























CAPITULO 1

Rosalia

Chuva, chuva, chuva 1 Como ella caia implacavel sobre o
campo da feira rTaquelle domingo & tarde!

As pocas augmentavam a cada instante, e a lama cada
vez se tornava mais alta. E que triste aspecto o da feira!

No sabbado & noite tinha estado deslumbrante com il-
luminacdes a giorno, e na parte mais aristocrata do campo
estiveram os theatros brilhantemente illuminados de cru-
zes, de estrellas, e de ancoras de todos os feitios.

Mas agora entre as diversas barracas sO se estendia um
turvo e negro mar de lodo, que um velhinho de cara ro-
sada e jovial procurava a grande custo transpor. Tinha po-
rém determinado visitar iTaquelle dia a feira, e resolveu
ndo deixar o logar sem primeiro dar cumprimento & sua
resolucao.

Com este intuito atravessou um sitio quasi intransita-
vel, e, subindo ligeiro os degraus que conduziam a umas
caravanas, foi bater a uma pequena porta.

'E como ella era curiosa! a parte superior, fazendo as
vezes de janella, era composta de uma vidraca quadrada,
atravez da qual se divisavam duas alvas cortinas de cam-
braia, apanhadas com fitas c6r de rosa.

Ao bater do velho ndo acudiu ninguém; dispunha-se
portanto elle a retirar quando um dos muitos rapazitos que
estavam ali, Ihe disse:

—dorne a bater, senhor, esta |4 dentro uma menina que
entrou ainda ha pouco.
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— N&o gostavas de ser ella? perguntou um dos peque-
nos para outro.

— Oh se gostava!—respondeu o interrogado,— eu sO qui-
zera que a nossa casa assim fosse, e que tivesse janelli-
nhas iguaes a estas, com cortinas brancas e fitas cor de
rosa.

Riu-se o velho com gosto da conversa das creancas e
tornou a bater.

D’esta vez appareceu entre as cortinas uma cara que es-
preitou cautelosamente. Era meiga e bonita ; tdo bonita que
o velho ao vel-a, suspirou.

Era uma menina de cerca de doze annos de idade, de
apparencia franzina e delicada. O cabello de um castanho
dourado, pendia-lhe até & cintura, e os olhos expressivos,
pareceram ao velho os mais bonitos que elle linha visto.

Vestia mui pobremente, e ao contacto do ar hdimido e
frio que entrou pela porta quando abriu, estremeceu.

— Boa tarde, minha menina, disse-lhe o velho, cumpri-
mentando-a.

la a responder-lhe, quando a fez voltar um ataque vio-
lenio de tosse, e pouco depois ouviu-se uma voz debil e
gueixosa que dizia apressada:

— Fecha a porta, Rosalia, faz tanto frio; e pede aquem
quer que seja, que entre.

N&o esperou o ancido que lhe fizessem segundo convite;
entrou dentro da caravana, e a creancga fechou a porta.

O interior era acanhado e misero, ndo havia quasi logar
em que se podesse estar de pé. Ao fundo achava-se uma
cama estreita similhante aos beliches a bordo dos navios,
e ahi deitada estava uma mulher evidentemente bastante
enferma.

—Nao pbde deixar de ser a mae da crianga,—dizia com-
sigo o velho.—Olhos igualmente bellos e cabello lambem
da mesma cdér, apezar do rosto ser macerado e abatido.

A caravana nao offerecia espaco para muita mobilia; en-
chia-a completamente um fogaosinho, cuja chaminé ia rom-
per os labiques do teclo, algumas panellas, uma prateleira
com chavenas e pires, e duas arcas que substituiam cadei-
ras; até o lume, tio perto estava do velho, que ao voltar-
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se elle, teria de certo corrido risco de morrer quei-
mado.

Rosalia entretanto tinha ido sentar-se n'uma das arcas,
junto & cama de sua mae.

— Peco desculpa de vir importunal-a, minha senhora.
— disse o velho, cumprimentando-a com delicadeza. —
Gosto tanto de creancas, que me lembrei de trazer & sua
filhinha uma pequena gravura que desde ja lhe peco que
acceite.

O rosto da menina brilhou de alegria, ao tirar elle da
algibeira o mimo promettido. Recebeu-o avidamente, e se-
gurando o quadro entre as maos, contemplou-o com ale-
gria, emqguanlo sua mae também se ergueu um pouco,
para poder contemplal-o.

Representava a gravura um pastor de aspecto bondoso
e compassivo, levando no seio para casa um cordeirinho
desgarrado e ferido em varios logares, e tinha nas costas
manchas de sangue, como mostra de que havia sido maltra-
tado por algum animal cruel, em conflicto recente.

O pastor porém parecia ter soffrido mais do que o cor-
deiro; estava muito ferido, e caia-lhe o sangue no chdo em
grandes gotas. Mas elle parecia ndo se importar com o seu
soffrimento; no semblante sé lhe transluzia amor e satisfa-
¢cdo por ter achado o seu cordeiro. Tinha olvidado a sua ma-
goa toda, com a alegria d’elle estar salvo. Na distancia
viam-se alguns amigos que vinham ao seu encontro, epor
baixo estavam escriptas estas palavras em grandes cara-
cteres :

«Alegrae-vos comigo, porque achei a minha ovelha que
se havia perdido. Ha alegria diante dos anjos de Deus so-
bre um sO peccador que se arrepende.»

A menina leu estas palavras com voz clara e distincta ; e
os olhos da méde marejaram-se de lagrimas ao contempla-
rem a pintura.

— Sao0 tdo doces estas palavras, pois ndo sdo? disse o
velho.

— S8o sim,—respondeu a mulher, suspirando, — ja as
tenho ouvido muitas vezes.

—E o Bom Pastor ja as empregou no vosso caso, Mmi-
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nha senhora? Ja convocou os sens anjos refulgentes elhes
disse de voés: «Alegrae-vos comigo porque achei a minha
ovelha, que se havia perdido?»

A mulher ndo poude fallar; sobreveiu-lhe um ataque de
tosse, e o velho ficou a olhar para ella com expressdo de
magoa.

— Receio que a senhora esteja muito doente, disse elle
por fim.

— Estou muito doente, estou,— atalhou amargamente a
mulher;— lodos veem isso menos o Augusto.

— O meu pae, explicou a menina.

— Na&o; ndo o vé,— continuou amulher;—julga que devo
levantar-me e desempenhar o meu papel como de costume.
Assim tentei fazer, no ultimo logar em que estivemos;
mas logo depois de ter acabado desmaiei, e desde entédo
tenho estado sempre de cama.

— Deve j& estar cancada de tanto viajar? tornou o ve-
Iho compassivo.

— Cancada! se Ihe parece! mas eu ndo fui sempre acos-
tumada a isto. A minha educacdo foi diversa, bem diversa,
— e dizendo isto, suspirou profundamente, — que vida téo
afadigada a minha, que vida tdo afadigada !

—E estdo sempre em marcha, minha senhora? prose-
guiu elle.

— Durante o verdo todo, porém no inverno procuramos
algumas vezes alojamento, e contractamonos entdo com
alguns dos theatros inferiores da capital ; o resto do anno
passamos nos de festa em festa, e de feira em feira ; ndo
temos nunca um momento de descanso ou de socego !

— Coitada! coitada! disse o velho que parecia tomado
de uma sensacdo suffocante, que o impedia de continuar.

A menina tinha ja subido a cima d’'uma das malas, e ti-
rado da prateleira uma pregadeira vermelha d'onde tirou
dois alfinetes e foi pregar o quadro na parede, n um sitio
onde sua mae o podesse ver, quando mesmo estivesse dei-
tada.

— Ai como estd bem,— exclamou ella ;— olhe minha que-
rida mée, aqui podera vel-o perfeitamente.

—Sim, minha senhora,— atalhou o velho, dispondo se a
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partir,— e ao contemplal o, lembra-se também do Bom Pas-
tor que a estd procurando. Elle deseja enconlral-a, tomal-a
nos bracos e leval-a para casa; pouco se importara dos feri-
mentos que isso deverd custar-lhe. E agora adeus, talvez
ndo torne mais avel-a; mas folgaria muito que o Bom Pas-
tor podesse, com referencia a senhora, dizer essas pala-
vras.

Em seguida, desceu cuidadosamente os degrus da cara-
vana, e Bosalia da janella seguiu-o com a vista, emquanto
pelo meio da lama atravessava as outras barracas para le-
var ahi a sua mensagem de paz.

Ella espreitou pelas cortinas até de todo o perder de
vista, e entdo, voltando-se para sua mae, exclamou alegre-
mente :

—N&o é muito lindo, o meu quadro, méesinba querida?

Mas da cama resposta alguma lhe veiu. Julgou Rosalia
gue sua méae estivesse dormindo, e approximou-se d’ella pé
ante pé com medo de a acordar.

Mas o rosto estava escondido na almofada, e sobre ella
caiam em fio grossas lagrimas.

Sentou-se entdo a menina ao seu lado. e a0 mesmo tem-
po que a procurava consolar, afagava-lhe meigamente a
mao, dizendo:

— Minha mée, minha querida mée, porque chora? O que
tem, querida mama?

Mas ella s6 redobrava de pranto, e por fim de tanto so-
lucar foi tomada de um acesso tdo violento de tosse, que
Rosalia assustada, apressou-se em ir buscar uma caneca
de agua, que estava em uma prateleira junto a porta. Por
fim serenou a mae um pouco, tornou-se menos frequente
o seu solucar, e com grande alegria da filhinha, adormeceu.

Rosalia permaneceu ao seu lado sem se mexer, para
gue ella ndo despertasse, e contentou-se em mirar tanto o
seu quadro, até que aprendeu as palavras todas de cor. E
a primeira coisa que a mae ouviu ao acordar foi a voz de
Rosalia que murmurava suavemente:

«Alegrae-vos comigo, porque achei a minha ovelha que
se havia perdido. lla alegria diante dos anjos de Deus so-
bre um s6 peccador que se arrepende.»



CAPITULO 1l

O lliealrinlio

0 pae de Rosalia tinha estado féra todo o dia, passeian-
do nas ruas da cidade, mas voltava agora a tempo de fa-
zer o0s preparativos necessarios para o especticulo da tarde.

—Leonor }—bradou o marido, introduzindo acabeca pela
abertura da porta;— tencionas de certo reassumir esta noite
o teu papel?

— Na&o posso, Augusto, bem o verias, se te demorasses
mais tempo comnosco; tenho estado a tossir o dia inteiro.

—Entdo vé la se tratas de restabelecer-te; é aborreci-
dissimo ter de preencher todas as noites a tua falta. Con-
rado é quem tem de substituir-te, e pelos seus modos gros-
seiros e pouco geitosos, se vé claramente o pouco acostu-
mado que esta a isso.

— Hei de voltar, o mais breve possivel, — respondeu a
pobre mulher, arrancando um suspiro.

— E’ de esperar que sim,—tornou o marido.— Estas mu-
Iheres estdo sempre a imaginarem-Se doentes; quando um
homem ja estaria de pé e a trabalhar, estdo eilas ainda de
cama, scismando na sua doenca, e curando-se d elia ; é per-
feita mandrice, é o0 que é —tornou o Augusto brutalmente.

— Se estivesses tdo doente como eu, Augusto, ndo tra-
balharias de certo.

— Cala a bdca, ja te disse !— continuou o marido;—Vvé la
se me apromptas a Rosalia a horas, tencionamos comecgar
hoje mais cedo.

Mas &s palavras asperas do pae, jA Rosalia se tinha
aconchegado & mée e chorava silenciosa.

— Cala-te ja, rapariga, enxuga os olhos! Como has de ap-
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parecer no palco com elles vermelhos e inchados de cho-
rar? Ouviste-me? Cala-te j4, ou sendo eu te ensinarei,
— ajuntou elle, cerrando apoz si a porta da caravana.

— Rosalia, minha filha, ndo chores,— segredou-lhe a po-
bre mae.— Olha que fazes zangar teu pae, eja é tempo de
te ires vestir. Que bulha que fazem na feirai— murmurou
a pobre mulher, levando as maos & cabegca que parecia
despedacar-se.

Rosalia enxugou os'olhos, e depois de ter lavado a cara
foi a uma das arcas buscar o vestido com que devia appa-
recer aquella noite. Era de cambraia branca, apanhado com
rosas escarlates e brancas, e junto havia uma grinalda de
rosas de papel para lhe enfeitar a cabeca.

Vestiu-se a menina diante do espelho pequeno, e foi
em seguida ter com sua mae para que lhe prendesse a
grinalda.

A mae sentou-se na cama, e dispoz-se a arranjar as
bastas e compridas trancas da sua filhinha. Que contraste
apresentava Rosalia com o resto da caravana | A mobilia
rastica, a mae gasta e transparente, o vestidinho esfarra-
pado e sujo que acabava de despir, em nada harmonisa-
vam com a mimosa crian¢a vestida de branco & cabegeira
da cama.

NMsto ouviu-se a voz do pae que a chamava, e Rosalia
dando a sua mae o ultimo beijo, foi buscar uma caneca de
agua que collocou a seu lado em cima da caixa, para ella
tomar no caso de sobrevir-lhe novo ataque de tosse ; feito
isto, desceu apressada a escada da caravana e precipitou-
se para dentro do theatro brilhantemente illuminado. A tur-
ba do povo toda se voltou para a vor quando ella passou
rapidamente, desapparecendo logo pela porta do fundo do
theatro.

O auditorio ainda ndo estava reunido, e portanto Rosa-
lia passou ao quarto contiguo ao palco para ajuntar-se a
companhia de seu pae. Todos estavam fatigados e de mau
humor; pois era a ultima noite de feira, e elles pouco ou
nada tinham dormido emquanto ella durou.

Por fim annunciou Augusto que era tempo de comecar
e sairam todos para uma especie de plataforma erecta a
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meio do exterior do theatro, e onde, illuminados por tres
ordens de estrellas de gaz, comecaram a dancar, acantar,
e a tocar pandeiros, para chamar a attencdo do povo.

Em seguida entraram, e a multiddo de &vidos especta-
dores transpoz os degraus, pagaram o dinheiro da entrada,
e foram tomar os seus togares no theatro.

Havia ali muitas raparigas novas, algumas creadas de
casas respeitaveis, onde tinham todas as commodidades,
e que olhavam para a pequena Rosalia com olhos de admi-
racdo e de inveja.

Julgavam a sua vida muito mais feliz do que a d elias,
e consideravam invejavel a sua sorte.

Admiravam-lhe o vestido branco e as rosas escarlates,
comparavam-0 com as suas roupagens quentes, mas des-
pretenciosas; e contemplando a linda creanca que desem-
penhava tdo graciosa e facilmente o seu papel, achavam
gue contrastava com a sua tarefa d’ellas. Em logar de es-
fregar, de lavar roupa, ou de tratar de creancas, pensavam
ellas, como deveria ser cheia de interesse, e de encantos,
uma vida assim!

Nada sabiam da vida particular, da mae doente, do lar
ristico, da comida escassa e insufficiente, do vestido im-
mundo e cheio de rasgfes. Nada sabiam das amargas la-
grimas que ella acabava de enxugar, nem do can¢caco ex-
tremo dos pésinhos doridos, que dangavam no palco téo li-
geiros.

E quanto mais crescia a noite, tanto mais cancados se
tornavam aquelles pésinhos, porque apdés um espectaculo
seguia-se outro, e o theatro enchia-se, e tornava a encher-se,
ainda depois da torre visinha ter assignalado a meia noite.

Por fim acabou, e Rosalia poude voltar para sua mae,
mas tdo exhausta e prostrada, que a custo poude subir
os degraus da caravana.

Abriu de mansinho a porta, para ndo acordar sua mae
e procurou em seguida despir-se. Mas doiam-lheos mem-
bros todos, e sentando-se na caixa, junto ao leito de sua
mae e pousando a cabecinha fatigada na mesma almofada,
adormeceu.

Pobre mulhersinha! Ha ja bastante tempo que ella devia
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descancar no seu leito, em vez de ter estado exposta to-
das as horas d’aquella noite trabalhosa, ao ar abafadico,
oppressivo, e suffocanle do theatro.

D’ali a uma hora acordou entdo a mde, e achou a sua
filhinha a dormir liagquella posi¢cdo tdo pouco commoda, 0
vestido branco desabotoado, e as rosas escarlates cabidas
no chéo. Fraca como estava, |4 se arrastou a pobre mae
para fora da cama, e ajudou a creanca abatida a despir-se.

— Querida Rosalia,— dizia ella meigamente,— acorda.—
Mas Rosalia ndo se mecbia, e s6 depois de sua mde a sa-
cudir brandamente, é que ella se levantou e disse ainda a
dormir:

— Alegrae-vos comigo, porque achei a minha ovelha que
se havia perdido.

— Sonha com o seu quadro, pobre crianca | — disse a
mae |4 comsigo.

Quando Rosalia acordou tremia ao sentir nas espaduas
e nos bracos nus o sopro frio da noite. E a pobre mae
tdo debil, ajudou-a com ternura a despir o vestidinho bran-
co e as leves sainhas, depois é que a menina se enroscou
na cama, procurando o abrigo dos bracos maternos.

— Meu pobre cordeirinho fatigado!— murmurou a mée,
ao abracar a filhinha extenuada.

— O cordeiro sou eu? perguntou ainda Rosalia.

A mae poude responder-lhe beijando-a apaixonadamente,
e depois acordada a seu lado, passou a noite chorando e
tossindo alternadamente até raiar a manha.



CAPITULO I

O «lia seguinte

No dia seguinte acordou Rosalia ao ouvir uma pancada a
porta da caravana. Desceu da cama, e deitando o vestido
sobre os hombros, foi espreitar por entre as cortinas de
cambraia.

— E o Tobias, minha mée, —disse ella ;— vou v-ér o que
elle quer.

Abriu entdo uma greta da porta, e Tobias collocando
n'ella a sua bbea segredou-lhe:

— Menina Rosinha, partimos dentro em meia hora. O
patrdo mandou-me agora buscar os cavallos; tem estado
toda a noite a empacotar ; tres das carrocas ja estdo car-
regadas, e sO falta embrulhar o scénario.

— Para onde vamos no6s? perguntou a creanca.

— Vamos para uma cidade bem distante— tornou Tobias—
Nunca |4 estivemos, diz o patrdo, e gastaremos uma se-
mana para la chegarmos.

— N&o estas muito cansado, Tobias?

Em resposta o rapaz encolheu os hombros, e disse com
um Ssorriso ironico :

— Gostava de saber o dia em que bs empregados n’este
negocio encontrardo descanco !

E depois poz-se a andar em direc¢cdo da villa para ir
buscar os cavallos, que estavam abrigados na cavallarica,
estdbulo d’'uma hospedaria, e Rosalia voPou para junto
de sua mae.

Antes de partir havia muito que fazer ; tinha de tirar a
loica toda da prateleira, e arrecadal-a em logar seguro,
para que se ndo quebrasse com os solavancos do caminho



A VIDA ATRAZ DOS BASTIDORES

desigual e escabroso. Além d’isso faltava ainda vestir-se, e
preparar o almoco da mae, para que ella o podesse comer
socegad antes de comecar o balanco da caravana.

Terminada a sua tarefa, poz-se Rosalia & janella admi-
rando o differente aspecto que tomava o logar da feira, &
propor¢cdo que enfardavam os artigos de que ella era for-
mada. Afinal partiram.

Alegrava-se Rosalia em deixar a cidade, e sentir o ar
fresco do campo, bafejar-lhe o rosto. Era tdo agradavel
essa frescura depois do calor abafadico e oppressivo da
feira | Abriu a parte superior da porta, e em pé no limiar,
entreteve-se a olhar para Tobias que guiava a caravana,
conversando com elle de vez em quando sobre os diversos
objectos que encontravam no caminho, e que erarr desco-
nhecidos para ella e sua mae.

Por fim, cerca do meio dia, chegaram a uma pequena
aldeia, onde pararam por alguns minutos, para descancar
os cavallos antes de proseguirem na derrota. A caravana
foi estacionar-se ao pé de uma pequena cabana de teclo
colmado, em frente da qual havia um pequeno quintal,
cheio das llores mais odoriferas.

Abriu-se a porta d’esta habitacdo, e saiu uma creanci-
nha de pouco mais de seis annos, levando na mao uma bola
gue comecou a rolar pela vereda que conduzia ao portao.
Pouco depois, saiu também uma mulher ainda joven, e
muito aceiada, de vestido de chita e de avental branco,
gue foi sentar-se a trabalhar n'um banco junto & porta da
cabana, olhando de vez em quando com ternura maternal
para o seu filho que brincava. Tinha nas mdos uma meiasi-
nha vermelha, que estava completando para aquelles pe-
guenos pésinhos.

Zas | zas | zas | As agulhas ndo tinham descanco ; mas
ella ndo desviava os olhos da creanca, prompta a soccor-
rel-a se acontecesse alguma coisa, a apanhal-a se cahisse,
a acaricial-a pelo minimo desgosto. Algumas vezes olhava
também para a caravana parada & porta do seu quintal, e
lancava um olhar de compaixdo para a pobre mulher téo
fraca e tdo magra, cuja tosse tanto a apoquentava. Em se-
guida, comecgou a cantar emqguanto trabalhava; segundo o
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seu costume. Tinha uma voz clara e melodiosa; a doente,
e Rosalia pozeram-se a escutal-a.
As palavras do canto eram estas:

Vinde meninos

Depois d’ella acabar, tornou tudo a cahir em silencio,
interrompido apenas pelo sapatear dos pésinhos inquietos
sobre os passeios. Mas dentro em pouco comega 0 peque-
nito a chorar, e a mde cuidadosa correu logo para elle
para descobrir o que assim o poderia ter magoado.

Era a bola, que a tinha deitado tdo alta que tinha ido
cahir do outro lado da sebe, e que a sua imaginacao in-
fantil se Ihe figurava perdida para sempre. S6 uma bola!
E todavia para aquelle pequeno espirito era de mais valor
do que 0s nossos thesouros mais preciosos.

Bem o sabia a mae, e por isso para tranquilisar os te-
mores do seu filhinho, partiu immediatamente a recuperar
o brinquedo.

Mas Rosalia levava lhe a dianteira. Tinha visto a bola ca-
hir, e ouvido chorar o menino, e quando a mée chegou ao
portdo, viu a creanca da caravana voltar da sua corrida
atraz da bola, que tinha rollado com impetuosidade pela
ingreme encosta abaixo. Agradeceu a joven mulher a sua
bondade, e ao receber a bola das méos de Rosalia, contem-
plou com certa ternura aquelle rosto de creanca.

Era mae, e pensou que vida ditosa ndo era a de seu fi-
Iho comparada com a d esta pobre vagabunda. Impressio-
nada com esta idea, entrou em casa depois de ter restituido
a b la & crianca, que de novo satisfeita, comecou a brin-
car, e ella em pouco voltou com uma caneca de leite e
uma fatia de pdo com manteiga fresca, que pediu a Rosa-
lia acceitasse e comesse.

— Muito agradecida, minha senhora— disse entdo a me-
nina,— mas permitta-me que o dé a minha mae. Eu, ja comi
pdo e queijo, mas ella ndo o poude tragar por estar tdo
doente, e isto havia de fazer-lhe muito bem.

— Pois de certo,— redarguiu logo a mulher,— pbde le-
var-lhe essa fatia, que eu vou ja buscar outra para si.
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Emqguanto Rosalia e sua mde saboreavam este pequeno
banquete, sentadas nos degraus da caravana, demorou-se
ao pé dellas a boa mulher, conversando, e lancando os
olhos de vez em quando para o outro lado da sébe, afim
de vigiar que nenhum mal acontecesse ao seu filhinho.

— Gosto muito de a ouvir cantar, disse a mae de Ro-
salia.

— Devéras! tornou a mulher, é costume meu cantar sem-
pre em quanto estou fazendo meia ; 0 meu pequenito gosta
muito de ouvir-me, e ja quasi sabe este hymno de cor.
Oico-o frequentemente em quanto brinca estar cantando,
«Vinde, vinde,» etc., s6 a gracinha que elle tem, o meu
querido filhinho! accrescentou ella, com os olhos razosde
lagrimas.

— Também eu gostaria muito de saber esses versos, disse
Rosalia.

— Nada mais facil, vou ja dar-lhe um bilhete em que o
Nosso ministro os mandou imprimir, nés temos dois.

E dizendo isto entrou a mulher em casa, d'onde regres-
sou pouco depois com um bocado de cartdo em que se via
0 hymno escripto em typo grande e distincto. Na parte su-
perior tinha dois buracos, onde ia entrar uma fitinha azul,
rematando em laco.

Rosalia agarrou-o avidamente e comecgou logo a lel-o.

— Temos aqui um ministro tdo bom, continuou a joven
mulher, s6 ca esta ha alguns mezes e tem-nos ajudado
tanto ! Chama-se Alexandre Leal, e sua esposa tem todas
as semanas uma classe de leitura n'uma das cabanas aqui
perto; e todos nos & vamos ouvil-a, uma vez por semana.
Tem falias tdo sublimes da Biblia ; faz-me sempre bem la
ir ouvil-a.

De repente [Tarou, e fitou a mde de Rosalia. Tinba-se
tornado mortalmente pallida, e encostada para traz, néo
movia d’ella os olhos.

— O que tem, minha senhora? Deve estar muito fraca ;
e como treme! dizia ella muito assustada, permitta-me que
a ajude a entrar, sera melhor deitar-se um bocadinho, ndo
acha?

E apoiando-a no braco, com o auxilio de Rosalia, la a
2
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levou para dentro da caravana e deitou-a sobre a cama.
Mas s6 um instante mais se poude demorar; o pequenito
trepava ja o portdo do quintal, e ella receiava que elle
caisse.

N’isto appareceu Tobias, conduzindo os cavallos.

Disse que o patrdo lhe tinha dado ordens para partir, e
gue elle seguiria dentro em pouco com o resto das carro-
cas. Apparelhou os cavallos, e dispunha-se a partir, quan-
do viram a mulher a correr do quintal, trazendo nas
maos um lindo ramo de flores que entregou a Rosalia, di-
zendo :

— Tome |4, é para a sua mae, ponha-as n'agua, a vista
d’ellas talvez |he faca bem. Aprenda o hymno, senhora.
Adeus, Deus as abencoei

— Enxergas a egreja, Rosalia? perguntou apressada-
mente sua mae.

— Yejo-a perfeitamente, respondeu a menina ; |4 estd no
fim d'esta rua. E’ uma egreja tdo bonita, rodeada d’arvo-
res !

—E junto d’ella ha algumas casas? perguntou sua mae.

— Ha s6 uma, querida maesinha; é uma casa grande com
um jardim, mas ndo a posso distinguir muito bem, esti en-
coberta pelas arvores.

— Corre |4 n'um instante a vel-a quando passarmos.

E Rosalia assim fez, foi espreitar pela cancella da casa
do pastor, emquanto sua mae se sentou na cama afim de
também vér alguma coisa por entre a janella aberta.

Mas sO poude divisar a torre da egreja, e as chami-
nés das habitacbes; estava muito exhausta para levan-
tar-se.

D’ali a pouco voltou Rosalia, cancada de correr.

— Entdo o que viste, minha filha? perguntou a mae quan-
do Rosalia se foi sentar na caixa junto ao seu leito.

—Ai 1o que eu vi era tao lindo, maesinha querida; ha-
via uma relva tdo macia, umas rosas téo lindas, e o pas-
seio que conduzia até a porta, era largo e coberto de cas-
calho, e no jardim estava uma senhora tdo bonita e que
parecia ser tdo boa: ella e mais uma menina, entretinham-
se em colher flores.
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— Viram-te, Rosalia?

— Viram, sim madesinha, eslava eu a espreitar pela can-
cella quando a menina me viu e disse:— Mamda, que me-
nina é aquella? Nunca a vi aqui— E a méae olhou para
cima e sorriu-se; vinha mesmo para fallar-me quando eu
me voltei e tive susto, porque a caravana ja se tinha per-
dido de vista ; desatei entdo a correr, e continuei sempre
correndo até que a alcancei.

CAPITULO IV

A historia da actrix

Na manhd do dia seguinte e com a ajuda de Rosalia, ja
a doente se poude levantar ; sentou-se n’'uma das arcas ao
pé do leito, e encostando a cabeca & almofada, entregou-
se por largo espaco a contemplacdo dos campos verdejan-
tes, e do ceu azul e limpido. As brizas suaves e embal-
samadas entrando pela porta aberta de par em par, Vvi-
nham acariciar docemente o rosto abatido da pobre enfer-
ma, e da creanca, seu todo junto a ella.

— Rosalia, disse a mae subitamente, gostarias de ouvir
alguma coisa do tempo em que tua mae era ainda pe-
guena?

— Muito, querida méesinha, respondeu Rosalia, aconche-
gando-se mais a ella; nunca me contou nada da sua infan-
cia.

— Nao, minha filhinha, ndo te contei ainda nada, de uma
historia muito triste, e nunca até aqui eu quiz que a minha
filha a soubesse ; porém hoje parece-me que ndo terei de
viver muito tempo, e seria melhor t'a contar eu, do que
gualquer outra pessoa. E ja vaes crescendo, Rosalia, com-
prehenderds agora muitas coisas que d'antes teriam sido
para ti incomprehensiveis. E teem acontecido coisas es-
tes Ultimos dias que me teem avivado o passado de tal
forma que s6 penso n’elle de dia, emquanto que sonho com
elle de noite.

Estou quasi arrependida de t'o haver promettido,
creanca, peza-me a historia da minha vida, mas emfim, é
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mister que a saibas, e quero que seja eu quem t'a conte.
Rosalia, tua made nasceu de boa familia.

Sim, — proseguiu a pobre mulher, vendo que sua filha
guardava silencio,— ndo nasci para esta vida de miseria, fui
eu quem decretei o meu fadario. Fui eu quem o escolhi,
— proseguiu ella amargamente;— colho agora o fructo do
gue eu propria semeei.

Dizendo isto tornou-se mortalmente pallida e estreme-
ceu toda. Rosalia chegou-se ainda mais para ella, e tomou
entre as suas maos quentes, a mdo gelada da mae. Con-
teve-se a pobre mulher por um esforco supremo, e conti-
nuou :

— Por isso, meu amor, vou agora narrar-te tudo como
se houvesse succedido com outra qualquer pessoa que nao
fosse comigo, s6 assim eu terei animo para proseguir.
Imaginarei que estou no palco, e que refiro as magoas e o0s
pezares de alguém para mim desconhecido, e de quem nun-
ca tornarei a lembrar-me, terminado que seja 0 meu papel.

Nasci no campo em certa aldeia, distante d'aqui algu-
mas léguas.

Habitavamos um grande palacio, situado no centro de
um outeiro arborisado; dava entrada para a nossa habita-
¢do, uma bella avenida de arvores frondosas.

De um lado havia uma grande estufa, repleta das flores
mais raras, e n'um canto recondito e sombrio do jardim,
tinha a minha mae uma especie de gruta, cheia dos fetos
mais lindos, pelo meio dos quaes corria limpido um regato
de agua perenne.

Este fétal constituia o grande deleite de minha mae, e
aqui passava ella grande parte do seu tempo. Era uma mu-
Iher muito mundana, e pouco caso fazia dos seus filhos ;
guando nao estivesse no jardim, lia romances deitada no so-
fa de uma das salas.

O meu pae era inteiramente differente ; era amigo do
socego, e amigo de seus filhos, mas como os seus affazeres
Ihe ndo permitlissem estar muito tempo em casa, nés pouco
0 viamos. Eu tinha um irmdo e uma irmd. O meu irméo
era muito mais velho do que eu, entre nés tinha havido
varias creancas que morreram na infancia, de maneira que,
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emquanto ndés duas éramos ainda pequenas, elle estava
ja na primeira classe de um grande collegio publico.

A minha irméd Luzia era um anno mais nova do que eu.
Era uma creanca muito linda e de caracter extremamenle
meigo. Emquanto pequenas, éramos muito amigas, partilha-
vamos Nnossos prazeres, bem como todos 0s nossos pezares.
Meu pae comprou-nos um garrano branco; e montado n’el-
le percorriamos alternadamente o parque, seguidas da nos-
sa aia, que vigiava ndo nos acontecesse mal algum.

Esta nossa aia era uma velhinha muito boa; ensinou-nos
a orar pela manhd e & noite; ao domingo sentava-se com-
nosco 4 sombra de uma arvore, e mostrava-nos estampas
da Escriptura, ou contava-nos historias da Biblia.

Havia uma pintura do pastor, muito parecida com a tua,
Rosalia, lembrei-me logo d elia no dia em que o velho t'a
deu; sO6 com a differenca de que o pastor tirava o cordeiro
de um lodagal muito fundo, e tinha por baixo inscripto
este texto:—O Filho do homem veiu buscar e salvar o que
tinha perecido (Lucas 19-10). Costumavamos decorar estes
textos e repetiamol-os a nossa aia, emguanto viamos as es-
tampas; se ndo errassemos, deixava-nos levar o cha para
0 parque e tomal-o debaixo de uma arvore Depois, canta-
vamos entdo os nossos hymnozinhos, faziamos oracéo e el-
la ia-nos deitar. Quantas vezes nao me tenho eu lembrado
d'esses domingos socegados e felizes, emquanto escuto o
borborinho e o tumulto da feirai

N esse tempo reflectia eu muito sobre o que nos dizia
a nossa aia. Lembra-me um domingo contar-nos ella o dia
do Juizo, e dizer-nos que Deus tinha um livro em que es-
crevia todas as maldades que nés faziamos. E n’essa tar-
de mesmo houve um grande temporal; os relampagos en-
travam pela janella, e os trovbes ribombavam medonhos.
Fez-me lembrar o Dia de Juizo, e 0 que a aia nos tinha
dito. Ajoelhei, e pedi a Deus tomasse conta de mim, e néo
permittisse que os relampagos me matassem. Depois, fui
esconder-me atraz d um dos sophas no saldao grande, toda
tremula, e com medo que os livros se abrissem e que se
lessem n’elles todos os meus peccados, implorei a Deus que
os conservasse fechados ainda mais algum tempo.
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Lembro-me lambem de nm outro dia em que disse
uma mentira, e ndo a quiz confessar, e minha aia ndo me
deixou dormir com Luzia e mudou a minha cama para o
guarto d’ella, afim de que a s6s, eu podesse meditar no
meu delicto. Era llm quarto estranho, e estive muito tem-
po sem poder dormir, acordada, mas com os olhos fecha-
dos. Quando os tornei a abrir, vi por entre a janella o
brilhar de uma estrella scintillante. Pareceu-me o olhar de
Deus que me espreitava, e ndo me salua esta idéa da ca-
beca. Fechava de novo os olhos; mas involuntariamente
abria os outra vez para vér se a estrella ainda la estava : e
guando a aia se deitou, encontrou-me banhada em pran-
to. Desde entdo, Rosalia, tenho visto muitas vezes a mes-
ma estrella pela janella da caravana ; e traz-me sempre
essa hoite & memoria, faz-me sempre lembrar o olhar do
Omnipotente.

Mas eu sempre tive um genio muito forte, e mesmo
em quanto creanca, ndao admiltia que me reprehendessem.
E quando houvesse posto na minha imaginacdo uma coisa
gualquer, ndo descancava até que a possuisse, e se al-
guém se oppozesse ao meu capricho, zangava-me mui-
tissimo.

Queria muito & minha aia velhinha, mas quando tinha
perto de oito annos teve ella de nos deixar para ir viver
com a mie, e tornei-me entdo de todo intratavd. A minha
méde tomou uma mestra para ensinar-nos de manha, e sair
comnosco de tarde. Porém ella era indolente de natureza,
e ndo se dava a grande trabalho comnosco, além d isso néo
havia ninguém que se incommodasse para ver 0 que nos
faziamos. D’este modo pouco ou nada aprendemos, e torna-
mMo-nos preguicosas e desleixadas. A mestra sentava-se no
parque enlevada na leitura de um livro, e nés, entretiamo-
nos como nos approuvesse melhor.

A chegada do meu irmdo Gerardo era sempre motivo
para grande regosijo. iamos esperai-o a estacdo, de carroa-
gem, e traziamol-o para casa em triumpho.

Mas o que € isto, Rosalia? Pararam os carros?—Rosalia
correu & porta para ver 0 que era.

— Sim, maéesinha, € 0 pae que volta, exclamou a creanca.
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— Entéo cautella ndo digas palavra;— recommendou-lhe
a made com voz baixa.

— Ora vivam! disse Augusto, entrando na caravana com
modos theatraes, resolvi aproveitar a felicidade suprema
da companhia amavel de minha senhora e filha !

E terminado este exordio, cumprimentou profundamente
sua esposa e Rosalia.

— Muitissimo folgo vel-a j& de tdo boa saude, minha se-
nhora., € caso singular; continuou elle, logo que acaba o
seu trabalho, recupera a sua energia e a vitalidade per-
dida ?

— Julgo que foi o ar fresco que me fez bem, Augusto,
havia uma atmosphera tdo oppressiva e abafadica na feira,
peiorei logo que la chegamos.

— E entdo de esperar, continuou com um sorriso desa-
gradavel, que logo que chegarmos a scena de movimento,
sejas atacada d essa doenca sympathica, chamada o abor-
recimento ao trabalho, e que te acharas outra vez obrigada
a reassumir a occupacado interessante e pathetica de en-
ferma.

— Oh! Augusto! ndo me falles assim! dizia afilicta a po-
bre mulher.

Augusto ndo |he deu resposta, mas tirou da algibeira um
bocado de papel, enrolou-o, deitou-lhe fogo, accendeu um
cachimbo comprido e poz-se a fumar. O fumo do tabaco
suscitou a tosse da pobre doente, mas elle nenhum caso
fez d’ella, a ndo ser para perguntar-lhe de vez em quando,
guanto tempo duraria aquelle som melodioso. Depois, por
acaso, volveu os olhos para o quadro de Rosalia, pregado
na parede da caravana.

— D’onde veiu isso? perguntou elle voltando-se para sua
mulher.

— E meu, meu pae, atalhou Rosalia, deu-m’o um velho
da feira ; é bonito, ndo é?

— Serve muito bem para contentar uma creanga, tornou o
pae desdenhoso.






CAPITULO V

O primeiro serméao «le ESosalia

No dia seguinte logo que comecaram a sua jornada, pe-
diu Rosalia & mée que continuasse a sua historia.

-Estava-te contando, parece-me. avidasocegada que le-
vava na minha casa campestre, ndo me lembro de ter suc-
cedido nada digno de mencédo até que se deu um aconteci-
mento que vem transtornar o curso de toda a nossa vida.

Luzia e eu tinhamos passado uma tarde agradabillissima,
passeiando no parque em bellos cavallos novos, que nos-
so pae nos tinha dado havia ja alguns mezes.

Perlo de casa apedmo-nos, entregamos os cavallos ao
lacaio gee nos acompanhava, e recolhiamos satisfeitas e
alegres, quando nos encontrou um creado, branco de susto,
e pediu-nos que subissemos de mansinho as escadas porque
0 pae eslava muito doente, e o medico recommendava com-
pleto socego. Perguntdmos-lhe simultaneamente, o que elle
tinha, e disse-nos que, ao regressar da estacdo do cami-
nho de ferro, montado n'um cavailo que elle havia compra-
do ainda ha pouco, e que era muito novo, tinha dado uma
gueda, tendo sido mister leval-o em bragos para casa. Nao
nos sabia dar mais pormenores. N’aquella mesma tarde
veiu nossa mae ter comnosco ao quarto; e disse-nos com
mais sensibilidade do que eu teria julgado possivel iTella,
gue seu marido ndo tornaria a ver a luz do dia.

Nunca me hei de esquecer d'essa noite. Foi a primeira
vez que me achei na presenga da morte, e aterrou-me.

Deitei-me, mas ndo pude conciliar o somno de modo al-
gum; ouvi as horas todas do relogio na casa de entrada.
Por fim levantei-me e deitei a cabeca fora da janella. Fa-
zia uma no"e carregada e escura, nao corria aragem al-
guma. Estava inquieta por saber o que se passava ho
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guarlo iramediato, e atormentava-me a idéa de que talvez
udo tornasse a ver meu pae. Depois julguei ouvir um leve
rumor, era Luzia que solucava tendo a cabeca mettida de-
baixo da roupa da cama.

—Ai Luzia que noite tdo comprida esta, disse-lhe eu,
contente por achal-a ainda acordada.

— E’ verdade Leonor, tornou-me ella; tenho tanto medo;
porque ndo accendes uma luz?

Procurei os fosforos e accendi uma vella, mas entra-
ram no quarto 1lres ou quatro enormes borboletas, e tive
de fechar a janella.

E assim deitadas em nossas camasinhas, olhavamos, sem
podermos dormir, para as borboletas agitando-se em torno
da luz, e com os seus zumbidos ndo nos deixavam ouvir
ruido algum do quarto do doente. Todas as vezes que uma
porta se fechava, erguiamo-nos sobresaltadas na cama

— Nao terias medo de morrer, Leonor? perguntou-me
de mansinho Luzia.

— Teria sim, de certo.

— E se morresses, julgas que irias para o céu?

— Com toda a certeza, respondi apressada, porque me
fazes tu essa pergunta?

— Porque parece-me, tenho quasi a certeza, de que eu
nao iria ia ter.

Depois d isto tivemos quasi meia hora sem nos mecher-
mos, e por fim abriu-se a porta e entrou minha mae. Ti-
nha os olhos tapados com o lengo, e chorava copiosamente.

— Yosso pae pede para ver-vos, venham ja.

Entramos pé ante pé no quarto mortuario, e pardmos
junto ao leito de meu pae. Tinha o semblante tdo mudado,
gue tivemos medo e tremiamos dos pés a cabeca, mas elle
ainda nos estendeu a mao, Rosalia, como para que nds nos
aproximassemos mais d’elle, e ponde dizer-nos muito bai-
xinho:

— Adeus! ndo se esquecam de seu pae; e ndo esperem
para a hora da morte, para se prepararem para o outro
mundo.

Depois beijamol-o, e em seguida minha mde mandou-nos
outra vez para a cama. Foram estas as ultimas palavras de
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meu pae, nunca me poderam esquecer; depois d isso tenho
muitas vezes scismado no que o teria levado a dizel-as.

No dia seguinte annunciaram-nos o fallecimento de meu
pae. Gerardo ndo chegou a tempo de o ver, estava entdo
no collegio, e preparava-se para 0 ultimo exame.

Minha mae ao principio pareceu ter-se ressentido muito

da morte de meu pae; fechou-se no quarto, e ndo quiz ap-
parecer a ninguém. O funeral, a que assistiu toda a gente
da visinhanca, foi muito apparatoso. Luzia e eu podémos
observal-o atravez d'uma das janellas do ultimo andar. De-
pois de tudo concluido, Gerardo, voltou para o collegio, e
minha méde aos seus romances. Parece-me, que a sua idéa,
Rosalia, era que tudo continuaria como até ali. Mas Gerar-
do, apenas acabou o seu exame, escreveu-lhe immediata-
mente, participando-lhe que dentro em poucos mezes ten-
cionava casar-se, e vir habitar o palacio com a sua noiva.
Entdo é que pela primeira vez sentiu minha mée que
ali j& nada lhe pertencia, e que seria obrigada aprocurar
abrigo em algum outro logar. Irritou-se muito ao principio
contra Gerardo por casar tdo cedo; mas ndo podia alle-
gar nada contra o consorcio projectado; a senhora que elle
havia escolhido era titular, e em todo o sentido digna da
posicdo que deveria occupar.
" Por fim decidiu-se air morar numa cidade proxima onde
depois de acabado o lucto da viuvez, acharia divertimen-
tos em abundancia, e muita convivéncia. A mim e a Luzia
contristou-nos muito termos de deixar a velha casa pater-
na. Na vespera da nossa partida, corremos juntas o parque
todo, apanhamos por lembranca algumas folhas das arvo-
res nossas predilectas, e démos uma ultima revista atudo
guanto nos era tdo caro.

Em seguida entrdmos dentro de casa, percorremos 0sS
guartos todos, e com os olhos razos de lagrimas, contem-
plamos ainda uma vez, atravez das janellas, os outeiros ar-
borisados. Nunca fuais os tornei a ver, nem nunca mais 0s
vereil muitas vezes ao atravessarmos 0 campo verdejante,
vem-me 4 memdéria a casa da minha infanda, e afigura-se-
me eu estar ainda mais uma vez passeiando sobre os ex-
tensos terracos alcatifados de relva, ou vagueando & som-
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bra silenciosa das arvores do parque. Mas, escuta Rosalia,
o que foi aquillo?— disse a mde com o ouvido a escuta,—
seria musica ?

— S&o os sinos, maesinha, respondeu a menina, sao 0s
sinos da egreja, ndo o0s ouve?

—E: verdade, tornou a pobre mulher, era assim que to
cavam os sinos da minha terra, até o ouvil-os me da von-
tade de chorar.

— Oh minha querida méesinha, deixe-me ir até & egre-
ja. sb espreitar um instantinho!

— Vae, vae, minha filha; mas olha ndo facas barulho se
acaso estiver alguém 4 dentro.

Rosalia ndo esperou segunda permissdo, deitou acorrer
pela rua abaixo, e abriu cautelosamente o portdo da egre-
ja. Era a hora em que o horisonte se toldava de sombras,
e os sepulchros, a luz desvanecida da tarde, alvejavam si-
nistros. Rosalia nem sequer lhes tributou um olhar, passou-
os rapidamente, e foi deslisar-se ao longo da parede da
egreja para chegar a uma janella. Do interior brilhante-
mente illuminado ninguém a poderia ter distinguido na pe-
numbra do cemiterio, e assim invisivel, poude mirar tudo,
e ver todos. Aos seus olhos vivos e penetrantes nada es-
capou. Viu o ministro ajoelhar-se, e apoz elle toda a gen-
te. O numero dos devotos era grande, com quanto o edifi-
cio ainda nao estivesse repleto, porque o servico, além de
ser ao dia de semana, era a noite. Demorou-se a menina
immovel no seu posto até que a gente se poz outra vez de
pé, e o ministro entoou um hymno que logo todos comeca-
ram a cantar. Rosalia, a quem a musica arrebatara, aban-
donou entdo a janella e foi em procura da porta, que achou
aberta porque fazia muito calor. Quasi insensivelmente en-
trou a creanca e foi sentar-se no banco mais proximo. O mi-
nistro em seguida passou ao sermdo, e Rosalia toda ella
era ouvidos. Era a primeira pratica a que assistia, e as
palavras do texto eram Luc. xix, 10. &$"Filho do homem
veiu buscar e salvar o que tinha perecido.»

Logo que o sermdo acabou, Rosalia saiu apressada, e
atravessou 0 escuro cemiterio. Antes da primeira pessoa
transpor o limiar da egreja, ja eha tinha descido a rua to-
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da, e estava parada junto a caravana. Foi com bastante
alegria que soube que seu pae ainda nado linha voltado,
porque tinha achado irresistivel a sociedade na taberna da
aldeia. A mae de Rosalia levantou a cabeca quando ella en-
trou.

— Onde estiveste todo este tempo, minha filha?

Rosalia contou-lhe tudo quanto tinha visto e ouvido, e a
maneira por que havia entrado pela porta da egreja.

—E o que disse o0 pastor? perguntou a mae.

— Repetiu 0 seu texto, minha mae, o texto era annexo
ao meu quadro. O filho do homem veiu buscar e salvar o
qgue tinha perecido.

—E como o desenvolveu elle?

— Disse-nos que Jesus corria tudo em busca dos cordei-
ros desgarrados; e que esses cordeiros éramos nos, e que
era & nossa procura que Jesus andava. Julga que Elle tam-
bém a procura a si e a mim, maesinha querida?

— N&o sei, minha filha, mas supponho que sim, receio
porém que antes de achar-me, terad de procurar muito tem-
po.

— Mas também disse, maesinha, que se ndés desejassemos,
elle certamente nos salvaria embora |he custasse muito.

A mae de Rosalia ficou em silencio por longo tempo.

Rosalia foi por-se & porta da caravana, a contemplar
as estrellas que iam gradualmente apparecendo no firma-
mento.

— Minha querida maesinha, disse ella por fim, serd ali
qgue Elle habita?

— Elle quem, minha filha? perguntou a mae.

— O Salvador; € n'uma d’'aquellas estrellas que Elle re-
side?

— Serd; o céu é por ali algures, Rosalia, superior ainda
além do firmamento.

— Serviria de alguma coisa, dizer-lh'o, méaesinha?

— Dizer-lhe o que, minha querida?

— Dizer-lhe que a minha mde e eu, precisamos de que
elle nos procure e que nos ache.

— Na&o sei, Rosalia, o mais que podes fazer é experimen-
tar, disse tristemente sua mae.
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E Rosalia, com os olhos fitos nas estrellas, comegou a
orar.

— Meu Bom Pastor, vinde procurar-me a mim ea minha
guerida maesinha; achae-nos bem depressa e levae-nos
com aquelle cuidado que representa o cordeiro na estampa.

— Estd assim bem, minha mae?

— Supponho que sim, respondeu a mae.

CAPITULO VI

Um segredo de familisi

Que risonha e socegada se offerecia a aldeia aos olhos
de Rosalia, no dia seguinte quando ella acordou! Sentia-
se pezarosa por ter de a deixar, mas ndo havia socego
para estes pobres viajantes, era mister proseguirem sem-
pre até chegarem & cidade em que tinham de representar.
E emquanto a caravana seguia o sen caminho, retomou a
mae de Rosalia, o fio da sua triste narrativa.

— Contava-te, querida, que minha mée tinha tomadouma
casa na cidade, e que nos tinhamos mudado, afim de nosso
irmao Gerardo poder tomar posse da nossa antiga resi-
déncia.

Depois do fallecimento de meu pae, Luzia tornou-se in-
teiramente outra. Sempre callada e tao quieta, que cheguei
a imaginar que talvez estivesse doente. Passava o dia quasi
todo nas aguas-furtadas a ler na Biblia. Isto ignorava eu,
até que um dia me foi preciso ir buscar uma coisa que ti-
nha |4 guardada n’'uma caixa, e fui dar com ella a ler no
seu livrinho querido. Perguntei-lhe o que elle continha de
tdo interessante, e ella respondeu-me:

— Oh Leonor, torna-me téo feliz esta leitura, ndo queres
vir também ler comigo um bocadinho a Biblia? Abanei a
cabeca, e limitei me a dizer, que tinha muito a fazer pa-
ra gastar o meu tempo d'aquella féorma, corri logo para
baixo, e procurei esquecer o que tinha visto; sabia perfei-
tamente que minha irma tinha razdo. Depois d’isso tenho
muitas vezes pensado, Rosalia, que se eu houvesse escu-
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tado esse dia minha irma, teria levado uma vida bem dif-
ferente d’estal

Mas, prosigamos; cheguei & parte mais triste da minha
narrativa, e quero passal-a o mais depressa possivel.

A maneira que fui crescendo, acoslumei-me a ler ro-
mances. Tinhamos a casa cheia d’elles, porque eram a lei-
tura escolhida de minha méae. Li-os e reli-os até que s6
d'elles vivia, e s6 me achava satisfeita quando imaginava
ser uma d’aquellas heroinas que lia nos meus livros. A mi-
nha existéncia afigurava-se-me tediosa e monotona: anhe-
lava por ver o mundo sob um aspecto mais vasto e gran-
dioso, quizera que me acontecesse alguma coisa romantica.

Oh Rosalia, tornei-me tdo desasocegada e descontente.
Se acordava de noite, punha-me a meditar qual seria o
meu destino, depois accendia a luz e prolongava a leitura
do romance excitante que tinha comecado a noite anterior,
e nao adormecia sem a ter concluido, porque sem saber
gual o fim, ndo teria podido socegar. Puz as oracdes in-
teiramente de parte; quando estava a meio de um romance
em mais coisa alguma podia pensar.

Foi por esta occasido que tomei conhecimento com uma
familia muito rica, amiga de minha mée. As duas filhas
da casa, Georgina e Laura, eram raparigas elegantes, e
gue logo se aifeicoaram a mim, e nunca andavamos senao
juntas, eram demasiadamente apaixonadas do theatro, e
eu acompanhava-as noite apds noite.

JA ndo pensava em outra coisa, Rosalia, o theatro era
todos os meus sonhos. Tinha encantos para mim que nunca
tiveram os romances, porque se me afigurava um romance
verdadeiro. Admirava o0 scénario e os aclores, admirava
emfim tudo quanto eu via. E pensei que s6 no palco eu
acharia a felicidade completa. A minha maior ambigdo n’es-
te mundo era viver essa vida, segundo eu julgava, téo li-
vre, tdo ditosa, tdo romantica. Invejava até as actrizes que
eram recebidas com salvas de palmas. Como era tediosa a
minha existéncia comparada com a d elias. Eu costumava
entdo n'esse tempo escrever rTum livro, Rosalia, tudo o
gue me acontecia diariamente e sempre terminava por esta
phrase:
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— Ainda a mesma monotonia, ndo tem variedade a mi-
nha vida, é sempre a mesma.

Deliberei que custasse o que custasse havia de operar
n’ella uma mudancga, e isto o mais cedo possivel.

Pouco depois imaginaram as minhas amigas Laura e
Georgina arranjarem uma recita particular, em que eu tam-
bém havia de tomar parle. Era isto exactamente o que eu
mais desejava. Até que emfim, ponderava eu, posso jul-
gar-me uma actriz!

Contrataram alguns artistas de profissdo, para virem a
casa dispor o scénario, e ensaiarem-nos, e ajudarem-nos
n’'aquillo que mais fosse preciso. E foi d'este modo, Rosa-
lia, que eu cheguei a encontrar teu pae. Entrava no nu-
mero dos adores que ellas haviam empregado.

As consequéncias, podes tu bem adivinhal-as, meu amor.

Teu pae notou o geito que eu tinha para o palco, e 0
amor que eu lhe tinha, e depois ouviu-me lambem dizer
gue nada havia de mais glorioso do que a carreira de uma
actriz.

Encontrava-mo-nos frequentemente na rua, e ndo fada-
vamos n'outra coisa ; por fim propoz-me eu ir na sua
companhia, e disse-me que eu teria uma vida de prazeres,
enthusiastica, desconhecida dos pezares. Ficou combinado
fugirmos ambos no dia seguinte ao da recita, e casarmo-
nos. Oh, meu amor, nunca poderei olvidar esse dia! Che-
guei a casa cangadissima com os divertimentos da tarde.
Tinha sido altamente admirado o meu modo de represen-
tar, e varios d’entre os espectadores declararam que eu da-
ria uma actriz eminente, sem todavia imaginarem quao per-
to eu estava de o ser. Na minha volta de trem para casa
tive vertigens de arrebatamento. Tinha chegado emfim o
dia ! E eu sentia-me feliz? Nem sei ; quiz convencer-me de
gue o era ; mas ndo sei que extranha magoa me confran-
gia o coracdo; e entregue a mil confiictos, subi a escada,
abatida e desgracada.

Minha mé&e estava ja recolhida, e nunca mais tornei a
vel-a ! Luzia dormia profunda e tranquilamente com a ca-
beca encostada sobre a mao. Parei um instante para a

contemplar. Tinha junto de si a pequena Biblia aberta;
3
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gue tinha estado a ler pouco antes de adormecer. Oh Rosalia!
teria dado tudo para poder estar no logar de Luzia 1

Mas ja vinha tarde o meu remorso : Augusto devia en-
contrar-me & porta da casa, e 0 nosso casamento havia de
ter logar na egreja da aldeia aquella mesma manha. Os ba-
nhos ja haviam sido apregoados havia algumas semanas.

Em seguida voltei as costas a Luzia, e comecei ajuntar
algumas coisas que devia levar comigo, e que escondi de-
baixo do colchdo com medo que ella accordasse e as visse.
Teria sido escusado eu deitar-me, ja tinham dado trés horas
guando eu cheguei a casa, e d’ali a duas horas vinha Au-
gusto buscar-me. Em vista d’'isso escrevi a pressa um bi-
Ihetinho a minha maée, dizendodhe, que quando ella o
chegasse a receber jA4 eu estaria casada, e que voltaria
d’'ali a poucos dias a fazer-lhe uma visita. Feito isto apaguei
a luz cujo brilho teria despertado minha irma e sentei-me
4s escuras esperando a hora marcada. E aquella estrella,
Rosinha, a mesma estrella que eu tinha visto na noite em
gue fallei a mentira, quando ainda ei a creanca, veiu outra
vez encontrar o meu olhar alravez da janella. Pareceu-me
de novo o olhar de Deus que me vigiava.

Assustei-me tanto, que quasi deliberei ndo ir, e teria re-
solvido escrever uma carta a Augusto, renunciando os meus
planos, se ndo me lembrasse de que elle de certo rir-se-ia
4 minha custa, e me chamaria covarde; formei novamente
na imaginacdo o quadro risonho da vida de uma actriz
verdadeira, festejada e applaudida.

Depois com mao firme desci a cortina, para fazer desap-
parecer & minha vista a estrella exprobaloria, e anciosa
desejava o raiar da manha que a faiia desvanecer e apro-
ximar a chegada de Augusto.

Por fim deram cinco horas na torre da egreja, tirei
dehaixo da cama a mala de viagem, embrulhei-me n’'um
amplo chale, puz sohre o toucador o bilhete dirigido a
minha mae, e preparei tudo para afuga. Porém ao chegar
4 porta voltei outra vez atraz para lancar um ultimo olhar
a minha irma Luzia. Ai Rosalia, os solugos suffocavam-me!
Enxuguei os olhos, e desci a escada. O ranger de uma ta-
boa era o bastante para sobresaltar-me, e fazer-me estre-
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mecer toda, com o receio de ser descoberta; a cada volta
que dava, figurava-se-me estar alguém a minha espreita.

Mas ndo appareceu viva alma; transpuz as escadas e desa-
ferrolhando cautelosamente a porta da entrada, achei-me
na rua. Augusto, que estava ja a minha espera, pegou na
mala e n’aquella manhd mesmo nos casamos.

Depois comecaram 0s meus desgostos. A carreira de
uma actriz ndo era tao agradavel como eu a tinha imagi-
nado, quando ainda nada sabia da sua vida particular, quan-
do ignorava ainda o cancaco e a existéncia sem conforto
gue me estavam reservados.

Oh! Rosalia, bem depressa me farteil Eu teria dado
tudo para me achar outra vez em casa. Teria tudo dado
para viver de novo a vida antiga, socegada e tranquilla. No
theatro, fui muito laureada; mas isso mesmo dentro em pou-
co me aborreceu, e tomava 0 meu papel cheio de tedio e
enfastiada. Oh Rosalia, quantas vezes depois do espectacu-
lo, ndo tenho adormecido de cangaco, sem forcas mesmo
para despir-me; e quantas vezes nao tenho desejado, e tor-
nado a desejar que nunca eu tivesse visto o interior de um
theatro, nunca tivesse conhecido a sorte desgracada de uma
actriz.

Tivemos de demorar-nos na cidade onde morava minha
mae, porque Augusto tinha-se ali contractado, e alcancou
também no mesmo theatro uma vagatura para mim. A
nossa hospedagem era mesquinha, e viviamos miseravel-
mente. Poucos dias depois de casada fui uma vez a casa
de minha mae, mas o creado fechou-me a porta na cara,
dizendo-me que minha mae desejava ndo tornar a ver-me
nem ouvir nunca mais 0 meu nome.

Passeiava &s vezes ao longo da rua na esperanca de ver
por um instante a minha irm& Luzia; mas nunca a deixa-
vam sahir sosinha, e ndo pude obter ensejo de fallar-lhe.

As minhas antigas amigas passavam junto de mim, mas
nem sequer me tributavam um olhar.

Mais tarde, nasceu o teu irmdosinho. Era uma creanca
tdo bonita e tdo esperta, puz-lhe a nome de meu pae,—
chamava-se Arthur. Quando elle nasceu éramos nés mui-
tissimo pobres, e eu nem sequer fato tinha com que co-



36 A VIDA ATRAZ DOS BASTIDORES

bril-o, mas, oh minha querida Rosalia, eu amava-o muito,
muitol Escrevi a minha mée participando-lhe o seu nas-
cimento, e constando-lhe que se chamava Arlhur como o
av0, devolveram-me a carta fechada, e eu n&o tornei a
escrever-lhe. Um dia, pegando no jornal, encontrei a no-
ticia do fallecimento de minha mae; e s6 depois é que eu
soube ter ella dito quando estava doente que nao m’'ocon-
tassem sendo depois d’ella estar enterrada, porque eu ha-
via sido a desgraca e a vergonha da familia. Disseram me
gue foi essa a unica vez que ella mencionou o meu nome,
depois da semana em que eu tinha fugido.

Depois do seu passamento, escreveu-me minha irma
Luzia uma carta muito affectuosa, e mandou-me lambem
alguns presentes, o que eu senti muito, pois depois d'isso
teu pae escrevia-lhe constantemente, pedindo-lhe dinhei-
ro, contando-lhe historias exageradas acerca da desgraca
em que eu me achava, para que ella redobrasse de gene-
rosidade.

E minha irma mandava-nos sempre dinheiro; o qual eu
recebia cheia de magoa. Escrevia-me também cartas téo
lindas,— pedindo-me que viesse a Jesus, e que me lem-
brasse do que meu pae nos disse quando estava a mor-
rer. Dizia-me que Jesus tinha-a tornado feliz, e que me
faria também ditosa a mim.

Algum tempo depois, constou-me que Jmzia havia ca-
sado com um clérigo, e teu pae também o soube, e con-
tinuou sempre a escrever-lhe, pedindo-lhe dinheiro, até
que o marido de minha irm& nos mandou dizer que sentia
muito ter de dizer-nos que sua mulher nada mais podia fa-
zer em nosso auxilio; e que toda a carta que |he fosse di-
rigida sobre o mesmo assumpto, voltaria sem ter sido aberta.

Teu pae tornou a escrever-lhe; mas ndo obteve res-
posta; depois mudaram-se da terra onde estavam, e nun-
ca mais os vimos. E o que espero, Rosalia querida, é que
elle ndo torne mais a saber onde param, peza-me incom-
modar minha irm&, a minha querida irma Luzia.

Emquanto a Gerardo, nenhum caso tem feito de nés.
De vez em quando teu pae tem-lhe escripto, mas elle sem-
pre tem devolvido as cartas.
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E assim fomos andando, e cada vez mais pobres; offere-
ceram a teu pae o logar de administrador do correio em
uma pequena aldeia, e elle acceitou-0. Morava ahi uma se-
nhora, qua se mostrou muito boa para nés.

Vinha algumas vezes visitar o meu Arthurinho, elle era
muito franzino, e afinal apanhou uma horrivel constipagao
gue lhe caiu no peito, e morreu 0 meu pobre cordeirinho.
E quando o fui enterrar & sombra de um chordo no cemi-
tério, Rosalia, parecia que n’este mundo ja ndo havia nada
gue me prendesse.

Mas ndo permanecemos muito tempo n‘esse sitio; nem
um nem outro entendiamos muito de contabilidade esé fi-
zemos uma embrulhada. Tive de separar-me da campa do
meu filho, e saimos da unica casa que jamais tivemos.

Depois d’'isso encontrou entdo teu pae um actor am-
bulante que tinha por costume frequentar as feiras, entre
ambos arranjaram algum dinheiro vendendo a mobilia, e
guasi tudo quanto elles possuiam, compraram varios scé-
narios e uma caravana com que emprehenderam um thea-
tro ambulante. E quando esse homem morreu, Rosalia, dei-
X0oU a teu pae a sua parte.

Desde entdo para cd, minha querida, ha doze annosque
vagueio de um lado para o outro, como agora. E foi n’esta
caravana que tu nasceste, minha querida filhinha.

Depois d’isso estive entdo muito doente, sem poder con-
tinuar as minhas funcgbes no theatro, e por innumeras ra-
z0es, foi essa a parte mais desgracada da minha desgra-
cadissima vida.

—E por agora, meu amor, ji te contei tudo quanto era
mister tu saberes, e talvez algum dia te possa dar mais
alguns pormenores, mas por aqui ja podes fazer uma idéa
de quanto tenho sido infeliz.

— Sim inteiramente infeliz! proseguio a pobre mulher, ndao
antevejo esperancas n’este mundo, nem no que ha de vir.

— Coitada, pobre méesinba! dizia a Rosinha afagando-
Ihe de mansinho e muito carinhosamenle as maos, pobre
maesinha querida!

— A culpa é toda minha, filhinha, dizia-lhe a mae, fui
eu quem assim o quiz, sou eu sO a culpada.
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— Coitada, pobre maesinha tornava, Rosalia.

E a doente sem falia nem movimento, esteve por largo
tempo deitada sobre a cama completamente exhausta de
forcas. Rosalia, sentada a porta da caravana, cantava bai-
xinho.

CORO

Ha um feliz logar
Nédo longe esta;
La santos vdo morar.
Gloria ha 1&;
Oh! como dao louvor
A seu Rei e Salvador
Cantando com amor
Sempre sem fim.

Vinde ao feliz logar,
Jesus pdde salvar
Ndo demoreis!
Vinde! Vereis!
Vamos no Céu gosar
Paz, e com Jesus morar,
E nunca mais peccar,
Sempre, sem fim.

Os que no Céu estdo
Brilham na luz:
Salvos pela forte méo
Do bom Jesus
Todos que n’Elle crém
Ao paiz dos santos veem
E muita gloria teem

J. L. C.

— Oh Rosalia! disse de repente a mae, voltando-se, eu
€ que ndo o procurei emquanto fui nova, oxala que assim
tivesse feitol Mas procura-o tu, Rosinha; ser-te-ha muito
mais facil agora, do que quando fores velha e peccadora
como eu.

— E essa a significagdo do verso, maesinha querida?

— Sim Rosalia; quer dizer, que o devemos procurar em-
guanto somos novas

— Porque n&o vem agora ter com Elle, méesinha que-
rida?

—Nao sei; provavelmente porque Elle agora me ndo ac-
ceitaria; ai! tenho sido tdo grande peccadora! muitas outras
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coisas, filha, que eu ndo te contei, oceorrem me agora. E
singular, mas cTantes nunca me occorriam assim tdo fre-
guentemente.

—Talvez seja o Bom pastor que comeca a andar em sua
procura, maesinha.

—Na&o sei, Rosalia quem me déra que isso effectivamente
assim fosse. Em todo o caso veem-me agora claramente a
idéa as minhas faltas, e lembra-me coisas que eu fiz quan-
do ainda era bem pequenina iTaquella velha casa do cam-
po; oh! quanto eu sou desditosa!

CAPITULO VII

A companhia do circo

Entraram n uma grande cidade precedidos de uma nu-
vem de poeira, e de um concurso immenso de gente. Ro-
salia e sua mae, chegaram a porta para ver o que havia de
novo.

O que poderam distinguir primeiro, foi um carro dou-
rado cheio de mdusicos, tocando umas arias estrondosas;
apoz isto, cerca de uma duzia de homens acavallo, e atraz
outro carro grande, também dourado, em cujo centro se
destacava um dragdo dourado tendo em volta do pescoco
umas redeas de c6r, que um velho segurava.

Depois, duas meninas e um rapazinho, montados sobre
pequenos cavallos. Fechava o cortejo ainda outro carro
enorme, puchado por seis cavallos malhados, com as cabe-
cas enfeitadas de bandeiras multicores. Sentada neste
carro, via-se uma rapariga vestida de branco, com uma
facha escarlate atravessada aos hombros. Junto da carava-
na de Rosalia e de sua mae, tinham-se agglomerado umas
raparigas, commenlando 0s que passavam, e completa-
mente arrebatadas de tudo quanto viam.

— Daria tudo, dizia uma, para ver-me ali sentada, vestida
de oiro e de prata, deve ser mais ditosa do que uma rai-
nha aquella rapariga que ali vae.

— Ai!l que bem depressa se havia de fartar, disse a méae
de Rosalia, inclinando-se e fallando-lhe em voz baixa.
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— Qual historia | tornou a rapariga; quem me déra a
mim ler essa sorte!

A mae de Rosalia, suspirou e acrescentou:

— Coitadas, mal sabem ellas o que desejam; ndo ponho du-
vida em que aquella rapariga seja pouco menos infeliz do
gue eu. Mas ha gente que ndo considera: julgam tudo pe-
las apparencias; para conhecerem que vida é esta, seria
mister viverem atraz dos bastidores.

— Rosalia, disse a mde um domingo de tarde, vou dar-
te um presente.

—Um presente a mim, querida maesinha !

— Sim, minha filha, tira debaixo da cama essa arca gran-
de que ahi esta. Podes com elia, queridinha? E' algum tan-
to pesada.

—J& ca estq, minha querida maesinha.

A mae de Rosalia sentou-se junto da arca, e comecou a
desempacotal-a. Por cima estava roupa d'ella e da filha;
mas havia ja muito tempo que ella ndo tirava nada do fun-
do da caixa. Por fim encontrou o que procurava, um pe-
gueno embrulho pregado com alfinetes nhuma toalha; cha-
mou para junto de si Rosalia, e comecou a tirar os alfi-
netes. Dentro achava-se uma quantidade de pacotes. 0
primeiro continha um par de sapatinhos azues, e uma pin-
ga vermelha.

— Eram do meu Arthurinho, Rosalia, disse a pobre méae
com os olhos razos de lagrimas; guardei-os no dia em que
elle se enterrou, e nunca me pude desfazer d elles ; mas
ninguém fara caso d’'estas coisas, quando eu ndo existir,
acrescentou ella com um suspiro.

— Oh minha querida méaesinha, nédo falle assim! excla-
mou Rosalia.

Outro embrulho continha uma caixinha quadrada, mas
antes de abnl-a, mandou a mée que Rosalia fosse esprei-
tar a porta. Depois como ndo houvesse ninguém ali perto,
tocou n'uma mola, e do estojo forrado de veludo tirou uma
pequena medalha. Tinha envolta um circulo de pérolas e
gravado no centro um monograma com as iniciaes Z. E.
H- Abriu a medalha e mostrou a Rosalia o retrato de uma
menina de rosto expressivo e meigo, e de grandes olhos



A VIDA ATRAZ DOS BASTIDORES 41

negros.—E a minha.irma Luzia, querida Rosalia.— A me-
nina tomou a medalha na mao e poz-se a examinal-a atten-
ciosamenle.

—E a minha irmd Luzia, a minha querida irma. con-
tinuou a pobre mulher. lla ja bastante tempo que nao ve-
jo este retrato, e mesmo agora custa-me olhar para elle,
sei que nao tornarei mais a vel-a, nunca mais!

Nunca me pude separar d esta medalha, foi-me offere-
cida por minha irmd no ultimo dia de meus annos que pas-
sei em casa de minha mae. Lembro-me perfeitamente que
tinha estado algum tempo amuada com Luzia; eu sabia
muito bem que o meu proceder ndo era dos melhores, e
acabrunhava-me o espirito um peso ao qual nao podia sub-
trahir-me, e que me tornava zangada e irascivel.

Luzia, ao contrario, nunca mostrou para comigo maus
modos; fallava-me amigavel e affectuosamente, e eu che-
gava até a desejar que ella se zangasse, porque assim te-
ria eu desculpa para a minha irritabilidade.

Ora Rosalia, quando accordei pela manha, a primeira
cousa que encontrei sobre a minha almofada, foi esta cai-
xinha, e um bilhete em que minha irma me pedia que ac-
ceitasse esta dadiva insignificante, como lembranca d’ella |
Quanto ella era boa para mim, Rosalia, e eu sempre téo
ma para ella era! Beijei-a repetidas vezes e agradeci-lhe
muito, depois trouxe-a sempre ao pescoco até ao dia em
qgue fugi, quando a metti na mala por seguranca, e desde
entdo tenho a tido sempre guardada. Teu pae, j& ha mui-
tos annos que a ndo vé, e provavelmente ter-se-ba d’ella
esquecido. Quando erarnos muito pobres, receiava algumas
vezes que eile se lembrasse d'esta medalha, e que a qui-
zesse vender como vendeu todas as minhas outras joias.
Custdti-me muito perder algumas; mas uma vez que con-
servasse esta, pouco me importava com as outras porque
havia promettido iTaquella dia a Luzia de nunca, nunca
d elia me separar.

—E muito bonita querida maesinha, disse Rosalia.

—E bonita é. minha filha; algum dia quando eu morrer
sera tua; lembra te que é sO6 para ti; mas ndo consintas
nunca que a vendam, ou que a empenhem, Rosalia; com
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essa iciéa minca me poderei conformar. E agora sera me-
Ihor tornarmos a guardal-a; aqui ndo esta segura, teu pae
péde voltar a cada instante.

— Ainda aqui estad outro embrulho, maesinha.

— Bem sei, esse podes tu guardar, minha filha, é o teu
presente, disse améde. A medalha ndo posso ainda ceder-fa
porque quero guardal-a sempre até & minha morte, mas
esta lembranca dou fa eu ja hoje.

Desembrulhou o envolucro, e entregou a Rosalia um pe-
gueno testamento de capa preta. A menina abriu o livro
e viu escripto na primeira folha, «A mulher do sr. Augus-
to, em memoria do Arthurinho, e com os votos de uma ami-
ga, para que ella no céu possa afinal encontrar o seu fi-
Ihinho.»

Prometti-lhe que o havia de ler, Rosalia; mas nunca tal
fiz; na primeira semana que ella m'o deu ainda li alguns
versos, mas desde entdo nunca mais lhe peguei. Oxala que
eu tivesse lido, oxala que eu tivesse feito o que ella me
pediu!

— Entdo permitte-me que eu leia n’elle um bocado, mae-
sinha querida?

— Foi para isso mesmo que eu t'o vim buscar, minha fi-
Iha; poderas todos os dias ler-me n’elle algumas linhas. Ja
ndo sei se me servird de coisa alguma, parece-me que ja
vem tarde, mas em todo o caso experimenta tu.

— Quer que comece ja a ler. minha mae?

— Espera um pouco, Rosalia, deixa-me primeiro aqui
escrever o teu nome, para que tenhas alguma coisa que
te faca lembrar tua mée quando ella ja ca ndo existir.

Cerreu Rosalia a ir buscar-lhe uma penna e o tinteiro,
e a mae escreveu no fim da primeira pagina: «Offerecido a
minha querida Rosalia, por sua mae, como prova de mui-
to affecto» — E agora, minha filha, poédes comecar ja a ler.

— O que quer que eu leia, minha mae?

—-Procura a historia que diz respeito ao teu quadro,
guerida; parece que junto ao texto explica onde se pode-
rd encontral-a.

Foi a muito custo que Rosalia conseguiu achar o capi-
tulo XV de S. Lucas, e comecou a leitura:
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—E fallava-lhes esta parabola, dizendo: Qual de vos ou-
tros tendo cem ovelhas, e perdendo uma d’ellas, nao dei-
Xxa no deserto as noventa e nove, e vae apoz aque se per-
deu, até que a ache? E achando-a, a pde sobre seus hom-
bros gozoso. E vindo a casa, convoca 0S Seus amigos e Vi-
sinhos, dizendo-lhes: «Alegrae-vos comigo, porque achei a
minha ovelha, que se havia perdido.» Digo-vos, que assim
havera mais alegria no céu sobre um sé peccador que se
arrepende, do que sobre noventa e nove justos que ndo
necessitam de arrependimento.

— Eu necessito de arrependimento, Rosalia, minha filha,
disse a mae-

— O que é arrependimento, maesinha querida?

— E sentirmos desgosto pelo mal que havemos feito, e
odiarmo-nos a nés proprios, por havemol-o commeltido,
desejando nunca mais peccar.

— Entdo a minha méae, se necessita de arrependimento,
é como a ovelha unica, e ndo como as noventa e nove.

— E verdade, minha filha, estou nos mesmos casos do
gue a ovelha perdida,—nédo ha duvida, —errei para muito
longe, para tdo longe que perdi ja& a esperanca de voltar
a pastos que conduzam ao caminho bom; é muito, muitis-
simo diiiicil tornar a achal-o: parece-me que escusado sera
eu tentar ainda voltar; tenho tanto ainda que andar.

— Mas, minha querida méaesinha, ndo é exactamente isso
0 que se estd dando com a ovelha? perguntou Rosalia.

— O que queres tu dizer com isso, minha querida Ro-
salia ?

— Ora entdo, ndo é verdade que a ovelha se perdeu no
caminho e que ndo sabe para onde ha de ir; as ovelhas
ndo sabem nunca o caminho que devem seguir, por isso
esta lambem ndo se poz a andar, pois ndo? Deixou-se es-
tar, e Elle o Rom pastor levou-a aos hombros, como mos-
tra 0 meu quadro ; e assim levada, parece-me que o cami-
nho forcosamente ndo lhe pareceria demasiadamente com-
prido.

A mée ndo respondeu nada a esta exposicdo de sua filha.
Deixou se estar pensativa, sentada & janella, mas os pen-
samentos accumulavam-se-lhe na mente. Rosalia fechou o
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testamenlo, tornou a embrulhal-o no mesmo papel que o
havia resguardado tantos annos, e foi de novo escondel-o
na caixa.

CAPITULO VI

A inaesinlia ana ¢

A mae de Rosalia estava apromptando-se para a repre-
sentacdo da noite, e a filhinha ao seu lado ajustava-lhe as
pregas do vestido branco, e ia buscar-lbe aquillo de que
ella necessitava.

--Oh minha querida maesinha, dizia Rosalia, estou cer-
ta que ndo estd hoje em estado de representar.

— Cala-te, querida! ndo falles n’'isso agora; vem sentar-
te aqui ao pé de mim, para que eu te possa pentear; e an-
tes de partirmos canta o teu hymno, Rosalia.

A menina ainda fez um esforco, mas embargou-se-lhe a
voz, e ndo poude cantar com firmeza. No rosto de sua mée
havia uma tal expressdo de tristeza, que Rosalia, no meio
do hymno desatou a chorar, e langou-lhe os bracos em vol-
ta do pescoco.

— N&o chores, meu amor, ndo chores, o que tens tu, mi-
nha querida Rosinha ?

— Oh minha mae, eu ndo quero que va esta noite!

— Cala-te, filhinha, ndo chores! escuta Rosalia, quero
gue facas hoje um promettimento a tua mae; quero que
me promeltas, que fards quanto fér possivel para escapar
a esta vida de miséria ; parece que se me estala o coracédo
todas as vezes que n’eila tens de tomar parte. Quando pos-
sivel fér, renunciaras esta vida, ndo é assim minha Ro-
salia ?

— Sim, minha querida maesinha, se também comigo
vier, respondeu a menina.

A pobre mulher sb abanou tristemente a cabegca. — Ja
ndo pbéde ser, minha filha. Ja ndo deixarei mais esta cara-
vana. Fui eu mesmo que escolhi esta vida, escolhi viver
aqui, meu amor: e aqui hei de morrer, mas ati ndo te pe-
diram nunca o teu parecer; e rogo todos os dias a Deus te
livre d’'este viver pernicioso. Lembras-te da villa por onde
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nés passamos, em que te deram o cartdo com um hymno?

— Sim, minha maée, foi ali que nos deram também leite
e péo.

— Lembras-te ainda também d’aquella casa que eu te
mandei vér?

— Se me lembra | maesinha querida; era uma casa., que
tinha um jardim muito bonito, em que uma senhora e a
sua filha andavam apanhando flores.

— Rosalia, essa senhora era a minha irma Luzia.

— A tia Luzia ! seri possivel, minha querida mé&esinhal
mas entdo aquella menina era também a minha prima?

—Era sim, meu amor; logo que aquella mulher Ihe men-
cionou o nome, conheci ser ella a lua tia Luzia que havia
casado com um tal sr. Leal; e na cidade onde nés mora-
mos, e de que eu te fallei, fazia exactamenle a mesma coi-
sa, ia ler passagens da Biblia as cabanas da gente mais po-
bre.

— Entdo ja4 eu vi a minha tia? perguntou Rosalia.

— Ja sim, meu amor; e quero que me promettas, que
tdo depressa tiveres ensejo, irds ter com ella, sem teu pae
saber. Eu escrevi-lhe uma carta que estd escondida na
arca dentro do mesmo estojo que contém a medalha. E se
em tempo algum, te fér possivel ires ter com a tua tia Lu-
zia, entregar-lhe-has essa carta, ndo é verdade? E mostrar-
Ihe-has igualmente essa medalha, ella ha de reconhecel-a
logo que a vir;—e dize-lhe também que eu nunca me se-
parei d'esta lembranca d’ella, mas que a tive sempre guar-
dada cuidadosamente durante estes longos e tristes annos.

— Mas porque nao ha de vir também comigo, a maesi-
nha ?

— Nao me perguntes isso agora, minha filha; sdo quasi
horas de nés irmos para o lheatro; mas primeiro, quero
gue me tornes a ler os versos que dizem respeito ao teu
guadro ; teremos para isso ainda o tempo necessario antes
de vir teu pae.

Rosalia foi buscar o livrinho e leu pela segunda vez a
parabola da ovelha perdida. Depois de ter acabado, disse-
lhe a mae:

— Desde que me leste essa historia pela primeira vez,
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ndo me teem saido da cabeca quatro palavras que u’ella
se encontram.

— Quaes sdo, minha querida mae?

— Até que a ache. Toda a noite estive accordada a tos-
sir, e atormentou-me a idéa de que para mim ndo havia
esperanca, e de que seria excusado eu pedir ao Bom Pas-
tor que olhasse por mim. De repente, soou-me aos ouvi-
dos estas palavras, e ouvi, como se alguém as houvesse
proferido : Até que a ache. Yae apoz a que se tem per-
dido, até que a ache. Segundo me parece, Deus nunca
afrouxa nas suas pesquizas, mas continla sempre em pro-
cura da que se havia perdido, até que a ache. E figurou-
se-me entdo, ndo sei se acertadamente, nem mesmo sei
se deva esperar tanto, — mas hoalem a noite se me figu-
rou, que em vista d’Elle se dar a tanto incommodo, e
de procurar tdo conlinuadamente, até que ache, talvez haja
tamhem para mim alguma probabilidade de ser encontrada.

— Estds prompta? interrompeu a voz de Augusto &
porta da caravana; estas prompta? Ndés vamos ja comecar.

Rosalia e sua mée levantaram-se apressadas e esconden-
do o Testamento dentro da arca, desceram rapidamente
os degraus da caravana e entraram no lheatro. Ainda fal-
tavam alguns minutos para o espectaculo comecar, e Rosalia
e sua mae foram sentar-se n'um pequeno quarto que havia
contiguo ao palco.

Varios d’entre os artistas da companhia entraram entdo
para cumprimentarem a pobre mulher e perguntarem-lhe
como se achava, em vozes, que, com quanto rudes, ex-
pressavam bondade e sympathia.

Rosalia observava-os entretanto attentamente, e o receio
gue transluzia no rosto de cada um, reverberando-se-lhe
no coracdo, e confrangendo-o dolorosamente, veiu ainda
mais convencel-a de que sua mae nado estava & altura das
fadigas da tarefa que Ihe era destinada.

Todavia nunca se lembréra de a ter visto mais bella do
gue ao comeco d'aquella representacdo; seus grandes olhos
rasgados, brilhavam de uma maneira admiravel, e as faces
geralmente tdo desmaiadas, estavam agora cor de carmezim.
«Minha mae n&o pode deixar de estar melhor,» pensou com-



A VIDA ATKAZ DOS BASTIDOHES 47

sigo a menina, mas o olhar vago e a expressao de tristeza
gue transluzia no rosto da mae, vinham desmentir as ri-
sonhas esperancas da filhinha.

Repelia machinalmente, mas contrafeita, as palavras con-
tidas no seu papel, e até o som de sua voz parecia des-
gostal-a. O olhar fixo e anhelante, parecia cravar-se n’al-
guin objecto desejado e distante, afastado do rumor e do
borborinho do theatro. Quando a acolhia uma explosdo de
applausos, no rosto impassivel ndo se divisava um sorriso, e
de vez em quando percebia Rosalia que os olhos de sua
mae se inundavam de lagrimas.

Chegou-se logo para ella, acabado o primeiro acto, e
tomando-lhe a méo que ardia de febre, sahiram ambas pa-
ra a plataforma, onde o vento fresco e humido da noite
fez estremecer a pobre mulher dos pés até & cabeca.

— Venha, minha querida maesinha, dizia baixinho Rosa-
lia, venha, serd melhor voltar para a caravana.

Mas a mde abanou a cabeca. Na peca seguinte houve
um monologo, que, ensaiado toda a semana pelo pae, ca-
bia @ menina declamar. Ja ia a meio da recitacdo quando
por acaso relanceou os olhos para sua méae, que do lado
opposto do palco estava de pé, conservando-se n'uma po-
sicdo tragica. A cor tinha-lhe fugido toda dos labios e das
faces, e notou Rosalia que no rosto de sua mae cada vez

I mais augmentava a mortal pallidez. Esqueceu-se comple-

j tamente das palavras que tinha de proferir, perdeu intei-
ramente memdéria do que havia aprendido, e de subito, pa-
rou. Seu pae, que era o0 ponto, debalde lhe repetia e tor-
nava a repetir as phrases que se seguiam, Rosalia nada ou-

| via; nada via sendo o semblante livido e cadavérico da mae,
gue afinal cambaleou e cahiu.

Foi entdo grande e confuso, o rumor no theatro. Rosa-
lia esquecida de tudo mais seguiu os adores que levavam
do quarto em bracos a mulher desmaiada, mas perto da

1 escada deteve-a seu pae, que lhe exprobrou cruelmente'ter
. enterrompido o espectaculo, e lhe ordenou que voltasse a
i retomar o seu papel, acompanhando o mandado das mais
i terriveis ameacas, quando ousasse desobedecer-lhe.
Voltou a pobre menina, e continuou na sua tarefa, ape-
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zar de lhe agitar os membros todos um tremor convulsivo.
O logar de sua mae foi occupado por outra artista, e con-
tinuou a peca como se nada houvera acontecido.

Mas o coracdo de Rosalia ndo estava ali; entenebrecia-lhe
0 espirito uma angustia terrivel e suffocante. O que era
feito de sua mae? Quem lhe fazia companhia? Quem vel-
lava por ella ? Inquietava-a o receio medonho de que sua
mae ja estivesse morta, e de que ao entrar na caravana se
Ihe deparasse um corpo indnime estendido sobre o leito,
e na imaginacdo febril figurou-se-lhe, que nunca mais tor-
naria a escutar-lhe a voz. Terminada a peca foi ter com
seu pae, e um tanto envergonhada pediu-lhe encarecida-
mente que a dispensasse o resto d’'aquella noite, e lhe per-
mittisse voltar para junto de sua mae. «N&o, ndo,» disse o
pae.

Como pareceram interminaveis a Rosalia as horas que se
seguiram ! Durante os intervallos entre os espectéaculos,
guando sahia para a plataforma, ndo retirava nunca os
olhos da caravana. Pareceu-lhe enxergar no interior uma
luz, mas nada mais poude distinguir. Quando fmalmente lhe
foi permittido voltar para casa, ousou a custo transpor o
limiar. Que triste scena lhe estaria ainda ahi reservada?
Estaria ja morta sua mae, e ter-lh'o-hia occultado seu
pae emquanto durava a representacdo, afim de néo inter-
romper o andamento da peca?

De vagarinho, muito devagarinho abriu a porta. A’ luz
frouxa de uma vélla que ardia sobre a mesa poude entdo
ver sua mde deitada na cama, com os olhos fechados.
Mas respirava, portanto eslava viva. Foi tdo grande o ali-
vio que Rosalia ndo poude reprimir-se, e desatou a cho-
rar.

Quando primeiro entrou na caravana, julgou que sua mae
estava sO, mas veiu desenganal-a uma voz rouca e baixa,
que partindo de um canto, Ihe dizia:— N&o te assustes, me-
nina, sou s6 eu. O Tobias contou-me o que havia succedi-
do, e eu apressei-me em vir logo para aqui fazer compa-
nhia a tua mée.

Encaminhou-se Rosalia para junto da cabeceira do leito,
e viu sentada sobre a caixa uma creaturinha, cujo rosto
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rogado dava mostras de idade, mas que ndo podia ter mais
em altura do que tres pés.

— Mas quem ¢é vocemecé? lhe perguntou a menina.

— Pertenco a barraca dos andes, meu amor, respondeu
a velhinha. Somos quatro, e nenhuma de nés na altura ex-
cede tres pés.

— Mas entdo hoje ndo funcciona ? perguntou Rosalia.

— Pois ndo, minha menina, a Companhia Real dos Andes
trabalha todas as noites, porém eu, que ja sou caduca e
feia, como vés, nenhuma falta 14 faco, e mais facilmente
me dispensam a mim, do que aos outros. Eu sé entro la
de tempos a tempos; a velhice, bem vés, reserva para si
certos privilégios.

— Agradeco lhe muito o cuidado que teve com minha
mae, disse Rosalia, ella ja Ihe fallon ?

— J& me fallou uma vez, disse a velha, mas ndo pude
muito bem perceber o que ella dizia. Tentei pér-me a al-
tura dos seus lahios, para assim escutar melhor; mas bem
vés, que tenho sO tres pés de altura, e foi por isso que eu
0 ndo pude conseguir. Pareceu-me (é verdade) ouvil-a fal-
lar iTurn cordeiro, mas de certo foi engano, minha queri-
da ; pois aqui ndo ha cordeiros !

— Ai, bem sei! exclamou Rosalia, foi isso, foi, tinha-
Ihe estado a ler a historia de um cordeiro, pouco antes de
partirmos para o theatro.

N isto ouviu-se um ruido a porta da caravana, e entrou
Augusto. Approximou-se de sua mulher, tomou-lhe o pul-
so, e disse:

— Isto ndo é nada, deixa-a dormir, Rosalia, que é tudo
de quanto ella precisa.

E em seguida olhando com curiosidade para a and, saiu
da caravana e fechou a porta.

— Ficarei comligo esta noite, se quizeres, disse a velhi-
nha para Rosalia.

E amenina ao mesmo tempo que lhe manifestava os seus
agradecimentos, sentiu-se tomada de grande contentamen-
to. Como lhe custariam a passar as solitarias e tristes ho-
ras da noite, sosinha junto ao leito de sua mae des-

maiada 1
4
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— Sim, ficarei comtigo, continuou a anasinha, porém é
mister que tu o vas dizer aos companheiros da minha bar-
raca. Julgas que seras capaz de acertar com ella?

— Para que lado fica? perguntou Rosalia.

Descreveu-lhe a mulhersinha minuciosamente a direccéo,
e Rosalia, deitando um chale por cima da cabeca, partiu
nas suas pesquizas. A tenda ndo tardou ella a encontrar,
porém ndo conseguiu com igual facilidade acertar com a
entrada da barraca. Dava-lhe voltas innumeras, puchava pe-
la lona em partes diversas, mas tudo sem resultado algum.
Por fim, quando se dispunha a retirar, ouviu um murmurio
confuso de vozes que partia do interior, e assim guiada
applicou a bocca a um buraco pequeno que ella descobrira,
e bradou:

— Deixem-me entrar, facam favor!

A isto seguiu-se um grande borborinho, entre o qual se
ouvia distinctamente o tinir e retinir de dinheiro; depois
levantaram uma ponta do toldo, e uma voz fina e aflautada
pediu a Rosalia que entrasse.

— 0 que pretendeis minha querida? Ihe perguntou ma-
gestosamente um grande gigante, que se destacava entre um
grupo variado de pigmeus.

— Venho da parte de uma senhora pertencente a esta
companhia, trazer-vos um recado.

— Vens da parte da mae pequena, explicou uma das
anas.

— Minha mae estd muito doente, e ella promptificou-se
a tratar d’ella, e disse-me que viesse prevenil-os de que
ficaria 14 toda a noite.

— Esta bom, esthd bom ! exclamaram todos & uma, e Ro-
salia voltou para a caravana, e depois de informar a bon-
dosa and de que estavam cumpridas as suas ordens, foi de
novo tomar logar junto de sua mae.

A méde pequena esmerava-se em prodigalisar-lhe cari-
nhos, e com fina perspicacia parecia adivinhar exactamen-
te aquillo de que necessitava a doente, que toda a noite
hesitou entre 0 somno e a vigilia, ora abrindo os olhos pa-
ra tentar alegrar com um triste sorriso a filhinha sentada
immovel aos pés da cama, ora tornando a cair de novo em
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um estado de torpor. No meio d'este quadro era a figura
da mae pequena a uuica em movimento.

Evidentemente era enfermeira bastante perita, e que co-
nhecia os meios mais efficazes para assegurar 0 repouso
d'aquelles em quem cuidava. De vez em quando trepava
também a uma cadeira, e dispunha as almofadas, da ma-
neira que mais convinha & respiracdo exhausta da enferma.
Por fim, vendo quanto a creanca estava fatigada, obrigou-a
a despir o vestidinho de cambraia, e a deitar-se aos pés do
leito, embrulhada n’'um grande chale de Ia.

D ali a poucos minutos estava Rosalia immersa n’'um
somno profundo.

Quando tornou a accordar, ja se descortinava por entre
as janellas da caravana o alvejar da madrugada. Poz-se em
pé e olhou em redor de si. Ao principio julgou estar ain-
da sonhando, mas logo lhe occorreu a lembranca da noite
passada.

Sua méde dormia socegadamente, emquanto a anasinha in-
fatigavel, velava sentada ainda no posto que tinha occupa-
do toda a noite.

— Ai, quanto sois boa, mae pequena! exclamou Rosalia,
lancando-lhe os bracos em volta do pescoco.

— Cala-te menina! exclamou a anasinha; olha que ac-
cordas tua mée, vé como dorme socegada, ha perto de uma
hora qde descanca assim tranquilla.

— Quanto me alegro! exclamou Rosalia, diga-me mae
pequena, é certo ella restabelecer-se dentro em pouco?

—Isso ndo posso eu dizer te filhinha ; fallemos ir outra
coisa. Dize-me que significa aquelle quadro que ali esta
pendurado? Tenho estado toda a noite a miral-o.

—E’ o0 meu quadro, respondeu Rosalia, o pastor que ali
vedes, tem andado por toda a parte em busca d aquelle
cordeiro, mas por fim sempre o encontrou, e la o vae le-
vando aos hombros para o aprisco, apezar de estar tdo en-
sanguentado e ferido; vé-se bem a alegria que elle sente
por haver achado o seu cordeiro.

—E o que dizem aquellas letras que ali vejo escriplas?
Bem vés que ndo sei ler, minha querida, os meus conhe-
cimentos sao poucos.
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— «Alegrae-vos comigo porque achei a minha ovelha que
se havia perdido. Ha alegria diante dos anjos de Deus so-
bre um sé peccador que se arrepende.»

— O que quer isso dizer? perguntou a velhinha.

— Quer dizer que Jesus é similhante ao bom pastor, e
que Elle nos estd procurando, mae pequena; ndo ima-
gina quanto Elle se alegra quando nos acha. N6s, a minha
maesinha e eu, pedimos-lhes todos os dias que nos venha
encontrar; e a historia conta que elle nos ha de buscar
sempre até que nos ache. Quer vocemecé também ouvil-a?
Antes de irmos para o lheatro estivemos nés ainda a ler,
eu e a mae.

E indo Rosalia & arca, tirou de la o livrinho da capa
preta, e sentando-se aos pés da mde pequena comegou a
sua leitura predilecta acerca da ovelha perdida.

— Também j& a achou a si, mde pequena? perguntou
ella, fechando o livro.

A andsinha poz a cabeca a um lado, alisou o cabellinho
annelado e ja branco, porém nada disse. Receiou entdo
Rosalia havel-a offendido, e calou-se. Nlas, depois de uma
grande pausa, em que Rosalia ja tinha tido tempo de re-
ilectir em mil coisas diversas, a mae pequena respondeu
a4 pergunta que a menina lhe havia dirigido, e disse em
VOz rouca :

— N&o, elle ainda ndo me achou.

— Mas peca-lhe, mée pequena, acudiu Rosalia.

— Pois bem, comecarei hoje, principiarei desde ja, se dis-
seres por mim as palavras que se devem empregar.

Rosalia desceu do banquinho, e ajoelhando, proferiu em
voz alia a seguinte orac¢do: O’ meu Bom Pastor, que an-
daes a procura da minha querida maesinha e de mim, bus-
cae também a mae pequena, vos peco, e levae-a sobre os
hombros para o aprisco. Amen.

— Amenl exclamou a méde pequena, na sua voz guttu-
ral. Depois d’isso ficou outra vez em silencio.

Perto das seis horas, ouviu-se uma pancada a porta da
caravana, e appareceu uma mulher, embucada n uma capa
muito comprida, e que perguntou se era ali que a méae
pequena eslava: pertencia a Companhia Real dos Andes,
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e vinha buscar a velhinha, antes de se ahrir o mercado.
Ja alguns homens iam passando para o trabalho; embru-
Ihou portanto a mde pequena n’'um chale, e levou-a para
casa como se fosse uma creanca, tendo todavia o cuidado
de a cobrir toda com a capa, de maneira que ninguém a
podesse ver.

Rosalia agradeceu-lhe a sua bondade, com os olhos ra-
zos de lagrimas, e a andsinha prometteu voltar dentro em
pouco para se informar do estado de saude da doente.

CAPITULO IX

A visita «lo medico

Nao ficou Rosalia muito tempo s, depois da mae peque-
na a deixar. Sentiu bater a porta, e indo abril-a, depa-
rou com Tobias.

— Como vae ella, menina Rosinha !

— Parece-me que dorme socegada.

— Teria ca vindo mais cedo, mas receiei incommodal-a.
Toda a noite levei a pensar n’ella, e ndo pude conciliar o
somno |

— Foste tu Tobias quem chamaste a mae pequena?

— Fui eu, sim, menina Rosinha, pertenci j& em tempos
aquella companhia, e quando tive um ataque de febre, foi
a mae pequena quem de mim tratou, por isso tinha a cer-
teza de que ella, melhor do que ninguém, estaria nos ca-
sos de vir aqui ajudal-a.

—E’ realmente uma excedente mulher, exclamou Rosa-
lia.

— Diz bem, menina: o corpo é pequeno, mas € grande
e bom o coracdo que elle encerra. Ainda ha uma coisa,
menina Rosinha, que eu lhe queria dizer; vou buscar um
medico para ver sua mae.

— O’ Tobias | O que ndo dira meu pae !

— Foi elle quem me mandou, menina; parece que se en-
vergonhou de si mesmo. Queria que visse hontem os ho-
mens quando estavam fechando o theatro depois da meni-
na ter sahido. Foram ler com o patrdo, e disseram-lhe re-
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dondamente o juizo que d’elle faziam, por consentir que
sua mulher, estando tdo doente, pisasse o palco. Disseram-
Ihe que era um peccado e uma vergonha tratal-a d’'aquel-
la maneira, e que menos cuidado tinha nella do que num
dos seus peiores cavallos (pelos quaes, eu afianco, nédo é el-
le também nada extremoso.) E depois, menina Rosinha,
parece-me que ao patrdo ndo lhe agradou ouvir as verda-
des, e zangou-se muito naquella occasido, porém esta ma-
nhd logo ao romper do dia ordenou-me que me levantasse
as sete e fosse buscar um medico para vir immediatamen-
te ver a senhora. Lembrei me de vir ca primeiro avisal-a,
porque talvez queira p6r algumas coisas em ordem antes
de elle c& chegar.

Apenas Tobias saiu, tratou Rosalia logo de arrumar a
caravana, e depois com bastante anciedade aguardou avin-
da do medico. Em pouco tempo entrou elle com Augusto,
e demorou-se sO 0 tempo necessario para tomar o pulso da
pobre mulher, e dirigir & menina varias perguntas sobre a
tosse, que tanto a miudo afiligia a doente. Retiraram-se
em seguida juntos, deixando Rosalia eutregue & incerte-
za. N@o ousou na presenca do pae perguntar ao medico a
sua opinido sobre o estado de saude da doente, e o cora-
cdo parecia estalar-lhe de receio.

Pouco depois tornou o pae a entrar, e Rosalia chegan-
do-se para elle, perguntou-lhe o que o medico havia dito.

— Diz que estda muito doente, foi tudo quanto o pae se
dignou communicar-lhe, e Rosalia conheceu-lhe pela voz
gue seria melhor ndo proseguir no seu interrogatoé-
rio. Depois sentou-se Augusto ao pé do leito, e deixou-se
ali ficar alguns momentos. Nunca a filhinha o tinha visto
tdo preoccupado. Teve entdo a certeza de que o medico
Ihe houvera dito que a doenca de sua méae era grave.
E o pae continuava taciturno e pensativo, apenas se ou-
via na caravana o bater regular da pendula segura n’'um
prego ao canto, e de vez em quando a queda das cinzas
no brazeiro. Augusto, impressionado pelas palavras do fa-
cultativo, que lhe declarara ndo veria nunca mais as me-
Ihoras de sua mulher, entregou-se a mil pensamentos con-
trariados e inquietos. Era sé questdo de tempo; esperancas
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ndo as havia nenhumas, e a memoria d'elle, occorriam de
tropel todos os rnaus tratos a que a tinha sujeitado. As
palavras bruscas que lhe havia dirigido, o mal que tinha
dito d elia, e acima de tudo a maneira barbara pela qual a
tinha tratado, obrigando-a a apparecer no palco ainda, na
vespera a noite, quando ja estava tdo aggravada a sua doen-
¢a, que ella mal se linha de pé. Tudo isto, e muito mais,
Ihe tumultuava no cerebro, e por instantes sentiu remor-
sos, que o obrigaram, contra o seu costume, a entrar na
caravana, e a sentar-se ao lado de sua mulher. Por fim
tornaram-se as suas meditacbes tdo desagradaveis que as
ndo poude aturar por mais tempo; ndo poudeali continuar
sentado, encarando as accusa¢fes da sua consciéncia, le-
vantou-se apressadamenle, e sem dizer uma palavra a Ro-
salia, atirou com a porta da caravana, e foi passear para o
largo da feira. Ahi encontrou-se com alguns dos seus ami-
gos, e estes mettendo a ridiculo o seu ar melancholico, offe-
receram-se a pagar-lhe as despezas na taverna mais pro-
xima. E emquanto Augusto bebia, esquecia-se de sua mu-
Iher, e abafava o brado pertinaz e accusador da conscién-
cia.

Quando regressou ao theatro para jantar, estava de mau
humor e egoista como sempre, e antes de sentar-se para
comer, nem ao menos teve a lembranca de perguntar co-
mo estava sua mulher. Talvez temesse a resposta a simi-
Ihanle pergunta.

N’essa mesma noite teve Rosalia de entrar de novo na
peca ; era seu pae quem a isso a obrigava, dizendo-lhe que
Ihe ndo era possivel preencher tanto o papel da méde como
o da filha. Pediu-lhe a menina muito encarecidamente que
a dispensasse aquella vez, mas tudo foi indtil, e com o co-
racdo pezaroso foi ter com a mae pequena a Companhia
Real dos Andes. A boa mulhersinha ficou muito indignada
guando Rosalia |he contou, que seu pae ndo permittia que
ella ficasse velando junto de sua mae, e prometteu ir im-
mediatamente e ficar com ella durante a auséncia da me-
nina. «Onde estj a Suzana ?» gritou a ana.

— Aqui estou minha senhora, disse, apparecendo a mes-
ma mulher que a tinha ido buscar pela manha.
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— Leva-me & caravana do Mendes, ordenou a velhi-
nha, saltando para cima de uma cadeira, e estendendo os
bragos.

Suzana embrulhon-se na sua capa, e partiu rapidamen-
te na direccdo do theatro, acompanhada por Rosalia. De-
pois a velhinha ajudou-a a vestir, alizando-lhe as dobras do
vestido branco, e penteou-a. A creanca ja vestida poz-se a
contemplar tristemente o rosto pallido de sua mae. Em-
guanto assim olhava, descerraram-se-lhe os olhos, e a doen-
te fitando Rosalia, com amor e ternura, disse, com grande
regosijo da menina :

— Minha querida Rosalia! sinto-me hoje melhor. D4-me
um beijo, minha filhinha !

Curvou-se a menina, e imprimiu-lhe um osculo no ros-
to desmaiado, emquanlo que seus bastos e negros cabel-
los cobriam as almofadas de sua mae.

— Quem esta tratando de mim, Rosalia?

— Uma senhora pequenina que Tobias conhece, minha
guerida maesinha ; nao imagina quanto ella é boa, em-
quanlo eu estiver féra vae ficar todo o tempo com a mi-
nha maesinha. Ai, eu ndo a queria deixar 1 Eu desejava
tanto ficar, mas o pae diz que me ndo dispensa!

— Deixa 14, meu amor, sinto-me esta noite muito me-
Ihor. Apetece-me uma chavena de cha.

Foi um instante emquanto a mée pequena a apromptou;
nunca Rosalia vira ninguém mais desembaracado; e toda-
via eram tao rapidos e serenos 0s seus movimentos que em
nada incommodavam a doente.

— Que bondade! exclamou a mée de Rosalia, quando a
andsinha subiu a uma cadeira para poder entregar-lhe a
chicara.

— Nao ha nada como o cha, dizia a velhinha, abanan-
do a cabeca, deem-me uma chavena de cha, que eu ja me
ndo importa mais coisa algumal! olhe que a senhora hoje
estd muito melhor.

— Estou, j& posso conversar. Mas mesmo quando nao
podia fallar, ouvia quasi tudo quanto diziam, e ouvi fallar
no quadro da Rosalia.

— Ora vejam la isto! exclamou alegremente a mae pe-
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quena. Ora Vvé tu la, Rosaiia ; olha que ouviu tudo quanto
nés eslivemos a dizer, ora vamos la que ja ndo pdéde estar
tdo doente.

— Fez-me bem, disse a pobre mulher, ouvir Rosaiia
orar.

— Por mim, coitadinha, disse a mae pequena; nunca
eu d’isso me poderei esquecer.

Mas como a doente parecesse cancada, ndo lhe permittiu
a enfermeira desvelada que continuasse a fallar, mas cons-
trangeu-a a deitar-se, e ndo fazer mais movimento. Quan-
do Rosaiia partiu para o lheatro ja& a sua mae estava im-
mersa em somno profundo, e a boa anésinha occupava o
seu posto junto & cabeceira. E quando alta noite Rosaiia
regressou para a caravana, ainda a mae pequena estava no
mesmo logar, e como notasse quanto a menina vinha can-
cada da fadiga e do ar abafado do theatro, obrigou-a a
despir-se, e insistiu para que se deitasse na cama da mae,
afim de poder recuperar as forcas.

No dia seguinte a doente dava mostras de ter experi-
mentado leves melhoras; ja ponde tomar algum alimento
e de vez em quando faliava baixo com a filha.

— Lembra-me Rosaiia, de um verso que me veiu & me-
moria, porém, n'aquella noite em que estive doente, ac-
cordei dizendo-o.

— O que é minha mae ?

«Todos nés andamos errantes como um rebanho, vira-
mo-nos cada um para o seu caminho, e o Senhor fez
encontrar sobre Elle a iniquidade de lodos no6s.» (lsaias uti.)

— Bem me disse a and que a minha mae tinha fallado
em cordeiros ou rebanhos, exclamou Rosaiia.

— Foi entdo isto, tornou a pobre mulher; como o ver-
so é lindo!

— Todos noés andamos errantes como um rebanho; é
um caso parecido com o meu, Rosaiia. Tenho andado er-
rante, errante para bem longe. Viramo-nos cada um para
0 seu caminho, assim tem succedido comigo ; exaclamen-
te, foi sempre assim, virei-me sempre para 0 meu cami-
nho, Rosaiia, estou nos mesmos casos que 0s do rebanho
errante.
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— E o remate do verso, qual é, minha mae?

— O senhor fez encontrar sobre Elle a iniquidade de
nés todos. Sobre Elle, isto é sobre Jesus ; quando morreu
pendurado sobre uma cruz, fez o Senhor encontrar sobre
Elle a iniquidade de nos todos.

— E as suas iniquidades, também as fez Deus encontrar
todas sobre Jesus, querida méaesinha ?

— Creio que sim; pois falia na iniquidade de nés todos,
portanto parece-me que também la entram as minhas. E esta
palavra, todos, creio se extenderi até mim, pelo menos eu
assim o espero, minha filha. Tenho estado a rogar que
Deus ndo me queira excluir, porque, vés lu, Rosalia, se a
iniquidade se houver de encontrar sobre Elle, entdo j& ndo
terei fardo tdo pesado sobre mim.

Dito isto ficaram exhaustas as forcas da pobre mulher,
e Rosalia apressou-se em ir buscar-lhe uma chavena de
caldo preparado pela mae pequena. Poucos minutos depois
entrou Augusto na caravana dizendo a liosalia que lhes
permiltia se demorassem ali mais dois dias ainda, comtan-
to que no sabLado de manha partissem sem falta, pois con-
tava chegar ao seu destino no domingo & noite infallivel-
mente.

— Nem por tudo quanto ha n'este mundo, prescindo de
ti Rosalia, na pega que tencionamos levar. A nossa para-
gem, d'esta vez é ifuma praia de banhos muitissimo
concorrida, e se todos desempenharem o seu dever como
teem obrigacdo, ainda n'estes dias espero juntar alguns
vinténs.

— Augusto, interrompeu a voz tremula da doente, po-
des conceder-me cinco minutos antes de te retira-
res ?

— VA |4 isso, respondeu o marido, puxando pelo rel6-
gio, talvez ainda cinco minutos eu possa attender-te, mas
olha, despacha-te, que eu ndo tenho tempo a perder.

— Rosalia deixa-me sés com teu pae.

E a menina desceu os degraus da caravana, tendo pri-
meiro o cuidado de fechar de mansinho a porta. Depois
poz-se a olhar com attencdo para os empregados de seu
pae, que punham os cavados aos carros, e que amarravam
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grossas cordas em diversos fardos, para ndo incorrerem no
risco de cairem pelo caminho.

A mae, esperou que sua fillinha saisse e depois pondo
a mao no braco do marido, disse-lhe:

— Augusto, desejo pedir-te duas coisas, antes de mor-
rer.

— Vamos la a ouvil-as, disse o homem com indifferenca,
recostando-se na cadeira e tracando a perna.

— A primeira, Augusto, é que tdo depressa eu morra
tu procures casa para a minha Rosalia. Ndao a leves de
feira em feira, j& ndo ter4d entdo mae, que olhe por ella,
e péza-me a idéa de que ha de ficar aqui sésinha depois
de eu morrer.

— Qual soésinha, interrompeu Augusto irado, entdo néo
me tem aqui a mim; nao lhe acontece mal nenhum comi-
go ; agora quando a creanca me comeca a fazer arranjo, é
gue eu a ndo posso dispensar; alem d'isso, para onde pre-
tendes tu que ella va?

Néo proferiu a mae de Rosalia a esperanca secreta que
nutria no coracdo, mas disse simplesmente:

— Julguei, que talvez te fosse facil encontrar no campo
alguma alma bondosa que em troca de uma pequena re-
muneracdo, se encarregasse de a mandar com regularida-
de a algum collegio, onde a educassem com carinho.

— Qual historia! deixa-te disso, ha de ficar comigo, néo
guero perder do palco uma creanca tao bonita ; olha que
metade da gente s6 vem ao lheatro para vér a linda actri-
zinba, como elles lhe chamam :— ndo serei eu quem lhe
cortarei a carreira e a va metter n'algum desterro cam-
pestre. Rom, e |4 se foram ja os taes cinco minutos, disse
elle, olhando para o relogio, e eu tenho de e ir.

— Ainda tenho mais uma coisa s6 a pedir-te, Au-
gusto.

— Entdo o que é? va, avia-te, depressal

— Quero dizer-te que durante estes Ultimos quinze dias
tenho-me convencido de que, estando uma pessoa prestes
a morrer, a pouco montam as coisas d’este mundo, com-
paradas com a salvacdo da nossa alma. Tem sido pouco
proveitosa a minha vida; tenho sido por muitas vezes de-
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sagradavel e ma para comtigo ; mas o meu unicb desejo
agora, € que o Bom Pastor ventia buscar-me antes que
seja demasiadamente tarde.

— Entéo é s6 isso ? perguntou o marido enfiando o casaco.

— N&o, ainda ndo é tudo; queria lambem perguntar-te
uma coisa. — Estas prompto para morrer?

— Ainda ba muito tempo para eu pensar n'isso, tornou
0 marido com uma gargalhada sarcastica.

Todavia a expressdo inquieta do seu rosto era um indi-
cio de que a resposta ndo era satisfatéria a uma tal per-
gunta.

— Oh Augusto, mal sabes tu, o tempo que te resta ain-
da de vida, tornou tristemente a pobre mulher.

— Bem, como a vida é tdo curta, tornemol-a o mais di-
vertida que podermos 1

— E o0 que serd entdo da outra vida, da vida eterna que
a esta se segue?

— Ora, essa que se arranje l& como podér, respondeu
desdenhosamente o marido; e depois de accender o ca-
chimbo ao lume do fogdo, despediu-se de sua mulher de-
sejando-lhe uma jornada alegre e feliz ; em seguida fechou
a porta, e desceu os degrdos da caravana. A doente vol-
tou-se no travesseiro cheia de pezar, e desatou a chorar.
Tinha feito um grande esforco para fallar a seu marido, e
tudo debalde. Tdo exhausta eslava de forcas, que se n&o
tivesse Rosalia entrado no mesmo instante, dando-lhe uma
gola de caldo, a pobre enferma, leria de certo desmaiado
pela extrema fraqueza em que se achava.

D'ali a pouco tempo ouviu-se o ranger de muitos car-
ros; era a companhia do thealro que seguia na derrota, e
Rosalia e a mae ficaram s0s.

CAPITULO X
elessica

A tarde veiu Tobias & caravana, e contou a Rosalia que
a «Companhia Real dos Andes» estava em ordem de mar-

cha, e que & mae pequena desejava despedir-se d elia.
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—Nao te esquecas, Rosalia, de lhe agradecer muito
em meu nome, recommendou a doente, e da-lhe recados
meus.

— Fique descancada, minha mée, que ndo me hei de es-
quecer.

Quando Rosalia la chegou, estavam as quatro anasinhas
todas sentadas no carro coberto em que tencionavam fa-
zer a jornada. Deixaram entrar Rosalia, usando de todas
as precaucgfes, e fechando cuidadosamente a porta.

A m&e pequena, disse-lhe adeus, com os olhos turvos
de lagrimas. A feira para onde se dirigiam ndo era a mes-
ma para onde ia o pae da menina, e ndo sabiam quando
se tornariam a encontrar.

Deu a and a Rosalia explicagdes minuciosas sobre a ma-
neira de fazer o caldo, metteu-lhe no bolso um pequeno em-
brulho, que Ihe recommendou entregasse a sua mae, e em
seguida segredou-lhe ao ouvido:

— Olha que ndo me tem esquecido pedir ao Bom Pastor
gue venha em minha procura, menina ; e tu a noite quan-
do orares ndo te esquecas lambem de pedir por mim.
N’isto deitou-lhe os bragos & roda do pescoco e beijou-a.
Voltou Rosalia para casa, e deu & méde o embrulho que Ihe
havia sido recommendado. Era um sobrescripto em bran-
co e dentro estava meia libra em oiro. Como a mae pe-
guena era boa ! Foi maior a alegria que ella teve em tirar
a meia libra do saquinho das suas economias e dal-a, do
gue o contentamento da mée de Rosalia quando a recebeu,
dizendo:

— J& temos bastante para mais alguns caldos, Rosalia.
— Sim, tornou a menina, e eu vou ja em procura da carne.

Néo foi s6é na oracdo daquella noite que Rosalia se lem-
brou da méae pequena, nem n'aquella occasidao que ella
ajoelhou e pediu ao Bom pastor procurasse e salvasse a
sua boa amiga. Durante aquelle dia lodo, Rosalia ndo dei-
XOU hunca a sua mae: tratou d’ella com o maior desvelo
e carinho, e procurou imitar a mae pequena no modo de
arranjar mais commodamente as almofadas da cama. E as-
sim decorriam lentamente as horas. A doente dormia quasi
sempre, mas de vez em quando percebia a menina que sua
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mae murmurava baixinho o ultimo verso do liymno. Che-
gou a noite, e Rosalia sempre sésinha permaneceu ao lado
da doente; receiava adormecer, tinha medo que sua mae
accordasse, e lhe fosse preciso alguma cousa. E que noite
tdo comprida aquella! Reinava um silencio profundo. S6
se ouviam, de quarto a quarto, as badaladas regulares na
torre da egreja da aldeia.

No quarto a luz ardia frouxamente, Rosalia ndo aban-
donava o0 seu posto sendo para atear o lume, ou cuidar no
caldo de sua mde. Olhava muitas vezes para o quadro
pendurado na parede, e desejava poder estar no logar
d aquelle cordeiro, repousando no seio do Salvador. Esta-
va abatida e prostrada, tinha vontade de descancar.

Na manhad seguinte, logo ao romper do dia, ouviu a voz
de Tobias que a chamava, dizendo:

— Posso entrar um inslantinho, menina Rosinha.

A creanga apressou-se logo em abrir-lhe a porta, e To-
bias ficou muito contristado por vel-a com o parecer tédo
apoquentado e doentio.

—Veja la ndo adoeca, menina Rosinha, veja |4 o que
faz |

—Hei de ter muito cuidado, disse-lhe a menina, talvez
o ar do campo me faca agora bem.

— Talvez faga, minha menina. Parece-me que sera me-
Ihor nés partirmos agora, porque ndo quero ir muito de-
pressa, quanto mais devagar nés formos, melhor sera para
a patroa, e poderemos descancar ahi algures esta noite.
Se chegarmos a uma aldeia, sempre hei de encontrar al-
gum celleiro em que possa dormir, e se ndo depararmos
com uma aldeia perto onde possamos pernoitar, ha de sem-
pre haver uma pilha de feno. Olhe que o feno faz uma
bella cama, menina Rosinhal

D ali a meia hora ja tudo estava prompto, e a caravana
em ordem de marcha. O Tobias guiava a com toda a dex-
treza e muito cautelosamente; todavia, apezar do seu cui-
dado, a tosse da doente aggravava-se a cada solavanco do
carro, e a respiracdo tornava-se-lhe penosa e difficil. Tive-
ram de a amparar com almofadas, mas isso mesmo de pou-
co allivio Ihe serviu. Rosalia abriu a porta da caravana e
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poz-se a conversar com Tobias. Este ja nem assobiava nem
animava com gritos os cavallos segundo o seu costume.
Parecia pensativo e triste.

Perlo da tarde adormeceu a doente; parecia um somno
tdo doce e tranquillo que a menina s6 desejou a prolon-
gacdo delle, e receiava que algum balan¢co a viesse accor-
dar. Notou também com alegria que tinha cessado a tosse
importuna, e que o respirar era menos difficil.

— Diga-me menina Rosinha, o que acha, ficamos aqui
esta noite? perguntou Tobias. Tinham chegado a um logar
socegado e solitario, nas proximidades de um grande bos-
gue. A um lado estendia-se um vasto pinhal, cujas arvores
a luz esquiva da tarde se apresentavam negras e tristes.
Perto d’esta matta havia uma muralha de pedra. Tobias che-
gou para junto delia a caravana, para que ficasse abriga-
da do vento, e depois foi tratar de escolher para si um
alojamento. Ndo tardou em achar ali perto um cantinho es-
condido pela urze que ali crescia em grande abundancia, e
depois voltou a fallar com Rosalia.

—Nao tenha medo, Ihe dizia elle, se precisar de alguma
coisa durante a noite eu fico aqui pertinho. N&o lera mais
do chamar-me. grilandoTobias! Ter me-ha logo ao seu
lado. Apezar de ter um dormir bastante pesado, accordo
sempre logo que oi¢o gritar pelo meu nome.

— Vae dormir, vae, respondeu Rosalia, parece-me que
ndo hei de ter medo algum.

Mas emquanto assim fallava, olhava com temor para o
seu acampamento. As arvores projectavam sombras phan-
tasticas sobre a vereda estreita, e os ramos estalavam e
baloucavam-se & mercé do sopro da tarde.

Rosalia s6 de olhar para ellas e para o negro pinhal ndo
poude deixar de estremecer.

— Olhe, sabe que mais, menina Rosinha, disse-lhe entdo
Tobias, depois, de ler acabado a ceia; d’'agni hoje eu ja
ndo passo, ficarei sentado nos degraus da caravana para
tomar conta na menina e em sua mae.

— Nada nao, o deixarei la.

— Nao me ba de fazer mal nenhum eu estar de vigia toda
a noite!
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Mas Rosalia ndo o consentiu, e obrigou-o a ir deitar-se
sobre a urze, e insistiu para que elle levasse um chale
forte de sua mae, com o qual se cobrisse, porque estava
uma noite muitissimo fria. Em seguida trancou cautelosa-
mente a porta da caravana e as janellas todas, e chegou-
se para perto de sua mae, que ainda dormia profunda-
mente. Sentou se na cama, encoston-se ao travesseiro e
procurou imital-a. Mas qual! O silencio completo enchia-a
de temores, e fazia-lhe doer a cabeca, que ella estava
sempre levantando, e, com o ouvido & escuta, procurava
algum ruido que viesse quebrar o encanto d’aquelle soce-
go aterrador.

Afinal pareceu-lhe ouvir um rumor, e Rosalia tremia
de medo. Era o vento que acoitava as arvores, e fazia es-
talar os ramos que se agitavam por cima da caravana. Po-
bre menina! As insomnias das ultimas noites tinham-n'a
tornado nervosa, e ndo podia dormir. Foi em procura dos
fosforos e accendeu uma vélla, para ver se se distraia.

Depois, lembrou-lhe ler um pouco, e foi & arca buscar
o seu Novo Testamento. Emquanto lia, sentia-se bem. Pa-
reciam |lhe realisadas as suas oracdes, julgou estar effe-
ctivamente na presenca do Bom Pastor, e por um sentir
milagroso imaginava ser levada por Elle ao seu seio.

Se ndo fora isto, teria gritado de susto, quando, meia
hora depois, ouviu uma pancada a porta. Levantou-se logo
e foi espreitar por entre as cortinas de cambraia. A noite
era escura e sO lhe foi possivel enxergar um vulto aga-
chado no ultimo degrau da caravana.

—E’s tu Tobias? perguntou ella, abrindo uma greta da
janella.

— Nada, sou eu, respondeu uma voz de rapariga. Tens
0 lume ainda acceso?

— Quem és tu? perguntou Rosalia timidamente.

— Depois t'o direi, deixa-me entrar, quero aguecer-me
4o teu lume |

Rosalia ndo sabia o que havia de fazer. Receiava abrir
a porta sem saber a quem era que dava entrada. Tinha
jd quasi deliberado chamar Tobias, quando um som abafa-
do de solucos fel-a mudar de tencéao. .
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— O que te aiilige? perguntou ella & rapariga.

— Tenho frio e fome, sou muito desgracada, respondeu
esta ainda solucando; divisei uma luz por entre as tuas
janellas, e julguei que talvez me deixasses entrar.

Rosalia ndo hesitou por mais tempo. Destrancou a por-
ta, e o vulto negro da escada entrou. Vinha embrulhada
n'um grande capote que deixou cair, e viu entdo Rosalia
gue a sua visita era uma rapariga ainda bastante nova de
cerca de dezesete annos de idade; e que de muito chorar
trazia os olhos vermelhos e inchados. Vinha também tran-

sida de frio, as maos eram gelo, estavam roxas e dormen-
tes, e batia Ihe o queixo quando foi sentar-se n’'um banco
ao pé do fogao.

Rosalia deitou n'uma panellinha uma gola de cha frio
gue tinha ficado, e pol-o a aquecer. Depois da rapariga o
ter bebido disse que se sentia melhor, e mostrou disposi-
¢bes para conversar.

— Aquella é a tua mée? perguntou, olhando para o leito
onde a doente continuava sempre dormindo socegada.
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—E’ sim, Ihe tornou em segredo Rosalia; mas falia bai-
xinho para a ndo accordares, estd muitissimo doente.
Foi por isso que nés ndo partimos com o resto da com-
panhia, e o medico deu-lhe um remedio para fazel-a dor-
mir emquanto eslivessemos viajando.

— Também eu tenho mae, proseguiu a rapariga.

—Tens, entdo aonde esti ella? — Mas a rapariga nada
respondeu a esta pergunta : escondeu o0 rosto entre as
maos, e comecgou de novo a chorar.

Rosalia observava-a tristemente. «Dize o que tens, e
qguem és?»

— Pertenco & gente do Circo ambulante, ndo me viste
Mpassar sentada em cima do ultimo carro? Trazia um ves-
tido branco com uma facha escarlate.

—Rem me lembro agora de li, exclamou Rosalia, tra-
zias na mao um garfo muito grande, a que chamavam um
tridente. Mas entdo o que fazes tu agora aqui ?

— Fugi, j& os ndo podia aturar; vou outra vez para mi-
nha casa.

— Onde moras tu? perguntou a menina.

— Moro d’aqui muito longe, ndo tenho esperancas de la
chegar nunca; estou sem vintém na algibeira, e sinto-me
jA sem forcas para proseguir, andei toda a noite e todo o
dia.

Depois desatou outra vez a chorar, e tdo alto, que Ro-
salia teve medo que ella accordasse a doente e a assus-
tasse.

— Nao chores menina, lhe dizia ella, conta-me o que é
gue te succedeu.

— Trata-me pelo meu nome, chama-me Jessica como
dizia minha mae.— E ao lembrar-se outra vez de sua mae,
a rapariga vertia ainda mais abundantes lagrimas.

— Entdo Jessica, ndo me dizes o que tens? proseguiu
Rosalia, pondo a méo sobre o seu braco.

A rapariga enxugou os ullcgWj~iB'pois'de ter socegado
mais, comegou a sua historia n’estes termc§ :

— Minha mée é tdo boa, é a lembranca ||ell*que me
faz-'assim chorar 1 .. m 49
, — Entdo a tua m&e ndo pertence também ao Circo?
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— Isso sim —exclamou a rapariga, e um sorriso ainda
gue triste se lhe divisou nos labios.— Se conhecesses minha
mée, ndo terias decerto feito essa pergunta ! Ella mora
n'uma aldeia muito distante d’aqui, e eu estou agora em
caminho para ir ter com ella, isto ¢, se ndo me faltar a
coragem, porque parece-me que nao terei animo bastante
para lhe apparecer.

— Porque? lhe perguntou Rosalia, tens medo de tua
mae ?

— Nao, ndo tenho medo d’ella mas tenho sido tdo ma, que
me envergonho agora de |he apparecer. Ella ignora o si-
tio onde presentemente me acho. E' provavel que desde
gue eu fugi ella nunca mais tenha dormido.

— E quando fugiste tu?

— lia de fazer agora trés semanas, mas teem-me pare-
cido trés mezes. Poucas noites tenho dormido, desde que
entrei n’esta desgracada vida ; passo-as sempre banhada
em pranto.

— E o0 que te levou a saires de casa?

— Foi o Circo. Tinha chegado a uma villa, préxima &
nossa, esta companhia de Circo, e todas as raparigas da
terra foram vér essa gente trabalhar, porém minha maée
ndo consentiu que eu fosse.

— E porque?

— Porque disse ella que sempre havia n'aquellas occa-
sibes uma grande concorréncia de gente, e alguma de mui-
to ma catadura, e que seria melhor eu la néo ir.

— E foste ainda assim? perguntou Rosalia.

— N’aquelle dia nado fui, mas & noite quando chegaram
as raparigas minhas amigas, contaram-me maravilhas de
tudo quanto tinham visto, e quando me disseram que 0s
homens da companhia estavam todos vestidos de uma ma-
neira tdo brilhante, e que as senhoras trajavam vestidos
de oiro e de prata, chorei desapontada por ter ficado em
casa. Disseram-me tafhbem que s6é se demoravam ainda
mais um dia, e depois que se retiravam.

Antes de me deitar n’aquella noite resolvi definitivamen-
te que no dia seguinte, désse la por onde désse, eu tam-
bém os havia de vér.
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— E tua mae deu-te licenca para la ires?

— Qual licenca! eu sabia ja& que era escusado pedir-lhe;
e por isso deliberei sair furtivamente sem ninguém dar
por isso. Aconteceu que n’esse dia vieram chamar minha
mae para ir ter com uma tia minha que estava muito doen-
te; aproveitei a occasido d’ella sair para satisfazer o meu
desejo, e menti-lhe porque fiz o contrario do que havia
promettido, continuou a rapariga, e as lagrimas e os solu-
cos rebentaram de novo. Toma muito sentido na Margari-
dinha e no bébé, emquanto eu estiver féra, minha Jessi-
ca, disse minha mae, para que lhes ndo aconteca mal al-
gum? Sim?

— Va socegada, minha mae, lhe respondi eu, mas o san-
gue subiu-me todo ao rosto, e tive de voltar-me para lhe
ndo dar a conhecer a minha perturbacao.

Ella porém nada tinha percebido, beijou-me, despediu-
se dos pequenitos e saiu. Fiquei & porta até ella se per-
der de vista, e depois entrei, vesti o meu fato melhor e
também sahi, mas em direccdo & villa onde havia o
Circo.

— E o0 que fizeste de Margarida e do bébé, levaste-os
também ?

— Nao, pois isso é que foi o peior, deixei-os sésinhos,
deitei o pequeno no berco, disse a irma que tomasse con-
ta n’'elle, empurrei a mesa para defronte da lareira, fechei
a porta por féra e puz a chave no peitoril da janella. Jul-
guei que s6 me haveria de demorar meia hora.

— E quanto tempo estiveste por 14?

— Quando cheguei & villa passava justamente em corte-
jo pelas ruas toda a companhia equestre, ndo pude resis-
tir 4 tentacdo de ir vel-os trabalhar e entrei no Circo.
Acabada que foi a funccdo, reparei entdo que no relogio
da villa ja tinham dado as cinco da tarde. A’quellas horas
jA& minha méae deveria ter voltado, pensei no que ella me
diria por ter deixado sOs os meus irmdos, e envergonhei-
me de apparecer-lhe em casa. Puz-me a passeiar em vol-
ta do Circo, e parei para vér mais de perto os carros dou-
rados que ali estavam em exposi¢cdo ao publico. Emquan-
to ainda os examinava chegou-se para mim um velhinho
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gue me perguntou, que tal eu tinha achado o Circo. Res-
pondi-lhe que tudo me tinha parecido explendido, e que
tinha gostado muito das senhoras trajando oiro e prata que
iam sentadas nos carros que nds estavamos vendo.

— Entdo o que Ihe captivou mais a imaginagdo foram os
vestidos d’ellas ? Gostava também de ter para si outros
eguaes?

— Muito ! disse eu, olhando com menospreso para 0 meu
fato domingueiro, que ainda havia pouco me tinha pareci-
do t&o bom.

— Pois bem, continuou o velho, um tanto mysterioso,
ndo quero dar-lhe a certeza, mas talvez eu encontre meios
de poder satisfazer os seus desejos, queira esperar-me aqui
um bocadinho, eu volto ja.

Fiquei entdo sO e toda tremula, sem saber bem que par-
tido tomar.

Voltou o velho afinal, e disse-me que o seguisse. Entrei
com elle n'um quarto onde estava uma senhora muito bem
vestida, pelo menos assim me pareceu, e a qual me per-
guntou se eu queria escripturar-me no Circo e andar tam-
bém em carros sumptuosos. Respondi-lhe que achava glo-
riosa a vida que ella me offerecia, e que acceitava a sua
proposta. Era tal a exaltacdo em que eu me achava, que
nem pensava bem n’aquillo que me propunham. Estava téo
ufana como se me houvessem conferido as honras de uma
rainha. Afastei para longe de mim todas as recordacdes
tristes e os remorsos, e s6 a noite depois de deitada, é
gue tornei a pensar em minha méae, e chorei entdo amar-
gamente, apesar de que, havendo no mesmo quarto mais
seis ou sete raparigas, e ndo querendo dar parte de fra-
ca, metti a cabeca debaixo da roupa da cama. No dia se-
guinte partimos em direc¢do para outra terra, e ainda que
extenuada da fadiga e do cancaco da jornada, apenas la
chegdmos construiram de novo o circo e andamos em pro-
cissdo de um lado para o outro.

— E d'isso gostavas? perguntou Rosalia.

— Nada. Era bem differente a realidade do quadro ri-
sonho que a minha imaginacdo havia formado. Fazia mui-
to frio, e eu trazia um vestido de cambraia muito leve, e
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depois era tal a altura do carro, e as tonturas que eu sen-
tia que julguei a cada instante cair. Além d’isso tratavam-
me todos muito mal; e quanto mais eu chorava contricta
e arrependida de ter fugido a minha mae, tanto mais as
minhas companheiras se riam de mim, chacoteando ale-
gremente entre si. Segundo o que ellas diziam, ndo me
parecia eu nada com a minha predecessora, que era uma
rapariga folgasa, que sO as deixou porque ia casar-se; dan-
do isto logar a que estivessem procurando alguém que po-
desse substituil-a na occasido mesmo em que toparam ca-
sualmente comigo, e ndo foram tanto os meus modos, di-
ziam ellas, como a minha cara que lhes agradou, e como
n'ella agora transluzisse a tristeza e o desgosto que me
ia n'alma, estavam coutinuadamente a contender comigo e
a ralhar-me. As demais raparigas também andavam sem-
pre a bulha, e mesmo depois de deitadas, alta noite conti-
nuavam gritando umas com as outras. Por fim decidi-me a
fugir-lhes. J4& ndo me importava que se zangassem; n&o
queria mais aquella vida por quanto dinheiro me déssem,;
estava farta, achava-me cancada e doente, e j& eram mui-
tas as saudades que eu tinha da minha familia.

Uma noite emquanto todos dormiam, sahi da caravana
com todo o cuidado, e desde entdo ainda ndo cessei de
andar. Trazia comigo um pouco de alimento, mas isso ja
se foi; e ndo sei agora como hei de chegar a casa de mi-
nha mae.

— Pobre Jessica ! tornou a menina condoida.

— E o que me ndo dira minha mae, quando eu por fim l4
chegar! tenho a certeza de que ella me ndao ha de ralhar
—mas eu antes o queria; ndo posso veér chorar minha
mae.

— Mas ella vae ficar muito contente por tornar a abra-
car-te, disse Rosalia.—Eu nem sei o que a minha querida
maesinha faria se eu lhe fugisse 1

— O que me tem dado mais cuidado, todo este tempo,
tem sido a lembranca de que deixei a s6s aquellas crean-
cinhas; oxald lhes n&o tivesse acontecido algum mal! quan-
tas vezes me ndo tenho accusado a mim mesma da grande
imprudéncia que commetti, em deixal-asl
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Depois, como se estivesse completamente exhaosla, Jes-
sica encostou a cabeca, e dalii a pouco estava immersa
em somno profundo. Rosalia foi de novo encoslar-Se ao lei-
to de sua mde. Ndo se ouvia outro ruido sendo o sussur-
ro do vento por entre as folhas resequidas dos negros
abetos; mas, a menina ja havia perdido lodo o medo, e ndo
sentia mais a soliddo. Pouco tardou que ndo fosse acom-
mettida do somno, cerraram-se-lhe insensivelmente as pal-
pebras, e esqueceram-lhe as magoas todas n’'um dormir
reparador.

CAPITULO XI

O sonho ila mae

Quando Rosalia accordou, a mae estava sentada na cama,
e tinha os olhos fitos l'ella. Com uma das méaos compri-
mia um lado; parecia soffrer muito, e a respiracdo torna-
ra-se-lhe difficil. A vella estava a acabar-se, e a luz libia
da manhd@ penetrava ja no interior da caravana. Jessica
ainda dormia no canto, com a cabeca encostada & parede.

— Rosalia, murmurou apressadamente a enferma, dize-
me aonde estamos nés, e quem é aquella rapariga?

— Aquella rapariga € a que nds vimos sentada no car-
ro dourado, fazendo parte da companhia do circo; fugiu
porque estava ja desgostosa d’aquelle modo de viver.—E
Rosalia em seguida contou a sua mae, a triste historia que
a sua hospede ainda ha pouco lhe tinha acabado de refe-
rir.

— Coitada | coitada 1 exclamava a doente, fizeste muito
bem em lhe abrires a porta, minha filha, olha; da-lhe um
bom almoco e insiste para que ella coma. Tem muito jui-
z0 em voltar para a sua mae, é a melhor coisa que ella
péde fazer. Ella estara a dormir, minha Rosinha?

_—Esté sim, querida made, adormeceu muito antes de
mim.

— Julgas que se cantares um hymno, ella péde accordar ?

— Nada, ndo minha mae, parece-me que dorme bem pro-
fundamente, e se quizer cantarei baixo.
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— Pois sim, quero tornar a ouvir ¢ teu hymno costu-
mado. Toda a noite tive a musica d'elle na cabeca ; canta-
ndo la, minha filha.—E Rosalia cantou o seu hymno favo-
rito.

A sua voz era pura e dboce, apezar de pouco forte; ella
tinha muito bom ouvido, porque um hymno que ouvisse
cantar uma vez, nunca mais lhe esquecia. Quando Rosalia
acabou de cantar, Jessica voltou-se e abriu os olhos com
um tal sorriso nos labios, como se accordasse a meio de
um agradavel sonho. Depois reparando no logar onde es-
tava vendo a mulher doente e a creanga, lembrou-se do
acontecimento da vespera, e comecou de novo a cho-
rar.

— Que tens? perguntou-lhe a menina correndo para ella,
e lancando-lhe os bracos em volta do pesco¢o ; o0 que tens,
estavas a pensar em tua méae?

— N&o, eu estava a sonhar !

— Pergunta-lhe o que foi que ella sonhou, interrompeu
a mae, dirigindo-se a Rosalia.

— Sonhei que estava em casa de minha mae, era n'um
domingo, e que estavamos na classe da Bihlia, cantando o
hymno com que sempre comecamos. Estava ainda a can-
tal-o quando accordei, e choro agora porque vejo que era
um sonho.— Talvez fosse por eu estar a cantar que sonhas-
te isso, disse Rosalia.

— Estive cantando, a pedido de minha mae.

—Ai entdo foi de certo isso! O que estavas tu a cantar?
Tornas a cantal-o para eu também te ouvir?

E a menina obedecendo a este pedido tornou a cantar
0 primeiro verso do seu hymno, mas com grande surpre-
za d'ella e de sua mae, ndo tinha ainda acabado, quando
Jessica levantando-se |he agarrou vivamente na mao.

— Quem te ensinou isso? perguntou ella agitada. E’ exa-
ciamente o que eu em sonhos também agora mesmo acabo
de cantar!

— Tenho-0 eu impresso n'um cartdo:— e a menina assim
dizendo, tirou-o da parede e foi-HTo mostrar.

—E como o meu exactamente! mas quem t'o deu? Até
a cor e as fitas sdo eguaes. De onde te veiu isto?
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— Deu m’o uma boa mulher com quem fallamos em cer-
ta villa, onde estivemos detidas meia hora, e que se p6z
4 porta da sua cabana entoando estes versos.

—Na&o foi de certo sendo na minha terral Nao me pa-
rece que hajam d’estes cartdes em mais parte alguma! Da-
me signaes d’'essa tal mulher?

— Era ainda nova e de rosto agradavel; tinha comsigo
um pequenito de cerca de dois annos, que se entrelinha
brincando com uma bola adiante da casa. A mde tratou-
nos com muita bondade, veiu dar-nos pao e leite.

—E a sr.aBarbara, ndo péde deixar de ser; ella mora
mesmo pertinho de nos; a nossa casa € s6 um pouco mais
adiante, e ella costuma emquanto trabalha, estar sempre
cantando. E pensar eu que ja estiveram na minha terra!
O quem dera que tivessem visto a minha mae!

— Conheceu |4 uma certa sr.alLeal? perguntou a doente, er-
guendo-se na cama.

— Ora se conheco, é a mulher do nosso ministro, € uma
excellente senhora; eu, e outras minhas companheiras ia-
mos todos os domingos de tarde a sua casa, para receber-
mos instruccdo religiosa. Conhece-a? perguntou ella diri-
gindo-se para a doente.

— Conheci-a ha muitos annos, mas ja ha bastante tem-
po que eu a nao vejo.

Rosalia aproximou-se de sua mae, e affagou lhe com ter-
nura uma das maos ; sabia que a lembranca da irméa lhe
havia de avivar tristes recordacdes do passado. A doente
porém ndo mostrava signal algum da mais leve perturba-
cdo, estava immovel, e com os olhos meio cerrados e fitos
em Jessica, parecia alegrar-se de ter ao pé de si alguém
gue tivesse conhecido a sua querida irma Luzia.

Perto das seis horas, assomou Tobias & porta da cara-
vana, e depois de se ter informado do estado de saude da
doente, perguntou-lhe se tudo estava disposto para conti-
nuarem na marcha. Surprehendeu-se de vér na caravana
uma pessoa desconhecida. Rosalia porém, tratou logo de o
por ao facto de como ella havia ali chegado, perguntando-
Ihe a0 mesmo tempo se ainda lhe faltava muito para che-
gar ao seu destino, e qual a direccdo que ella deveria to-
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mar. Tobias que era bom conhecedor dos caminhos todos
n'aquelies arredores, assegurou-lhe que o melhor seria
ella ir junta com elles na caravana, porque na distancia
de dez milhas o caminho ainda seria 0 mesmo, e assim
Jessica adiantaria terreno. Mostrou-se a rapariga muito re-
conhecida e satisfeita por esta vantagem, e esmerou-se
durante a manha toda, em cuidar da pobre doente que ar-
dia em febre, e sem poder dormir voltava-se em delirio
de um lado para o outro, ora proferindo phrases soltas que
Rosalia mal podia comprehender, ora fallando incoheren-
temente na mée e na irma. Tinha também intervallos de
perfeita lucidez em que repetia e tornava a repetir as pa-
lavras do hymno, ou pedia a Rosalia que lhe tornasse alér
a historia do Dom pastor e da ovelha desgarrada.

Depois da menina ter acabado, voltou-se a mae para
Jessica, e disse-lhe mui seriamente :

— Jessica, pede ao Rom pastor que venha agora em tua
procura, olha que nunca teras motivo para te arrepender
dusto.

—Sou tdo ma, disse a rapariga chorando. Quantas vezes
ndo me exhortavam minha mae e a sr.aleal, e atinai cahi
eu em fazer isto I Nem ouso agora pedir ao Rom pastor
qgue venha procurar-me.

—E porque? tornou a doente, porque lhe ndo has de
pedir?

— Porque de certo ja nada de mim quer saber:—e cho-
rava com o rosto occulto entre as médos.— Oxald eu tivesse
ido ter com Elle n'aquelle domingo!

— Qual domingo? perguntou Rosalia.

— O ultimo antes de fugir de minha casa. A sr.a Leal
tinha fatiado muito comnosco, e tudo sobre a nossa vinda
a Jesus. Perguntou-nos se lhe tinhamos pedido que nos
perdoasse 0s nossos peccados, e disse: «Se ainda néo
viestes ter com Elle, vinde hoje.» E aquellas que ainda
0 nao conheciam, exhortou-as a que fossem para casa,
gue ajoelhassem nos seus quartos, e pedissem n’aquel-
le mesmo domingo & tarde a Jesus que lhes perdoas-
se. Eu que entrava no numero d'estas ultimas, deliberei
fazer o que nos aconselhava a nossa boa mentora, mas
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apenas sairaos, comecamos logo todas a rir. e a fazer com-
mentarios sobre o cliapeu d’'nma, a capa d outra, das que
tinham assistido & classe. Quando cheguei a casa ndo pen-
sei mais em vir aJesus, nem nunca fui realmente a Elle;
e oh! quanto agora o lamento.

— Mas ainda é tempo, acudiu a mée de Rosalia.

— E' escusado, tornou a rapariga tristemente; se eu an-
tevisse alguma esperanca, se eu julgasse que Elle me ha-
via de perdoar, percorria duas vezes a distancia que me
separa de minha casa!

—Elle vae em busca da ovelha que perdeu até que a
ache, tornou a doente. Também te desgarraste, e andas
perdida do rebanho de Deus, Jessica?

— Sim, estou certa que sim.

—Entdo deixa estar que Elle ird em tua procura, conti-
nuou a mae de Rosalia.

Por fim chegaram a um ponto onde se encruzavam qua-
tro caminhos, e Jessica acompanhada por Tobias dispoz-
se a partir. A mae e a filha no entretanto conversavam
juntas baixinho. Deliberavam repartir com a rapariga o
donativo generoso da mae pequena.— «llas-de precisar de
dinheiro antes de chegares ao termo da tua jornada,» |he
disse a doente, & despedida, «toma |4 esta modesta quan-
tia, e vae direilinha aos bragcos de tua méae. Olha que nin-
guém mais te quer como ellal E quando vires a Sr.aleal
conta-lhe que encontraste n'uma caravana, uma pobre mu-
Iher chamada Leonor que a conheceu ha ja bastante tem-
po. Dize-lhe também que lhe mando muitas lembrancas, e
gue pouco tempo ja «tenho a viver, mas que o Bom Pas-
tor me procurou e me achou, e que ndo receio agora mor-
rer. Ndo te esquecas, nao?»

— O recado sera entregue, respondeu Jessica.— A pobre
rapariga despediu-se d’ellas com bastante pesar, beijou re-
petidamente a mae e a filha, e emquanlo descia a estrada
voltava-se de vez em quando para lhes acenar com o len-
co, até que finalmente perdeu de vista a caravana.

—Ves tu minha filha, aquellas raparigas nada sabiam.

— Nada sabiam de que, minha maesinha?

— Da vida de Jessica. Lembras-te do que ellas diziam
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guando passava a companhia do Circo? Chegaram a inve-
jar a sorte d’aquellas mulheres infelizes, ea julgal-as mui-
to alegres e satisfeitas.

—E verdade! tornou a menina, bem pouco sabiam ellas
do que era aquella vida e como Jessica se achava ali infe-
liz.

— Assim me enganei eu também quando primeiro ence-
tei esta carreira, Rosalia, mas depois, como foi differente a
minha triste experiencia da vida atraz dos bastidores! E
tal é a realidade quando ella se chega a conhecer, minha
gueridinha; o mundo ndo é mais do gne um composto de
cruéis desapontamentos e de esperancas baldadas!

Era um domingo o dia seguinte, dia tdo ameno e tao
cheio de solemnidade, que até o mesmo ar parecia parti-
cipar da tranquillidade e socego pertencentes a elle. As
creancas todas vestidas com os seus fatos domingueiros,
dirigiam-se para a escola dominical quando a caravana se
poz de novo em andamento. A quietacdo e silencio do do-
mingo pareceram trazer & doente o repouso de que ella
tanto precisava, e adormeceu. Foi largo e profundo o seu
dormir: quando acordou decorridas horas, ja descancada
chamou para, junto de si a filhinha, e disse-lhe:

— Nao imaginas, querida Rosalia, o lindo sonho que tive!

— Entdo que sonho foi, minha mae?

— Imaginei que via o céu por entre as grades dos por-
tdes de oiro; e que a gente da cidade celeste, toda vesti-
da de branco, passeiava pelas ru$s: de repente appare-
ceu um que os chamou a lodos, e tomando logo a mesma
direccdo de commum accordo, como se lhe houvessem dado
alguma boa noticia, entoaram um hymno bello e cheio de
alegria. A um que passava perto de mim, radiante de con-
tentamento e de jubilo, Ihe perguntei porque se apressa-
va a ajuntar-se aos demais, e 0 que havia succedido de
novo?

—E que lhe disse elle minha mae?

— Respondeu me:— «E' o0 Rom Pastor que nos chama;
guer que nés nos alegremos com Elle; acaba de achar
uma ovelha que anda desde muito procurando.» Em segui-
da continuaram a cantar e eu ndo sei bem porque, mas
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pareceu-me que aquelle jubilo era por mim, e que era eu
a ovelha que tinham estado a procurar. Foi tal o conten-
tamento que entdo senti, que estremeci de alegria e accor-
dei! E ai! minha Rosalia, conheco agora que foi verdade
0 meu sonho, porque tenho pedido tanto e tanto a Deus
gue me procure; e estou convencida de que assim o tem
feito mesmo antes de eu |h’'o pedir.

— Quanto estou contente minha méae, minha querida
maesinha!

E por aqui terminou a conversa: mas a mae encostada
para traz nas almofadas, segurava entre as suas as maos
de Rosalia, e de vez em quando sorria como se ainda lhe
soassem aos ouvidos a musica dos cénticos celestiaes e a
voz do bom pastor, que dizia: — «Alegrae-vos comigo por-
gue achei a minha ovelha que se havia perdido.»

Em seguida atravessaram outra villa onde os sinos da
egreja tocavam para chamar os fieis para a oracdo da tar-
de. A doente poz-se a escutal-os com attencdo e disse
tristemente:

— Nunca mais tornarei a entrar n'uma egreja, Rosalia.

—Ah minha maesinha, minha querida maesinha, ndo me
falle assim! Quando estiver melhor havemos de irjuntas &
oracdo. lremos sentar-nos nos bancos de traz, onde nin-
guém nos podera vér.

— E’ escusado Rosalia, desengana-te minha filha; tu sim,
poderas la ir muitas vezes, mas eu € que ja nao entrarei
mais n'uma egreja.

— Mas, porque ndo, minha mae?

— Néo sabes que te vou deixar minha filha? que dentro de
pouco tempo ndo terds mae? — e dizendo isto apertava-a
contra o seio n'um paroxismo de dor.

Rosalia com a cara escondida na almofada da mée, solu-
cava amargamente.

— Oh minha mae, ndo me diga isso, minha mdaesinha
guerida!l—nédo me diga isso !

— Mas se esta € a verdade e é mister que tu a conhegas
Rosalinha! Olha, a minha morte ndo te venha surprehen-
der. Vamos néo chores mais queridinha; ndo chores tanto,
quero dizer-te uma cousa em quanto ainda posso fallar.
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E como a crean¢a continuasse sempre a chorar, lavada
em pranto, affagava-lhe com ternura o cabello, que mais
ndo lhe permittia o seu estado de fraqueza e prostracao.

— E agora meu amor, proseguiu ella, depois de ter con-
seguido tranquillisal-a um pouco, estas disposta a dares-
me attencao?— Rosalia s6 poude apertar-lhe a mdo em sig-
nal affirmativo, e a mde acceitou esta resposta.—N&o te-
nhas pena de tua mae, minha filha; o Bom Pastor achou-
me, e eu parto para vel-o ; vou-lhe agradecer o seu cui-
dado constante; ndo chores por mim, queridinha. Quero
também dizer-te o que has-de fazer depois da minha mor-
te. Pedi a teu pae que te deixasse sahir da caravana, eir
viver para alguma aldeia socegada, mas elle ndo quiz an-
nuir aos meus rogos, e diz que ndo pode passar sem ti,
meu amor. Portanto Rosalia, conserva-te sempre uma me-
mina muito socegada. Quando ficares a s6s na caravana,
entretem-te com a leitura do teu pequeno Testamento, ndo
vas passeiar para a feira. Tenho estado a pedir ao Bom
Pastor que tome sempre em li muito cuidado, lembrei-lhe
gue dentro em pouco ja ndo terias mae, nem ninguém que
olhasse por ti, e pedi-lhe que te levasse no seu seio, e que
nunca te abandonasse; e estou agora consolada Rosalia, o
Senhor é bom, parece-me que ndo te deixar4, nem nunca
te acontecera mal algum. Todavia pede-lhe todos os dias
isto mesmo minha filha ; promette-me, promette a tua mae
Rosalia, ndo te esqueceres de dirigir a Elle diariamente as
tuas supplicas; dize |4 que promettes,

— Promello, sim, minha mae, promelto, respondeu a
creanca.

— Se tiveres algum dia ensejo de ires ter com a tua
tia Luzia, entrega-lhe a carta que esta onde sabes, e dize-
Ihe querida, que espero algum dia encontral-a na cidade
do meu sonho. Teria ja renunciado aesperanca de a tornar
a encontrar se ndo fora o amor do Bom Pastor; mas teve
tanto trabalho para achar-me, sem todavia desistir nunca
das suas pesquizas, que por fim conseguiu p6r-me aos
hombros, e levar-me para o aprisco. Ja estou muito can-
cada, Rosalia, mas tenho ainda tantas recommendacbes a
fazer-te! Olha ndo mostres uunca a teu pae o desejo de
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ires para casa de tua tia Luzia, elle nunca annuiria a esse
plano, e se lhe chegar ao conhecimento a morada d’ella,
ndo se fartar4d de escrever-lhe pedindo-lhe dinheiro. Mas
se acontecer passares per aquella terra outra vez, corre la
n'um instantinho e entrega a carta tu mesma a minha ir-
ma. Também ndo sei se este sera o melhor expediente,
continuou com tristeza a doente, todavia Deus de certo
te proporcionard os meios. Tenho quasi a certeza de
gue algum dia has-de vir a encontrar a tua tia. Mas
estou tdo cancada, minha querida filhinha, j& me vae
custando tanto a faliar. D4-me um beijo, meu amor.—E
a pobre Rosalia, a quem uma aguda dor acabava de ferir,
levantou tristemente o rosto juvenil mas descorado e bei-
jou apaixonadamente sua mae.

— Se me cantasses o0 teu hymno filhinha!

Quiz a menina acceder a .este pedido, e tentou cantar;
mas a voz embargou-se-lhe na garganta e findo o primei-
ro verso rompeu n'uma torrente de lagrimas. A pobre
mée debalde procurava socegal-a; estava téo fraca e exhaus-
ta que s6 poude affagar-lhe os cabellos em desalinho, e se-
gredar-lhe ao ouvido palavras carinhosas.

Eram bem pezarosos os pensamentos da pobre Rosalia
sentada ao lado do leito de sua méae. Que ella estava mui-
to doente, j4 havia tempos o sabia e algumas vezes até
havia pensado no futuro com receio, porém até ali ndo ha-
via nunca expressado a outrem 0s seus receios mais in-
timos, e s6 entdo conheceu que o seu doloroso presenti-
mento era uma triste realidade. «Dentro de uma semana
tu j4 ndo terds mae,» e ella propria, a sua querida mae lh'o
havia dito. E sem ella o que havia de Rosalia fazer? Tinha
pae, mas era como se 0 ndo tivesse, porque elle nunca lhe
tinha dispensado nem affeicdo, nem cuidados. Mas sua mae,
—sua méae houvera sido sempre e seu tudo desde o dia
em que nascera. Nem podia imaginar o que o mundo seria
para ella sem a sua querida mée. Depois d’ella morta o
gue |he restaria na terra dos viventes ? Ninguém a quem
ella fallasse, ninguém que d’ella cuidasse, ninguém que lhe
dedicasse amor!
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CAPITULO XII

Uma ovclliinlia triste

Era um domingo & tarde quando a caravana chegou ao
termo da sua jornada.

Esta praia de banhos onde devia ter logar afeira era um
local muito concorrido pelos banhistas, e apenas |4 chega-
ram, Augusto veiu-lhes ao encontro e indicou-lhes o ponto
de paragem, n’um sitio perto do mar, affastado das barra-
cas e dos vendilhGes, e onde Rosalia toda a noite, em-
qguanto velava ao lado de sua mée, ouviu incessantemente
0 rugir das vagas, que se iam despedagar de encontro aos
rochedos.

Logo que amanheceu, a menina vendo que sua mae dor-
mia socegadamente, abriu de mansinho a porta, e partiu
n'um passeio de exploracdo. A gente das differentes barra-
cas ainda estava toda recolhida, e Rosalia depois de ter
vagueado algum tempo por entre os recifes, e ter contem-
plado os botes de pesca que saiam alegremente tripulados,
voltou tristemelite para a caravana silenciosa e achou a
doente ja acordada, mas muito abatida e n'um estado de
fragueza extrema. Durante o dia todo raras vezes fallou,
e apezar dos pedidos solicitos da filhinha, nada mais quiz
tomar do que alguns golos de agua. A vida fugia-lhe rapi-
da e a morte aproximava-se.

Rosalia, com os olhos abertos finalmente & verdade, co-
nheceu que eslava junto de sua mae moribundal Moribun-
da, ella, a sua querida mae! Sim, ja tinha chegado a esse
ponto; a expressdo singular do rosto e a sombra que so-
bre ella pairava o vinham attestai'! E como havia ella de
a abandonar n’este transe! Como poderia Rosalia despren-
der das suas a mado que tdo seguramente apertava as d’el-
la, emquanto os olhos supplicantes de sua mae a fitavam
cheios de augustia e de amor, parecendo pedir-lhe que a
ndo deixasse, que a nao abandonasse um instante, pois que
tdo escasso o tempo ja se tornava.

Mas por outro lado também ndo ousava demorar-se. Era
6
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n'esta feira que se tinham firmado as esperancas todas do
pae durante o anno inteiro, e d’ella tinha a certeza de co-
Iher grandes lucros. Nao lhe tinha dito n'aquella noite mes-
mo, que se ella ali tornasse a perder-se no seu papel, co-
mo o havia feito a ultima vez que tinha representado, elle
nunca na sua vida lIh’o haveria de perdoar? Pobre menina,
nem o perigo de sua mae lhe serviria de desculpa. O pae
era cruel, a nada attendia, seria mister Rosalia cumprir o
seu mandado, seria mister deixar sua mae, aquelle ente
guerido, num leito de mortel Demorou a sua ida emqguanto
demorar-se poude, e & ultima hora enfiou o vestidinho
branco e sentou-se no leito da méae. Pegou-lhe na méo, e
acariciou-a com ternura. Como estava humida e regelada 1
Num abandono de doér uniu o rosto banhado de pranto,
ao rosto extenuado da méae, que dizia:

— Ai minha filha, minha pobre filha, e é preciso que tu
me deixes, vaes deixar-me.

—Minha mée, minha querida mae, quanto me custai
custa-me tanto, ai, tantol

— N&o chores Rosalia, ndo chores meu cordeirinho, é for-
¢coso obedeceres. Levanta-me um pouco, minha filha.—E a
creanca arranjou-lhe as almofadas eommodamente e com
ternura.— You-me aproximando das aguas profundas: ja
oico o murmurio d’ellas, estou perto do rio da morte, Ro-
salia, terei de o atravessar, mas nada temo; o Eom pastor
leva-me aos hombros, e visto que tdo fraca estou, Elle que
€ bondoso levar-me-ha até & margem opposta. Depois de
dizer isto com grande difficuldade, a cabeca da moribunda
cahiu para traz.

Rosalia nada dizia, beijava a méo regelada d aquella mae
tdo querida e as lagrimas cabiam-lhe silenciosas. Depois,
ouviu-se a voz do pae que a chamava, recommendando-lhe
gue se apressasse e que entrasse para o theatro. Rosalia
lancou um olhar de ternura a sua mae, e banhada em
pranto, desenlagcou dos seus, os dedos da moribunda; suf-
focando no peito os solugcos que a despedacavam, fechou a
porta, e deixou-a, deixou-a soi

O que n’aquella noite aconteceu no theatro nunca Rosa-
lia o soube contar ; dir-se-hia que para ella tudo aquillo foi
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nm sonho horrivel, em que apenas proferia palavras e se
movia automaticamente no palco diante dos espectadores.
Seus olhos s6 viam o rosto desfigurado da mae, e sentia
ainda o seu derradeiro aperto de mao. Todavia dancava e
cantava, havia até muitos d'entre aquella turba de gente
gue a julgaram invejavel e ditosa, e que teriam de bom
grado trocado asua occupacao pelo modo de vida d’essa po-
bre creanca. Oh, mal sabiam elles quanto n aquelle mo-
mento ella soffria; longe estavam de conceber as profun-
das angustias que dilaceravam aquelle pequeno coragéo!
E as scenas que se passavam por detraz dos bastidores
Ihes eram todas desconhecidas, viviam ignorando as exis-
téncias penosas que ahi de dia para dia se arrastavam em
miséria.

Levada pelo excesso da sua dbr, Rosalia, apenas viu
cahir o panno pela primeira vez, saiu furtivamenle do
theatro, encaminhou-se apressada para a caravana, cami-
nhando por entre o povo agglomerado, que Ihe abriu
passagem, olhando admirado para a carreira desenfreada
gue a menina levava.

Ainda ndo eslava morta sua maée; qudo grande foi o pra-
zer de Rosalia! Todavia a moribunda pareceu ndo dar por
ella, e estava respirando com grande difficuldade. Rosalia
curvou-se sobre o seu leito, beijou-a, acariciou-a, e téo
apressada como tinha vindo, voltou para o theatro, che-
gando na propria occasido, em que seu pae perguntava
por ella.

A horas mortas da noite tornou a entrar na caravana,
onde reinava um silencio profundo. Sua mae dormia soce-
gada, ja se ndo ouvia a respiracdo irregular e abafada, e
a menina em cujo espirito se incutiam novas esperancas,
decidiu que estava melhor a doente.«Morta, ndo esti,» pen-
sava ella, «as maos ainda estdo quentes, e descanca tédo
tranquilla !» Pobre creanca! mal sabia que n’aquelle mo-
mento mesmo ja ndo tinha mae!

O corpinho fatigado doia-lhe de cancaco, e cedendo &
somnolencia que a acommettera depois de tantas e tdo di-
versas agitacdes, adormeceu, sentada n'uma cadeira junto
ao leito. Quando acordou estava tudo em completa obscu.
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ridade, mas apalpando a mao de sua mae, recuou sobre-
sakada. Eslava fria de gelo. Ndo havia duvida, nem Rosa-
lia poude mais duvidar, eslava morla sua mae. Tomada de
lanlo pavor, quasi ndo chegava a avaliar a extensdo da sua
dor, abriu &s apalpadellas a poria da caravana, e tremula
de frio e susto, saiu para dar parte do succedido a seu pae.
Auguslo e o resto dos homens da companhia, dormiam es-
tendidos no chdo do Iheatro, e tdo profundamente, que
apezar dos brados continuados de Rosalia, pareciam nao
ouvil-a. Bateu, fartou-se de bater contra o madeiro das pa-
redes, mas vendo que tudo era debalde, voltou sé, e cheia
de frio para a caravana isolada.

Depois, como cedendo & attraccdo irresistivel, correu ao
leito e abracando a morta, rompeu iTum grito dilacerante
gue profundamente expressava a sua dor e angustia.

As suas magoas todas porém, jA ndo poderam tornar a
mdaesinha & vida; a sua alma que tanto padecera ja tinha
voado para uma regido bem distante, onde nunca se ouve
o pranto. O Bom pastor tinha-a ajudado a passar o rio a
salvo, e emquanto Rosinha chorava no quarto tdo escuro,
estava-a recebendo na mansdo dos céus; e repetia ainda, em
tom mais alegre do que d'antes, estas palavras jubilosas
de saudacdo: «Alegrae-vos comigo, porque achei a mi-
nha ovelha que se havia perdido!» Assim Rosalia, a pobre
Rosalia ficou desamparada, e orphd de mae! Esquecer-se-
hia o Bom pastor d’ella, entregue tdo desoladamenle & sua
tristeza? E deixal-a-bia Elle immersa em profunda magoa
e tdo sO6? Nao teria para offerecer-lhe consolacdo nenhuma,
para golpe tdo acerbo? Nem bencdo nem cuidado que dis-
pender sobre aquella pobre ovelhinha que a adversidade
viera tdo cedo ferir? Ai sim, bem sabia ella que quanto
mais negra a cerracdo, tanto mais o Deus misericordioso
se approxima dos seus; e quanto mais solitarias estdo as
ovelhinhas, tanto mais carinhosamente Elle lhes prodigalisa
os seus affagos e o seu amor, emqguanto |lhes segreda aos
ouvidos, palavras de animo e de consolacdo suprema. Dor
isso a menina, abracada a um cadaver, sentia-se acompa-
nhada e feliz. Sabia que ainda havia alguém que a amava,
e que lhe queria, muito e muito. Por intuicdo ditosa re-
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pousava nos bracos do Bom pastor, e Este, mais terna-
mente do que sua mae, a apertava ao seio, cumprindo as-
sim aquellas graciosas palavras tdo cheias de amor: «Elle
apascentard como pastor o seu rebanho: ajuntara pela forca
do seu braco os cordeiros, e 0s tomara no seu seio.»
ISAIAS XL. 11

CAPITULO XII

A feira «la vai«la«le

— Posso fallar-lhe menina Rosalia? dizia Tobias no dia
precedente ao enterro.

— Pois ndo, entra ToRias, tornou tristemente a creanca.

— Menina Rosalia, queria dar-lhe uma coisa, mas ha de
prometter me que ndo se offende, sim? Olhe, trouxe-lhe
isto.

E mettendo as méos nos bolsos depois de muito procu-
rar, e de muito remecher, tirou das profundidades d’'um
d'elles um lenco vermelho muito grande atado pelas qua-
tro pontas. Em seguida desatou os nds, e tirou de dentro
muito cuidadosamente, um pequeno envolucro que depoz
no regaco de Rosalia.

— Ha de desculpar a minha ousadia, menina, mas como
ninguém fallou em trazer-lhe alguma coisa preta, eu lem-
brei-me trazer-lhe estas coisinhas para a minha menina
levar amanha ao enterro.

E sem dar tempo a que esta lhe agradecesse, saiu pela
porta féra. Quando Rosalia desenrolou o embrulho achou
um bocado de fita preta larga, e um lencinho de seda. Era
o melhor que Tobias Ihe tinha podido arranjar. As lagri-
mas caiam novamente dos olhos da pobre creanca, emquan-
to ella punha a fita no chapéu e preparava tudo mais para
o dia seguinte. A companhia toda do theatro, acompanhou
a sepultura o feretro da mulher de Augusto; poucos ha-
via d’entre elles que ndo se commovessem ao ver 0 ros-
to triste e solemne de Rosalia, que silenciosa caminhava ao
lado de seu pae. Este conservou a mesma expressao fria
e indifferente durante todo o servi¢co; e ndo mostrou pelo
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menor movimento a mais leve commocédo. Se 0 remorso,
durante aquelles dias, Ihe linha vindo ferir o coragdo, Au-
gusto tinha conseguido apagal-o. A voz da consciéncia, que
o chamara ao arrependimento, calcou-a elle aos pés, aba-
fou-a, extinguiu-a. Tinha o espirito calejado pelas paixdes
ruins e o coracdo empedernido pelo negrume dos vicios.
Aos brados admoestadores do espirito de Deus tinha elle
resistido, e a consciéncia d’'este impenitente tinha se tor-
nado insensivel. E a filhinha, quando voltavam para casa,
separou-se um pouco do cortejo, e deixou se ficar atraz ;
pesava-lhe a desolacdo,aguardava silencio e ndo chorava,
mas vinha muito triste, pobre creanca, se ellaja nao linha
mée |

E Tobias? Coitado, no rosto franco e leal d’'esse, paten-
leava-se bem claramente, a dbr que elle sinceramente
sentia. Caminhava ao lado de Rosalia, e como testemu-
nho de respeito para com a filhinha do seu patrdo, trazia
gravata preta, e no chapéu uma banda estreita de fumo.
Tal prova delicada de sympathia, compenetrou vivamente
Rosalia, e aquelle indicio de lucto fez-lhe rebentar o pran-
to em abundancia. Depois de muito chorar sentiu um pou-
co alliviado o seu opprimido coracdo ; ella sentia como se
o canto dos anjos ainda ndo tivesse acabado, como se
elles ainda estivessem cantando de alegria sobre a alma
de sua mde, e como se o Senhor, o Bom Pastor, estivesse
dizendo: «Alegrai-vos comigo, porque achei a minha ove-
lha que havia perdido.» E em seguida pensou na mae, e
no logar onde ella estava passando aquella noite.

Rosalia tinha estado a ler de tarde antes de se ves-
tir para o espectaculo. Pensou nas ruas de oiro em que
sua mae passeiava, oiro puro, nao como o brocatel e o
doirado do lhealro; pensou no vestido branco que a mae
tinha agora vestido, tio differente do seu roupéosinho amar-
rotado e sujo; lembrou-se dos novos canticos que sua mae
entoava, tdo diversos das cancdes que ella costumava can-
tar no theatro. Pareceu-lhe ouvir a musica que a mae es-
cutava, avoz dos harpistas que entoavam cénticos ao som
das harpas, e pensou como tudo isto era differente da tu-
multuosa gente que estava perto d’ella e da musica estron-
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dosa (Jne tocava a companhia do pae. Recordoo-se tam-
bém das palavras que a mae cantava ao Bom Pastor;
«Digno és Senhor, de tomar o livro e desatar os seus sel-
los, porque tu foste morto e nos remiste para Deus pelo
teu sangue.» Apoc. v. 9

Como eram differentes das palavras loucas e profanas
gue ella mesma repetia! Oh! Sua mée pensaria n’ella?Ro-
salia perdia-se em mil conjecturas. Quantas vezes suspira-
va por estar com a mde na cidade de oiro, em logar de
estar no theatro ja fastidiosa!l N&do havia mudanca alguma
Da vida da creanca, excepto o ter encontrado uma nova
occupacdo em que se comprazia. Era ensinar Tobias a
ler.

— Menina Rosinha, disse elle um dia, eu desejava saber
Iér o Testamento.

— Pois tu ndo sabes ler, Tobias?

—Nem palavra, minha rica menina. Quando podia ter
aprendido, ndo aprendi; e agora gnizera remediar este mal.
Olhe 14, Rosaliuha, quer a menina encarregar-se de en-
sinar-me.

E assim ficou contractado. Quem observasse a vida de
Rosalia, tel-a-ia muitas vezes visto empoleirada no estrado
ao pé de Tobias com o seu livrinho na méao; e emquanto a
caravana seguia lentamente o caminho, preparava ella as
palavras que ainda com diiliculdade elle comecava a Iér
por cima; quando o seu discipulo se enfastiava, lia-lhe ella
entdo uma historia da Biblia: a que parecia porém agradar
mais a ambos, era a parabola da ovelha perdida. Essa,
nunca Rosalia se enfastiava de ler, nem Tobias de es-
cutar.

Havia muito tempo que Rosalia sentia grande empenho
em tornar a encontrara anasinha, a mde pequena. Todavia
por mais que houvesse procurado em todas as feiras, que
haviam percorrido, tinham sido sempre baldadas as suas
pesquizas, pois nunca havia deparado com a barraca da
sua amiga. Um dia disse-lhe Tobias: «Sabe, menina Ro-
salinha, encontrei hoje a barraca da Companhia Real
dos Anfes. Ahi tem, pdde agora ir visitar a mde peque-
na.»
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— Ai, ainda bem, disse Rosalia.

— Mas sera melhor ir immediatamente, porque ja se de-
moraram o tempo que tencionavam, e partem esta mesma
noite.

~Entao como foi que s6 agora descobriste que a Compa-
nhia estava ca!?

— Eu fui 14, menina, e d’ahi os meus passeios sdo pou-
cos. Mas olhe se a menina quer |4 ir, eu acompanho-a.

— Nada, ndo; que ndo posso deixar a caravana, meu pae
tem a chave, e com tanta gente por ahi, parece-me nao
seria muito seguro; o que achas?

—Que a menina tem razdo. E verdade, muito seguro
também me ndo parece; seriam capazes de roubar-lhe al-
guma coisa, menina!

— Entéo que hei de eu fazer?

— Sabe que mais, se ndo tem medo, va sO, va, que eu
fico de guarda.

—E para que lado esta a barraca?

— Para a extremidade do campo. A menina Rosalinha
ouve aquelle barulho l& muito longe?

— Oigo sim, parece que levaram para ali todas as ban-
dejas de lata e chocolateiras que encontraram e quesepo-
zeram a tocar n’ellas todas ao mesmo tempo!

— Pois a menina siga sempre na direc¢do d’aquella mu-
sica, que ndo pdéde enganar-se, ha de & ir ter direiti-
nha.

A muito custo abriu Rosalia passagem por entre a turba
compacta, e sem attender aos convites dos vendilhdes das
differentes barracas, que lhe offereciam para comprar de
suas mercadorias, seguiu sempre seu caminho, guiada pelo
som estrondoso das fanfarras. Por fim chegou & tenda de
lona, & morada conhecida da boa mae pequena.

— Yae comecar, meus senhores! Yae comegar! A func-
cdo brilhante da Companhia Real dos Andes! O espectacu-
lo nunca visto, dos homens mais pequenos do mundo!— di-
zia berrando o trudo que eslava a porta.

— Agora, pensou comsigo alegremente Rosalia, agora
vou ver a mée pequena ! — Pagou o dinheiro da entrada e
esperou até que os espectadores saissem todos, para dirigir-
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se a um gigante muito alto e esguio, que parecia ser o
mestre de ceremonias.

— Meu senhor, disse ella, posso ver a mae pequena?

—Quem és tu menina? disse o gigante magestosa-
mente.

—Sou a Rosalia, sou a Rosalinha Mendes. Nao se lem-
bra d aquella noite em que a minha mée estava muito doen-
te, e ficou com ella a mée pequena ?

Os labios da creanca tremiam, e os olhos marejaram-
se-lhe de lagrimas ao recordar-se d’'aquellas scenas pas-
sadas.

— Ah! bem me lembra, sim é verdade, recordo-me dasso
agora, porém menina tem paciéncia, a mae pequena ja ca
nao estd. Fez uma fortuna rasoavel, e vive dos seus rendi-
mentos; jA ndo toma parte na Companhia.

—E onde mora ella?

Méra n’uma terrasinha la para o sul. Alugou dois quar-
tos, e vive, segundo parece, muito commodamente; va la
vél-a.

Rosalinha suspirou. Foi tdo grande o seu desapontamen-
to I—Sinto tanto, tanto, que ella ca ndo esteja!

— Coitadinha,— exclamou o homem ja compadecido; e em
seguida indicou-lhe o caminho mais curto e menos frequen-
tado para ella voltar para casa. D’esta vez foi com bastante
tristeza que Rosalia voltou para a caravana onde Tobiasja
a estava aguardando com cuidado.

— Julguei que nunca viesse, minha querida menina; e
guando me lembrei que era tdo pequenina e que tinha de
romper por entre aquella multiddo, assustei-me devéras,
porque se podia ter perdido!

— E ndo vi a mée pequena, Tobias; imagina!

E contou-lhe o que o gigante lhe havia referido.

— Que pena! entdo deu 0 seu passeio sem conseguir 0
fim desejado!

— E’ verdade, disse Rosalia; e desejarei ndo tornar mais
a atravessar a feira!



90 A YIDA ATRAZ DOS BASTIDORES

CAPITULO XIV
Anna

Depois de Tobias ter sabido, Rosalia como ainda nao
fossem horas de ir vestir-se para o theatro, sentou-se
n'uma cadeira, e poz-se a meditar tristemente sobre tudo
guanto tinha visto na feira. Como tudo ali era mentido e
falso,—que brilho tdo ficticio aquellel—E quando mesmo
fosse verdadeiro tudo quanlo fingia aquella gente, isso
mesmo lhe ndo assegurava o contentamento e a paz inte-
rior. «Quantos d’entre esta turba, serdo realmente felizes?»
pensava |4 comsigo a menina.

Estava ainda absorta n’estas reflexdes, quando pareceu-
Ihe ouvir um ruido differente d’aquelle vozear constante
dos pregoeiros, e do tumulto invariavel dos vendilhdes de
barraca. Poz o ouvido & escuta e percebeu que estavam
cantando. Chegou a porta da caravana, que estava situa-
da n'uma das extremidades do campo, e viu que se tinha
reunido na estrada um grupo de homens, e téo perto d'ella
gue poude perceber distinctamenle tudo quanto elles di-
ziam. Cantavam um hymno. Um comecava, e 0s outros
acompanhavam-o0 e como se repetia muitas vezes, Rosalia
por fim ja o sabia de cor.

Eil-o! Jesus! comnosco esta!

Em nossas almas entrara !
Recebe os desgracados, sim,
Chama os afflictos—Vinde a mim!
Espalha a fama ! Eis o Senhor !
Passa Jesus ! o Salvador.

Tinham apenas concluido o primeiro verso, e ja estavam
agglomeradas centenares de pessoas, attrahidas talvez pelo
contraste entre a melodia suave e solemne do hymno, e
o som desagradavel e constante que resoava por toda a
parte da feira. Um de entre elles tomou entdo a palavra
€ comegou n’estes termos:
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— Meus amigos, tenho esta noite um convite a fazer-vos;
guereis escutal-o? Nao sou eu O unico que vos estou con-
vidando. Raras vezes passaes junto de uma barraca ou de
um theatro. sem que alguém vos procure attrahir com estas
palavras: «Vinde, vinde! vinde agora! que agora € que vin-
des a tempo!» Amigos, também eu esta noite, como ja dis-
se, vos estou fazendo um convite. Eu também, vos dirijo
estas palavras: «Vinde! Vinde! Vinde agora! Agora é que
vindes a tempo! Foi Jesus Christo, meus amigos, que me
constituiu seu mensageiro. Foi Elle quem me ordenou que
vos convidasse. E pois da parte do Senhor que eu Corno a
repetir-vos.—-Vinde, vinde agora. E Elle quem vos diz:
«Vinde a mim todos os que estaes em trabalho e carrega-
dos, e eu vos farei descancar.» Quer Elle dizer com isto que
deveis vir agora. Ora vinde, diz Elle, vinde e segui-me: Se
0s vossos peccados forem como a escarlata, elles se torna-
rao brancos como a neve; se forem vermelhos como o car-
mezim, far-se-hdo brancos como a branca Ia.

Eis aqui o convite meus amigos; equdao differenle é d'a-
guelle que vos esta fazendo além o dono d’aquella barra-
ca; acaso vos diz elle: «Entrae porque tend6S aqui & vossa
disposicdo todas as minhas quinquilharias, e aquelle que
quizer pode bem entrar, porque nada tem a pagar?» N&o,
elle vos convida, dizendo: «Vinde! Vinde, agora! Agora é
gue deveis vir, € s6 um pataco; a entrada s6 custa um pa-
taco! Vinde, vilde pois! E’ um pataco sé!» E quando ndo
apresenteis o dinheiro, julgaes que elle vos deixa entrar?
Ou que insiste para que venhaes, se for tanta a vossa po-
breza que Dem um pataco possueis? —N&o, meus amigos,
podeis estar certos de que nunca isso chegard a aconte-
cer.

Porém ndo é assim que Jesus Christo vos esta convi-
dando. Eis aqui o que Elle diz:«Todos vOs os que tendes
séde, vinde. Vinde sem prata! Vinde sem commutacgdo al-
guma! quem quizer que venha!»Sim, meus amigos, estas
palavras«Todo 0 que quizer:»—estédo inscriplas sobre apor-
ta por onde o Senhor quer que vOs entreis. Este quem qui-
zer entende-se a todos, é para todos, € livre e gratuita a
entrada. A vossa vinda depende mera e exclusivamente da
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vontade de cada um. Eis aqui a grande generosidade do
convite, é n'isto que existe a differenca entre o do Senhor,
e a arenga que vos estdo por toda a parte fazendo n’esta
feira os donos dos theatros, das barracas e das tendas.

Cantemos porém agora outro verso do hymno, e em
seguida mostrar-vos-hei a differenca entre a insisténcia
toda interesseira d estes, e a vantajosa proposta de Jesus
Ciiristo. E logo todos comegcaram a cantar:

Ah! quédo perverso o coracao,
Que engeila esta alta compaixao!
Quando em juiz o Rei vier,

Que grito entdo tem de se erguer!
— E’ tarde! Oh brado de terror!
— Pois ja passou o Salvador,

Restabelecido que foi o silencio, continuou o orador :
«Meus amigos, havia uma vez na RUssia, certo palacio cu-
riosissimo, cuja construccdo era toda de gelo. As paredes,
os tectos, até a mobilia,—os sofas, as cadeiras, os fogbes
n'uma palavra,— tudo, tudo era gelo. Elles davam cores &
agua antes de gelar, de forma que tudo parecia verdadei-
ro e solido.

A’ noite illuminavam-se os differentes quartos, que des-
pediam jorros de luz, e brilhavam como se fossem encas-
toados em bnlhantes. Todos que viam o palacio exclama-
vam: «Que esplendor, ndo pdde haver coisa egual'» mas
tudo isto durou, pouco, meus amigos, 0 palacio pouco du-
rou! Veiu o sol, houve derrelimento e aquillo tudo desap-
pareceu como por encanto. Dentro em pouco tempo, de
tanta magnificéncia nada restava sendo um charco de agua
immunda. Aquelle edificio tdo bello, tdo assombroso, nado
tinha nada de solidez; com muito pouca coisa se desfez e
passou como um sonho.

E tal qual o palacio de gélo é a feira, meus amigos.
Aqui onde tudo brilha, onde tudo sdo explendores que of-
fuscam e que prendem, ndo pode nada durar. Amanha de
tantas coisas e de tdo raras, talvez ja nada reste, — ter-
se-ha tudo dissipado como se fora um sonho. Por toda a
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parte havera poeira, immundicia e miséria. Amanha por
estas horas muita gente se ha de queixar de dores de ca-
beca, a muitos lhes ha de pesar o coracao.

Creiam, meus amigos, que as grandezas do mundo né&o
sdo mais que desapontamentos afinal. E por isso Christo
ndo nos faz convites brilhantes e cheios de preambulos.
Elle simplesmente diz—Vinde; e esta palavra s6 encerra
mil promeltimentos, mas promettimenlos solidos, promet-
limentos duradouros, e a que Elle nunca podera faltar.

Convida-nos, e nada pede; tem para dar-nos perdao,
paz, e o ceu que Elle proprio habita. E todas estas dadi-
vas sdo sublimes; nenhuma d’ellas é transitoria ; antes pelo
contrario durardo eternamente, porque sao solidas, por-
gue sdo verdadeiras, porque estdo muito alem de tudo
guanto péde conceber a vossa imaginacdo limitada. Que-
reis pois acceitar o convite, meus amigos? quereis concor-
rer a chamada d’'Elle? Vinde pois! Vinde agora emquan-
to é tempo! Para todos ha logar! Para todos hoje ha en-
trada, mas pode ser que vindo amanhad ja alguns ve-
nham tarde! quereis pois vir a Elle ainda esta noite, que-
reis?

N isto ouviu Rosalia a voz do pae que a chamava para o
theatro; fechou a porta da caravana, e comecou a vestir-
se com toda a pressa. Mas as palavras do hymno e as do
serméo ficaram-lhe gravadas no espirito para nunca mais
as esquecer. Foi aquella a ultima feira que visitaram n’es-
se anno. Ja se approximava o tempo frio, e comecava a
cair geada e alguma neve; o vento soprava pela chaminé
abaixo e ameacava extinguir as brazas da lareira.

Augusto achou conveniente ir em busca de aquartela-
mento para o inverno. Contraclou-se com o0 emprezario
de um theatro mediocre na cidade, e deliberou immedia-
mente estabelecer-se ali perto, e despedir a gente toda da
sua companhia até & primavera. Durante o trajecto encon-
traram varias outras caravanas que, similhantes &s andori-
nhas, iam em procura de pousada para os dias rigorosos
gue deviam seguir-se. Chegado ao seu destino, Au-
gusto tratou logo de alugar um alpendre devoluto onde
metteu a caravana. Depois, dizendo & filhinha que o espe-
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rasse ali, partiu em busca de hospedagem para elles dois.
N&o tardou muito em encontrar o que procurava; e vol-
tando. levou para |4 a mobilia toda que guarnecia o inte-
rior da caravana. Depois de tudo arranjado disse & filhinha
gue o seguisse, e tornaram ambos por um numero infinito
de ruas estreitas e escuras.

As casas pela maior parte eram arruinadas, e muitas das
janellas, sem vidros e cheias de farrapos.

A creanca, a grande custo, mas sem dizer palavra, pro-
curava acompanhar seu pae que caminhava a passos lar-
gos.

Por fim pararam diante de uma casa ainda mais triste
e alta do que as outras. Augusto bateu a porta. Sentadas
nos degraus, estavam algumas creancas, descalcas e mui-
to sujas, que apenas viram Rosalia e o pae, trataram logo
de fugir,

Veiu abrir a porta uma rapariga de cerca de quinze an-
nos de idade, de rosto comprido, e triste que demonstra-
va uma vida cheia de cuidados. O vestido roto e cheio de
nodoas ja nao tinha nem um colchete, e era todo pregado
com enormes alfinetes brancos.

— Onde estd tua ama? lhe perguntou Augusto Men-
des.

A rapariga conduziu-os por um corredor féra, e abriu
a porta de uma sala tristonha que exhalava um cheiro de-
testavel de tabaco. O papel que forrava as paredes estava
sujo e manchado ; o estofo das cadeiras cheio de nodoas
gordurentas, e o tapete rasgado em diversas partes. Os
guadros que guarneciam as paredes poucos eram e muito
ordinarios ; sobre a meza estava um ramo de il6res de
papel,—uma extranha mistura das cores do arco iris em
gue predominava o vermelho, o azul, e o verde ; espalha-
dos pelo sofa um numero infinito de folhetos e de jornaes
baratos, que parecia que alguém tinha estado recentemen-
te a ler. Pouco depois abriu-se a porta e entrou a dona
da casa. Rosalia apenas a viu conheceu logo n’ella uma
actriz. Trajava um vestido de seda desbotado com uma
grande cauda. A maneira que andava, levantava do ch&o
um turbilhdo de poeira, e saudou o0s seus hospedes com
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um cumprimento rasgado. Em seguida dizendo a Rosalia
gue lhe ia mostrar o quarto em que ella devia dor-
mir, subiram ambas varias escadas, e em quasi todos
0os patamares se abria alguma porta e apparecia a ca-
beca de um curioso que mirava a recemchegada de alto a
baixo.

Chegados ao ultimo andar pararam ; porque também ja
ndo haviam mais escadas! Rosalia correu a vista em volta
de si, e achou-se n'um pequeno sotdo cheio de trastes ve-
Ihos, e de mobilia partida que estava ali para arrecadacao.
No unico canto devoluto, tinham feito uma caminha a pres-
sa para Rosalia, e sobre um caixote eslava uma bacia com
agua. Do outro lado da cama viu também a sua arca, que
0 pae para ali tinha levado antes d elia chegar. Parecia
ninguém lhe ter mechido e a menina notou com satisfacéo
gue ainda conservava as mesmas cordas que ella linha
amarrado. Haviam n’aquella caixa thesouros que era mister
gue ninguém os visse! A dona da casa disse a Rosalia que
dentro em poucos minutos estaria prompta a sua ceia, €
gue portanto se aviasse e descesse sem demora. Rosalia
despiu o casaquinho, tirou o chapéu, e transpondo de novo
as ingremes escadas, encaminhou-se para um quarto si-
tuado na frente da casa, e onde tinham preparado o
cha para aquelles hospedes que comiam com a senhora da
casa. Terminada que foi a refeicdo, a menina até respirou
alliviada. Os ditos pesados e os gracejos ordinarios vinham
magoal-a; incommodavam aquelle temperamento fino e de-
licado as gargalhadas estridentes. Tao depressa poude le-
vantar-se do logar que occupava ao lado de Augusto, vol-
tou para a sua pobre mansarda. Ali ao menos estava so,
e podia estar socegada. Abriu a arca, e como fizesse mui-
to frio, tirou de dentro o chale da mae e embrulhou-se
n'elle. Em seguida sentou-se no chdo e dispoz-se a desar-
rumar os seus thesouros. Abriu a medalha e poz-se a con-
templar o rosto meigo gne ella encerrava. Oh I quanto Ro-
salia desejou n’aquelle instante poder estar ao pé de sua
tia desconhecida ! E onde havia ella de esconder aquella
reliquia preciosa, de maneira que nunca ninguém viesse a
dar com ella ? Poz-se a meditar. Na porta ndo havia cha-
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ve nem tdo pouco fechadura; a caixa d elia lambem a ndo
tinha.

E quem lhe assegurava que durante o tempo que ella
estivesse no thealro, ndo viria alguém da muita gente
gue pernoitava n’'aquella casa, e lhe remecheria o0 con-
theudo da sua arca? Era claro pois que para conservar
sempre a medalha, seria mister escondel-a algures. E
guanto ndo sentiria, se, depois da mae a ter guardado
tantos annos, fosse ella, Rosalia, quem a chegasse um dia
a perder. S6 tal idéa a fazia estremecer, aifligia-se e
perdia-se em mil planos, até que emfim acertou ! Atal-a-
hia ao pescogo, e escondida entre o vestido, a medalha
acompanhal-a-ia de noite e de dia. Mas custou-lhe por isto
satisfactoriamente em pratica, porque também queria guar-
dar juntamente a carta que lhe déra sua made e isto ja
tornava mais volumoso o involucro. Resolveu a difficuldade,
fazendo um saquinho, e mellendo tudo dentro, atou-o ao
pescoco, "

Em seguida, mais socegada, desdobrou e saccudiu os
poucos vestidinhos que possuia, e foi dependural-os atraz
da porta n’'uns pregos que la& encontrara. Tirou da algibei-
ra o seu pequeno Testamento e chegou-se para a janella
afim de aproveitar a escassa luz que ainda lhe restava.
Mas a noite vinha-se ja aproximando e o homem na rua
comecava a accender os candieiros de gaz ; ndo havia tem-
po a perder. Abriu o livro ao acaso e achou logo estas pa-
lavras: «Remeltendo para elle todas as vossas inquietacdes,
porque elle tem cuidado de v6s.» Ndopoude continuar alei-
tura porque a escuriddo lh’o ndo permiltia, mas fechou o
livro, e ali sentada sésinha no seu quarto, tantas vezes re-
petiu estas palavras até que as aprendeu de cor.

Vinham trazer-lhe o socego e a esperanca, era 0 Rom
Pastor, quem as segredava, cheio de ternura, ao coracgdo
da pobre ovelhinha fatigada que descancava encostada ao
seu seio. E por isso Rosalia, confiada na doce promessa que
encerravam, lambem ja ndo temia nem a escuriddo nem
o isolamento, e foi deitar-se na sua caminha. Nao podia
dormir, mas poz-se a ponderar n'aquillo que acabava de
ler, e repetia sempre estas palavras:— «Remeltendo para
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elle todas as nossas inquietacdes, porque Elle tem cuidado de
v6s.» «Todas as vossas inquietacdes,» pensava a menina, isto
quer dizer toda a minha inquietacdo, todos os meus des-
gostos, tudo aquillo que eu senti quando perdi a minha
maesinha, e tudo o que ainda sinto por ter de morar aqui
n'esta casa desagradavel e por ter de ir representar para
o lheatro. Também quer provavelmente dizer ioda a in-
quietacdo que eu tenho em trazer sempre escondida
a minha medalha e a carta. Este Elle é decerto o meu
Bom Pastor, aquelle que tanto me ama. Mas a primeira
palavra é que eu ndo percebo bem! O que querera ella
dizer! Ai, se eu ca tivesse a minha querida maesinha, essa
sim, decerto me havia de explicar tudo quanto eu lhe pe-
disse. E porque ndo hei de eu também dirigir-me de igual
modo ao meu Bom Pastor? You experimentar.» E ajoe-
Ihando-se na cama, Bosalia comecou a dizer: «Altendei a
esta ovelhinha, 6 meu Bom Pastor. A minha maesinha
morreu, e eu tdo s6, tenho medo que alguern me venha
furtar a medalha; guarda-me tu, meu Bom Pastor. Tam-
bém tenho medo de estar as escuras aqui sOsinha n’esta
casa turbulenta. Livra-me de todo o mal, e guia-me s6
para o bem. Eu quero amar-te, e quero encontrar no céu
a minha querida mae, permitte-me isto, e purifica-me
dos meus peccados no sangue de Jesus. Amen.» Depois
deitou-se outra vez para baixo. Como ficou tranquillo o
seu coracdo e como ella se sentia ditosa ! — Elle tem cui-
dado de vos! Como eram tdo consoladoras aquellas pala-
vras. Emquanto Bosalia se lembrasse d’ellas, apesar de ja
ndo ter mae, sabia que havia quem pensasse e olhasse
por ella. O Bom Pastor tinha-lhe amor; ndo havia pois de
consentir que lhe chegasse mal algum. Estava ainda mer-
gulhada n’estas reflexdes, quando sentiu mexerem-lhe na
cama, e pouco depois sentiu contra a mao uma coisa mui-
to fria. Ao principio a menina teve medo, mas logo |he
volveu a serenidade ao espirito, quando viu que nado era
mais do que o focinho muito frio de um pobre gatinho,
gue tinha entrado pela abertura da porta. O animalsinho
parecia ter vindo acoitado |4 de baixo, e Rosalia logo o
tomou nos bracos e o aconchegou a si, porque adivinhou
7
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instinctivamente que era tdo triste e desprezado como ella.
Affagou-lhe com ternura o pello macio, e dentro em pouco
teve o prazer de Ihe ouvir ura ran-ran de satisfacdo e de
bem estar. Tinha ja estado assim algum tempo abracada
ao seu amiguinho, quando ouviu passos na escada, e pou-
co depois a voz de Augusto que bradava:

— Rosalia, Rosalia, onde estas tu?

— Estou aqui, meu pae. Estou na cama.

— Bem, é que eu andava a tua procura ha muito tempo.
Boa noite.

E desceu de novo as escadas deixando outra vez so a fi-
Ihinha, que por mais esfor¢os que fizesse nédo conciliava o
somno. Nunca noite nenhuma lhe havia parecido tdo com-
prida, a gente da casa ria e fallava, fazia uma bulha horri-
vel, e pareciam querer prolongar a ceia e a galhofa até
alta noite. «Quanto tempo durara isto?» pensava ella la
comsigo, e as horas corriam lentamente. Por fim parece-
ram dicidir-se a recolher aos seus quartos, apagaram o0s
bicos de gaz na escada e caiu tudo em silencio. O gatinho
dormia ja profundamente nos bragos de Rosalia, e esta tra-
tou de seguir o seu exemplo, e entregou-se a um somno
profundo. Havia muito que Rosalia dormia, pelo menos as-
sim |he parecia, quando acordou de repente, e abrindo
os olhos, viu junto a cabeceira da cama, com uma vella na
mado, uma rapariga que a olhava altentamente. Era a crea-
dita que tinha vindo abrir a porta naquelle mesmo dia, a
Rosalia e a seu pae.

— O que é? Ihe perguntou a menina sentando-se na cama;
jA sdo horas de me levantar?

— Qual! tornou a rapariga, sou eu que venho agora para
a cama.

— A estas horas téo tarde!

— Tarde! julgo que é tarde, disse a pobre rapariga, €
sempre tarde quando me deito. Tenho ainda de lavar a
loica depois de virem ca para cima; ai! que sempre me
doem hoje as costas! E escada acima, escada abaixo todo
0 santo dia! ndo ha descanco!

— Quem és tu? Ihe perguntou Rosalia.

— Sou a creada da cosinha e durmo no quarto junto ao
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seu. Mas porque veiu a menina metter-se na cama ainda
de dia?

— Queria estar s0, faziam lA em baixo tanta bulha!

—Bulha! ora essa! Que faria se os ouvisse algumas noi-
tes, ndo se pdde parar! hoje parece-me que estiveram bas-
tante socegados.

— Gostas de aqui estar? perguntou-lhe Rosalia.

—Ora esta ndo € ma!l pois a menina quer saber se eu
gosto d’aqui estar? Eu detesto esta casa; quem me dera
poder morrer! Nao é mais do que trabalhar desde pela ma-
nha até a noite, e ouvir ralhar contimiadamenle.

— Coitada! Como te chamas?

— Chamo me Anna,—tornou a rapariga, e ajuntou com
uma gargalhada;— é um nome muito bonito, ndo acha?

— Nada, néo gosto d’elle.

— Deram-m’o na casa dos engeilados; foi la que eu me
baptizei; morreu a minha mae quando eu nasci, e nunca
na minha vida tive um momento s6 de felicidade; 6! quem
me dera morrer!

— E julgas que iras para o céu quando morreres?

— Ora essa, eu ndo sei; mas é provavel.

—Entdo o Bom Pastor ja te achou? Porque bem sabes
sem Elle te achar, ndo podes ir para o céu.

A rapariga olhou para Rosalia com um certo ar de es-
panto.

— Né&o sabes quem é o Bom Pastor? proseguiu a creanca.

—Ora essal! eu ndo sei nada. A mim s6 me ensinaram
aregra do A.

— Pois se tu queres aprender quem Elle é, eu te vou
ler a historia d’Elle; estas muito cangada?

— L& muito ndo, mas é preciso que a tal historia ndo
seja comprida.

— Nada, € bem pequena e o livro esta aqui debaixo do
meu travesseiro.

A rapariga pousou o castical sobre uma das arcas e
preslou-se com toda a attencdo & leitura da parabola da
ovelha perdida.

—E muito linda,— disse ella, apenas Rosalia acabou,—
mas ndo percebi nada do que quer dizer.
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— O Bom Pastor é Jesus, esse conheces tu?

— Pois decerto; é Deus, ndo é?

—E, e muito teu amigo, tornou a menina.

— Amigo meu? duvido; nunca ninguém gostou de mim,
nem creio que haja quem goste!

— Mas Jesus sei eu que te ama, disse Rosalia.

— Ora essal entdo onde esti Elle? Com quem se parece?
Que tal é&?

— Est4 no céu e esta também n’este quarto; e o que eu
te affianco, Anna, é que Elle € muito teu amigo.

— Como sabe a menina isso? Foi Elle quem I|h'o disse?

— Foi: disse-me aqui n’este livro que te amava, e que
morreu para que tu podesses ir para o céu; se Elle nao ti-
vesse morrido, tu ndo podias ir ter com Elle.

— Ora vejam |&! 0 que eu queria era saber tanto como
a menina.

— Pois se me quizeres ouvir ler, vem ter comigo, vem
ca acima algumas vezes.

— Esperem por essa! Olhem |4 a minha ama ndo me
deixe! Ella nem para respirar quasi me da tempo! Ndo te-
nho nunca um minuto de meu.

— Entdo ndo sei o que te faca, olha, ndo podes vir aos
domingos ?

—Quaes domingos, para mim ndo os ha! E o dia em
gue eu tenho mais que fazer; os hospedes estdo todos em
casa, e querem lodos bom jantar.

— Entdo ndo vejo meio, tornou Rosalia.

— Olhe, sabe menina? Se quizer levanto-me um pouco
mais cedinho, e deito-me um pouco mais tarde, e n'aquel-
les minutos, j& a menina me pode ler uma historia do seu
livrinho, e contar-me alguma coisa acerca de alguém que
goste de mim. Dez minutos pela manha, que sejam, e dez
a noite: vamos, ja ndo é mau; faz vinte minutos por dia !

— Isso seria bem bom! tornou Rosalia,

— Pois ca por mim ndo seja a duvida; apenas eu perce-
ber a luz da manhd, salto logo para fora da cama; agora
0 peior é que talvez a menina ndo goste que a venham
acordar tdo cedo?

— Qual ! isso ndo me faz differenca; o que eu quero é
gue tu venhas.
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— Pode contar comigo, que eu ca ndo faltarei. Gosto mui-
to da meninal

Dizendo isto pegou na vela e dispunha-se a partir, quan-
do deparou, com o gatinho a espreitar da almofada de Ro-
salia.

— Ora estai Entdo querem |4 ver o gato!

— Deixa-o Anna; é para me fazer companhia.

—E cotio elle esta todo regalado! Esta noite, ao menos;
gosara de socego ; durante o dia, ndo leva sendo pontapés.
Também j& ndo tem mae, foi encontrada morta na carvoei-
ra; desde entdo muito tem penado.

— Pobre bichano! disse Rosalia e estreitou o mais contra
oseio; entre ella e o gatinho firméara-se mais um elo de sym-
pathia ; ambos eram orphdos do amor materno. D ahi para
o futuro tratal-o-ia o melhor que podesse; em compensacédo
de todos Ihe baterem, havia ella de o afagar muito e muito.

Anna despediu-se da creanca, e, pegando na vela reti-
rdra-se para a sua mansarda, arrastando os misérrimos sa-
patos, Rosalia tornou a adormecer.

CAPITULO XV

A vida na hospedaria

Fiel ao seu promettimento, Anna logo na manha seguin-
te, faltavam dez minntos para as cinco, estava ja no quar-
to de Rosalia. Pobre rapariga, apenas tinha dormido quatro
horas, e antes de acordar asua pequena mestra, esfregou
os olhos hem esfregados, para ndo incorrer no defeito de
os ter ainda meio cerrados. Depois pousou a vela e poz-
se a contemplar a crean¢a que dormia com um dos bra-
cos debaixo da cabegca e o outro em volta do pesco¢co do
gato. Parecia quasi uma barbaridade ir despertal-a, mas
0s dez minutos corriam velozes, e era 0 unico ensejo que
se offerecia a Anna d’ella escutar a continuacdo do que a
tinha interessado tanto na noite autecedente, e de ouvir
Rosalia repetir que existia alguém que a amava devéras.
O ser amada era para a pobre rapariga uma idéa inteira-
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mente nova. Tinham-n'a sempre sustentado, vestido e cal-
cado, tratado d’ella até um certo ponto, mas nunca nin-
guém houvera feito isto por muito Ihe querer; essa expe-
riencia ainda lhe estava reservada. Todavia nas palavras
proferidas n’aquella noite por Rosalia havia uma fascinacédo
irresistivel e poderosissima. «Elle é muito teu amigo,» lhe
tinha dito a menina, e Anna anhelava por conhecer mais
de perto a historia do Bom Pastor. Tocou-lhe levemente
na mao que pousava sobre o gatinho e disse : «Acorde
menina, olhe que se vdo os dez minutos!»

A creanca ainda a dormir voltou-se para o outro lado e
balbuciou: «La vou, meu pae, la vou, ja vou, ja comeca-
ram?»

—Nada, sou eu, é a Anna, tornou a rapariga.— Ja se
ndo lembra do que nds tinhamos combinado hontem a noi-
te? E se eu soubesse ndo a teria acordado, estd com uma
cara tdo abatida !

— Ai é verdade, bem me lembro !—Rosalia poz-se logo
de pé;—ja estou acordada; quantos minutos temos nos?

— O muito sete ou oito.

—E entdo ndo ha tempo a perder:—e tirando debaixo
do travesseiro o seu Testamento, comecou a folheal-o.

Anna entretanto olhava para ella com admiracdo, e sus-
pirava:—Ai quanto ndo daria eu para ser tao lettrada como
a menina!

Rosalia achou por fim o verso que desejava.— «Porque
sabeis a graca de Nosso Senhor Jesus Christo, que sendo
elle rico se fez pobre por amor de vOs, afim de que vOs
fosseis ricos pela sua pobreza.»— N&o é um verso tdo lin-
do? perguntou Rosalia; costumava lel-o quando a minha
maesinha era viva, e ella gostava muito d’elle.

—Mas ¢é preciso que m’o explique, menina, olhe que as-
sim eu ndo o entendo.

«Sabeis,» assim € que comeca— «sabeis,»— tu ainda nao
sabes, mas has de aprender, pois ndo has de, Anna?

— Ai decerto,— pelo menos assim o espero.

— «Sabeis a graca,»— também ndo comprehendo muito
bem o que isto quer dizer ; estive a pensar n'esta phrase
ainda outro dia, mas depois que morreu a minha mae
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ndo tenho ninguém a quem pergunte; graca, provavelmen-
te quer dizer amor, e é isso 0 que mais convem,— porque
bem sabemos que Elle nos ama, e portanto esta explica-
¢do ndo pode ser muito errada, pois ndo Anna? «Sabeis o
amor de nosso Senhor Jesus-Christo!»— d aquelle de quem
fallamos hontem & noite, e que te ama;— «que sendo rico,»
—e que vivendo no céu, e tendo para o servir anjos e
tudo quanto quer e do maior explendor e brilho, se fez
pobre por amor de vos, de ti.

— Ora ndo ha! exclamava a rapariga.

— «Se fez pobre!»—tdo pobre, repetiu a creanca, que
nem casa tinha em que habitasse. Andava a pé de terra
em terra, trabalhava n'uma officina de carpinteiro e sof-
freu muitas vezes fome, assim como nos.

— Ora ndo ha!—E porque fez Elle tudo isso?

— O fim do texto nol-o vae explicar: «Afim de que vOs
fosseis ricos pela sua pobreza». Isto quer dizer, que Elle
veiu a terra, se fez pobre, e morreu, afim de que nés po-
dessemos ser ricos e subissemos ao céu,—& Cidade de
Oiro, onde teremos 0s anjos para Servir-nos e por com-
panhia o proprio Jesus.

Anna abriu desmarcadamente os olhos, de admiracéo:
—Ora ndo ha! E eu que nada sabia! Porque ndo havia
alguém ja m'o ter contado?

— L& isso ndo sei, tornou Rosalia  Ja passariam os dez
minutos ?

— Ainda ndo, mas pouco falta. E eu que tenho tanto
gue fazer antes da senhora levantar-se! Tenho de varrer
as casas, de accender os fogbes, de p6r a mesa, e de en-
graxar todas as botas!

— N&o podes esperar ainda um minuto mais?

— Espero até dois ou tres se a menina quizer. Descalco
depois o0s sapatos que € para andar mais ligeira, € é um
instante emquanto eu desco as escadas.

— Bom, entdo ainda teremos tempo, antes de tu ires,
de fallarmos com o Senhor Jesus Christo.

— Fallar-lhe! Ora nado ha! entdo como se faz isso?

— Primeiro ajoelhemos, porque Elle esta no quarto, a
apezar de nés ndo o vermos, Elle vé e ouve tudo: depois
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dirds comigo: «O’ Senhor Jesus Cbristo, aqui vimos nés
esta manha. Muito vos agradecemos por nos terdes pro-
mettido a Cidade de Oiro. Também vos agradecemos por
vos terdes feito pobre, e nos terdes amado, e morrido por
nés. Fazei com que a pobre Anna também aprenda a amar-
vos, salvae-a e perdoae-lhe os seus peccados. Amen.»

—Ja ndo hei de pensar n'outra coisa todo o dia; ora
ndo ba !'— e dizendo isto Anna largou os sapatos e poz-se
a correr pelas escadas abaixo. N’aquella tarde estava a
pequena Rosalia sentada no seu quarto, e ouviu um sapa-
tear no corredor ; pouco depois entrava Anna, e dizia-lhe :

— Menina, estd |a& em baixo um rapaz que diz que quer
fallar comsigo, pode |4 ir?— Apressou-se a menina em ir
ver quem a procurava, e achou Tobias de chapéu na méao
a porta da escada.

— Peco perddo de a incommodar, Rosalinha, mas eu
guero despedir-me da menina.

— Ent8o tu vaes deixar-nos Tobias?

— E’ verdade, o meu patrdo ja ndo precisa de nos este
inverno ; ndao tem trabalho para dar-nos que fazer. Esta-
mos despedidos, com bastante magua minha, porque me
custa deixal-a.

— E para onde vaes tu agora?

— Isso é que ainda ndo sei, tornou o rapaz, enco-
lhendo os hombros. Mas vou esquecer-me de tudo quanto
sabia ja ; o mais que poderei fazer é vir outra vez offere-
cer 0s meus servicos ao sr. Augusto na primavera, talvez
gue acceite, e a menina depois se quizesse podia conti-
nuar a ensinar-me.

— Pois nado, Tobias ; mas entretanto trata de ndo te
esqueceres d’'aquillo que te tenho recommendado tantas
vezes |

— Seguirei os seus conselhos o mais aproximadamente
gue puder. Olhe que eu, menina Rosalinha, ja& ndo costumo
praguejar e jurar assim como d'antes. Muitas vezes encole-
riso-me, e tenho vontade de proferir mas palavras, mas
ndo chego nunca a ter coragem para dizel-as. A ultima
vez que roguei uma praga, ha ja bastantes semanas, ti-
nha eu tido uma rixa com um dos meus companheiros ; e
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antes de reflectir, sairam-me as terriveis palavras pela
bocca féra em turbilhdo umas apoz outras: porém n’'um
instante cahi em mim, e o meu arrependimento entdo foi
grande e lembrei-me, que o Bom pastor entretanto an-
dava em minha procura, porque muito me amava, — e eu
a fazer exactamente aquillo que mais devia contristal-o e
feril-ol — Tao envergonhado fiquei que fugi da caravana.
Quiz esquecer-me do mal que tinha feito, mas parecia-
me que o Bom Pastor me estava olhando sempre com
tristeza. Ndo podia sentir alegria, menina Rosalinha, e s6
depois de ter pedido a Jesus que me perdoasse e me aju-
dasse a seguir o bem, é que consegui emfim que o soce-
go entrasse de novo no meu espirito.

— Quanto me alegra isso, Tobiasl Se tu realmente tive-
res pena de magual-o, € porque certamente Elle ja te
achou.

— Assim 0 espero, menina, mas ndo tenho disso a
certeza. Sdo horas de me separar, — mas nao podia ir
sem lhe dizer adeus. Menina Rosalinha, tem sido sempre
tdo boasinha para comigo, e tem-me ensinado tudo quanto
eu sei.

Depois d'isto a vida da creanga seguiu 0 mesmo rumo
costumado. Todas as manhas vinha a mocita acordar Ro-
salia, e esta lia e explicava-lhe um verso do seu Testa-
mento, que tinha sido escolhido e marcado na vespera, a
fim de ndo perder um s6 dos dez minutos tao preciosos,
e poder comecar a leitura logo que abrisse os olhos.

Anna escutava-a sempre com admiracdo. E ndo foi de-
balde que a escutou--"-

Pouco a pouco se iam desvanecendo as trevas d’'aquelle es-
pirito inculto, para entrar n'elle um raio de luz, pequeno
€ verdade, mas fecundo de esperanca, e de alegria, e que
fazia mudar o caracter da sua existéncia, até ali t&o
negra, tdo triste emfim. «Eu sou amada do Bom pastor;
era esta a idéa que mais profundamente se havia enraiza-
do no seu espirito. Amou-me tanto que chegou amorrerpor
mim.» Este pensamento era sufficiente para tornar mesmo
aquella hospedaria tao fria, e tdo falta de confortos, um lo-
gar agradavel para ella.
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Pouco a pouco até Rosalia chegou a notar, que havia
uma transformacdo na rapariga. Estava mais meiga do que
d’'antes, mais quieta, mais docil e paciente. E era lambem
mais feliz. JA ndo queria morrer, mas procurava seguir 0s
passos do Bom pastor, que havia feito tanto por ella.

Estas conversas intimas e matutinas, constituiam a parte
mais feliz da vida de Rosalia. Ella ndo gostava de asso-
ciar-se & outra gente também ali hospedada. Eram todos
muito turbulentos, e a creanca evitava-os 0 mais que po-
dia. Eram quasi todos actores e aclrizes, e ficavam na ca-
ma até & hora do jantar. As horas da manh& eram por con-
seguinte as mais socegadas do dia; muitas vezes nem mes-
mo a dona da casa se levantava cedo. Rosalia ia entdo sen-
tar-se na sala, diante do fogdo, com o gatinho no regago, a
pensar na sua querida mdaesinha, e na tia, e de vez
em quando mettia a mao dentro do vestido, para se cer-
tificar de que |4 tinha ainda a medalha preciosa, e a carta
sagrada. »

CAPITULO XYI
Dias tenebrosos

Rosalia estava lendo uma manhd, sentada no seu quar-
to, quando a porta se abriu de mansinho, e Anna entrou,
e foi sentar-se n'uma arca com ar bastante perturbado.

— Que tens? |lhe perguntou a menina.

— O que tenhol Nunca na minha vida senti desgosto
maior!

— Entdo o que foi ?

— Se fosse outra pessoa ndo me importava tanto, mas
ella, ella, eu nem posso dizer-lhe o que ella é; passa al-
gumas vezes a ser verdadeiramente terrivel. Oh, que te-
nho ainda o sangue a ferver, estou tdo zangada, tdo zan-
gada !

— Mas porque? dize-me,—e a creanca cada vez se tor-
nava mais admirada.

—Eu ja o tinha advinhado ha muito tempo, mas eram
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tdo manhosos os dois, que ndo pude ter a certeza sendo
hoje, mas agora ndo resta duvidai

— Mas dize-me o que foi, te peco, Anna |

— Pois bem, é melhor que o fique sabendo. Vae ter
uma madrasta.

—\Vou ter o que?

— Madrasta; outra mde nova: ella vae casar com o0 seu
pae.

— O’ Annal! exclamou Rosalia, afilicta e cheia de triste-
za, tens a certeza d'isso?

— Tenho a certeza, tenho, assim eu ndo a tivesse ! Quem
m’o contou foi um dos hospedes; e os dois |4 sairam am-
bos de carro; foram provavelmente & egreja pér o rema-
te 4 obra. Ndo imagina, menina, a pena que eu tenho de sil

— O’ Anna que hei de eu fazer? dizia Rosalia, sufibcada
em pranto.

— Nunca coisa alguma me causou tanta pena! Pobre me-
nina! Até aqui tem-n’a tratado com a tolerancia que as
circumstancias lhe empunham, mas agora, agora que ella
ja alcancou o fim que desejava, mostrar-lhe-ha outra cara,
e d'ahi a menina vera! Oh! foi uma grande fatalidade!
Mas ndo posso aqui demorar-me; ainda tenho bastante
gue fazer antes d’ella voltar; e se desperdico o meu tem-
po, levarei agoutes!— Dizendo isto Anna saiu, e Rosalia fi-
cou entregue a sua dor tdo grande como inesperada.

Chorou muito, e depois, como a cada momento parecia
tornar-se mais desgracada, estendeu a mao ao seu livri-
nho preto, para n’elle procurar alguma palavra que a po-
desse consolar, e de novo trazer-lhe a esperanca.

Folheava rapidamente o seu querido Testamento sem sa-
ber bem o que devia escolher mais apropriado &s tristes
condicdes em que se achava, quando a palavra ovelhas Ihe
veiu chamar a attencéo.

Depois que o velhinho lhe tinha offerecido o quadro,
preferia sempre os textos em que Deus era representado
como pastor, e como ovelhas os seus filhos. Foi este o
verso com que depararam o0s seus olhos n’aquelle dia me-
moréavel.

«As minhas ovelhas ouvem a minha voz ; e eu as conhe-
0; e ellas me seguem; e eu lhes dou a vida eterna, e el-
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las nuncas jamais hao-de perecer; e ninguém as arrebata-
rd& da minha mado.» S. Jodo x. 27, 28.

— Esta é aparte mais linda do texto, dizia comsigo Rosa-
lia; se eu sou uma das Suas ovelhas e assim segura na
méao do Bom Pastor, ninguém me podera arrebatar d’ella.
Quédo forte deve ser a Sua mao para ter tdo seguras to-
das as Suas ovelhas!

O’ Bom Pastor, exclamou Rosalia, segurae me Lem para
gue ninguém me arrebate da vossa mao; nem o0 pae, nem
a que dizem ir ser minha madrasta, nem hospede nenhum
d’esta casa; ndo me largueis, Senhor, ndo me deixeis, meu
Bom Pastor! Tenho tanto medo de estar aqui s6 | Sou uma
ovelha ainda bastante pequena, e ndo tenho ninguém que
me ajude sendo vOs; agarrae-me a mim ainda com mais
forca do que as outras. Amen.

Esta prece alliviou consideravelmente o coragdo da triste
menina, que se levantou reanimada. Segura nos bracos do
Bom Pastor, quem, ou o que a poderia magoar ?

E bom foi Rosalia receber esta consolacdo, porque pou-
co depois fez-se ouvir a voz de seu pae que achamava, e
entrando na sala deparou logo com a dona da hospedaria,
altaneira e triumphante, sentada n’'uma cadeira.

— Permitte-me, Rosalia, disse o pae com modos thea-
traes, que te apresente a tua nova mée !

Esperava naturalmenle que ella se mostrasse admirada,
mas Rosalia esforcou-se por sorrir, e simplesmente esten-
ideu despretenciosamente a médo a dona da casa. Emquanto
assim fazia, e esta lhe correspondia friamenlea saudacao,
pareceu a Rosalia que o Bom Pastor a estava amparando,
e que apertava ainda com mais seguranga e firmeza a
maosinha trémula da pobre ovelha solitaria.

O pae, depois d'algumas congratulacdes cruéis, em que
a dava por muito feliz por ter de novo adquirido o cari-
nho materno, despediu-a e deixou & sua descrip¢do o voltar
para a triste mansarda.

No dia seguinte teve logo occasido de ver realisado o pro-
gnostico de Anna. Tinha apenas descido as escadas, e logo
a madrasta lhe disse:—E mister tornares-te util, Rosalia.
N&o consentirei nunca que uma filha minha, desperdice o
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seu tempo da maneira escandalosa que tu ultimamente o
tens feito. Yae buscar agua, e esfrega-me immediatamente
este quarto, eu sei fazer trabalhar as raparigas!

O pae estava presente, e rira-se satisfeito, aprovando o
que disséra a mulher. «E do que ella précisa,» ouviu-o Ro-
salia dizer, quando sahia do quarto, «um pouco de traba-
Iho laborioso ndo Ihe pdéde fazer mal.»

E trabalho laborioso foi decerto aquelle que depois d’esse
dia coube sempre a pobre creanca.

Seria difficil decidir qual das duas tinha mais que fazer,
se ella, se Anna. Ainda assim talvez fosse mais custosa a
vida de Rosalia, por ter de continuar a ir todas as noites
ao theatro, e apezar de fatigada e com os pés doridos, ter
de desempenhar o seu papel, como de costume, no espec-
tdculo. E quando & noite voltava para casa, tdo exhausta
estava que s6 a grande custo conseguia subir a escada do
sotdo para deitar-se na caminha tdo pouco commoda.

Mas o trabalho incessante ndo era o que mais lhe cus-
tava; o que pesava a Rosalia eram os ralhos desde pela
manha até & noite, sem que nuca uma palavra de appro-
vacdo lhe viesse servir de estimulo; as phrases injustas e
cruéis, e muitas vezes acoutes. E alem d’'isti o que ainda
muito mais a affligia era ter de servir os hospedes quasi
sempre bulhentos e grosseiros, e que faziam e diziam coi-
sas tdo mas e impréprias que até a idéa d'ellas a fazia
estremecer quando ajoelhava & noite para orar no seu
guarto. Teria ella sempre a forca necessaria para abster-
se do mal n'um logar tdo malvado? As vezes até chegava
a acreditar que seriam baldados todos os seus esforgos;
mas o braco do Bom Pastor estava em volta d’ella ; nin-
guém a poderia vir arrebatar da Sua mdo. Nenhum mal
Ihe havia de chegar; a ovelhinha do Bom Pastor, sob a pro-
teccdo divina, estaria sempre livre de todos os perigos.

Rosalia, n'aquelles dias tdo agitados raras vezes chegava
a encontrar-se com seu pae. Elle estava féra quasi toda a
tarde, e sO vinha para casa a horas de as acompanhar ao
theatro; muitas noites nem regressava com a mulher e a
filha, mas mandava as duas soOsinhas para casa n’'um trem,
e seguia n’outra direccdo com os seus amigos e collegas.
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Tudo isto, como se pode facilmente imaginar, vinha mais
augmentar a tristeza de Rosalia. Ella teria feito tudo de
bom grado, todo e qualquer sacrificio, para poder fazer
com que seu pae também pensasse na sua alma. Mas se-
ria inutil o fallar-lhe n’este assumpto.

Augusto Mendes, depois da morte de sua mulher, pare-
cia ter o coracdo ainda mais endurecido, e ter deixado en-
terradas na sepultura com ella, as suas ultimas convic¢des
do peccado. Resistira em tempo e com tenacidade ao Es-
pirito de Deus; esse Espirito parecia ter cancado de tanto
luctar com elle. O Bom Pastor desejou, e anhelou por
achal-o; mas aquelle viajante teimoso recusara ouvir-lhe a
voz; preferiu o campo vasto e as devezas do peccado, ao
aprisco resguardado e aos bracos do pastor. Todos os sen-
timentos bons achavam n’elle uma completa resisténcia, e
Augusto recusara pela derradeira vez os convites miseri-
cordiosos de Deus!

Uma noite estava Rosalia deitada, e junto d’ella o gato
na almofada. Ambos descancavam da muita fadiga, e dos
maus tractos, quando a menina acordou sobresaltada.
Sentira alguém que a abanava, e uma voz que chamava:
Rosalia, Rosalia, o que sera?

Levantou-se apressada e no mesmo instante viu a seu
lado Anna que, segundo denotava a pallidez do seu rosto,
estava muito assustada.

— Rosalia, tornava ella, ndo ouviu nada ?

— Nao ouviu o que?

— A campainha da porta da rua; eu estava a dormir pro-
fundamente e o barulho acordou-me.

— Tens a certeza d'isso? perguntou Rosalia, eu nada
ouvi.

—Nem tdo pouco a senhora, pelo que vejo; todos em
casa ha muito tempo que dormem; mas sou eu, bem Vé,
gue tenho de correr & porta todas as vezes que tocam du-
rante o dia, e estou tdo acostumada ao som da campainha
gue mesmo que ella toque quando eu estou mais aferrada
ao somno, desperto logo.

— Parece-me que seria sonho teu, insistiu ainda Rosalia.

Mas como se fora para certifical-as, a campainha tocou
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outra vez, e com tdo grande alarido, que ndo deixou du-
vidas.

— Porgue ndo vem comigo, Rosalia? perguntou Anna, pre-
parando-se para descer a escada.

— Pois vou, disse Rosalia, ndo tenho medo.

Assim as duas raparigas vestiram-se & pressa e desce-
ram as ingremes escadas.

Chegadas ao fundo, quem quer que fosse, tocou ainda
com mais forca e pertinicia, tanto que a dona da casa
correu do seu quarto, e perguntou encolerizada, o que
aquillo vinha a ser.

—E que locaram, minha senhora, e eu e Rosalia viemos
ver 0 que era.

—Ai, ndo é nada, provavelmente alguém que chegou
pelo comboio da noite, e enganou-se no numero da casa.

Emqguanto ainda faliava, a campainha tocou outra vez e
mais imperiosamente; Auna ndo titubeou mais, e abriu a
porta. A noite estava escurissima, todavia ainda poude dis-
tinguir um vulto de homem no ultimo degrau.

— Mora aqui a sr.a Mendes? perguntou uma voz desco-
nhecida.

— Mora, sim senhor.

— Diga-lhe que é precisa; que se despache e que venha ja.

— O que aconteceu? perguntou Rosalia.

—Um desastre, minha menina, o marido estd no hospi-
tal, foi atropellado por um carro. Se ella quizer aviar-se,
acompanhal-a-hei até junto d’elle. Sou um collega do MeD-
des e aconteceu-me passar por ali na occasido mesmo do
sinistro.

Rosalia ficou immovel, sem poder fallar nem mecher-se,
Anna correu pela escada acima para dar o recado a sua
ama.

— Tudo resultado da bebida, tornou o homem, fallando
mais comsigo mesmo do que com Rosalia. Ndo ha nada
peior; e nem viu o carro, mas metteu se mesmo debaixo
das rodas. Eu que passava, disse comigo: Aquelle ndo p6-
de deixar de ser o Mendes. Seguiu-o logo & enfermaria,
e vim aqui de caminho dar parte & mulher. O negocio é
mau e 0 caso Sério !
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Dentro em poucos minutos descia a madrasta, prompta
para sair. Rosalia chegou-se a ella e pediu-llie encarecida-
mente que a deixasse tambem acompanlial-os. Por unica
resposta disse-lhe que fosse metter-se ua cama, e ella e o
homem partiram.

Quao comprida pareceu aquella noite a Rosalia! Qui-
zera que o dia amanhecesse, e que algum som, chegando-
Ihe aos ouvidos, continuamente & escuta, viesse avisal-a
de que ja tinha voltado sua madrasta.

Ja o primeiro raio matutino se introduzira na mansarda,
qguando de novo ouviu tocarem a campainha, e Anna des-
ceu para abrir a porta. Rosalia sentia-se sem forgcas para
ir 14 abaixo ouvir o que tinha succedido.

N&o tardou porém o sapatear de chinellas no corredor,
e appareceu Anna.

— Dize-me depressa, interrogou vivamente a creanca, o
gue foi que aconteceu?

— Que seu pae esta morto, replicou a criada solemne-
mente; quando os dois |4 chegaram, ja elle nem respirava
sequer; nao tornou mais a recuperar os sentidos, depois
das rodas terem passado por cima d’elle. Foi uma morte
terrivel.

Rosalia ndo podia nem fallar nem chorar, ficou deitada
inerte e inanimada. O que seria da alma de seu pae? Eis
0 pensamento que n’'aquelle instante mais vinha preoccu-
pal-a. Oh, onde estaria elle agora? Estaria salvo? Existiria
alguma esperanca por mais tenue que fosse de que elle
teria.ido juntar-se com sua boa mulher 1a no céu?

Que desfecho tdo tragico e terrivel para uma vida de
iniguidades e de profanacbes! Arrebatado do meio dos
seus peccados, sem ter tido tempo para d’elles se arre-
pender, sem ter tido tempo para ir depor o seu fardo pec-
caminoso no seio d’aqtielle Salvador, cujo amor houvera
escarnecido e rejeitado! Oh! quantas vezes ndo o tinha
chamado e convidado, o Bom Pastor com voz compassiva,
e elle ndo o quizera escutar, e agora ja era tarde.

\%
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CAPITULO XVII

Sé no mundo

No dia seguinte ao enterro do pae, Rosalia estava oc-
cupada em varrer as escadas, quando a madrasta saiu da
sala e chamou-a |4 para baixo.

Logo que Rosalia entrou, disse-lhe ella que fechasse a
porta, e perguntou-lhe quanto tempo tencionava demorar-
se n'aquella casa.

— Nao sei, minha senhora, respondeu-lhe a creanca ti-
midamente.— Pois se ndo sabes, deves saber, que nao te-
nho obrigacdo nenhuma de te sustentar nem de te vestir,
a mim ndo me és nada. — Tem raz8o, minha senhora.
—E por isso te mandei chamar, para ficares sciente d'a-
quillo que te espera. Vou arranjar para tu entrares na casa
da misericordia; é o logar que mais te convem, pelo me-
nos hdo de fazer-te trabalhar bastante, e mandar-te de-
pois servir para uma casa tdo boa como esta.— Oh! ndo,
minha senhora 1 Ndo posso, ndo quero ir para |l4.— Né&o
guero? ! Nao duvido que ndo queiras, mas bem sabes que
0s pobres ndo podem ter vontade prépria. Se fosses uma
rapariga esperta, desembaracada e forte talvez podesse
tomar-te para o logar da Anna, mas uma crealuratdo fran-
zina nem ganha o que come. Nada, nada, minha menina;
esta decidido, acabaram-se os dias regalados; e tdo certo
como eu aqui estou, entrarads para a casa da misericordia.
— Mas, minha senhora, comecou Rosalia, parece-me que
minha mae tinha ainda alguns parentes... — Qual paren-
tes! Nunca tal ouvi dizer, nem creio que os tivesse, ou
guando os tivesse ainda, de certo ndo quereriam saber
nada de ti. Como j4 disse um asylo & a casa que te esta
reservada; iras para la, e dentro em pouco. E agora poe-
te a andar, vae acabar de varrer as escadas.

N'aquella mesma noite, quando ja todos em casa dor-
miam, as duas raparigas subiam as escadas; e Rosalia lan-
cando o braco em volta do pesco¢o da sua fiel companhei-
ra, disse-lhe de mansinho:
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— Anna, minha querida Anna, sabes, eu vou-me em-
bora !

— O que? o que diz, menina? Isso sim! Ora ndo ha!

Entretanto chegaram a triste mansarda, e Rosalia convi-
dando Anna para se assentar n'uma das areas, contou-lhe
0 que a madrasta lhe tinha annunciado, mas que ella
ndo poderia nunca conformar-se com similhante idéa, e
gue por isso tinha tomado a resolucdo de fugir no dia se-
guinte antes do almog¢o e para nunca mais voltar.

— Mas Rosalia, insistiu Anna, a menina nédo se pdde sus-
tentar do ar, e o que ha de fazer? Se fugir sem ter nada
de seu, vae decerto morrer a fome.

— Olha, tornou a creanca em voz baixa, posso confiar
em ti, Anna, por isso vou mostrar-te uma coisa.

Metteu a mdo no seio, e tirou para féra um pequeno
embrulho que abriu, e depois, desembrulhando a medalha,
entregou-a a Anna.

—Cf que linda! exclamou esta, eu nunca a tinha visto.

—N&o, prometti & minha maesinha nunca perdel-a; e
ndo imaginas os sustos que tenho tido, receiando que al-
guém a visse, e depois quizesse furtal-a.

— Quem é esta linda menina?

—E’ airma de minha mde. Uma senhora tdo boa, tdo
meiga! Esse retrato foi tirado quando ella era ainda peque-
na: agora ja esta casada, e tem uma filhinha. Essa meda-
Iha recebi eu pouco antes de minha mde morrer: foi ella
propria quem m’a entregou, recommendando-me que a
fosse entregar pessoalmente a minha tia, tdo depressa
achasse occasido. Escreveu também uma carta que hei de
entregar juntamente, n’ella deixou dito quem eu sou, e
recommenda-lhe que se mostre bondosa para comigo : a
carta estd aqui,— disse a creanca, tirando a do saquinho —
a direccdo foi feita por minha mae.

«Senhora LeaU Que letra tdo linda, ndo é verdade?

— Mas, Rosalia, o que tenciona fazer?

— Ir ter com minha tia e entregar-lhe o bilhete.

—E escusado; olhe que ella ndo a deixa ir; disse que
ia meltel-a n'um asylo, e ha de cumprir a sua palavra!

— Bem sei isso, portanto parto d&manha cedinho ainda
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antes do almoco. Ella nunca se levanta antes das onze, e
por essas horas ja eu irei bem longe.

— Mas sabe o caminho, menina Rosalia?

—Nada, néo sei, supponho que terei de perguntar. Ai,
guando eu l& me achar, Anna, quando eu chegar final-
mente a ver minha tia!

Mas a pobre Anna rompeu em solugos, e occultou o rosto
entre as maos. Rosalia procurou consolal-a, e ella esfor-
cando-se por recobrar animo, disse todavia com tristeza:

— Faz bem; sinto que se hdo de realisar os seus dese-
jos. Yae ainda ser feliz na companhia da sua tia. Mas eu
terei de ficar aqui séi Nao tornarei mais a vel-a nem a
ouvil-a!

— Pobre Annal Pobre amigai—e a creanca affagava-lhe
os cabellos emmaranhados em suas maosinhas debeis.—
Que posso eu fazer?

— A sua resolucdo, parece-me boa, Rosalia; antes vel-a
partir para casa da sua tia do que entrar para um asylo;
mas nunca imaginei que tivesse de separar-me da menina
tdo cedo. Conte tudo ao Rom Pastor, e peca-lhe que se
lembre também de olhar algumas vezes por mim, quando
a menina ja ca nao estiver.

— Peco, sim, querida; podemos ambas juntas pedir-lh’o
agora mesmo.

E as duas de mdos dadas, ajoelharam emquanto Rosalia
balbuciou fervorosamente esta prece singella:

—Vou-me embora, meu Bom Pastor: encommendo-vos
Anna. Consolae-a, e guiae-a para o0 bem; ndo a deixeis
nunca na soliddo e na tristeza. Vigiae lambem por mim,
conduzi-me a salvo, até & casa da minha querida tia. Se eu
e Anna ndo nos tornarmos mais a encontrar n’este mun-
do, permilti que no céu nos tornemos ainda a ver! Amen.

Em seguida levantaram-se ambas consoladas, e come-
caram a fazer os preparativos para a jornada de Rosalia.
Ella pouco podia levar comsigo para andar tanto, quanto
menos peso melhor. Encheu um saquito com as coisas de
gue mais precisava; embrulhou o seu pequeno Testamento
e metteu-o também dentro do saquinho juntamente com
um par de sapatinhos azues que tinham pertencido ao seu
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irmdosinho. Ndo se esqueceu também do quadro, nem do
cartdo que continha o hymno. Depois de tudo prompto,
foram entdo para a cama; mas nem uma nem outra pode-
ram dormir muito n’essa noite.

Na manhd seguinte, comecava a raiar a madrugada,
guando Rosalinha se dispunha a partir. Embrulhou-se no
amplo chale de la que linha sido de sua mae, e sobracan-
do a trouxinha, passou ao quarto contiguo, para despedir-
se de Anna.

Esta estava ja de pé e acompanhou-a até a porta. Ro-
salia ia para sair, quando a outra a deteve. Tinha-lhe pa-
recido, que debaixo do chale da sua amiga, vira uma gran-
de bola preta e macia.

— Ora ndo ha! exclamou ella, entdo que leva ahi?

— O meu pobre gatinho, ndo tive coracdo para deixal-o.
Comeu outro dia uma posta de peixe e lua ama zangou-se
muito. Disse que o havia de envenenar. Hontem & noite
tornou a dizer que era hoje, hoje é que ella havia de dar
arsénico ao meu gatinho!

—E como o vae levar? Olhe que elle ndo hade querer
ir quieto todo o caminho, assim embrulhado no seu chale.

— Deixa estar, eu me arranjarei. Quando sahirmos da
cidade, ponho-o no chédo e deixo-o andar; ha de seguir-me
como se fosse uma cadellinha.

— Nao leva nada para comer pelo caminho, Rosalia?
Deixe-me ir buscar-lhe qualquer cousa da dispensa.

—Nada, ndo; tornou a creanca decididamente, ndo que-
ro nada, porque nada me pertence. Levo um bocado de
pdo que hontem guardei do almog¢o, e tenho um pataco
gue meu pae me deu uma vez, terei de contentar-me com
isso até la chegar.

Depois metteu-se a caminho, sésinha, por esse mundo
tdo grande, e Anna, da porta, seguia-a com os olhos turvos
de lagrimas. Rosalia sem poder decidir-se a apartar-se,
talvez para sempre, da sua amiga dedicada, voltava innu-
meras vezes, a abracar-se com ella. Quando por fim des-
Ceu a rua, eram mais as vezes que se voltava para dizer
adeus com a mao a criadita que ficava repassada de dér
parada no limiar da porta, do que os passos que dava.Yol-
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tou emfim a esquina, como ndo podia mais ver a face
amiga de Anna,é que se sentiu entdo verdadeiramente so.
As ruas pareceram largas e tristes a pobre orphasinha que
ndo tinha ninguém que lhe dispensasse cuidados; olhou para
o vasto firmamento azul, a esperanca estava no céu. O cora-
¢do cheio de tristeza ergueu-se silenciosamente n'nma prece
ao Bom Pastor, invocando o auxilio divino para fazer a
salvo a sua jornada, e & memoria occorreu-lhe entdo uma
linda historia, que linha lido no seu pequeno Testamento,
a respeito do Bom Pastor quando ainda andava pelo mun-
do. Contava esta historia que Jesus houvera enviado dois
dos seus discipulos & cidade de Jérusalem, afim de arran-
jarem para Jesus e para elles, um quarto onde podessem
comer a Pasclioa. Os dois homens ndo sabiam a que porta
deveriam bater; n’aquelle sitio ndo conheciam pessoa al-
guma que se promptiflcasse a dar-lhes alojamento. Disse-
Ihes porém o Senhor: que logo que entrassem em Jerusa-
Iém, haviam d’encontrar um homem, levando um cantaro
d'agua ; que O seguissem e que tomassem pelas mesmas
ruas por onde elle fosse. Quando elle parasse defronte de
nma porta e entrasse, também os dois discipulos deviam
entrar apoz elle; porque era essa a casa escolhida pelo
Senhor, aquella em que haviam de comer a Paschoa. Nao
sei 0 que seria que trouxe esta historia & memodria da
creanca, parada & esquina, indecisa qual o caminho que
devia seguir; mas o resultado foi ella desejar ardentemen-
te que também lhe apparecesse a ella um homem com um
cantaro d’'agua, e que servindo-lhe de guia, lhe indicasse
qgual a direccdo que devia tomar. Olhou pela rua acima,
mas nao viu ninguém que se assimilhasse ao homem des-
cripto por Jesus. Os transeuntes eram numerosos, mas
nenhum d’elles levava um cantaro, nem pareciam dispos-
tos a ensinar-lhe o rumo que devia tomar.

— Mas o Bom Pastor € o mesmo, pensou Rosalia, bon-
doso como sempre,— portanto dirigiu-se a Elle n uma pe-
guena oragdo mas muito sincera.

«O meu Bom Pastor, mandae, eu vos peco, um homem
com um cantaro d'agua, mostrar-me o caminho, estou mui-
to triste, e ndo sei o que deva fazer. Amen.»
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CAPITULO XVIII

A caneca cie leite

Rosalia linha fechado os olhos emquanto orava; quando
os tornou a abrir, viu diante de si uma menina cerca de
cinco annos de idade muito aceiadinha, com um vestido de
chita e um avental branco, e com uma caneca na méo. Ro-
salia chegou quasi a convencer-se de que ella tinha caido
do céu. E verdade que ndo era um homem, que lhe ap-
parecera, mas sim uma creanca, € que a caneca estava
cheia de leite, e ndo d’agua; todavia foi uma coincidéncia
bem singular ella ter apparecido mesmo n’aquelle instante.

A menina estava a olhar com muita curiosidade para a
cara de Rosalia: dava-lhe que scismar ella estar com os
olhos fechados. Logo que os viu abrir, exclamou Quer
fazer o favor de abrir-me a porta d'esta loja? receio en-
tornar o leite que trago aqui.

Rosalia voltou-se, e viu entdo uma lojinha com varios
objectos que parecia pouco frequentada. Na vitrine esta-
vam expostas a venda arddsias para creancas, e lapis de
pedra embrulhados em papel de cb6r, pides de madeira,
novellos de guita, caixinhas contendo jogos infantis, um
cesto cheio de bolinhas de pedra, e varios outros brinque-
dos que, segundo parecia, tinham cerlamente mais idade
do que a creanca.

Rosalia levantou o fecho e abriu a porta como |he tinham
pedido. A menina e caneca entraram. Rosalia sentiu-se
tentada a seguil-as; linha o presenlimento de que ali for-
cosamente encontraria alguém que lhe indicasse o caminho.

N’isto, ouviu uma voz que, partindo d'um quarto conti-
guo, dizia:—Es tu, Pérola?

—Sou eu, sim, minha avdsinha, respondeu a creanca,
e olhe que ndo entornei nem pinga, nem uma pinguinha,
minha avo!

— Boa menina! exclamou a avdé que apparecia n’este
instante a vir receber a caneca das maos da creanca.

— Minha senhora, interrompeu Rosalia aproveitando o
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ensejo, pode dizer-me se é este o caminho que conduz a
Pinhao?

— Pois ndo; é este decerto, retorquiu a velha, ndo se
péde enganar; a primeira esquina que encontrar tome para
a sua direita; achar-se-ha logo na estrada do Pinh&o.

— Obrigada, muitissimo obrigada, tornou Rosalia; ainda
terei de andar muito, antes que chegue a Pinhdo?

— Oh, ainda é um bom boccado, minha querida. Pérola,
leva o leite ao teu avd que estd & espera d’elle para almo-
car. Como lhe ia dizendo, minha menina, ainda é um esti-
rdo d’'aqui até Pinhdo, uma distancia aproximadamente de
quatorze a quinze milhas.

— Oh, téo longe, suspirou a creanca.

—Quem é que la quer ir? perguntou a velha.

— Sou eu, minha senhora, respondeu Rosalia tristemente.

— A meninal mas com quem, e como? E 14 capaz de an-
dar o caminho todo!

—Nao ha remedio; obrigada minha senhora; tenho de
me apressar 0 mais que poder.

— Ora. a menina ndo aguenta o caminho todo, tenho a
certeza d'isso, tdo franzina, tdo pequena ainda, e s6! Nem
sei como a sua mae consentiu em tal coisa!

— Oh, eu ja ndo tenho mée, exclamou Rosalia, emquan-
to as lagrimas Ihe cahiam em fio pelas faces abaixo; mi-
nha mde morreu. Eu ja ndo tenho paes!

— Pobre ovelhinha! N&o chore! tornou a velha enxugan-
do-lhe os olhos com o avental. A Pérola também ja ndo tem
méae, morreu-lhe; e agora tomamol-a para a nossa casa.
Talvez a sua avosinha more em Pinh&o?

—Nada, ndo minha senhora; vou em procura da irma
de minha m&e. Queriam hoje metter-me u’'um asylo, mas
eu lembrei-me de que, se eu podesse chegar até Pinhéo,
talvez minha tia quizesse recolher-me.

— Pobre creanga! que caminho tem que andar! E ja al-
mogou? A sua carinha nédo o indica.

— Ainda nao almocei, levo aqui um bocado de pdo na
sacca, mas é para eu comer quando estiver fora da cidade.

— Anda ca Jodo! bradou a velha.—Em seguida ouviu-se
o arrastar de uma cadeira no lagedo da cozinha, e pouco
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depois entrou na loja um velhinho, com os oculos na pon-
ta do nariz, um lenco azul atado ao pescoco, e collete de
velludo preto. — Olha |4 Jodo, tornou a mulher, viste ja
uma coisa assiml Entdo ndo quer este cordeirinho ir d’aqui
até Pinhdo a pé, e sem ainda ter comido nada todo este
santo dia! O que dizes tu a isto, Jodo?

— O que hei de eu dizer, replicou o velho, sendo que o
almoco estd na mesa, e o café a arrefecer.

—Tens razdo, e eu digo também o mesmo; ande d’ahi
minha menina, venha tomar alguma coisa antes de por-se
caminho.

N&do tardou nada que Rosalia se ndo achasse sentada a
uma mesa redonda na pequena cosinha, e diante d elia uma
fatia de bolo ainda quente, e uma chavena de café, exha-
lando odoriferos vapores. O quarto era pequeno, mas con-
fortavel; o lume crepitava na fornalha do fogédo, sobre o
gual se via outro bolo prompto e quentinho para substi-
tuir o primeiro, logo que estivesse acabado. As tenazes e
o aticador pareciam de prata brunida, tudo alli respirava
0 aceio.

Pérola estava sentada n'uma cadeira alta, posta entre os
dois velhos; ao lado d elia a caneca de leite de que se ser-
vira para temperar o café para o avo.

O velho mostrou-se muito attencioso para com Rosalia;
gueria que ella comesse de tudo quanto estava na mesa.
Nao tinha perdido uma sé palavra da conversa que a crean-
ca tivera com sua mulher; a cosinha era muito perto da
loja, e por isso ouvira tudo distinctamente.

Rosalia ndo pbde resolver-se a provar migalha sem pri-
meiro pedir & velha licenca para repartir com o seu gati-
nho. «Tem tanta fome, tantal»

— O seu gatinho! exclamou a velha admirada. Qual ga-
tinho? Onde esta elle?

O bichano quiz responder directamente a esta pergunta
gue lhe dizia respeito, e nisto comecou a espreitar de-
baixo do chale da sua dona. Todos se admiraram muito de
vel-o; mas quando Rosalia lhes contou que também era
orphdo de mde como a Pérola e ella, foi affagado com mi-
mo, e despejaram logo n’'um pires para elle o leite que ti-
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nha ficado na caneca. Assim o gatinho também almocou
lautamente e depois foi enroscar-se ao pé do fogdo a ros-
nar de contente. Foi um almoc¢o excellente e todos lhe sou-
beram fazer justica. Emquanto a Rosalia, julgou nunca ter
tomado café tdo delicioso, nem provado bolo melhor. Pé-
rola gostou muito do bichano, e quiz repartir com elle do
seu quinh&o.

Depois de todos terem acabado, Pérola desceu da ca-
deira e encaminhou-se para uma commoda que estava num
canto da cosinha ao pé do fogdo. Era uma commoda des-
tas muito antigas, e em cima d elia dispostos com cuidado
estavam varios livros ndao menos antiquados, e entre elles
uma Biblia de familia, também ja usada.

Pérola encostou-lhe uma cadeira, trepou acima d elia, e
depois de se pbr nos bicos dos pés, conseguiu tirar aBiblia
do seu logar. O livro era bastante pesado, mas com a aju-
da de ambos os bracos sempre conseguiu trazel-o ao avo.
O velho tinha ja afastado os talheres e pratos que tinha na
sua frente, e depois olhando para a consorte perguntou-
Ihe :

— Estas prompta, avo?

Esta respondeu affirmalivamente, e depois, arredando a
cadeira um pouco da mesa, cruzou os bragos. Rosalia se-
guiu-lhe o exemplo e fez o mesmo. Pérola tinha-se sentado
n'um banquinho de madeira aos pés do avé.

Houve uma pausa, emquanto o velho tirou d'um estojo
de couro segundo par de lunetas que equilibrou no nariz,
e depois poz-se a voltar as folhas até que achou o logar
gue procurava, e come¢ou a ler um psalmo. Opsalmo pa-
recia ter sido escolhido de proposito para Rosalia; ella
guasi que recuou quando ouviu estas palavras :

— O senhor é o meu Bom Pastor, nada me faltara.

Tal era o primeiro verso, e aquelles que o seguiam de-
monstravam como o Senhor conduz as suas ovelhas aos
pastos verdes e as faz descancar junto das aguas de refei-
¢cdo, emguanto a sua vara e o seu baculo lhes servem de
consolacéo.

Por aqui terminou a leitura, e o velho fez entdo uma pe-
guena oracdo, mas muito apropriada, em que mencionava
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tanto Rosalia como Pérola, e as entregava ambas ao cuida-
do do Bom Pastor.

Quando se levantaram disse entdo Rosalia que era tem-
po de partir. A velha ndo consentiu porém que ella sahisse
de casa sem que primeiro lhe metesse no sacco um pe-
gueno embrulho do resto do bolo que ficara, e s6 depois
entdo é que elles iodos tres—o velho, a velha, e Pérola—
foram até & porta despedirem-se de Ro alia.

A velha ndo se podia resolver a deixar de abracal-a ;
Pérola pezava-lhe mais do que tudo a separacdo do ga-
tinho; emfim terminaram as despedidas, e Rosalia partiu;
porém, d’esla vez, sentia-se consolada, fortificada, e aque-
cida interiormente.

Eram perto das oito horas, ndo havia tempo a perder.

Achou, sem muita difficuldade a estrada de Pinhdo e de-
pois obedecendo é&s instruc¢cbes dos dois velhos, seguiu di-
reita por ella sem voltar nunca para a direita nem para a
esquerda até chegar a Pinhdo.

Na primeira parte da sua jornada, gostou Rosalia muito
do passeio. O sol tornava tudo bello e tépido. De vez em
guando punha o gatinho no chdo, e |4 ia elle a correr ao
seu lado.

Depois sentou-se n'um pequeno outeiro, tirou da sacca
o bolo que Ihe tinham dado e poz-se a comer, nao se
esquecendo de repartir com o seu querido gatinho d’aquelle
modesto banquete.

Mas o dia ia correndo, o gatinho ja estava cancado e
ndo podia andar, Rosalia comecava também a cancar. Os
Seus passos eram mais vagarosos, e receiava nao poder
chegar a Pinh@o antes do cahir da noite. As nuvens come-
caram a agglomerar-se no firmamento ; encobriu-se o sol,
e 0 vento soprava por entre as arvores e vinha arremes-
sar-se de encontro & pobre creanca que difficilmente cami-
nhava contra elle. Para cumulo do infortinio comegou tam-
bém a chover; ao principio eram s6 uns chuviscos, mas
pouco a pouco augmentou até que se tornou tdo forte que
o chale de Rosalia ja estava completamente molhado, e o
fato ja pesado pela chuva prendia-se-lhe aos artelhos; cami-
nhava sempre o0 seu caminho, mas moida e extenuada de
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forcas ; a agua cahia em torrentes, e o gatinho debaixo do
chale, tremia todo de frio ; Rosalia chegava-o a si para
aquecel-o ; affagava-lhe o pello, ora tdo macio e agora mo-
Ihado, e faliava-lhe palavras de carinho e de consolacao.

Como Rosalia tinha os pés doridos, as forcas gastas de
luctar contra o vento fria e penetrante !

Ndo chegaria nunca & cidade? N&o viria emfim o dia,
em que ella chegasse a casa de seus tios?

CAPITULO XIX

Saltito

Rosalia estava pois exhausta de forgas tanto moraes como
physicas, e deliberava renunciar a toda a esperanca, e as-
sentar-se na estrada, quando ouviu um ruido pouco dis-
tante. Era o rodai' de vebiculos ; pouco depois duas cara-
vanas appareceram e se aproximaram, mas tdo parecidas
com aquella em que costumava viajar com sua mae, que a
creanca ao olhar para ellas julgou estar sonhando.

Eram pintadas ambas de um amarello muito vivo, simi-
Ihante as que pertenceram a seu pae ; tinham também nas
janellas cortinas de cambraia apanhadas com lagos de fita
cor de rosa.

A porta da que vinha na dianteira, estava uma mulher
fallando com o homem que guiava.

Apenas passara junto de Rosalia viu-a logo, e gritou-lhe:
— OI4! Para onde é a ida? — You para Pinhdo, mas
ndo sei quando de facto la chegarei. — Da-lhe uma ajuda,
Jodo, tornou a mulher, o dia esta de respeito, e a creanca
ndo pdéde contra o vento e a tempestade. — Pois ndo, res-
pondeu logo o interpellado, encurtando as redeas ; por mim
ndo seja a duvida, se a menina quizer entrar.

Rosalia acceitou logo a offerta muito grata, e subiu para
a caravana.

A mulher abriu-lhe a porta e logo a entrada lhe tirou o
chale molhado de sobre os hombros.— Entdo que é isso ?
.E um gatinho que a menina ahi traz? Ora n3o ha, e como
elle vem molhado ! — E verdade, coitadinho ; é preciso en-
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xugal-o— estd com tanto frio! — Venham ambas para o pé
do fogéo ; isto é, se derem licenca, os meus filhos.

Rosalia procurou, mas debalde, em volta de si,— n&o viu
creancas nenhumas na caravana. A mulher porém apon-
tou-lhe um grande céo preto, um pombo, e um gato pe-
qgueno lodos sentados no chdo.— Anda ca Saltdo, disse ella
dirigindo-se ao gato, vem comigo. Ao pronunciar a pa-
lavra Saltdo, o gato que pouco antes parecia estar dor-
mindo, levantou immediatamente a cabec¢a, e saltou-lhe
para o regaco. O cdo foi mandado para um canto do quar-
to, e 0 pombo empoleirou-se-lhe nas costas.

Em seguida a mulher foi buscar uma cadeira baixa para
a creanga, e esta assenlou-se junto do fogdo e depois de
aquecer as maos poz-se a enxugar e a aifagar o seu pe-
gueno bichano.

Nao sabia exprimir por meio de palavras o seu reco-
nhecimento aquella boa gente por a terem recolhido. Ti-
nha a certeza de que Jodo era o homem com o cantaro, a
guem Deus tinha mandado para ajudal-a na sua jornada.

A mulher permaneceu ainda algum tempo & porta, fal-
lando com o seu marido, e Rosalia teve tempo de olhar em
redor de si. O interior da caravana era muito similhante
aquella em que ella havia nascido e vivido tantos annos.
Tinham um fogdo de cosinha exaclamente como o que sua
mae usava; e n'um dos cantos havia também um armario
cheio de lou¢ca em tudo conforme A&quelle outro em que
Rosalia linha tantas vezes disposto as chavenas e os pires.
Mas o que mais Ihe chamou a attencdo foi um painel que
estava pregado na parede da caravana:—era o quadro do
Bom Pastor e da ovelhal

A gravura era a mesma que a d’ella, e por baixo tinha
0 mesmo texto:

«Alegrae-vos comigo; porque achei a minha ovelha
gue se havia perdido, lia alegria na presenca dos anjos de
Deus sobre um s6 peccador que se arrepende.»

Rosalia ndo poude deixar de apalpar no seu saquinho
para ver se ainda |4 tinha o quadro, tdo precisamente se
assimilhava aquelle que alli estava pendurado, e que ape-
zar de velho ja, porque eslava todo denegrido e desbotado
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do tempo, tdo bello pareceu a Rosalia que os olhos se lhe
arrasaram de lagrimas.

Trouxe-lhe & memoria o sonho de sua mée, e 0s seus
pensamentos voaram pelo espaco aquella mansdo celeste,
onde poderia ser que n’aquella mesma occasido o Bom
Pastor estivesse convidando a sua querida maesinha para
alegrar-se com Ella sobre alguma ovelha que tinha perdi-
do mas que tornara a encontrar.

Estava absorta n’estas reflexes quando a dona da cara-
vana entrou para dentro, e logo comecou a indagar de Ro-
salia, d’onde vinha, para onde ia, e o que tencionava fa-
zer. Ella parecia ser muito amavel comquanlo fosse brusca
a sua voz.

Emquanto assim conversavam, Saltdo conservava-se as-
sentado no seu hombro, e o pombo subira-lhe para a ca-
beca. O gatinho de Rosalia que parecera ter medo do cdo
tdo grande, trepara para os bracos da creanca.

Depois de terem fallado em diversas coisas, animou-se
Rosalia a mencionar o quadro, e disse que era exquisito
vel-o ali, porque trazia um exactamente como aquelle.

— Oh! devéras? exclamou a sua interlocutora, aquelle é
do Quim, deu-lh'o um velhinho, na feira de Pinhdo, ha de
haver um anno.

— Também foi ahi que me deram o meu. Quem sabe se
0 velho foi 0 mesmo?

—Isso pbdde muito bem ser; veiu visitar as caravanas
n'um domingo a tarde.

— Exactamente! é indubitavelmente o mesmo, exclamou
Rosalia. Trago aqui o meu quadro no sacco, ndo poderei
nunca separar-me d’elle.

— Nao? pois olhe o Quim também estima muito aquella
gravura. Pendurou-a ali na tarde em que Ih'a deram, e
nunca consentiu que lhe mechessem.

— O Quim quem é?

—E’ um rapaz que vive comnosco.

Em meia hora as caravanas pararam, e o celebre Quim
entrou. Era baixo; pouco mais alto seria do que Rosalia,
e tdo corcunda que parecia ndo ter pesco¢o, O rosto, en-
gilhado e cheio de rugas, dava mostras de uma edade
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avancada. Em estatura dir-se-ia uma creanca; mas quem
observasse a sua apparencia tdo encarquilhada e cheia de
cuidados, veria n’elle um velho.

— Quim, aqui te apresento uma menina que encontra-
mos no caminho, disse a mulher indicando Rosalia.

— Muito folgo em vel-a, menina, respondeu Quim, cum-
primentando-a,

— Tenho um quadro parecido com o seu, disse Rosalia,
depois de uma breve pausa, quando viu o outro disposto
a conversar.

— Oh, tem? Aquelle deram-m’o um dia na feira de Pi-
nhao.

— Foi onde o mesmo velho me fez presente do meu.

Depois, accrescentou em voz mais baixa:

— Elle ja o achou sr, Quim?

—A mim! quem? O que esta a dizer? e desatou n’uma
gargalhada.

— Entdo nunca leu a historia do quadro? Por baixo vem
escripto onde ella se acha.

— Eu, sim, continuou Quim ainda a rir, deu-me um velho
aquelle painel, h vae, digo eu s6 comigo, a estampa €
bonita, vou pregal-a na parede; mas depois d’'isso nunca
guebrei a cabeca em pensar no quadro.

— Mas ndo imagina o quanto a historia é lindai Eu e mi-
nha mée, costumavamos lel-a quasi todos os dias.

— Se ella fér bonita também eu hei de gostar de ouvil-a;
conte-a para ahi; é para entreter o tempo emquanto esti-
vermos a caminho.

— Tenho o livro aqui, e se me quizer ouvir ler come-
co jal

— Comece, comece;— e depois emquanto Rosalia tirava
o Testamento do saquinho, chamava Quim pela mulher
gue estava a porta, fallando com o marido: — Ande ca ve-
Ihota, venha ouvir ler; a pequena vae-nos nos contar uma
historia que da explicacbes sobre 0 meu quadro. Olhe que
d’isto é que nada sabia!

Mas o Quim enganara-se, porque quando Rosalia termi-
nou disse a mulher:

— Foi da Biblia que esteve a ler. Eu, em rapariga tam-
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bem lia muito esse livro. Costumava n’aqoelle tempo assis-
tir todos os domingos a uma classe religiosa.

—E agora ja ndo pega nunca no livro? perguntou Ro-
salia.

— Oh, ndo sou tdo ma como julga, accrescentou a mu-
Iher, sem attender & pergunta da creanca, penso ainda al-
gumas vezes em todas estas coisas. L4 uma mulher como
se quer, sou eu & minha moda. Conheco a Biblia soffrivel-
menle; ha outras muito peores do que eu.

— Entdo se quizer, continuou Rosalia timidamente, eu
Ihe procurarei o logar no seu livro, e assim poderad mais
facilmente ler esta parabola como fazia antigamente.

A mulher aqui hesitou, e depois disse:

— Verdade é que ndo trago agora presentemente comi-
go a Biblia; meu marido mandou todas as coisas de que
ndo precisavamos para casa de uns parentes que temos na
Escécia; e a Biblia também para 14 foi envolvida com va-
rios outros objectos, ha jA bem um anno, o que bastante
me zangou iressa occasiao.

— Entdo o Bom Pastor ja a achou? perguntou a creanca.

—Ora, eu sei |4 isso, menina; parece-me que nao hei
de precisar que procurem muito por mim, ndo sou das
peores. Eu ca me tenho sabido governar a meu modo, é
como se quer. O Jodo que o diga.

Rosalia com isto ficou um pouco perplexa.

—Entdo entra provavelmente no numero das noveDta e
nove, ponderou ella.

— No numero de que? demandou a sua interlocutora.

— No numero das noventa e nove ovelhas que nunca pre-
cisaram de arrependimento; por nunca se haverem perdi-
do, e as quaes nunca o Bom Pastor achou nem levou para
casa, dizendo: «Alegrae-vos comigo; porque achei a minha
ovelha que havia perdido.»

— Ora bem, interrompeu o Quim, olhando para Rosalia,
com ares provocadores de riso, ora bem, se a velhota ali,
pertence ao nhumero das noventa e nove, diga-me entdo 14,
a que numero pertenco eu?

— O sr. Quim melhor do que ninguém o deve saber,— foi
a resposta cheia de gravidade.

9
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— Ora essa é boa! Entdo como hei de eu saber isso!
Pois se eu ndo faco parte das noventa e nove, 0 que sou
eu entdo?

— Tem realmente empenho em sabel-0? perguntou a
creanca com dignidade; porque se ndo tem, sera melhor
nédo fallarmos mais n’este assumpto.

—Mas lenho sim. disse Qnim, n'um tom inteiramente
differente; tenho devéras muito empenho em sabel-o, e
peco-lhe mesmo me dé alguns esclarecimentos.

— Pois bem, vou contar-lhe o que me disse minha mae,
gue foi o seguinte: segundo u parecer d’ella, ha n’esta para-
bola comprehendidas unicamente trés especies de ovelhas.
Una, a das noventa e nove ovelhas que nunca se perde-
ram, e que nunca precisaram de arrependimento, porque
nunca fizeram nada que ndo fosse o que deviam; esses
porque eram bons, santos, e puros, deviam ser 0s anjos.
D'esses ndo lhe constava que houvesse n'este mundo.

— Ouve isto, velha? Olhe que pelo que diz a pequena,
deve também ser um anjo. Mas continue menina, insistiu
0 rapaz.

—Em seguida ha as ovelhas perdidas, continuou Rosa-
lia; essas, estdo cheias de peccados, e erraram para lon-
ge do aprisco, ndo amam ao Bom Pastor, muitas vezes
nem chegam a perceber que realmente andam perdidas.
Desviaram se do caminho gne deviam ter seguido nado se-
guem o que é bom nem o que é santo.—Essa € a das oye-
lhas que se haviam perdido, mas que o Senhor tornou a
achar.

—E que taes sdo ellas? perguntou o Quim.

— S&o tementes ao Bom Pastor, aquem amam e seguem,
ndo querem nem tao pouco se lembram nunca de sahirem
para féra do aprisco.

— Entdo alem d’'essas ndo podem haver outras espe-
cies.

— Nada, ndo; deve haver s6 estas trés.

— Entdo, replicou o Quim pensativo: deliberei ja a que
especie devo pertencer.

—E entdo? perguntou Rosalia.

— Estd decidido que ndo tomo parte no numero das no-
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venta e nove, porque ndo tenho feito sempre, nem dito
aquillo que devia; quantas vezes me tenho encolerisado, ju-
rado, praguejado, e peccado de tantos mil modos! Nada,
4s noventa e nove ndo pertenco! A classe das achadas?
também ndo me parece, porque ndo amo o Bom Pastor,
nem sequer n’Elle penso algumas vezes. O mais certo € eu
ser um d’aquelles que andam perdidos. E’ triste coisa an-
dar a gente perdida, ndo é, minha menina?

— Parece me que sim, admittindo a hypothese do sr.
Quim continuar sempre perdido. Mas bem sabe que logo
gue pertence as ovelhas perdidas, a essas € quelJesusveiu
procurar e salvar.

— A mim s6, e ndo & velhola também? perguntou Quim.

— Nada, a ella ndo, emquanto pertencer ao numero das
noventa e nove, porque diz a Biblia: «O filho do homem
veiu buscar e salvar os que haviam perecido;» de férma
gue se ella ndo estd perdida, isto ndo quer dizer com
ella.

A mulher em vista d’este modo de discorrer ficou um
pouco perturbada; custava-lhe saber que Jesus ndo tinha
vindo também em procura d’ella para a salvar.

— E diga-me minha menina, proseguiu Quim, sabendo
eu que, sou uma ovelha das que andam perdidas, o que
bei de fazer?

-Dirigir-se ao Bom Pastor, contar-lhe tudo, dizer-lhe
gue anda perdido, pedir-lhe que o venha procurar.

— Mas primeiro serd talvez preciso a gente preparar-se
um pouco, perder os maus costumes, tornar-se um pouco
apresentavel.

— Nada d’isso € preciso! Olhe d’esse modo ndo conse-
guiria nunca voltar para o aprisco. A primeira coisa que
tem a fazer é dizer ao Bom Pastor que anda desgarrado;
Elle que ja ha muito tempo anda em sua procura achal-o-
ha entdo logo, pol-o-ha aos hombros, e leval-o-ha para casa.
A’ ovelha ndo compete fazer nada.

— Obrigado pequena; hei de considerar mais a ques-
tdo, e nunca me hei de esquecer do que me contou esta
tarde.— Depois, fazendo-lhe nova venia, Quim sahiu da ca-
ravana.
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QuaDdo Rosalia e a mulher ficaram outra vez sos, dis-
se esta a Rosalia:

— Menina, ndo posso pertencer as taes noventa e nove;
preciso de arrependimento, sinto-me perdida.

—Estou tdo contente, exclamou Rosalia, sabe, entdo o
Rom Pastor também anda em sua procura, peca-lhe que a
venha encontrar, peca-lhe que a achei

CAPITULO XX

As cadeiras da méae pequena

Entretanto j& se ia fazendo noite. A mulher foi tratar
da ceia do marido e do Quim. e Rosalia fatigada de tanto
andar, adormecera.

Quando tornou a acordar, jA o candieiro de azeite es-
tava acceso, e a mulher despejava agua de uma vasilha
gue estava n'um canto da caravana para d’entro da cha-
leira.

— Onde estamos n@s? perguntou a creanca ainda meia
atordoada de somno.

— Ja estamos perto de Pinhao, respondeu-lhe Quim que
tinha entrado emquanlo ella dormia, levante-se, e chegue
aqui, se quer ver as luzes la ao longe.

— Oh, como tudo estd tdo escuro! exclamou Rosalia.

— Mas que tem isso? Estamos em Pinhdo, notou Jo&o.

Mal sabia elle que ainda a creanga tinha de andar cinco
milhas. Eram pois chegados ao campo da feira; a0 mesmo
campo onde se tinha effectuado a visita do velhinho dos
quadros. As caravanas estacionaram. Rosalia tinha agora de
separar-se dos seus bondosos hospedeiros, o que fez, com
muitos protestos de agradecimento. Ao despedir-se da mu-
Iher, segredou-lhe ao ouvido algumas palavras, a que esta
respondeu:— Sim, menina; esta noite mesmo o farei;— e de-
pois abracou-a n'um longo abraco, e beijou-a affectuosa-
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mente na testa. Rosalia deixou-se abracar por elles todos,
depois transpoz com saudade os degraus da caravana. Con-
solava-a porém, uma idéa na sua soliddo,— o Bom Pastor
gue a tinha auxiliado tdo milagrosamente, ndo havia agora
de desamparal-a.

O tempo estava frio e humido, as ruas desertas, cheias
de lama, e em completa escuriddo. A pobre Rosalinha, tdo
triste e tdo s6 no mundo, caminhava, caminhava sempre,
e ainda Ihe faltavam cinco milhas de terreno para chegar
a casa da tial Como havia ella de andar ainda tanto, em
noile assim escura e fria? Tremia ao lembrar-se que tinha
de percorrer aquellas viellas esconsas do campo, sem ne-
nhuma luz que Ihe mostrasse o caminho, sem nenhuma
mao amiga que a ajudasse a transpor o0s sitios menos
transitaveis; e maior ainda era o seu receio quando se
lembrava de que na cidade também nenhumas ruas lhe
eram conhecidas, e que teria de andar perdida por entre
os lupanares do vicio e da maldade, que ella tinha a cer-
teza que existiam ali: proseguia pois, triste e pensativa,
uma fileira de casas; quasi todas ellas tinham ja tranca-
das as portas e janellas, mas alravez das fendas, via Rosa-
lia as brilhantes luzes que |4 dentro havia, e mais tre-
mia de frio, e chegava mais para o corpinho debil o po-
bre chéle que a cobria.

O ultimo prédio do quarteirdo era o unico que ainda nao
tinha disposto tudo para a noite; approximando-se Rosalia,
viu sair da porta uma figura infantil, que se chegou para
as janellas afim de fechal-as por féra, mas o fecho tinha-se
prendido n'uma escapula na parede, e a creanca era tao
baixa que Ihe ndo podia chegar, apesar de se ter posto nos
bicos dos pés; Rosalia correu logo a offerecer os seus ser-
vicos, e sem difficuldade nenhuma desprendeu o postigo.

— Muito obrigada, menina ; disse entdo uma voz que fez
Rosalia recuar de espanto. Ndo era uma creanca que fal-
lava; era uma mulher, e o timbre d’'aquella voz era fami-
liar & menina, tinha-o ouvido mais de uma vez, e ultima-
mente tinha desejado muito ouvil-o. A voz era a da mée
pequena ! Rosalia soltou um grito de intimo jubilo, e langou
os bracos em volta d’ella.
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A mae pequena ao principio recuou; era escuro, e nao
podia distinguir o rosto de Rosalia, mas quando esta disse
em tons amargurados e aiflictivos:

— Mae pequena, querida mde pequena; entdo ndo me
conhece? Eu sou a Rosalia Mendes,— a pequena velhinha
guando tal ouviu toda ella era amor e ternura.

Levou Rosalia para dentro de casa, fel-a sentar num
guarto confortavel, onde a mesa estava posta para o cha,
e onde a chaleira chiava alegremente ao lume, e depois,
puchando de um banquinho sentou-se também, tomando
ambas as maos da menina entre as suas.

— Agora, conta-me Rosalia, disse ella, o que te levou a
vir em minha procura?

— Nao fui eu quem a procurava, exclamou Rosalia, a
méae pequena é que deu comigo!

— Como pébde isso ser?

— Ora, mas se eu nem tive a minima lembranca de po-
der aqui encontral-a. S6 depois do fecho desprendido € que
reconheci que era a mae pequena que estava por detraz de
mim !

— Entdo, menina, o que te trouxe aqui a esta hora da
noite ? A tua caravana esti na feira ?

— Nada, ndo, querida mde pequena, eu nao vim a feira.
Estou s6 no mundo, e ainda tenho de andar cinco mi-
Ihas.

— Conta-me enido tudo isso, Rosalinha.

E a creanca tudo Ihe contou,— contou-lhe como, e onde
tinha morrido sua mae, a vida que ella passara na hospe-
daria,— o casamento do pae, os tratos da madrasta, a morte
de Augusto; contou-lhe a historia da carta, e da meda-
Iha, atencédo que formara de ir até a casa da tia; tudo, tudo
finalmente |he referiu, como tel-o-ia referido a sua querida
méaesinha. Porque o coracdo da mae pequena era compa-
decido e bom; Rosalia bem o sabia, e por isso consola-
va-a, e tinha um certo prazer em desabafar as suas ma-
goas, com quem, tdo bem, e com tanta sympathia as sabia
avaliar.

Mas no meio da narrativa, levanta se a mulhersinha
apressada, dizendo:— Espera, menina, espera, entdo néo
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entrou aqui um gato estranho ! e ia afugentar o visitan-
tesinho negro, que miava debaixo da mesa, quando Ro-
salia, detendo-a, |he disse:

— Deixe-o estar mée pequena, o gatinho é meu, coita-
do! veiu comigo todo o caminho, e é porque tem muita
fome que estd a miar.

N&do tardou nada, que sabendo isto, a mde pequena lhe
ndo fosse buscar um pires de leite, que poz no tapete jun-
to ao fogdo, e que o gatinho bebeu e se fartou.

Rosalia de bom grado demorar-se-ia ali em tédo grata
companhia, mas a pendula do relogio que veiu interromper
o silencio que succedera & narrativa da sua pequena vida,
veiu lembrar-lhe que ainda ndo era aquelle o termo da sua
jornada. Levantou-se pois, e disse: — O tempo urge, mae
pequena, tenho de me pér de novo a caminho; ainda te-
nho de andar cinco milhas.

— Deixa-te de historias, creanca! Entdo julgas que eu
consinto em tu saires mais esta noite? Era o que faltava,
digo-te eu.; a velhice reserva para si certos privilégios, e
eu ndo quero que partas,

— Mas o que quer isso dizer, made pequena?

— Quer dizer que vaes dormir ca esta noite, e depois
amanhd@ podes entédo ir para casa da tua tia, quando tiveres
descancado e tomado alguma coisa, aqui esta o que eu que-
ro dizer. E ainda ndo sabes a linda casita que eu tenho,
anda c4, vamos vel-a,— e dizendo isto a mde pequena fel a
subir a escada, e foi mostrar-lhe um quartinho de dormir
muito bem arranjado, muito aceiadinho, que deitava para
a frente da casa. Depois levou-a para outro quarto, sito por
cima da cosinha e a que ella chamava a sua estufa; estava
cheio de uma quantidade infinita de vasos, dispostos sobre
caixotes, e que continham toda a qualidade de flores, de
fetos e de musgos.

— Este € um dos cantos da casa em que d& sempre o
sol, meu amor, disse a mae pequena; a velhice reserva
para si certos privilégios, e a minha mania, como vés, séo
as plantas. Moro aqui sOsinha, e estas flores veem servir-
me de entretenimento. Agora vamos outra vez |4 para bai-
X0, quero mostrar-te a minha salinha.
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Eram os postigos da janella d’este quarto, os que Rosa-
lia tinha ajudado a fechar. Pendia do tecto um lampeé&o
grande, e das janellas cortinas de cambraia branca. O que,
porém, attrahiu mais a attencdo de Rosalia, foi um sem nu-
mero de cadeiras dispostas todas em fileira ; tanto assim,
gue a mae pequena, e a sua companheira quasi que nao po-
diam andar por falta de espaco.

— Para que servem aqui todas estas cadeiras, mde pe-
guena? perguntou Rosalia admirada.

A anasinha vendo o rosto estupefacto de Rosalia, nédo
poude deixar de rir-se.— Lembras-te, queridinha, de uma
occasido em que conversamos juntas toda a noite na cara-
vana?— SO a recordacdo d’esses tempos trouxe as lagrimas
aos olhos de Rosalia. — Oh! se me lembro, méde pequena,
disse ella.

— E lembras-te que me contaste uma historia, acerca de
um quadro que tinhas, e de que eu gostei muito?

— Sim, muito bem me lembro.

— Olha que também eu ndo olvidei nunca a pergunta
gue entdo me dirigiste: — Elle ja a achou, mae pequena?
pensei n'ella algum tempo, e depois disse-te : — Nao, Elle
ainda ndo me achou. Hoje, porém, se quizeres fazer-me a
mesma pergunta : Mae pequena, o Rom Pastor ja a achou?
a minha resposta seri outra. Dir-te-hei que Jesus andou
pela terra em busca das ovelhas que se haviam perdido, e
guando as procurava veiu também encontrar a esta velha
and! ! Sim, querida, continuou a mae pequena, — Elle j&
me achou a mim também. Tanto lhe disse que andava er-
rante. tanto lhe pedi que viesse procurar-me, que o Rorn
Pastor compadeceu-se da minha triste sorte, ouviu-me,
p6z-me aos hombros, e levou-me cheio de alegria para o
aprisco !

Rosalia ouvindo isto ndo poude deixar de chorar, mas
as lagrimas agora eram todas de prazer.

— Por isso renunciei as feiras; ndo julguei ser esse o lo-
gar em que podia seguir ao meu Pastor ; sdo ahi taes as
distraccdes, taes as loucuras e as dissipacdes! Deixei aquillo
tudo. Disse aos da Companhia, que a velhice reserva para
si certos privilégios, tinha feito algumas economias, e isto
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junto aalgum dinheiro que j& tinha meu, proveu-me 0s meios
necessarios para pér uma casa minha. Aqui tens tu o suc-
cedido, menina.

— Mas quanto as cadeiras? disse Rosalia.

— Ah, é verdade, estas cadeiras, sim ja te explico. Es-
tava eu certa noite, sentada soOsinha junto ao fogdo apen-
sar no Bom Pastor, e como Elle tinha renunciado a vida
e soffrido a morte ignominiosa com o fito de poder achar-
me e de reconduzir-me para o aprisco; lembrei-me de que
era uma grande ingratiddo da minha parte ndo tentar fa-
zer alguma coisa que |lhe podesse mostrar 0 meu reconhe-
cimento. Entdo envergonhei-me da minha inércia, e disse
comigo: Mae pequena, és uma velha ingrata, preguicosa e
inhabil! Mas ao mesmo tempo pensava o que poderia eu
fazer? Sou uma ana, todos quantos me veem riem-se da
minha figura, correm atraz de mim quando saio, e com-
pungia-me a dolorosa lembranca da minha insufficiencia.
Uma cosia s6 me restava fazer, era dirigir-me ao Bom Pas-
tor. Ajoelhei e disse: Meu Bom Senhor nédo tereis vos al-
gum trabalho para empregar uma pobre mulher que néo
tem mais de trés pés de altura, mas que vos ama, e que 0
seu maior empenho é poder servir-vos ? E o Senhor, ouviu-
me, Rosalia; e bem depressa me deu que fazer; veiu um
dia visitar-me o sr Venceslau, e disse : «Tenciono fundar
uma classe em que se expliqgue a Biblia a pobre gente d’es-
tes arredores; as maes que teem filhinhos pequenos e nao
podem andar muito. A mae pequena sabe d’alguem, n’es-
te sitio, que se preste o ceder-me um quarto para este fim?»
Foi tal a minha alegria, que dancei como nunca tinha dan-
cado, desde que deixei a Companhia Real dos Andes. De
féorma que o sr. Venceslau, perguntou-me o que havia de
novo. Julgou provavelmente que eu tinha perdido a cabe-
cal—E’ que acaba de proporcionar-me um ensejo que ha
muito tenho desejado, o de poder servir ao Bom Pastor,
apesar de ndo ter mais do que trés pés de altural—E elle
percebeu logo, menina, achou que a minha sala Ihe convi-
nha muito bem, todos veem com muita regularidade, e a
noite em que se reune a classe é uma noite felicissima pa-
ra mim. Agora ja sabes para que sdo as cadeiras. O sr.



J38 A VIDA ATRAZ DOS BASTIDORES

Venceslau ndo pdde tardar por ahi; costuma sempre to-
mar uma chavena de cha comigo, antes de comecarem a
chegar os ouvintes. E essa a razdo porque retardei a
hora da minha ceia; estou a espera d’elle.

Apenas tinha dito estas palavras ouviu-se uma pancada
4 porta, e a anasinha correu logo a dar entrada ao sr. Ven-
ceslau. Era um velho de face rosada e alegre, e com in-
tonacdes de bondade na voz.

—Viva, mae pequena, disse elle adiantando-se para o
meio do quarto.

Uma amiguinha minha, sr. Venceslau, disse a mée pe-
guena, indicando Rosalia.— Mas esta ndo precisava de apre-
sentacdo, estendeu a mdo ao velho e saiu do quarto, vol-
tando logo depois com o sacco que la tinha deixado em ci-
ma, abriu-o, e depois tirando de dentro o seu querido
guadro que tanto tinha feito em seu beneficio, de sua mae-
sinha, e da mae pequena, mostrou-o ao velho, e excla-
mou:— Ainda o tenho, olhe! Conservei-o este tempo todo,
oh! e ndo imagina quanto Ihe querol

Porque o sr. Venceslau era o velhinho de Rosalia,
aquelle que a tinha ido visitar a feira, havia entdo exacta-
mente um anno. N&o se lembrava ja d elia, mas reconhe-
ceu a gravura; e quando Rosalia lhe contou onde o havia
encontrado pela primeira vez, veiu-lhe entdo & memodria
a doente, e a bonita creanca que tratava d’ella com tanto
carinho. Emquanto estavam pois todos trés sentados & me-
sa tomando cha, contou-lhes Rosalia que aquelle mesmo
guadro tinha sido para sua mae moribunda um mensagei-
ro de paz; e o velho ao escutal-a sentiu uma commocao
tdo intima de jubilo, que o rosto se lhe illuminou ainda
mais, de uma alegria inexprimivel.

Finda a refeicdo, comecaram o0s concorrentes a che-
gar.

Era um prazer vér a mae pequena saudal-os um por um
4 maneira que iam entrando. Tinha tantas perguntas afa-
zer a todost A uma pedia noticias da tosse do Frederico-
sinho, a outra do rheumatismo do avd, do sarampo da fi-
Ilhiuha mais nova. E todos tinham também tanto que con-
tar-lhe! Uma, que o Guilherme sempre havia obtido o em-
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prego que desejava; outra, que a velha senhora Joanna
tinha finalmente recebido uma carta da filha ausente; que
a pequena do Pereira tinha quebrado uma perna, e que a
mulher mandava pedir a mde pequena que la fosse fazer-
Ihe uma visitinba de vez em quando.

A andasinha tinha um coracdo bom e sensivel, e por isso
as magoas d’'aquella gente eram as suas, partilhava com
elles dos seus poucos prazeres, assim como dos seus des-
gostos. Todos finalmente tinham ja chegado, e as cadeiras
estavam todas tomadas. O relogio deu as oito horas e to-
dos guardaram profundo silencio emquanto o sr. Vences-
lau leu um hymno. A isto seguiu-se uma préce, e depois
levantou-se o velho para fallar.

Rosalia sentada ao lado da méde pequena, escutava com
attencdo, tudo quanto dizia o seu bom amigo. «Se 0s nhos-
sos peccados forem como o carmezim, elles se tornardo
brancos como a neve,» era este o texto da pratica, e o sr.
Yenceslau comegou a expdl-o da seguinte maneira:

— D'aqui muito longe, meus amigos, n’uni paiz muito
remoto chamado a Palestina, ha uma linda montanha cujo
cimo estd sempre coberto de uma camada da mais branca
e purissima neve. lla muitos annos passados, dormia ali
certo dia n’aquella montanha o apostolo Jodo e dois dos
seus amigos, e quando despertaram, milagrosa foi a vista
gue se apresentou aos olhos d’elles.— O Senhor Jesus em
toda a sua gloria, e trazendo vestes brancas, brancas como
a branca neve.

Decorreram mais alguns annos e permitliu Deus a este
mesmo apostolo Jodo o ser arrebatado ao céu; tudo quan-
to elle ali viu tinha também a mesma cor, era tudo bran-
co, tudo puro e sem mancha. A cabeca do Senhor e os seus
cabellos eram brancos como a branca |&. Elle estava sen-
tado sobre um throno também da mesma coOr, e a vasta
multiddo d'aquelles que o rodeavam tinham vestidos bran-
cos, braocos como a neve, todos alvissimos, scintillantes,
puros, sem mancha alguma. Nada, meus amigos, pdde
entrar no céu que ndo seja branco, puro, alvissimo, da cér
da neve. Quereis saber porque? Porque o branco significa
pureza, e nada tem entrada no céu que ndo seja puro,
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santo, livre inteiramente do peccado. Vem outra cor men-
cionada nas palavras do Evangelho que vos propuz, com-
pletamente opposta ao branco; € o carmezim, o carmezim
vivo; symbolo do que é impuro, do que é profano, do que
€ desagradavel a Deus, isto é, a iniquidade.

— Os vossos peccados sdo como o carmezim», diz Deus;
e 0 carmezim ndo tem entrada na morada d’Elle; nada en-
tra na morada do Senhor que ndo seja branco, branco co-
mo a neve! Nada menos do que a Santidade nos pdde dar
entrada no céu. Se nos pozermos diante da porta dos céus
e bradarmos: Estou quasi branco, estou mais branco do que
0 meu visinho—de nada nos servird isso; € preciso estar-
mos complamente brancos, brancos como a neve. Uma s
mancha carmezim sera o bastante para se fecharem contra
nés os portdes celestes. Oh! meus caros amigos é bem
solemne um tal pensamento! Qual de nds n’este quarto,
gual de nos maes e filhos, podera levantar-se e dizer: Néao
tenho sobre minha consciéncia mancha alguma, estou livre
do peccado? Os portbes do céu hdo de certamente dar-me
entrada, nunca fiz sendo aquillo que devia, estou branco,
branco como a neve! Qual de vés podera dizer isso? Qual
de vOs ousaria dizel-o diante das portas de Deus? Entdo
bem vejo que ja ndo ha esperanca para mim! dizeis vos.
Tenho peccado e tornado a peccar. Estou coberto de man-
chas carmezins, ainda mais, sou todo eu carmezim.

Entdo, ndo existe realmente nenhuma esperanca, nao
ba para mim nem a minima esperanca? Dizem-me que s6
o branco, o branco puro tem entrada na mansdo do meu
Senhor; portanto eu ndo poderei nunca la entrar! E sera
certo? Nao havera elfectivamente nem o luzir de uma pos-
sibilidade?

Meus amigos escutae-me, escutae ainda mais outra vez
as palavras do texto: «Se os vossos peccados forem como
o carmezim elles se tornardo brancos como a neve.» Oh,
gue novas tao surprehendenles! que goso tdo grande, este
do evangelho!

— Mas como se faz isso? Como posso eu, que estou to-
do coberto de manchas carmezins, tornar-me branco como
a neve?— Meus amigos ha um meio s6. E’ o de recorrer ao
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Senbor Jesus Christo, aquelle, unico que foi castigado por
nds, que tomou sobre si 0os nossos peccados como se fos-
sem seus proprios; foi punido como se realmente os ti-
vesse commettido. O Deus poderoso que nos amava tanto
assim o tinha destinado. E agora ja Elle nos péde perdoar
as transgressdes, porque o castigo foi infligido n’'um por
todos. E ndo s6 pode perdoar, mas sabe também esque-
cer. Pdde lavar-nos e purificar-nos; tornar-nos brancos,
brancos como a neve. Aqui tendes pois esta noite a offerta
d’Elle. E o Senhor Jesus Christo quem vos convida, dizen-
do:— Ora vindel Acceitae a sua offerta, acceitae-o a Elle
por Salvador, pedi-lhe que vos lave no seu sangue; basta
reconhecerdes, pela fé, que Elle morreu por vos, para que
0s vossos peccados, ainda que sejam como O carmezim,
se tornem brancos como a neve. Ainda esta noite mesmo,
se 0 quizerdes, podeis ficar tdo brancos, que, se estives-
seis diante das portas do céu, ellas se abririam de par em
par para vos receberem: tdo brancos, que ndo tereis pejo
em vos collocardes entre os que constituem a grande mul-
tiddo que ninguém pdde contar, e que lavaram as suas ves-
tiduras, e as branqueardo no sangue do Cordeiro.

— Meus queridos amigos, quereis acceitar a offerta de
Deus? Quereis vir ter com o Senhor Jesus Christo, para
gue elle vos torne brancos, livres do peccado? Lembrae-
Ihe pois esta promessa, a promessa contida no mesmo tex-
to, e dizei-lhe, ainda antes de vos deitardes.—Reconheco,
6 meu Bom Senhor que sdo como o carmezim 0S meus
peccados, tornae-os brancos no sangue de Jesus Christo,
Quereis fazer isto? Torno a perguntar-vos, quereis accei-
tar a offerta de Deus? Quereis, ou ndo quereis?
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CAPITULO XXI

termo da jornada

Acabada a pratica, e dispersa a gente, o sr. Venceslau,
Rosalia e a mée pequena ficaram soés junto do fogdo a con-
versarem. O velho estava animado por tudo o que lhe con-
tava a creanca. Tinha algumas vezes duvidado de que as
suas visitas a feira fossem proveitosas, mas este exemplo
de quanto Deus tinha abencoado a dadiva de um simples
guadro, alegrava-o o vinha-lhe servir de estimulo para no-
vos esforcos em beneficio dos pobres vagabundos, de cujas
almas tdo poucos se occupavam. No proximo domingo di-
zia elle, era o dia destinado para ir as barracas e caravanas
da feira, mas agora havia de entrar n’ellas com mais es-
peranca, e mais fé. Rosalia, ouvindo isto pediu-lhe fosse
também fallar & mulher que linha encontrado no caminho
para Pinhdo, e para melhor dar com a barraca d’ella, ex-
plicou-lhe que tinha um letreiro por cima que dizia,— «Lord
Fatimore e outras variedades interessantes;» 1a, tinha ella
a certeza de que seriam fructiferos os seus conselhos. Fal-
lou-lhe também no Quim, e recommendou-lhe com espe-
cialidade, se ndo esquecesse de perguntar por elle. Pouco
depois retirou-se o sr. Venceslau, e a mae pequena obri-
gou Rosalia a ir deitar-se, porque a creanca estava fatiga-
da pela longa viagem d’aquelle dia. Dormiu profundamente
toda a noite, e no dia seguinte quando acordou ja a méae
pequena estava junto da sua cabeceira com uma chavena
de chd nas maos.

— Anda menina, disse ella, — toma isto antes de te le-
vantares.

Rosalia tomou a chavena, dizendo:—O minha querida
méae pequena, como € tao boa para comigo!

— O que eu quizera meu amor, era poder gozar sem-
pre da tua companhia, retorquiu a meiga andsinha; mas
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olha Rosalia, se te ndo deres bem em Meltdo, ou se vires
gue a tua estada |4 ndo é agradavel a teus tios, volta im-
mediatamente para Pinh&o. Podiamos viver tdo bem juntas!
Sinto-me algumas vezes muito sO, e quizera ter alguém que
me fizesse companhia ; o pouco dinheiro quemossuo, che-
ga para nos ambas. Por isso repito, meninaT”é ndo gosta-
res de ficar em Meltdo, ou se te parecer que a tua chega-
da incommoda aos que |4 tens, pde-te logo a caminho pa-
ra esta casa. Olha o que digo, e quando eu digo uma coi-
sa € porque o sinto, a velhice reserva para si certos pri-
vilégios, e eu exijo que me obedecas!

— Minha bondosa, minha querida amiga! exclamou Ro-
salia lancando-lhe os bragos em volta do pesco¢o, ndo pos-
so, ndo, ndo poderei nunca manifestar-lhe o meu agradeci-
mento.

Depois do almogo recomecou entdo Rosalia, a sua jor-
nada. O gatinho preto occupava o logar costumado nos seus
bracos, e alem do saquito levava mais um embrulho con-
tendo o lunch que a mée pequena lhe tinha obrigado a le-
var para comer quando sentisse fraqueza.— Lembra-te, lhe
grilou ella quando Rosalia descia ja a escada, se ndo encon-
trares tudo conforme em Meltdo, eu ca estou & tua es-
pera.

No seu caminho passava ella pelo campo da feira, e ndo
poude resistir & tentacdo de passar por ali e ir um ins-
tante a caravana agradecer outra vez aos donos d’ella, a
bondade que lhe tinham dispensado na vespera. Encontrou
a mulher & porta ensaboando roupa d’ella, do marido, e
do Quim, emquanto este ultimo se occupava em ir esten-
dendo as pegas ja lavadas n'uma corda presa as duas ca-
ravanas.— Viva ! exclamou elle avistando Rosalia, para onde
€ aida ?— Contou-lhe a creanca que tinha passado a noite na
villa ; e que proseguia agora na sua jornada.

— Olhe l& menina, ainda ndo me esqueceu O que me
disse hontem &cerca do quadro ; agora gosto muito mais
d’elle, do que d’antes '— Aproximou-se em seguida da mu-
Iher, mas esta ndo a viu sendo depois de Rosalia ter ja
transposto as escadas da caravana: todavia pareceu a me-
nina, ver brilhar lagrimas nos olhos d’ella, apezar de néao
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poder ter a certeza, porque estava a lavar e tinha a ca-
beca baixa.

— Ah és tu! disse ella por fira, vendo Rosalia,— estava
agora mesmo a pensar em ti.

— Em mim? e porqué?

— Por causa da conversa que tivemos hontem sobre as
ovelhas perdidas.

— E lembrou-se hontem a noite de pedir ao Bom Pastor
gue viesse procural-a ? perguntou Rosalia.

-Pedi-lhe sim, ndo me esqueceu, todavia em logar
d Elle me ter encontrado, sinto-me cada vez mais afastada
do aprisco; e nunca, como hoje, me senti tdo grande pec-
cadora.

— Entdo é porque o Bom Pastor anda ja em sua procu-
ra, tornou Rosalia; Elle espera s6 que nds cheguemos a
conhecer que realmente andamos perdidos, e depois esta
prompto a vir encontrar-nos.

— Oh 1se isso assim féra, volveu a mulher ja esperan-
cosa, lembre-se algumas vezes de mim, sim menina ?

— Pois né@o 1hei de lembrar-me de si muitas vezes.

N&o quer entrar e descancar um pouco?

— Nada, ndo, muito agradecida tornou Rosalia; vou-me
j& embora; mas primeiro quero agradecer-lhe a bondade
gue teve hontem para comigo.

— N&o tem de que agradecer-me, sO fiz 0 que pude, e
dizendo isto abracava Rosalia cordialmente,— o que lhe pe-
co é que se lembre algumas vezes de nos.

Rosalia saiu entdo do campo da feira e dirigiu-se para a
estrada de Meltdo. Como era estranha a perturbacdo que
sentia ! Faltava s6 andar cinco léguas, e depois veria a sua
lia que ella desejava havia tanto ver! Quantas vezes nao
tinha anhelado contemplar pessoalmente o rosto querido
gue apresentava a eiTigie na medalha! Quantas vezes nao
tinha suspirado por enlregar-lhe a carta de sua mée, e ver
a tia lel-a 10 encontro da tia, e a entrega da carta, tinham-
Ihe occupado muitas, muitissimas vezes 0s seus pensamen-
tos durante o dia, e se misturavam nos seus sonhos duran-
te a noite.

E todavia agora, agora porque se tinha approximado ahora
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desejada, sentia Rosalia assaltarem-lhe o espirito mil re-
ceios e inquietacbes vivas. Olhou para o pobre vestidinho
gue trajava, e pareceu-lhe mais usado, mais velho e des-
botado que nunca. Tirou o cbapeu, e notou com assombro
guanto a fita preta que Ihe dera Tobias estava engilhada
e russa da muda chuva que apanbara. O que diria a tia
Luiza quando visse entrar pela porta do jardim uma
creanca tdo pobremente vestida! A imaginacdo de Rosalia
reproduzia-lhe com tragos vivos o falo que trajava a crean-
ca que vira 1l'aquelle mesmo jardim havia um anno; O
fato de sua prima, tdo elegante, tdo bom, t&o differente do
d'ella! Seria bem ou mal acceital O que iriam pensar
della? Os tios tinham tido repetidos dissabores com O
pae; poderiam receber a filha com agrado? Rosalia esteve
guasi tentada a renunciar ao seu proposito, e voltar para
casa da mae pequena. Mas lembrou-se das palavras de sua
guerida maesinha que lhe dissera: «Se tiveres algum dia
ensejo de ires ter com a tua lia Luiza entrega-lhe esta
carta.» E custasse O que custasse, Rosalia havia de dar
cumprimento &s ordens de sua mde. Mas quanto mais se
aproximava da villa tanto mais acanhada se sentia, e tanto
mais devagar andava.

Era perto do meio dia quando a creanca chegou a Mel-
l1d0. Os operarios comiam O parco jantar, e pouca gente
se achava nas ruas. O coracdo de Rosalia palpitava tumul-
tuosamente. Passava junto da mesma casa onde parara a
caravana havia um anno. L4 estava O leeto colmado, a
cabana tal qual d antes, respirando O aceio e a tranquil-
lidade; O jardim com as ruas varridas, com as mesmas
flores, os mesmos arbustos.

Ndo tardou nada que ndo chegasse & casa grande per-
to da egreja, que sua mde desejara tanto ver. Abriu
os portdes de ferro, com méao tremula de commocéo,
e subiu O passeio largo e areiado que conduzia até & porta,
no centro da qual se via uma argola; de um dos lados ha-
via um corddo de campainha, Rosalia ficou indecisa sem
saber se devia bater ou tocar; quizera que alguém tivesse
a lembranca de chegar 4 janella e Ihe perguntasse O que
ella queria. Mas os minutos passavam, e nhao ap?ca)lrecia
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ninguém. Animou-se a levantar a argola e deu uma pan-
cadinha tdo timida, tdo tremula, que ninguém dentro de
casa aouviu. Reanimou outra vez as forcas, e tocou a campai-
nha. D’esta vez foi tdo grande o alarido, que Rosalia poz-
se a tremer mais do que nunca. Seguiu-se um momento
de silencio, depois ouviu um pequeno ruido; soaram pas-
sos ligeiros na casa de entrada e a porta abriu-se, deixan-
do apparecer o vulto de uma rapariga talvez de dezoito
annos de idade, que trajava um bonito vestido de chita,
um avental muito branco, e que tinha pousada graciosa-
mente sobre a cabeca, uma touquinha redonda de cam-
braia branca. Rosalia ficou tdo embaracada que ndo ousou
levantar os olhos do chdo e nada disse.

— O que pretende, menina? perguntou-lhe affavelmente
a rapariga.

— Quero saber se a sr.alLeal estd em casa; disse emfim
Rosalia; trago aqui uma carta que desejo muito entre-
gar-lhe.

— Nao, a minha ama ndo esta agora em casa, disse a
creadinha, mas se quizer deixar-me a carta, eu me encar-
regarei de Ih'a entregar pessoalmente.

—Na&o pdéde ser, proseguiu Rosalia timidamente, se me
deixasse esperar até que ella viessel Eu antes quizera
dar-lhe eu mesma o bilhete.

— A senhora ndo se péde demorar. Quer a menina ir
esperal-a n'aquelle caramanchdo? Ali ndo da o sol.

— Obrigada, entdo esperarei 14, respondeu Rosalia.

—You mostrar-lhe o caminho, é por detraz d’'aquellas
arvores. — Rosalia, desde que comecara o dialogo com a
rapariga, notara que aquella voz ndo lhe era de todo es-
tranha, e agora que ousou olhar-lhe para a cara emquanto
ambas caminhavam juntas, reconheceu nos grandes olhos
castanhos, no cabello negro e nas faces rosadas, as feicdes
de uma antiga amiga. Parou de repente e exclamou:

— Diga-me é a Jessica, pois nao é?

—Entdo a menina conhece-me?

— Pois ndo se chama Jessica?

— Chamo-me, sim menina; 0 meu nome é Jessica, mas
guem Ih'o disse, e d’onde me conhece?



A YIDA ATRAZ DOS BASTIDORES 147

— Entdo ndo se lembra de mim? Ndo se lembra d’aquel-
la noite tempestuosa passada na caravana quando a minha
maesinha estava tdo doente?

— Pois é a Rosalial és tu? exclamou a rapariga admira-
da. E eu sem te conhecer, quando se ndo fosses tu e tua
made, nao estaria agora aqui? Quanto me alegra tornar a
encontrar-tel qual é o teu destino, querida? A tua carava-
na estd na feira de Pinhdo?

— Na&o, Jessica, ndo esta; agora jA ndo moro n'uma ca-
ravana; vim aqui a pé para dar esta carta a sr.aleal da
parte de minha mae!

—Entdo a tua mae sempre melhorou? Quanto folgo! dis-
se Jessica. Ella n’aquella noite estava tdo doentinhal

— Oh! ndo melhorou ndo; e a pobre creanca desatou a
chorar; esta carta ja ha muito tempo que foi escripta!

— Pobre Rosalial quanto sinto por til Nao chores, queri-
dinlia, dizia Jessica, langando-lhe o braco em volta do pes-
coco e chorando também com ella.

— Olha, Jessica, volveu a creanca por entre lagrimas,
lembraste-le de dar a tua ama o recado de minha méae?

— Se me lembrei! Entédo julgas que eu teria sido capaz
de olvidar uma coisa que ella me houvesse dito, quando,
se nao fosse pelas palavras d’aquella noite eu ndo estaria
agora aqui?

— Ainda te lembras do que disseste a sr.aleal, Jessica?

— Lembro-me. Logo na primeira vez que ella foi a mi-
nha casa, contei-lhe tudo quanto tinha feito, e onde tinha
estado. Depois, disse-lhe que havia encontrado uma mu-
Iher que a tinha conhecido havia muitos annos, mas que,
a ndo via ha muito, muito tempo, e que me tinha incum-
bido de lhe dar um recado. Perguntou-me quem essa mu-
Iher era, e qual o recado que mandéara. Respondi-lhe que
se chamava Leonor, outro nome ndo lhe conhecia, e que
essa Leonor lhe mandava muitas lembrancgas, e me tinha
pedido para lhe dizer que pouco tempo ja tinha a viver,
mas que o Bom Pastor a tinha procurado e achado, e que
nao receiava morrer. Quando ouviu isto chorou muito, e
foi-se embora. D’ali a meia hora, porém, voltou e fez-me
varias perguntas acerca de tua mae, as quaes eu respondi
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tanto quanto sabia. Disse-lhe que a tal Leonor estava gra-
vemente doente e que tinha gostado do hymno. Fallei lhe
em ti, e contei-lhe o desvelo com que tratavas a enferma;
contei-lhe também as lindas falias que tua mae teve comi-
go, e como ella insistira tanto para que eu pedisse ao Bom
Pastor que me procurasse, até que eu seguindo os conselhos
d’ella, pedi ao Senhor viesse em minha procura, e Elle pa-
rece que me ouviu e leva-me agora aos hombros; contei-
Ihe também a bondade com que me trataram, dando-me
dinheiro e fazendo-me prometter que indagaria o caminho
gue levava a caravana, e o nome da feira em que ella ha-
via de parar. Sobre isso fez-me a minha ama varias per-
guntas, entre ellas se eu sabia qual era a cidade em que
se demorariam em seguida aquella para onde se dirigiam
guando eu as encontrei. Mas a isto ndo Ihe soube respon-
der. E & me ia esquecendo que tenho de tratar do jantar!
Logo que chegar a senhora eu a avisarei, de que estas
aqui. — Rosalia resolveu sentar-se emquanto esperava, mas
era tal o seu estado de exaltacdo, que se ndo poude con-
servar socegada, e sO achava quietacdo quando de vez em
guando levantava a alma n’'uma préce ao Bom Pastor, pe-
dindo-lhe que preparasse o coragdo da tia para recehel-a e
amal-a.

CAPITULO XXII
O encontro tio cordeiro perdido

O tempo parecia a Rosalia correr lentamente emquanto
esperava por sua tia. Os minutos eram como horas. O mi-
nimo ruido vinha sobresaltal-a, a queda de uma folha, o véo
de um passaro, ou outra qualquer bulha igualmente insi-
gnificante, parecia exagerada aos ouvidos de Rosalia, tal
era a agitacdo do seu espirito. Por fim ouviu passos e um
rocar de vestidos de pessoa que vinha ja perto; Rosalia fi-
cou immovel, agora que o encontro tao desejado se ia rea-
lisar sentia voltarem-lhe todos os antigos receios. Os pas-
sos eram apressados e quasi que de repente appareceu a
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tia Luzia que a estreitou n’ura longo e carinhoso abraco.

— Ahl querida Rosalia! exclamava ella cheia de jubilo,
até que emfim te encontro.

Porque Jessica ja tinha dito a sr.a Leal que era a filha
de Leonor quem a esperava no jardim.

A commocdo embargou a voz de Rosalia e ndo Ihe per-
mittia pronunciar palavra. Porém a tia Luzia repetia, e
tornava a repetir cheia de alegria, «Rosalinha, minha que-
rida Rosalinha, até que emfim eu te encontreil»

— Tinha andado em minha procura, minha querida tia?
perguntou por fim a creanca.

— Ha muito tempo que eu te busco, depois que Jessica
voltou ndo tenho affrouxado nas minhas pesquizas. O meu
mais ardente empenho era ver tua mae, mas quando che-
guei ao sitio que me indicaram, ja ella tinha morrido. Vi-
sitei-lhe a sepultura, Rosalia, que mais ja me ndo era per-
mittido! O meu marido acompanhou-me, e pelas indagacgfes
d'elle é que soubemos que ella havia expirado na feira.
Desde entdo, pobre creanca, os meus esforcos todos teem
sido para descobrir o teu paradeiro; e muitas vezes tenho
perdido o fio, até que ultimamente, desalentada, linha re-
nunciado a esperan¢ca de encontrar-te. Quanto me sinto
agora reconhecida!

Acabados os primeiros transportes tirou entdo Rosalia
a carta preciosa do sacco e deu-a a sua tia. Como a mao
d’esta tremia, desdobrando o papel! Era como se recebera
aquella mensagem do outro mundo! Comecou a ler, mas
eram tantas as lagrimas que lhe arrazavam os olhos, que
Ihe custava a distinguir os caracteres. O conteldo da car-
to era o seguinte:

«Minha estremecida irma: Traco estas linhas na espe-
ranca duvidosa de que Rosalia as faca algum dia chegar
as tuas maos. Disse na esperanca duvidosa, mas duvidosa
ndo deve ella ser, pois que tantas vezes tem sido o thema
das minhas oracdes fervorosas. Oh! quantas vezes nao te-
nho pensado em ti, desde o ultimo dia em que te vi! Quan-
tas vezes, desde entdo, em sonhos me tens tu apparecido
e fallado! A minha doenca e a extrema fraqueza em que
me acho, ndo permittem que seja tdo extensa como eu de-
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sejaria; todavia quero dizer-te que ndo teem sido baldadas
as préces numerosas que tens formulado por tua desditosa
irmd; o Bom Pastor encontrou a ovelha que se havia per-
dido, e na sua bondade encaminhou-a para o aprisco. Es-
tou convencida de que sou uma das maiores peccadoras
gue teem existido, mas sei por outro lado que as minhas
iniquidades foram todas lavadas no sangue de Jesus.

Estou tdo exhausta; ainda quizera dizer-te tanta coisa;
mas ndo pdéde ser. 0 que te peco é que, se te fér possivel,
salves a minha filha, a minha querida Rosalia, da sorte de
sua mde. E uma creanca tdo meiga! Estou certa de que
ndo poderais deixar de gostar d elia, sinto uma dér que
me atravessa 0 coracdo por ter de deixal-a no meio de
tantas, de todas estas tentacdes. Bem sei que ndo merego
de ti favores; ndo imaginas o que me tem custado as ve-
zes que te teem pedido dinheiro em meu nome! Essa tem
sido uma das amarguras da minha triste vida. Mas se po-
deres salvar a minha Rosalinha, oh, querida irma, até no
céu parece-me que o hei de saber e.minha alma se ha de
alegrar; sei bem que ndo mere¢o mais do que avergonha
e 0 castigo, peco-te, porém, isto em nome d’aquelle, que
disse: «Todo o que receber em meu nome um d’estes pe-
gueninos, a mim é que recebe.» Tua irma dedicada, Leo-
nor.

— Quando foi que tua mae escreveu esta carta, Rosalia?
perguntou-lhe a tia Luzia afinal quando poude fallar, de-
pois de acabar a leitura.

Disse-lhe a creanga que tinha sido escripta poucos dias
antes de ella morrer; e depois mettendo a mao dentro do
vestido tirou para féra a medalha, e entregou-a & sr.alLeal
dizendo:

— Conhece esta medalha, minha tia?

— Se conhego! Fui eu quem a dei a tua querida méae ha
j& bastantes annos, oh! ainda ella estava comigo em casa.
Lembra-me que andei muito tempo a ajuntar o dinheiro
preciso para compral-a.

— E por isso a minha maesinha lhe queria muito e mui-
to. Disse-me que lhe houvera promettido guardal-a em-
guanto vivesse, e recommendou-me dissesse & tia que ha-
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via sabido guardar a sua palavra, ainda que para isso se
tinha visto obrigada a escondel-a coru raedo que alguem
Ih'a furtasse. Eu também a tenho sempre trazido aqui pen-
durada ao pescoco, e encoberta com o vestido, com muito
medo de a perder; durante o inverno estivemos sempre
n'uma grande hospedaria, e 0 meu receio todo era que al-
guem a visse e m’a quizesse tirar.

— E teu pae, onde estd elle agora, Rosalia? perguntou-
Ihe a tia com uma anciedade indivisivel.

— O meu pae morreu, respondeu a menina; ha de ha-
ver ja uma semana.

E em seguida narrou o desastre e a morte no hospi-
tal.

— Entdo és minha, s6 minha, Rosalia! e a sr.alLeal abra-
cava-a com effusdo. Es a minha sobrinha, seras também a
minha filha; e ninguém de ca te vird arrebatar dos meus
bracos!

— Ah, minha querida tia Luzia, posso eu realmente fi-
car comsigo?

— Ficaras sim, minha Rosalinha, ha muito tempo que te
procurava por toda a parte; 0 meu unico receio era que
teu pae ndo consentisse- em separar-se de ti. Mas agora
ponhamos ponto & conversa, e anda comigo que te quero
apresentar a teu tio, que esta com bastante vontade de co-
nhecer-te.

Rosalia tornou a assustar-se quando ouviu dizer isto, mas
levantou-se e dispunha-se a seguir a tia para casa, quando
repentinamente se lembrou do gatinho, que tinha coberto
com o chéle e que dormia enroscado a um canto do cara-
manchéo.

— Que lindo gatinho! exclamou a tia; como a Mimi
vae ficar contente, quando o vir; ella é tdo amiga de ga-
tos 1 Ainda no outro dia me fez prometter que eu lhe ha-
via de arranjar um. Yamos dar-lhe alguma coisa de co-
mer.

Ao ouvir estas palavras Rosalia respirou, porque sentiu
o peito alliviadodo enorme peso que o opprimia. Teria
sido um grande desgosto para ella o separar-se do seu fiel
companheiro.
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O tio recebeu-a com muita affabilidade, e disse-lhe com
um sorriso de bondade que muito se alegrava por terem
encontrado a flor das campinas, que d'ali em diante pas-
saria a florescer no seu jardim. Em seguida Rosalia acom-
panhou sua tia ao andar superior, afim de se arranjar pa-
ra o jantar. A creanca julgou'nunca ter visto um quarto
tdo lindo como era aquelle em que dormia sua tia. Das
janellas viam-se campos, arvores, e tudo de uma verdura
encantadora. A tia foi a um guarda-roupa que estava a um
canto do quarto e tirou de dentro um embrulho. Abriu-o
e viu entdo Rosalia um lindo vestidinho preto, muito bem
acabado.

— Este vestidinho, disse a tia, chegou hontem para a
minha filhinha Mimi, mas parece-me que te ha de servir;
gueres vestil-o Rosalia ?

— Como ¢é bonito! exclamou a crean¢a, mas, minha tia,
elle é da Mimi, e ella certamente ha de precisar d’elle.

— Naéo te afiflija isso, querida; a Mimi esta de visita em
casa do tio Gerardo, e antes d’ella voltar tenho eu muito
tempo de lhe mandar fazer outro.

Rosalia quasi se ndo conhecia, no seu trajo, depois de
effectuada a mudanga; o vestido -da prima ia-lhe &s mil ma-
ravilhas, era como se fosse feito de proposito para ella.

A sr.a Leal ndo se fartava de mirar a sobrinha, e pa-
ra completar a toilette foi buscar uma fita preta e atou-
Ihe a medalha ao pescogco. JA ndo era mais preciso a me-
nina trazel-a escondida.

Desceram entdo & casa de jantar, e Rosalia tomou logar
a mesa entre o0 tio e a tia. Jessica ficou muito admirada
guando lhe mandaram por um talher para Rosalia, mas
a ama que lhe adivinhara o espanto, apressou-se em cha-
mal-a para um quarto contiguo, onde lIhe contou a historia
da menina, e fel-a prometter guardar segredo, e ndo dizer
a pessoa alguma na villa, onde ella havia ja encontrado a
creanca. A rapariga prometteu isto promptamente. Nao
havia nada que Jessica nado fizesse por amor de Rosalia,
disse ella, porque se ndo féra a pobre creanga e sua mae,
ndo estaria ella agora a servir n'aquella casa.

N’aquella mesma tarde estava a menina sentada n’'um
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banquinho aos pés da tia Luzia e parecia conversar ani-
madamente. Estava-lhe contando a historia da sua vi-
da, isto é, do que podia recordar-se. A sr.a Leal escuta-
va avidamente tudo quanto dizia respeito a sua pobre ir-
ma ; e muitas foram as lagrimas que derramou, e muitas
as perguntas que dirigiu a Rosalia. Depois da menina ter
acabado, disse-lhe a tia que estava muito e muito satisfeita
por poder tel-a sempre na sua companhia, e mais ainda
porque tinha a certeza de que Rosalia amava ao Bom Pas-
tor, e ndo prejudicaria em nada a sua prima Mimi, antes
em tudo a havia de encaminhar para o bem. A creanca
agradeceu tdo bondosa confianga com um sorriso, acari-
ciando a0 mesmo tempo a mdo da sua tia.

— Portanto Rosalia, continuou a sr.aleal, é preciso que
me consideres como tua mae; que me contes tudo quanto
te affligir, e me pecas quanto precisares.

--Parece-me, tia Luzia, que o pasto é bem verde |

— O que queres tu dizer, filhinha? perguntou a tia.

— Quero dizer que ultimamente tenho-me sentido mui-
tas vezes so, e tdo infeliz, mas o Bom Pastor conduziu-me
fmalmente &s verdes pastagens; ndo acha?

A sr.aLeal s6 poude responder, tomando a menina nos
bracos e beijando-a affectuosamente.

Na manhd seguinte quando Rosalia abriu os olhos, ao
principio ndo se lembrava onde estava. Tinha sonhado que
morava ainda na hospedaria, e que Anna lhe tocara na méo
para despertal-a para a leitura durante os dez minutos da
manha, mas era s6 o gatinho, que estranhando a sua nova
residéncia, tinha saltado para cima da cama, e lhe lambia
as maos. — Pobre gatinho! exclamou Rosalia affagando-o
carinhosamente ; ndo sabes onde estas ? — O bichano rosna-
va de contente, sentindo-se assim consolado ; Rosalia teve
tempo de olhar em volta do quarto, era o da prima Mimi:
a tia tinha dito a Rosalia que dormiria ali, até que estives-
se prompto outro quarto exactamente igual aquelle. A ca-
ma era pequena e de ferro, com cortinas de cambraia
branca. Poz-se a espreitar do seu ninhosinho para dentro
do quarto contiguo, que preparavam para ella. Como o
Bom Pastor havia sido generoso para com a sua pobre



154 A VIDA ATRAZ DOS BASTIDORES

ovelhinha orphd de pae e de mée! Aqui, abrigada e esti-
mada pelos tios viveria sempre socegada e feliz: ndo seria
mais preciso ir representar para um theatro de feira.
Poz-se de joelhos e dirigiu a Deus a seguinte préce:

— Oh, meu Bom Pastor, do fundo do coracdo vos agra-
deco haveres-me conduzido para um pasto tdo verdejante.
Ajudae-me a servir-vos, a amar-vos; e a agradar-vos em

tudo. Amen.

CAPITULO XXIII

O pasto verdejante

N’'aquella manha depois do almogo, foi a sr.a Leal com
Rosalia a Pinhdo n’um carrinho, puchado por garranos,
comprar a mobilia para o quarto da crean¢a. Rosalia gos-
tou muito do passeio, e ndo se fartou de admirar as com-
pras todas que fez sua tia. Na volta para casa porém disse-
Ilhe : Teremos tempo, minha tia de ir até a casa da mae
pequena? Deve estar inquieta por saber se cheguei bem
a Melldo.

—Vamos ja |a— respondeu a sr.a Leal, promptamente,
porque queria também agradecer a boa andsinha os favores
gue dispensara & sua pobre irma e & filhinha. Mas quando
la chegaram acharam a velhinha de cama e muito doente;
todavia podia conversar, e parecia estar muito contente
com a visita de Rosalia. Disse que tinha adoecido durante
a noite de repente com uma doér sobre o coracdo De ma-
nhd pediu a uma das visinhas que fosse chamar um medi-
co, e este logo que a viu disse que nao era prudente ella
estar n'uma casa inteiramente s6 sem ler ninguém que
Ihe fizesse o servico.

— Portanto o que hei de eu fazer, minha senhora? per-
guntou a mée pequena. Diz o medico que arranje eu uma
rapariga para casa; eu arranjava sim, n'isso ndo esta a
duvida, mas é gne ndo posso supportar as raparigas,
cheias de vaidade e exigentes. Nada, a velhice reser-
va para si certos privilégios, eu nao posso atural-as.
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N&o posso ndo! — e dava com a peguena mao na mesinha
de cabeceira.— Ainda, se eu tivesse alguém que me indi-
casse uma rapariga conhecida, séria e aceiada... grande
salario ndo posso eu dar, mas o0 que poderei garantir-lhe
€ uma casa confortavel, e bom tracto.

— Olhe tia, Anna ndo serviria? exclamou Rosalia, levan-
tando-se da cadeira.

— Mas quem é a Anna? perguntou a mae pequena.

— E’ uma engeitada do asylo, — e Rosalia passou a con-
tar-lhe a triste vida da pobre, que nunca linha tido nin-
guém que a estimasse, e a quem ralhavam desde pela
manha até a noite. A boa da anasinha ndo podia ja repri-
mir as lagrimas, e logo que a menina acabou de fallar
exclamou decidida:

— E’ preciso que ella venha, que ella venha ja. Diz-me
onde ella mora, Rosalia, que é para eu pedir ao sr. Yen-
ceslau que Ihe escreva.

— Mas ella néo sabe ler, disse Rosalia com voz maguadai
e a ama decerto ndo lhe entragard nunca a carta. O que
havemos de nés fazer?

A méae pequena porém affirmou que tudo se havia de
arranjar; e depois de ouvir a rua e o numero da porta da
hospedaria, disse que nado haveria difficuldade nenhuma,
em fazer chegar a Anna um recado, porque ella, a mae
pequena, tinha muitas vezes ouvido ao sr. Veuceslau di-
zer que tinha naquella rua um amigo, também ministro,
e este certaraente, fallando-lhe n’isso, ndo teria duvida em
ir fallar com a rapariga.

O tempo corria pois ditoso para Rosalia na companhia
da tia; liam, conversavam juntas, e todos os dias iam visi-
tar os pobres a viila. A affeicdo entre as duas estreita-
va-se cada vez mais, e Rosalia todos os dias dava gracgas
ao Bom Pastor por havel-a conduzido a pastos tdo verde-
jantes. Passando uma semana, voltou a pequena Mimi para
casa. Como era boa, meiga e alegre! Rosalia logo a primei-
ra vista sentiu-se atrahida para ella, porque também o rosto
sympathico da prima ja Ihe ndo era extranho. Tinha-o con-
templado e analysado repetidas vezes, porque Mimi era a
prépria imagem da creanca cujo retrato ella tinha na me-
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dalha; podia julgar-se que era a sua propria photographia
tanto se parecia ella com sua méde quando tinha aquella
mesma idade. N&o tardou nada que as duas meninas se
ndo fraternisassem; aprendiam, passeiavam, brincavam jun-
tas; nunca ninguém as viu altercarem, ou zangarem-se uma
com a outra.

Pouco depois da chegada de Mimi, resolveram as duas,
irem um dia de carruagem até Pinhdo. Pediram para isso
o consentimento da sr.a Leal, que logo Ihes concedeu,
e depois de dadas as ordens ao velho cocheiro foram pa-
rar a casa da mdae pequena. Quem havia de vir abrir a
porta? Quem sendo Anna, toda risonha alegre e bem ves-
tida com um vestido de chita novo, um avental, e uma
touca branca.

— Ora ndo hal exclamou ella apenas avistou Rosalia;
guanto folgo em vel-al

Mas repentinamente estacionou e ficou toda confusa quan-
do viu que tinha diante de si duas meninas elegantemente
vestidas. A anasinha porém, ndo se fartava de elogiar a
sua creadinha, e esta sorria-se de satisfacdo.

— Estds contente Anna? perguntou-lhe Rosalia em voz
baixa, emqguanto Mimi conversava animadamente com a mae
pequena.

— Contentei (Ira se estou! exclamou a rapariga. Nunca
encontrei uma mulhersinha tdo bdal Pois ha mais de uma
semana que ja aqui estou e ainda lhe ndo ouvi uma pala-
vra mais alta; éwna joial

— Ainda bem que4és feliz! disse Rosalia.

—E verdade; Elle, quero dizer, o Rom Pastor tem sido
muito bom para comigo, acrescentou ainda Anna.

Rosalia ndo chegou nunca a fartar-se do pasto verde-
jante e das aguas quietas a que o Senhor a tinha condu-
zido. Quanto mais foi crescendo, e melhor conhecendo as
desgracas de que foi poupada, tanto mais grata e reconhe-
cida se sentia para com o Salvador. O brilho fatuo, os
prazeres ficticios d’este mundo ndo tiveram nunca encan-
tos para Rosalia. A vida atraz dos bastidores servira para

mostrar-lhe como é ephemero e vao tudo quanto é mun-
dano.
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As licbes que aprendera sobre o palco, ndo as esqueceu
nunca! Aprendeu que ndo é bom fiarmo-nos nas apparen-
cias. Aprendeu que a mascara risonha da sociedade, occulta
muitos corag¢bes doridos, e isto serviu pora mostrar-lhe
gue nenhuma felicidade n’esta vida é perfeita, real, e
duradoura. Também aprendeu que quem quer que beba
das aguas dos prazeres, e dos divertimentos d’este mundo
ha de ter séde,— emquanto que os que beberem da agua
qgue nos da o Senhor Jesus Christo nunca jdmais hdo de ter
séde, mas viverdo inteiramente satisfeitos e felizes; e por
isso ella procurou sempre trilhar os passos do Bom Pas-

tor e escutar a sua voz.

FliM.
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