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A MON FRÈRE

J. DE MACEDO,
CAPITAINE DE LA CARDE NATIONALE DU BRESIL *,

SERVANT COMME VOLONTAIRE DANS l ’aRMF.E BRESILIENNE DU PARAGUAY.

Tu n’as pas oublié, cher frère, la réponse que je 
fis à la lettre par laquelle tu m’annonçais ton dessein 
de t’engager comme volontaire dans l’armée qui 
allait entrer en campagne contre le gouvernement 
du Paraguay. Tu sais avec quelle joie j’accueillis ta 
résolution. Tu sais quel eût été mon bonheur s’il 
m’avait été donné de combattre à tes côtés. J ’ai 
tressailli de plaisir en apprenant que tu te trouvais 
parmi les braves qui défendirent l ile de Carvalho 
contre l’assaut des Paraguayens. L’Empereur, in­
struit de ce beau fait d’armes, vient de donner aux 
braves qui y ont participé un témoignage éclatant

1 Elevé au grade de capitaine honoraire de l ’armée régulière 
en récom pense de ses éclatants serv ices, par décret impérial en 
date du 9 mars 1867 .



de sa munificence. Tu as eu ta part méritée de 
cette haute distinction 1.

Moins heureux dans le combat du 10 juillet 1866, 
tu y fus blessé grièvement; telles sont les chances 
de la guerre. Mais les avantages remportés par le 
Brésil sont des compensations suffisantes à tes souf­
frances. L’amour de la patrie, la gloire de la voir 
triomphante élèvent si haut le cœur des braves, 
qu’ils perdent la sensation des douleurs corporelles. 
Les blessures sont à peine cicatrisées qu’on est prêt 
pour de nouveaux combats.

C’est sous ces impressions d’enthousiasme que tu 
m écrivis de l’hôpital de Corrientes : c’était toute 
l’expansion d’un vrai cœur brésilien. Aussi mon 
vœu le plus cher est-il que le Tout-Puissant t’ac­
corde un prompt.rétablissement pour que tu puisses 
bientôt cueillir de nouveaux lauriers.

La guerre est un des plus grands fléaux infligés 
aux peuples. Elle n’est cependant pas en dehors 
des lois de la nature. C’est une maladie qui saisit 
les nations comme les infirmités attaquent les

1 Joào de Macedo Pimentel a été décore de la croix de ch e­
valier de l'ordre impérial du Cruzeiro, par décret impérial du 
27 juillet 1866 . Le Cruzeiro est l ’ordre le plus important du 
Brésil.
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individus. Le principe général de la guerre réside 
dans la différence que présente l’intelligence hu­
maine chez les diverses nations ; les causes particu­
lières en sont dues à un excès de passion, d’amour- 
propre national auquel il n’est pas toujours possible 
de mettre un frein.

L’état de paix absolu étant incompatible avec la 
nature humaine, les peuples civilisés s’appliquent 
à chercher les moyens d’adoucir les ravages de la 
guerre. Le plus efficace de ces moyens consiste 
dans la prompte et active poursuite de la guerre 
même. C’est pourquoi les parties belligérantes ont 
renoncé à la vieille tactique des lieux fortifiés pour 
se mesurer en rase campagne. C’est aussi dans ce 
but que l’industrie moderne invente et met en jeu 
tous les engins imaginables, non dans un but de 
destruction , mais dans celui d’annihiler les obsta­
cles qui favorisent la prolongation de la guerre et 
s’opposent à une prompte conclusion de la paix. 
Toutes les manoeuvres qui ont pour but de retarder 
une solution pacifique sont dignes de la tactique 
des peuples sauvages, qui font la guerre pour la 
guerre. Ce système est celui du gouvernement 
héréditaire de la république du Paraguay; car 
toutes les fois que les Guaranis ont mis la tête hors
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de leurs retranchements, de leurs forêts et de leurs 
marécages, ils ont été battus et taillés en pièces.

Vers 155(î, les Guaranis furent assujettis aux 
Jésuites, espagnols, qui fondèrent parmi eux les 
célèbres missions du Paraguay, et convertirent les 
hordes sauvages à la foi chrétienne et aux pratiques 
superstitieuses du moyen âge. Les ingénieux Pères 
établirent dans leur factorerie une administration 
politique basée sur le régime théocratique, c’est-à- 
dire le despotisme le plus absolu s’abritant sous le 
manteau de la religion, ainsi que ne manquent 
jamais de faire les cléricaux toutes les fois que l’oc­
casion s’en présente. Pour leurrer les innocents 
Guaranis, ils fondèrent en apparence une espèce 
de communisme qui donnait en partage aux caté­
chumènes à peine de quoi se nourrir, tandis que les 
Jésuites s’étaient adjugé toutes les terres et jouis­
saient du labeur des Paraguayens, au nom du 
Seigneur.

Ge régime a changé de nom à différentes épo­
ques , sans modification notable dans le système 
politique et administratif. Ainsi, depuis 1814, ce 
système ne reçoit plus son impulsion d’une théocra­
tie, mais d’un Francia ou d’un Lopez.

Le Paraguay est, comme tu le sais, une petite
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contrée dont la surface, resserrée entre les fleu­
ves Paraguay et Parana, ne dépasse pas sept mille 
deux cents lieues carrées Or, ce pli de terre ne 
peut pas suffire aux vues ambitieuses du chef des­
potique du Paraguay, qui fait des rêves d’agrandis­
sement territorial aux dépens de F empire brésilien 
et de la Confédération Argentine.

En effet, quand on réfléchit un peu sur les der­
niers événements, sur la frivolité des motifs qui 
ont prétexté la guerre de la part du Paraguay, sur 
la marche qu’elle a suivie depuis le commencement 
jusqu à présent, quand on jette un coup d’œil sur 
les moyens formidables employés dans cette cam­
pagne, préparés depuis nombre d années par un 
gouvernement qui a converti en machines de guerre 
toute la sueur des malheureux Guaranis, et qui 
entretient en temps de paix l’armée la plus nom­
breuse de l’Amérique, on découvre facilement les 
vrais motifs d’hostilités, les véritables intentions du 
président du Paraguay.

Ne pouvant pas obtenir de la part du gouverne­
ment de la République Orientale satisfaction à une 
série de réclamations fondées sur le bon droit, le

1 Compendio elementar de gcograpliia du sénateur Pompeo, 
2e éd it., p. 322.
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Brésil employa les moyens usités en pareilles cir­
constances parles gouvernements qui ont conscience 
de la protection dpe à leurs nationaux. La force 
mise par le Brésil à l’appui de la diplomatie ne lut 
pas du goût du président Aguirre et de celui du 
parti au nom duquel il dirigeait malheureusement 
les affaires politiques de son pays. M. Aguirre, 
pressentant que l’état de perturbation à l’aide du­
quel il se maintenait au pouvoir suprême delà répu­
blique ferait place à la tranquillité et à l’ordre si le 
Brésil venait à obtenir par la force ce qu’il n’avait 
pu se faire accorder par Xultimatum du 4 août 1804, 
qui ne demandait qu’une simple satisfaction et rien 
de plus-, eut recours à tous les expédients imagina­
bles , sans en excepter même ceux (pic réprouvent 
les peuples encore les moins civilisés, — expédients 
qui caractérisent bien l’espèce de délire oû l’avait 
conduit son exaltation, au dernier temps de son 
pouvoir politique.

Ne trouvant point d’appui dans les gouverne­
ments de l’Europe et dans celui de la Confédération 
Argentine, le président Aguirre s’adressa en der­
nier lieu au Paraguay, dont le gouvernement l’ac­
cueillit avec empressement; carie président Lopez 
était très-heureux de trouver une occasion de mettre
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à exécution son plan de conquête, d’avoir enfin un 
prétexte de pêcher dans les eaux troubles de la Plata.

Après avoir signé un traité secret d’alliance avec 
le gouvernement de l’Uruguay, le président du Pa­
raguay se mit à l’œuvre en débutant par la prise 
du Marquez d’Olinda, paquebot-poste d’une com­
pagnie brésilienne, et par la mise dans les cachots 
de l’Assomption du président de la province de 
Matto-Grosso, M. Carneiro de Campos, qui se ren­
dait à son poste sur ce vapeur. Cet acte de pirate­
rie, qui eut lieu le 12 octobre 1864, reçut sa com­
plète exécution , malgré la réclamation du ministre 
brésilien résidant à l’Assomption, M. Yiana, de 
Lima, qui, sans l’intervention officieuse du ministre 
plénipotentiaire des Etats-Unis, eût eu peut-être un 
sort plus fâcheux encore que celui de M. Carneiro 
de Campos.

La prise du Marquez d’Olinda fut suivie de l’oc­
cupation d’une partie de la province de Matto- 
Grosso, la plus centrale du Brésil, et complètement 
dépourvue de moyens de défense. A cette occasion, 
le dictateur Lopez donna un premier échantillon de 
sa férocité : les populations inoffensives et désarmées 
furent traitées avec la plus grande barbarie, et nom­
bre de villages furent saccagés et mis à feu et à sang.

9 J



La ville de Montevideo, cernée par mer et par 
terre par l’armée et la flotte brésiliennes, voyant que 
tonte résistance ne pourrait avoir d’autre résultat 
que de lui attirer le sort de la ville orientale de 
Paysandu, entra en négociation de paix. En effet, 
le 20 février 1865, les pouvoirs du président Agnirre 
étant expirés, il intervint une convention entre le 
sénateur Villalba, président provisoire, et le général 
Florès, par laquelle la République Orientale s’en­
gageait non-seulement à donner les satisfactions 
demandées par le Brésil dans son ultimatum, mais 
encore à aider 1 empire dans la guerre que lui fai­
sait si traîtreusement le gouvernement du Paraguay.

En ratifiant la convention du 20 février, par 
laquelle 1 ambassadeur brésilien s’était contenté 
d’une simple promesse , le gouvernement impérial 
donna une preuve de sa grande modération et de 
la confiance lapins complète en la loyauté du géné­
ral Florès. Le général Florès s’acquitta conscien­
cieusement, comme tu le sais, de toutes'ses obli­
gations envers le Brésil.

Pour obtenir une complète réparation de la grave 
offense que venait de lui faire le gouvernement du 
Paraguay, le Brésil se trouvait entouré d’embarras 
très-sérieux; car la Confédération Argentine, per-
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sistant dans sa loyale politique de non-intervention, 
s’opposait au passage îles armées brésiliennes par 
le territoire argentin des Missions et par le fleuve 
Parana, la seule voie praticable qui puisse con­
duire à l’Assomption.

Dans cette conjoncture, il aurait fallu (pie le Bré­
sil ouvrît des routes par le Matto-Grosso ou par le 
haut Parana, afin de se mettre en état de prendre 
l’offensive. Ces routes, à travers les forêts vierges 
et autres obstacles naturels, et sur une distance de 
deux à trois mille kilomètres, n’auraient pu être 
mises en état de service qu’après un long intervalle 
de temps.

Mais l’agresseur facilita la tâche du Brésil par la 
violence même de scs procédés. En effet, le prési­
dent Lopez n’ambitionne pas seulement le Matto- 
Grosso , mais tout le cours du Paraguay ; il agit 
donc envers la Confédération Argentine comme 
envers le Brésil. Il considéra la non-intervention du 
gouvernement argentin comme un casus belli, e t , 
sans la moindre démonstration préalable, au com­
mencement d’avril 18G5, se saisit du Salto, vapeur 
de guerre argentin, qui se trouvait paisiblement au 
port de l’Assomption. Le 14 du même mois, après 
s’être présenté amicalement devant le port de la

9
9
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ville dr Corrieut.es, il s’empara par trahison des 
vapeurs argentins l intee Cinco de Maio et Guale- 
<pialt ) , fusilla l'équipage et prit la fuite avec les 
deux navires; puis il se rendit maître de la ville de 
('lOrricntcs, qu'il dévasta aussi cruellement que le 
Mntto-ilrosso. Ces actes de vandalisme eurent pour 
résultat la triple alliance du 1" mai 1865, entre le 
Hrésil, la République de l'Uruguay et la Confédé­
ration Argentine.

En face île cette alliance, le maréchal président, 
qui prenait au sérieux son rôle de conquérant, ne 
se découragea pas; il tenta un coup de main hardi 
contre la flotte brésilienne , qu'il tâcha de sur­
prendre. mais qui reçut les attaques de sa nom­
breuse flottille à Riaehuello et la détruisit presque 
totalement, le 11 juin 1863. Son corps d’armée, 
destine à emahir la province de Rio-Graude. et 
composé de I élite de ses troupes, eut un sort plus

s s nx encore que sa flottille; une partie tomba 
entre les mains du brave Flores, gouverneurpro- 
\ isoire de l'Uruguay. qui la tailla eu pièces sur 
la rive droite de F Uruguay ; et l'autre -arne . 
composée de dix mille hommes environ, qui eut 
la hardiesse de passer ce fleuve le 10 juin 
rendit à discrétion k' 18 septembre de la meme



année 1865, dans la ville brésilienne d’Uruguayana, 
à l’armée alliée, commandée par l’empereur Dom 
Pedro II  en personne.

Pressé par la nécessité, le maréchal président 
rappela son armée de Matto-Grosso, se contentant 
d’y laisser une faible garnison, et épargnant ainsi 
au Brésil la peine de reprendre cette province par 
les armes.

C’est ainsi que finirent les exploits du dictateur 
du Paraguay hors du territoire de son pays. Le 
nouveau conquérant de 1 Amérique du Sud, don 
Francisco-Solano Lopez, se sentant dans l’impossi­
bilité de donner suite à ses plans d’attaque , se tient 
maintenant sur la défensive, et, renfermé dans ses 
formidables retranchements de Curupajti et d'Hu- 
inaita, il attend le moment, qui ne se fera pas 
attendre, où il verra s’évanouir la hardiesse de ses 
projets, qui auront le sort de toutes les œuvres qui 
pèchent par la base.

Pendant que, suivant l’impulsion de ton cœur, 
tu,versais ton sang pour la cause sacrée de la patrie, 
moi, j écrivais ce livre, fruit des réminiscences de 
mon voyage en Orient. Cet ouvrage, où je donne 
un libre cours à ma pensée, je te le dédie, en 
témoignage de mon estime et de mon affection.





LIEUX SAINTS.
P È L E R I N A G E

A U X

C H A P IT R E  P R E M IE R .
T R A V E R S É E  DE M A R S E I L L E  A A L E X A N D R I E .

Le 25 février 1 8G3, je me rendis à Marseille par la 
voie ferrée, laissant derrière moi de vives impressions 
de l’Allemagne, de la Suisse et de la partie de la 
France méridionale que je venais de parcourir à toute 
vapeur. On ne peut pénétrer dans la patrie de 
Guillaume Tell sans sentir son cœur s’épanouir à la 
vue des sites féeriques qui à chaque pas enchantent 
le regard. L’impression que l’on éprouve est si vive, 
que l’on n’est plus étonné de celle qui saisit à la lecture 
de certains ouvrages, dans les descriptions où l’écri­
vain s’est le plus rapproché de la nature qu’il dépeint.

De tous les pays, il n’en est pas un qui soit pareil 
à la Suisse sous le rapport de la beauté des sites. Il 
semble que la nature ait épuisé le trésor de ses grâces 
pour les réunir toutes sur cette contrée. Ses habi­
tants ne sont pas moins favorisés. Leur beauté cepen­
dant participe plutôt des attraits de l’esprit que des 
charmes physiques. 1



P E L E R I N A G E  AUX L I E U X  SAI NTS.
Ce pays, admirablement encadré dans un cercle de 

montagnes, ne pourrait être fréquenté sans le progrès 
du génie, qui l’a rendu accessible tant au commerce 
qu’aux visiteurs touristes. Comme ailleurs, les routes 
carrossables de la Suisse se transforment en voies 
ferrées, dont le tracé est encore plus hardi que celui 
des routes ordinaires.

Quelquefois on compare le plan d’une route tracée 
en spirale ou en zigzag avec un serpent gigantesque. 
La comparaison appliquée aux voies ordinaires ne 
serait pas moins juste; mais si on l’adapte aux che­
mins de fer, je la ferais autrement. Habitué dès mon 
enfance à voir des reptiles immenses se traîner par 
terre, grimper sur les arbres avec une étonnante 
vitesse1, nager sur les fleuves et plonger dans les 
profondeurs des eaux, je comparais un train en 
marche aux ondulations du boa constrictor.

En effet, quand on voit une file de wagons siffler, 
courir avec la plus grande vitesse, ralentir sa marche, 
se replier, retourner en arrière, avancer peu à peu, 
tourner à droite et à gauche, jeter des tourbillons de 
vapeur, avoir des élans de fureur comme pour saisir 
une proie2, modérer ses impulsions, les renouveler 
avec une rage de pins en plus frénétique, en rendant 
des sons aigus et furieux, et défiler avec une rapidité

1 Le serpent nomme' caninana, qui atteint une longueur de 
deux à quatre m ètres, parcourt le branchage d’un arbre avec 
une telle v itesse , que l ’on dirait qu’il vole.

2 La proie des w agon s, c ’est l ’espace.



DE M A R S E I L L E  A A L E X A N D R I E . 3
extrême, on croit assister aux manœuvres d’un 
reptile. Cette comparaison s’offrait surtout à mon 
esprit sur les bords du Rhin et sur les rivages du lac 
de Neuchâtel, sur ceux de l’incomparable lac Léman , 
dont le miroir bleu réfléchissait parfois l’ombre fugi­
tive et mobile des wagons.

D’après la recommandation de l’œuvre des pèleri­
nages en Terre sainte, je descendis à l’hôtel de Rome, 
dont les maîtres, en apprenant que j’étais pèlerin , me 
firent un accueil tout particulier. Le garçon de l’hôtel, 
regardant les pèlerins comme des repentants dési­
reux de faire pénitence, profita de l’occasion pour 
me placer dans une petite chambre du dernier étage 
portant le n° 8. Ce petit réduit avait l’apparence 
d’une cellule pénitentiaire. Il avait cependant, outre 
la porte d’entrée, une fenêtre par laquelle passait un 
peu d’air et de lumière, qui pénétrait dans la chambre 
eu glissant entre la fenêtre et le mur noir de la maison 
voisine. L’ameublement se composait d’une chaise 
de paille, d’un petit lavabo, d’un lit d’une hauteur 
effrayante (s’il avait eu des ornementations et un 
escalier pour y monter, on aurait pu le comparer à un 
lit à la Louis XV), et d’un meuble appelé en allemand 
nachttisch. Ce meuble, placé tout près de l’oreiller, 
dépassait en hauteur le niveau du lit. Le plancher 
était en carreaux rouges bien cirés. La chambre était 
du reste très-proprement entretenue, ce qui prouve 
que la pénitence peut fort bien s’allier avec la propreté.

A une heure fort avancée de la nuit, je dormais pro-
* 1 .

ê
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fondement, lorsqu’en me réveillant j’entendis un bruit, 
puis une chute sur le carreau. Tout était silencieux 
autour de moi. J’aperçus cependant sur le sol quelque 
chose dont je ne pouvais distinguer la forme. Une foule 
d’idées fantastiques affluèrent alors à mon esprit. Je 
me figurais plongé dans les catacombes romaines, 
quoique je fusse sûr d’avoir grimpé à l’étage supérieur 
de l’hôtel, bien loin d’être descendu dans des caveaux. 
Ne trouvant pas d’allumettes, je me rendormis en 
me rappelant un incident qui m’était survenu au 
Brésil pendant que j’étais président d’une jirovince 
de l’intérieur, et qui m’avait fort surpris. Me réveil­
lant une nuit, j ’avais vu près du lit, sur le plancher, 
un gros bloc de pierre mû par un mouvement très- 
lent. J’ouvris de grands yeux, et, lorsque je me fus 
assuré que je ne faisais pas un rêve, je sautai d’un 
bond jjar-dessus l’objet; j’appelai le garçon, qui alluma 
des bougies : on chercha partout, et on ne trouva 
rien. J’étais cependant bien sûr d’avoir vu quelque 
chose qui se promenait dans ma chambre; je fis ap­
peler le nègre, espèce de rat de cale, on mit tout en 
mouvement et en éveil, je crois même que le corps de 
garde du palais avait pris les armes , lorsque le nègre 
découvrit sous le lit une grosse tortue nommée jaboti *.

Pour en revenir à ma cellule, le lendemain je trouvai 
ma montre gisant sur le carreau. Sa chute de plus 
d’un mètre et demi de hauteur ne lui avait causé 
aucun dommage; elle ne s’était même pas donné la

1 Jaboti, Testuclo tabulata (Schôpf).

<
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peine de s’arrêter. J’attribuai ce miracle à mon pieux 
pèlerinage en Terre sainte, ou à la supériorité avec 
laquelle sont fabriquées les montres anglaises.

J’employai les trois jours que je devais passer à 
Marseille avant de m’embarquer pour l’Orient à com­
pléter mes emplettes et à voir la ville, que je con­
naissais déjà, mais très-superficiellement; car je dési­
rais approfondir un peu mes connaissances sur cette 
grande et ancienne cité, et voir autre chose que la 
Ganebière.

Il y a une ville en Europe avec laquelle Marseille a 
plus d’un rapport, c’est Lisbonne. Bâtie comme elle 
en amphithéâtre, et située dans une position admi­
rable pour le commerce, l’ancienne Olisippo a eu déjà 
tant d’influence, qu’elle a même été glorifiée du titre 
de reine des mers. Toutes ses rues formaient un laby­
rinthe inextricable. Lors du tremblement de terre 
de 1755, un ministre jeune et obscur, Pombal, élevé 
soudainement au pouvoir par le roi Joseph II à cause 
d’une heureuse réponse, demandait à ses alguazils : 
« L’Al-Fama 1 est-il déjà tombé?... » Il parait que 
Pombal désirait voir la chute de la ville entière pour 
la bâtir de nouveau ; mais son attente fut trompée, 
car l’Al-Fama existe encore, et le célèbre ministre a 
eu seulement un emplacement pour élever son Terreiro 
do Po.ço, la rue Augusta et celles de l’Or et de l’Argent, 
c’est-à-dire il a eu tout ce qu’il jugeait convenable 
pour ériger une Ganebière, qui fait également la gloire 

1 Al-Fama, c ’est le dédale où habitaient les juifs.



et l’admiration des fds d’Ulysse, de ce héros qui sans 
avoir jamais dépassé les colonnes d’Hercule, a fondé 
néanmoins sur les bords du Tage, selon la croyance 
des Portugais, la fameuse ville qui a gardé son nom.

De nos jours on n’attend pas un tremblement de 
terre pour avoir à reconstruire une ville ancienne. 
Une phrase inventée par les hommes d’Etat tient la 
place de ces bouleversements de la nature : c’est 
« l’expropriation pour cause d’utilité publique. » Par 

la vertu magique de cette phrase, le vieux Paris se 
transforme en une ville féerique, qui, pareille aux 
dames du grand monde, aime à se parer le soir 
pour mieux éblouir de l’éclat de sa beauté les yeux 
enchantés des promeneurs.

Marseille a subi aussi l’influence de cette phrase, et 
le quartier sale et nauséabond, comme l ’Àl-Fama de 
Lisbonne, tombe sous la pioche de l’ouvrier, pour être 
bientôt métamorphosé en boulevards, qui feront peut- 
être oublier la renommée de la Canebière.

Fondée, dit-on, par une colonie phocéenne, vers 
l’année 600 avant Jésus-Christ, Marseille fut l’afliée 
de Rome et la rivale de Carthage. Elle portait ancien­
nement le nom de Massalia ou Massilia, dont l’origine 
lui venait peut-être de massa (massue) ou de macella 
(camomille), nom qu’elle changea en celui de Mar- 
sille, dérivé des Marses, peuples voisins des Latins, 
ou encore de Marcellus, en mémoire de ce consul.

Le commerce de Marseille, vacillant au moyen âge, 
n’a jamais atteint le degré de prospérité dans lequel

6 P È L E R I N A G E  AUX L I E U X  SAI NTS.
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il se trouve aujourd’hui, et que l’avenir semble devoir 
augmenter d’une manière considérable.

Le chiffre de ses exportations tend de plus en plus 
à s’accroître. Il s’est élevé dans le courant de l’année 
dernière à plus de trois millions de tonnes, ce qui 
place Marseille au rang de première ville maritime de 
France.

Pour pouvoir dans un ordre convenable trouver 
à placer cette énorme quantité de marchandises, on 
a dû construire des bassins artificiels à côté du grand 
môle qui était l’ancien port, et qui peut à lui seul 
recevoir douze cents navires à l’ancre. Le port, nommé 
la Joliette, bâti il y a une dizaine d’années en face 
du quartier ainsi appelé du nom de Jules César, pré­
sente pour l’ancrage et le carénage des travaux hydrau­
liques qui n’ont rien à envier à ceux des ports anglais. 
On est en train de finir un troisième bassin, dit Impé­
rial, en continuation de ceux de la Joliette et dans le 
prolongement de la rade, du côté de l’ouest. Lorsque 
ce dernier bassin sera livré à la marine, le port de 
Marseille présentera un développement de neuf kilo­
mètres de quais.

A en juger par l’augmentation progressive du com­
merce et par la perspective du nouveau bosphore afri­
cain que doit bientôt ouvrir le génie français, le 
mouvement commercial de Marseille devra promp­
tement doubler et regagner ce que le passage du cap 
de Bonne-Espérance a enlevé à la Méditerranée.

La France songe déjà à donner un plus grand déve-

ê
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loppement à ce port, en lui assignant le rang de gran­
deur qui lui est destiné.

L’aspect qu’offre le port de Marseille est bien dif­
ferent de celui des grands ports d’Angleterre. Les 
Anglais aimant le confortable et la facilité de se mou­
voir dans leur intérieur, tiennent peu à l’apparence 
de l’extérieur. Leurs navires se cachent dans des bas­
sins séparés les uns des autres, et dont chacun est une 
merveille sous tous les rapports.

A Mai ■ seille, au contraire, tout se réunit pour pré­
senter un effet des plus grandioses. Un fait bien sin­
gulier, c’est que les pays en possession de grandes 
étendues de territoire sont plus avares de terrain que 
les contrées à étendue limitée; ainsi la France, par 
exemple, aime mieux empiéter sur la mer pour con­
struire ses bassins, que les creuser dans l’intérieur des 
terres, comme le fait l’Angleterre.

A Cherbourg, après une lutte qui a duré des siè­
cles, lutte où le génie des hommes a fini par vaincre 
la fureur des vagues, on a élevé une digue dont la 
grandeur imposante effraye l’imagination lorsqu’on la 
regarde de près.

Cependant, bien qu’on ait dans ce dernier port 
vaincu une si vaste étendue de mer, on n’y voit aucun 
mouvement, hors celui du monstrueux arsenal. Trois 
ou quatre navires blindés s’y balancent également 
tranquilles, et, comme des tortues colossales, semblent 
guetter le moment de sortir pour pondre leurs œufs 
de cent cinquante kilogrammes.

(
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A Marseille, au contraire, on s’étonne de voir une 
immense forêt de mâts, forêt dépouillée de sa verdure, 
comme si elle était sous l’influence d’un hiver éternel 
ou qu’elle conservât la trace des tempêtes. Les cor­
dages donnent une idée assez frappante des lianes qui 
embrassent les arbres gigantesques du nouveau monde, 
et les drapeaux flottants ressemblent quelque peu aux 
festons de fleurs dont ces parasites sont toujours 
décorés.

Lorsque, parmi la grande variété de couleurs de ces 
étendards, on rencontre celles de sa nation, on tres­
saille de plaisir, et on est naturellement disposé à les 
trouver plus belles et plus respectables que celles des 
autres peuples. C’est ce qui m’arriva lorsque je pus 
découvrir dans le port de Marseille quelque drapeau 
aux couleurs verte et jaune, et sur lequel les vingt 
étoiles, soutenues par le pouvoir du café et du petun 1 
(tabac), sont éclairées par la grande croix du Sud.

Sur l’immense parcours des quais I on a un tout 
autre aspect. Une innombrable multitude accourt de 
toutes parts s’y livrer aux travaux de débarquement 
et d’embarquement. On y voit des représentants de 
toute la famille humaine de chaque partie du monde :

1 Les Tupinambaoults, dit Lery (p . 218 de la 4 e éd it., 1000) 
nomment petun  la plante à tabac dite nicotiane, qu’ils m âchent 
et fument à chaque minute. Du substantif petun, ou bien  
petima, comme disent les écrivains brésiliens, les Portugais ont 
fait le verbe pitar, fumer ; ils ont fait aussi les substantifs pito, 
p ip e, et pitacla, prise. Les indigènes nomme péloin l ’odeur 
de la nicotine.

«
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leurs différentes physionomies et leurs costumes plus 
ou moins bizarres donnent à ce tableau vivant un 
aspect des plus curieux et des plus pittoresques. La 
couleur des figures présente une grande variété, depuis 
l’incarnat rubicond de l’Anglais jusqu’au noir de jais 
du Nubien. Le Marseillais pur offre une nuance entre 
le blanc Saxon et l’Arabe, comme celui-ci tient le mi­
lieu entre la couleur de la race latine et celle du nègre.

La langue étant un organe par lequel l’homme 
transmet aux autres le résultat de ses pensées, si tous 
les peuples étaient réunis dans une seule cité il y 
aurait sans doute une seule langue ; mais Dieu disposa 
les choses autrement. Chaque nation a sa manière par­
ticulière d’exprimer ce qu’elle sent et ce qu’elle voit.

Lorsque des membres différents de la grande famille 
humaine se rassemblent dans un endroit commun pour 
y faire le commerce ou remplir d’autres devoirs, ils y 
apportent la confusion de langage la plus étonnante 
et la plus singulière que l’on puisse imaginer; confu­
sion qui rappelle celle que Moïse a si admirablement 
dépeinte dans le récit de la construction inconce­
vable de la fameuse tour de Babel *.

Parmi cette foule innombrable qui se meut en tous 
sens connue des fourmis traînant leurs fardeaux, il y 
a des oisifs qui s’occupent d’empêcher le travail de 
ceux qui forment la classe la plus utile : ceux-là sont

1 Et idcirco vocatum  est nom en ejus B ab el, quia ibi confu- 
sum est labium universæ terræ, et inde dispersit eos Dominus 
super faciein cunctarum regionum . ( G c n .,  x i ,  9 .)

<
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les bourdons de la société, guettant le moment pro­
pice pour s’emparer de la propriété d’autrui.

Pour empêcher les entreprises malveillantes de ces 
parasites, des hommes à chapeau claque posé de 
travers sur la tête, se promènent nonchalamment : ce 
sont les sergents de ville, qui, dans les pays bien con­
stitués, forment le premier degré dans l’échelle de la 
magistrature. Ils dressent des procès-verbaux avec un 
admirable bon sens, et résolvent une foule de petites 
questions. Toutes les fois que de plus graves affaires 
se présentent et outre-passent les limites de leurs pou­
voirs, ils amènent le prévenu devant le magistrat 
compétent.

Ces modestes agents se promenant tranquillement 
paraissent si calmes et si désintéressés qu’ils semblent 
ne rien apercevoir de ce qui se passe autour d’eux ; 
mais leur tact est si délicat et leurs regards si péné­
trants, qu’ils examinent chacun sans en avoir l’air, 
jusqu’au moindre mouvement, avec la plus scrupuleuse 
attention. C’est surtout dans les grandes villes que 
ces hommes courageux remplissent un rôle plus im­
portant et sont pour la société d’une plus grande 
utilité. Vous, étranger, si par hasard vous vous trouvez 
perdu dans la Babvlone moderne, prenez garde à la 
multitude qui vous entoure; ne prenez point intérêt 
à cette foule qui vous resserre; ne vous adressez pas 
à ces passants à l’aspect rude, ce sont des Anglais ; 
appelez un policeman, vous trouverez en lui la force 
alliée à l’intelligence et à la délicatesse; il vous suffit
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de prononcer un mot de cette langue malsonnante 
(anglais) ou de faire un signe avec les doigts, pour 
être compris et efficacement protégé. Il en est de 
même à Paris, où l’on rencontre chez l’agent de police 
un redoublement de délicatesse et de complaisance.

Pour pourvoir au bien-être de la ville de Marseille, 
dont la population en 1856 avait atteint le chiffre 
de 185,6-49 habitants, on a songé à tous les moyens 
compatibles avec la civilisation moderne : c’est ainsi, 
par exemple, que l’on a construit le fameux canal 
d’irrigation qui, indépendamment des bienfaits qu’il 
répand dans son parcours de cent vingt kilomètres, 
approvisionne abondamment d’eau tous les quartiers 
de la ville et de la banlieue.

Des établissements littéraires de toute sorte, depuis 
les écoles primaires jusqu’à la faculté des sciences, y 
sont en pleine prospérité. L’enseignement embrasse 
toutes les branches des connaissances humaines, et 
spécialement celles qui sont en rapport avec le genre 
de relations que pratique plus particulièrement Mar­
seille, telles que l’arabe vulgaire, etc.

Toutes les communautés religieuses y trouvent des 
facilités pour l’exercice de leur culte. On y voit aussi 
des tribunaux de première instance et de commerce, 
des théâtres, des promenades, des statues, des arcs 
de triomphe, des obélisques, et des cafés luxueux et 
bruyants.

Le 1er mars, vers deux heures de l’après-midi, je 
me trouvai a bord du vapeur le Danube, appartenant

12 P È L ER I N1 A GE AUX L I E U X  SAI NTS.
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à la Compagnie des Messageries impériales. Le pont 
était encombré de plus de cent Arabes, qui, pour se 
rendre au pèlerinage de la Mecque, prenaient la voie 
de mer depuis Alger jusqu’à Alexandrie, et le chemin 
de fer depuis cette ville jusqu’à Suez, où ils s’établis­
sent en caravanes pour se rendre à la Mecque en 
cinq jours. En voyant ces sectateurs de Mahomet à 
l’aspect misérable, je me rappelai les fantômes cou­
verts de baillons que j’avais vus parcourant les rues 
de Marseille, marchant lentement, les regards fixés 
vers la terre; c’étaient en effet les mêmes Arabes que 
j’allais avoir pour compagnons de voyage; ces indi­
vidus ressemblaient plutôt à une troupe de pélicans 
qu’à des êtres appartenant à l’espèce humaine.

Après une courte promenade sur le pont, après 
avoir jeté un coup d’œil sur l’ensemble de la ville, qui 
cause une impression grandiose par ses villas et ses 
divers établissements isolés se détachant du groupe 
commun comme des points blancs et jaunes; après 
avoir passé en revue les ouvrages du port, ses îlots 
fortifiés d’If, Pomègue et Ratoneau, salué respec­
tueusement les canons rayés des forts Saint-Nicolas et 
Saint-Jean, et enfin adressé mes prières à Notre-Dame 
de la Garde, dont la chapelle, très-fréquentée par les 
marins, est une dépendance du fort de la Garde, je 
descendis pour attendre dans ma cabine, selon mon 
ancienne habitude, le moment de payer le tribut à 
la mer.

Cette puissante divinité ne permet jamais qu’on

»



s’aventure impunément dans les lieux soumis à son 
pouvoir.

Elle n’accepte ni accommodement ni arrangement 
avec ses contribuables; c’est un impôt direct et im­
médiat qu’il faut lui payer sans remise, impôt que je 
lui paye religieusement depuis mon enfance.

Chacun a sa manière différente de s’acquitter de 
cette redevance envers la mer. Chez moi, le phéno­
mène se passe ainsi : une étrange légèreté s’empare 
de tout mon être, de telle sorte qu’il me semble que 
je monte au ciel pour demander du secours à Dieu 
contre la rage de Neptune; du ciel , je descends en­
suite jusqu’à la profondeur de la mer, dont le gouffre 
s’offre alors devant moi pour engloutir les téméraires 
passagers. Une sueur glaciale envahit mon corps, et 
il me semble qu’un vide intestinal se produit en 
moi par suite de l’écoulement des pores. Puis, sur­
vient un état de torpeur et d’oubli de soi des plus 
pénibles, accompagné de tourments, d’angoisses et 
autres désagréments bien connue de ceux (pii affron­
tent la pleine mer. Cette triste indisposition, dont peu 
de personnes sont exemptes, me dure ordinairement 
vingt-quatre heures par le gros temps.

Le découragement est si complet chez quelques 
individus, qu’une fois j’ai vu un jeune homme passer 
presque une nuit couché à plat ventre dans un esca­
lier ; une autre fois, une très-belle jeune fille, d’une 
rare distinction, tomba dans ma cabine, et y resta 
toute une nuit et la moitié d’une journée. Je dus lui
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servir de cavalier et de garde-malade. Les parents, qui 
étaient quelque part dans un état non moins pénible, 
ne s’aperçurent nullement de l’absence de leur tille; 
mais le lendemain, lorsque le terrible mal eut cessé 
ses atteintes, ils me remercièrent très-cordialement.

Cette fois le mal sembla m’épargner. Je quittai en 
conséquence la position horizontale pour gagner le 
pont.

Bien loin d’avoir, comme je m’y attendais, à 
prendre des précautions pour ne pas chanceler sur le 
plancher mobile et fuyant du navire, je m’aperçus 
bientôt que ma démarche était presque aussi assurée 
qu’en terre ferme. Pour m’expliquer un résultat si 
heureux, je n’eus qu’à jeter un regard sur l’horizon. 
La mer, unie comme une glace, paraissait dormir du 
plus profond sommeil. Point de ces respirations fati­
gantes et pénibles, point de ces horribles secousses, 
point de ces gémissements ni de ces lamentations 
confuses qui font la terreur des faibles passagers, et 
qui causent en même temps la joie des marins; point 
de ces cauchemars si effroyables; tout, au contraire, 
y était calme et serein ; les eaux de la mer étaient si 
paisibles qu’elles faisaient l’effet d’un vaste plancher 
peint en bleu, et si poli qu’il reflétait comme en un 
gigantesque miroir, pendant la journée, les nuages 
fugitifs et le corps du navire, et le soir, le ciel azuré. 
On n’y entendait que le bruit de la machine, qui 
faisait produire à l’eau le bruit précipité de la chute 
d’une cascade.

»
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Je me promenais d’un pas assuré de la poupe à la 

proue. Mon attention se porta naturellement sur les 
Arabes, que je venais de voir pour la première fois. Ils 
gisaient pêle-mêle sur le pont.

Quelques familles s’étaient installées dans des niches 
qui servaient de mangeoires aux chevaux; c’étaient les 
mieux accommodées. La famille du chef était étendue 
sur le pont; elle se cmoposait d’un vieux musulman, 
d’une toute jeune femme et de deux enfants, dont le 
plus jeune avait à peine quarante jours. Cette femme 
était toute la journée couchée sur le plancher avec ses 
enfants, enveloppée de grossières et sales couvertures, 
excepté ses jambes, qu’elle étalait sans scrupule, et 
sans se préoccuper des personnes qui passaient par­
dessus. Elle avait au-dessus de la cheville un formi­
dable alganon, pareil à ceux que portent les galériens. 
Je priai un jour cette femme de vouloir bien me 
montrer ce singulier bijou. Elle m’indiqua du doigt 
que je pouvais l’ôter. En vain je tournais et retournais 
l’objet; mais elle vint à mon aide, et, s’étant débar­
rassée de ses oripeaux, elle tourna l’anneau d’une 
certaine manière, l’enleva et me le présenta. Cette 
étrange parure était faite d’un alliage d’argent. Les 
bords étaient retournés intérieurement, et il présentait 
à l’extérieur une superficie de cinq centimètres de lar­
geur couverte d’arabesques ciselés. Vu de loin à la 
jambe de cette jeune femme, cet anneau paraissait 
d’une pesanteur accablante par l’effet de la concavité 
des bords; mais il était très-léger, n’ayant pas une



épaisseur plus considérable qu’une feuille de papier.
A l’heure des repas, chaque famille se réunissait 

autour d’un baquet plein de couscoussou arrosé 
de bouillon, et dans lequel était mêlée de la viande 
sècbe en bachis. Chacun avait sa cuiller de bois ou de 
corne, qu’il manœuvrait très-adroitement avec la plus 
grande régularité, de sorte qu’il n’y avait pas de 
désordre entre les commensaux et jamais de disputes. 
Chacun savait d’avance le nombre de morceaux de 
viande qui lui revenait (la proportion étant à peu près 
une partie de viande sur cent de couscoussou) , per­
sonne ne se laissait tromper par les autres ; et afin 
d’être complètement maîtres de leur attention, ils ne 
parlent jamais pendant leur repas : par un redou­
blement de précaution, ils mangeaient d’abord le 
couscoussou, et réservaient la viande pour Je dessert. 
Avant de se mettre en cercle pour prendre leur nour­
riture , ils se lavaient la figure, les mains et les bras, 
les pieds et les jambes. L’adresse avec laquelle se fai­
sait l’ablution des mains était remarquable. L’eau qui 
remplissait le creux de la main, et coidait par filet le 
long de l’avant-bras, était suffisante pour laver tout 
le membre.

Lue petite cuvette, contenant à peu près deux tasses 
d’eau, était tout ce qu’il fallait pour remplir ce pré­
cepte du Coran. Cette économie d’eau, commune aux 
peuples africains, à qui la nature n’a pas accordé lar­
gement cet élément, venait, du reste, bien à propos à 
bord du navire, où l’on n’était pas chargé de leur

2
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nourriture, ni de leur fournir l’eau à boire et celle qui 
est nécessaire à leurs ablutions. Ces pauvres pèlerins 
étaient astreints à une extrême économie d’eau, caï­
ds n’avaient à dépenser que celle qu’ils portaient 
dans d’énormes outres de peaux de chèvre.

Mais s’ils épargnaient l’eau, ils n’épargnaient pas 
la prière.

Selon le commandement du Coran, on divise en 
cinq parties l’espace de temps qui s’écoule entre le 
lever et le coucher du soleil, et à chacune de ces divi­
sions ils font isolément la prière individuelle. Ils 
n’ont pas de montres; mais chez eux l’habitude est si 
bien prise, qu’ils ne se trompent jamais quant au 
moment fixé pour le saint exercice, imitant en cela 
les sentinelles, qui devinent le moment juste où elles 
doivent être relevées. Les femmes ne sont jias tenues 
aux exercices de la prière. Mahomet ies a trouvées 
trop délicates et parfois trop intéressantes pour ]>ou- 
voir se plier à toutes les évolutions commandées par 
le culte.

De plus, le prophète mahométan connaissait trop 
les exigences des mœurs de l’Orient pour ordonner 
aux femmes de sortir de leur retraite, et de vaquer 
en commun avec les hommes dans les lieux desti­
nés à la prière.

On voit partout chez Mahomet l’intention d’épar­
gner le sexe qui, selon les vues des musulmans, est 
réservé à l’accomplissement du mystère de la propa­
gation de l’espèce humaine.
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Le deuxième jour, à une heure de l’après-midi, le 

bateau se trouvant en face du rocher nommé l’ile 
Caprera, tous les passagers se réunirent sur le pont 
pourvoir la maison de Garibaldi sortant des flots, et 
grandissant à mesure que nous avancions.

A en juger par le silence et l’attention avec lesquels 
on tournait les regards vers le même point, on aurait 
dit (pie tout le monde avait oublié comme moi les 
objets de ses pensées ordinaires, pour concentrer son 
esprit sur un unique sujet, la roche célèbre qui sert 
d’exil au héros italien. Sa maisonnette était éblouis­
sante de blancheur, comme la conscience de son maître. 
Avec ma longue-vue je crus l’apercevoir, devant la 
porte d’entrée, appuyé sur ses nobles béquilles, tro­
phée qu’il a gagné en conquérant un royaume, et qu’il 
conserve et vénère comme Colomb vénérait ses chaînes. 
Cette petite île rocheuse, cette maisonnette blanche, 
dont Garibaldi fut l’architecte et l’ouvrier, et ces 
béquilles, c’est toute sa fortune, et ce trésor a plus de 
valeur pour lui que toutes les grandes richesses qui lui 
ont été offertes et qu’il méprise.

Pendant le reste de la soirée, nous aperçûmes plu­
sieurs îles d’aspect varié et de formes riantes.

Je commençai à faire connaissance avec mes com­
pagnons de voyage, connaissance qui ne se complète 
qu’avec le temps.

Dans notre société moderne, quand on ne se con­
naît pas, il faut être présenté pour avoir le droit de se 
mêler à la conversation. Sans cette formalité, on doit
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attendre le dîner, où l’on commence par remuer les 
mandibules sans mot dire; puis viennent les rasades 
de vin, qui échauffent les têtes et délient les langues. 
S’il y a du champagne au dessert, on finit par être de 
vieux amis à la fin du dîner.

Parmi les passagers, dont le nombre s’élevait à huit 
ou dix dans la première classe, j’en distinguai un 
dont la respectable physionomie ne m’était pas incon­
nue, car je l’avais vu à Marseille, à l’iiôtel de Rome, 
où j’avais appris qu’il était membre de l’Institut. J’eus 
envie de faire la connaissance d’un membre de l’il­
lustre assemblée dont s’honore la France. Je sus plus 
tard que c’était M. Duhamel, président de l’Institut, 
homme de la distinction la plus parfaite, tant par les 
manières que par la noblesse du cœur. Je liai aussi 
connaissance avec M. le chevalier Albert Soulez- 
Lacaze, avec qui j’entretiens depuis des relations 
d’amitié. M. Tastu, consul général de France, qui se 
rendait à Alexandrie pour remplir les fonctions de sa 
charge, se trouvait également sur le vaisseau. Les autres 
passagers de première classe étaient de ces gens qui 
ne lient pas facilement connaissance. Parmi ceux-ci 
je remarquai un voyageur qui était constamment 
occupé à écrire, traçant des plans au milieu d’un amas 
de plans et cartes géographiques. Il était toujours gai, 
et paraissait toujours content de son œuvre. Il fre­
donnait, sifflait, et faisait des gestes qui trahissaient 
le vrai Français. Cependant personne ne savait ce 
qu’était ce travailleur infatigable , génie ignoré peut-

c
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être, comme tant d’autres, faute de moyens de com­
muniquer le résultat de ses pensées. Il y a partout de 
ces talents méconnus. J’ai vu en Allemagne un vieux 
littérateur, peut-être un mathématicien, à l’aspect 
misérable , qui ne trouvait pas le moyen de faire im­
primer ses nombreux manuscrits. L’illustre Schiller 
faillit avoir le même sort. Il avait déjà écrit une grande 
partie de ses vers admirables avant d’avoir pu se faire 
imprimer. Les éditeurs riches répondaient toujours au 
pauvre poète : « Faites-vous d’abord un nom, et je 
serai à votre disposition. » Après de longues démar­
ches, il trouva pourtant un imprimeur modeste, 
nommé Cotte, qui se risqua. Bien en prit à cet édi­
teur courageux, car l’éclat de la grande renommée de 
Schiller eut bientôt enrichi d’une manière considé­
rable Cotte et plusieurs autres libraires.

Tous les officiers du bord étaient d’une parfaite 
amabilité envers les passagers. M. Millet, comman­
dant du navire, surpassait, s’il est possible, les autres 
en urbanité. Cette courtoisie, si rare chez les hommes 
habitués à la rude vie de marin, avait gagné jusqu’à 
M. Maurice, notre docteur, qui n’avait rien de l’air 
mélancolique que donne le commerce des malades. 
Je conserve de lui le plus agréable souvenir.

Au troisième jour du voyage, vers le soir, un spec­
tacle toujours admirable et toujours grandiose se pré­
senta à nos regards : c’était le volcan de Stromboli. 
Ce volcan ouvre son cratère sur un rocher conique 
entièrement escarpé et haut de sept cents mètres



environ; il ne vomit plus de lave depuis plus de 
deux mille ans, mais il jette encore de la fumée et 
de faibles lueurs pendant la nuit. On dirait que ce vol­
can , placé entre l’Etna et le Vésuve, entretient avec 
eux une correspondance télégraphique , au moyen de 
courants électriques.

Le Stromboli, c’est VÆoli Insula des anciens; il 
est placé dans la mer Tyrrhénienne, et se trouve le 
plus au nord du groupe de Lipari, dépendant de la 
Sicile.

Le même jour, vers minuit, le bateau s’étant arrêté, 
tout le monde monta sur le pont : nous étions dans 
le port de Messine. Je ne pus rien distinguer des 
choses remarquables de cette ville. Une vingtaine 
d’Arabes descendirent pour puiser de l’eau fraîche à la 
fontaine. Lorsqu’ils reparurent, franchissant le bord 
du navire, ils avaient l’air d’ours faisant l’abordage, 
tant ces pauvres gens étaient défigurés par la charge 
des outres énormes qu’ils portaient sur l’épaule.

Notre société s’accrut de deux voyageurs, une 
dame russe et un jeune photographe de la même 
nation.

Nous quittâmes Messine à une heure du matin 
environ. La mer se maintint calme jusqu’à notre 
arrivée en Egypte. Cet état paisible de la mer, nui­
sible aux propriétaires des navires par l’accroissement 
de consommation de combustible qu’il occasionne, 
est toujours salué avec joie par les passagers; il nous 
fut b ien favorable. On lisait, on entretenait des con-
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versations amusantes, on jouait aux dames et aux 
cartes, et on faisait de la musique.

M. Lacaze nous faisait souvent entendre, sur le 
piano, les plus beaux morceaux de son répertoire. 
L’artiste russe fut mis à contribution; après de 
longues prières et des caresses à n’en plus finir de la 
part de sa compatriote, il se décida enfin à jouer une 
mélodie admirablement bien exécutée.

Nous passâmes plusieurs groupes d’îles, dont l’as­
pect riant présentait des configurations variées et 
parfois les formes fantastiques les plus bizarres. A 
mon retour de l'Orient, j’aurai encore à parler de 
quelques îles de la mer Méditerranée que j’ai vues en 
passant.

Le septième jour d’une traversée des plus heu­
reuses, nous commençâmes à distinguer, vers le soir, 
des points blancs qui se montraient sur la superficie 
bleue de la mer, comme les premières étoiles du cré­
puscule. Ces petits points allaient en grossissant à 
mesure que nous en approchions : c’étaient les mina­
rets d’Alexandrie. Une lisière jaune formée par les 
sables africains barrait les eaux de la mer du côté 
droit.

Bientôt tout devint plus distinct, et on put nous 
indiquer les objets par leur nom. Le premier qui 
attira le plus particulièrement notre attention fut la 
colonne de Pompée, assez improprement nommée, 
car on la supposait érigée par Cléopâtre en honneur 
de ce guerrier; les aiguilles de Cléopâtre, dont il ne
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reste plus qu’une; c’est un obélisque en granit rose 
assez beau et couvert d’hiéroglyphes et de cartouches 
de Touthraès III; plusieurs minarets, le phare et 
d’autres édifices modernes. Derrière la digue natu­
relle de sable, on découvre vers l’intérieur des terres 
de l’Égypte une seconde mer : c’est le lac Maréotis, 
jadis très-utile par ses eaux vives qui contenaient une 
grande quantité de poisson, et depuis 1801 trans­
formé, par l’introduction des eaux de la mer (mesure 
stratégique prise par les Anglais du temps des guerres 
de Napoléon), en une mare immense, d’où se dégagent 
des exhalaisons infectes et des miasmes pernicieux aux 
habitants d’Alexandrie.

Après quelques évolutions à droite et à gauche, le 
Danube fila enfin vers le port, qui était encombré de 
navires de toutes grandeurs et de toutes formes, 
appartenant à différentes nations. Il ne faut pas aller 
en Orient pour y chercher l’ordre. La confusion étant 
un principe inséparable des affaires orientales, les 
navires ne peuvent faire exception. Là où il se trouve 
une place vide, on y jette l’ancre.

Je m’attendais cependant, à mon débarquement, 
aux mêmes formalités et aux vexations qu’ont toujours 
à subir les voyageurs dans les pays où l’ordre est le 
principe constitutif de la société.

Mon petit bagage étant sur le pont, j’étais prêt à 
le faire ouvrir et à faire visiter tous mes effets chif­
fonnés, comme c’est l’usage parmi les peuples civi­
lisés. Mon passe-port à la main, j’attendais la visite
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douanière, et je me croyais entouré de ces corbeaux 
qui font la police secrète pour la répression de la con­
trebande, et qu’en portugais on nomme malsim. Point 
du tout. En Égypte, on procède plus simplement 
qu’ailleurs sous ce rapport.

Un batelier, prêt pour cela, prit mon bagage; je 
l’accompagnai, et en arrivant au quai un gardien le 
reçut; puis, à un geste très-significatif qu’il me fit, je 
lui glissai sans affectation une pièce de deux francs dans 
la main, après quoi il fit transporter immédiatement 
mes effets à l’omnibus, qui me conduisit à l’hôtel 
Abbat.

En passant sous une voûte et avant d’arriver à 
l’endroit où m’attendait le véhicule, j ’aperçus une 
espèce de bureau dans lequel on déposait les passe­
ports. A la présentation du mien, on me répondit 
avec une politesse exquise et des attentions délicates : 
« Vous n’avez pas besoin de passe-port, puisqu’il n’y 
a pas ici de consul brésilien ! »
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C H A P I T R E  D E U X I È M E .
LA BASSE ÉGYPTE, ALEXANDRIE ET SON AVENIR.

Lorsqu’on a passé quelque temps sur la mer, le pre­
mier besoin que l’on éprouve après avoir mis le pied 
sur la terre ferme, c’est de prendre du repos, repos 
qui est toujours nécessaire pour s’habituer de nouveau 
au régime de notre vie antérieure. En conséquence, 
après un léger souper dans l’hôtel, et après avoir jeté 
un coup d’œil rapide sur ses escaliers et ses colonnes 
de marbre, je demandai à me reposer.

Je pris possession d’un vaste salon au rez-de- 
chaussée, où il y avait deux lits. Par cette disposition 
des chambres, très-spacieuses, très-vastes, il était facile 
de comprendre que nous étions dans un pays où il y 
avait à lutter constamment contre la chaleur.

Je m’emparai sans perdre de temps d’un lit, et 
M. Lacaze de l’autre; car on nous avait désigné le 
même dortoir.

Amateur des prières homéopathiques, comme re­
mède plus convenable au soulagement de l’âme et au 
délassement corporel, je m’adressai à Dieu pour le 
remercier, dans une très-courte oraison, du bonheur 
de notre heureuse traversée. Au contraire, mon jeune 
compagnon, suivant sous ce rapport le système allô-
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pathique, plia les genoux sur le marbre du plancher 
et se plongea dans une longue et pieuse adoration.

Soit par l’émotion que j’éprouvais en me trouvant 
en Egypte, cette terre où l’on place le point de départ 
de la première civilisation du monde, et qui mainte­
nant fait de louables efforts pour se débarrasser des 
funestes préjugés musulmans et revendiquer son an­
cienne gloire; soit par quelque autre motif de surex­
citation , je ne pus dormir de toute la nuit. Le 
moindre bruit trouvait un écho dans mes oreilles. Par 
malheur, nous nous trouvions tout près, je crois, d’un 
corps de garde, dont la sentinelle criait à haute voix 
le « Qui vive ! » de cinq minutes en cinq minutes, 
auquel on répondait plus loin : « Je suis encore vivant. » 
A juger par ce que j ’avais l’habitude d’entendre dans 
ma jeunesse et dans les petites villes à garnison de 
mon pays, ce vacarme ne pouvait être interprété 
autrement que comme une précaution contre le som­
meil qui pouvait gagner les soldats égyptiens, et 
mettre en danger la sûreté de la ville d’Alexandrie. 
En tous cas, je demanderai d’où vient cette habitude 
de faire crier les sentinelles pendant la nuit. La gloire 
de cette invention appartient-elle à l’Orient, ou à l’Eu­
rope du temps des croisades? Pour le Portugal et le 
Brésil, je sais bien que cette coutume, et encore d’au­
tres d’un caractère tout à fait barbare, viennent d’un 
célèbre code de sang nommé Règlement militaire du 
comte de Lippe.

On peut envisager sous quatre phases principales

»



les événements qui ont eu anciennement quelque in­
fluence sur les destinées d’Alexandrie. Alexandre le 
Grand, en sondant l’espace de son regard d’aigle, re­
marqua les endroits les plus avantageux pour la fon­
dation de plusieurs villes, qui, par gratitude, ont con­
servé son nom. De ce nombre fut l’Alexandrie 
égyptienne, qui, fondée dans l’année 331 avant l’ère 
chrétienne, acquit bientôt une grande importance par 
un commerce d’entrepôt entre l’Europe, l’Asie, l’A­
rabie, l’Abyssinie, le haut Nil et la basse Egypte, et 
surpassa même Memphis et les autres villes de la basse 
Egypte tant par sa richesse que par le nombre de ses 
habitants. Les Ptolémées, qui suivirent de près la 
domination d’Alexandre, ajoutèrent à la réputation 
qu’avait déjà Alexandrie, une gloire nouvelle qu’ils 
lui firent acquérir dans les lettres et les sciences. Ils y 
fondèrent des écoles, des collèges, des académies, des 
musées et des bibliothèques, dont la plus célèbre par 
sa grandeur et la variété de ses manuscrits était celle 
du Muséum, et la seconde, presque égale à la pre­
mière, celle du fameux temple du Serapéum.

Les grands hommes ne ruinent point les villes, tant 
qu’elles ne s’opposent pas au développement de leurs 
vues. Ainsi, la conquête de Jules César, loin de porter 
atteinte à Alexandrie, lui donna une nouvelle splen­
deur; de même que celle de Napoléon, en 1798, eut 
pour résultat de relever cette ville et l’Egypte entière 
de son anéantissement, et de leur ouvrir une ère de 
régénération.
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Le grand nombre de philosophes et de poètes qn’a 

eus Alexandrie, leurs disputes scientifiques, et parfois 
leurs intrigues académiques, ont rempli le monde de 
leur retentissement.

Dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, c’est- 
à-dire sous l’empereur Aurélien, vers l’an 273, Alexan­
drie commença à déchoir, par suite de fréquentes com­
motions politiques et religieuses. En l’an 389, le 
fanatisme réactionnaire agit si puissamment sur l’em­
pereur Théodose, que, pour anéantir (selon lui) le 
reste des réfractaires qui se livraient à Alexandrie aux 
pratiques du paganisme, il fit abattre le temple de 
Sérapis.

Nonobstant les vicissitudes qui ont arrêté l’accrois­
sement de cette ville fameuse, si florissante sous les 
Ptolémées et sous les premiers Césars, et dont la popu­
lation était portée à 900,000 habitants selon quelques 
historiens, elle a pu conserver d’admirables restes de 
sa brillante position jusqu’à la conquête qu’en firent 
les Arabes en 641. De sorte qu’Amrou, saisi d’admi­
ration pour tant de magnificence, en a fait la descrip­
tion dans son rapport au calife Omar sur le siège 
d’Alexandrie. Il y trouva , entre autres choses no­
tables, quatre cents cirques, quatre mille palais et 
douze mille jardins.

Pendant la domination des Arabes s’est effectuée 
la découverte du cap de Bonne-Espérance par Yasco 
de Gama, en 1477. Cet événement, qui a opéré la 
plus grande révolution commerciale qu’eussent jamais
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vue les anciens, en anéantissant le commerce de la 
Méditerranée, entraîna la ruine d’Alexandrie.

Mal gré ce succès, Alexandrie pouvait bien se main­
tenir aux dépens de sa propre grandeur, et offrir au 
monde le spectacle d’une décadence s’opérant à la 
longue, si un malheur plus désastreux que l’accapa­
rement du commerce par les Portugais ne fût venu 
lui porter le coup mortel en 1517 : ce fut la complète 
de l’Égypte par les Turcs, dont l’administration a le 
pouvoir destructeur de la foudre.

Après ces trois phases de croissance, de décadence 
et d anéantissement, commença en 1798 une qua­
trième phase, celle de la renaissance. Il est intéres­
sant de voir le génie audacieux de Napoléon s’occuper 
de l’Egypte, pénétrant jusqu’au moindre détail les 
questions politiques, civiles et agricoles; il ne voulait 
pas consentir à ce que l’œuvre créée par Alexandre et 
continuée par Jules César fut impunément ruinée 
Ijar les Turcs. Il a en effet posé les premiers fonde­
ments sur lesquels croît la nouvelle ère du progrès 
moderne.

Profitant de cet état de renaissance, Alexandrie 
continue à faire d admirables efforts pour se relever. 
Ainsi, de misérable bourgade de 6,000 âmes, dit 
Savary, qu elle était en 1777, elle représente aujour- 
d hui une ville florissante, bâtie et embellie selon le 
goût européen, et comptant déjà une population de 
80 a 100,000 âmes.

Le génie et l’industrie de notre siècle préparent un
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événement qui doit, sans contredit, ajouter une nou­
velle phase aux destinées d’Alexandrie; je veux parler 
du percement de l’isthme de Suez.

Le mouvement commercial suit la même marche 
que les autres choses humaines, il ne reste jamais en 
arrière du progrès des nations et ne s’arrête pas dans 
sa marche; mais il aime à changer de route; il aban­
donne souvent les peuples qui, par leur indolence ou 
par des événements d’une autre nature, ne font rien 
pour se relever ou pour grandir. Le commerce cherche 
toujours les chemins les plus courts et qui offrent les 
meilleures conditions de bon marché. La vapeur, en 
diminuant les distances, a rempli la première des con­
ditions; mais quant aux autres, elle n’a pas encore 
donné le dernier mot, pour que le prix du transport 
des marchandises puisse entrer en concurrence avec 
ce qui résulte de l’emploi des forces naturelles.

Toutes les fois que les marchandises ou les matières 
premières peuvent, par l’élévation des prix, disputer 
la concurrence entre les deux moyens de transport, 
il n’y a plus de doute sur le choix : dans ce cas, la 
vapeur l’emporte sur le vieux système de locomotion ; 
de même que celui-ci finira, dans une époque qui 
n’est pas très-éloignée, par s’anéantir tout à fait, ainsi 
le système postal sera tôt ou tard annihilé par la télé­
graphie électrique.

Il y a déjà quelque temps que le mouvement com­
mercial qui suivait la route du cap de Bonne-Espé­
rance commence à suivre celle de la mer Rouge. Les
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Anglais, qui, pour leurs intérêts, ont le don de pres­
sentir les événements les plus éloignés, ont proposé à 
l’Egypte un chemin de fer qui, en traversant le cœur 
du pays, aboutirait à la mer Rouge. Cette mesure, 
grandiose du reste et d’une incontestable utilité, a été 
acceptée et promptement exécutée. Voilà une mesure 
pratique comme les Anglais savent les concevoir, et 
dont l’Egypte et surtout Alexandrie ont commencé à 
sentir les avantages; mais le but principal de l’éta­
blissement de la ligne ferrée égyptienne était de des­
servir les intérêts commerciaux de la gigantesque 
colonie anglaise des Indes. En outre, le chemin 
de fer égyptien a provoqué le renouvellement du 
mouvement commercial de l’Asie vers la Méditer­
ranée, et l’abandon de la route du cap de Bonne- 
Espérance.

Une circonstance inespérée est venue tout à coup 
accélérer ce mouvement. La guerre de l’Amérique, 
en augmentant le prix du coton , non-seulement a 
rendu cette matière susceptible d’être transportée par 
la vapeur en traversant la mer Rouge, mais elle a 
encore eu l’avantage de délivrer l’Europe du monopole 
américain, qui avait anéanti la culture de ce végétal 
dans les autres parties du monde. La production du 
coton dans l’Amérique du Nord outre-passait déjà le 
chiffre de la consommation européenne. Au commen­
cement de la guerre, en 1861, les États-Unis avaient 
produit l’énorme quantité de 4,700,000 balles de 
coton, qui, calculées au prix moyen d’alors, représen-
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taient une valeur d’un milliard cinq cent millions de 
francs environ.

Cette immense valeur de production d’une seule 
année, résultat des efforts des bras africains, dirigés 
par l’intelligence du Virginien, effraya les hommes 
d’État du nord de l’Amérique, qui ont pressenti dans 
cet état de prospérité le germe d’un embarras sérieux 
au développement du principe de domination de la 
race anglo-saxonne. Ils entreprirent la guerre comme 
le seul moyen de détruire le mal jusque dans sa ra­
cine. Le contre-coup de cette guerre, qu’on peut ap­
peler la guerre du coton, se fait sentir dans toutes 
les parties du globe. En attendant le résultat que doit 
produire l’œuvre grandiose de la liberté des esclaves 
dans toute l’Amérique, elle a produit déjà un effet se­
condaire, celui de ranimer le commerce dans la Médi­
terranée. Presque tout le coton qui remplace présen­
tement le coton américain, et qui n’arrive pas encore 
à la moitié du chiffre de la production des États-Unis, 
provient des Indes orientales et de l’Égypte, et passe 
en sa presque totalité par Alexandrie, ce qui contribue 
puissamment à l’accroissement de cette ville et à sa 
richesse naissante.

Les grandes révolutions sont toujours accompa­
gnées d’effets grandioses. C’est dans ces époques 
anormales que la Providence prépare les peuples à 
l’apparition d’œuvres qui, sans de violentes secousses 
physiques ou morales, restent en embryon et dans 
un oubli indéfini. Le percement de l’isthme de Suez,

3
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dont l’entreprise préoccupe le monde depuis une 
époque très-reculée, ne sortirait jamais du terrain des 
discussions académiques, sans la grande révolution 
cotonnière et sans le retour du commerce asiatique 
vers la Méditerranée.

Cette mer artificielle qu’on creuse dans le désert 
africain n’offre pas la perspective d’une oeuvre de 
spéculation pratique et basée sur le froid calcul d’une 
ambition particulière. Le stimulant de la gloire et du 
bien public agit seul sur le génie qui l’a entreprise et 
sur le talent de ceux qui l’exécutent avec une foi iné­
branlable, à travers les difficultés naturelles et celles 
qui sont l’œuvre des hommes. Pour calculer la gran­
deur de l’entreprise, il ne faut pas perdre de vue le 
but qu’elle se propose, et qui doit profiter à toutes 
les parties de la terre.

Si le canal maritime de Suez réussit convenablement 
(Dieu le permettra, je l’espère) pour livrer passage 
aux navires de toutes grandeurs, les relations commer­
ciales que la Nubie, l’Abyssinie, la côte d’Ajan, l’Ara­
bie, l’Inde, la Chine, le Japon, l’Océanie et les îles de 
l’océan Indien entretiennent avec l’Europe, s’opére­
ront par le canal de l’isthme de Suez. Les éléments 
de prospérité résultant d’un tel ordre de choses pas­
seront par Alexandrie, qui ne fera qu’effleurer la 
jouissance du commerce brillant qui doit porter ail­
leurs tout son éclat. Port-Saïd, Suez et lsmaïlia, la 
fille chérie de de Lesseps, deviendront les acquéreurs 
naturels de cette grandeur future.
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Le coup cependant ne sera pas mortel pour 

Alexandrie, qui continuera à vivre d’une vie plus 
modeste et moins fastueuse, selon les ressources que 
la nature a mises à sa disposition. Elle sera toujours 
l’entrepôt des marchandises européennes destinées à 
l’échange des matières premières de la basse Egypte, 
du haut Nil et de l’Afrique centrale.

Pour un fils du Brésil, où la végétation atteint les 
limites de l’idéal, il n’y a en Egypte rien d’étonnant 
sous le rapport de la fertilité naturelle des champs. 
Quant à son étendue, comparée à celle du Brésil, 
l’Egypte fait l’effet d’un point au milieu de l’hémi­
sphère. Gomme il n’y a pas dans ces régions de 
montagnes boisées pour arrêter les nuages, il ne pleut 
jamais en Egypte. Les vapeurs d’eau en suspension 
dans l’atmosphère sont entraînées par les vents vers 
l’intérieur de l’Afrique, pour y former le Nil et les 
autres fleuves de cette partie du monde. Au temps de 
la crue des eaux, le Nil inonde tous les terrains plats 
de la basse Egypte. Le limon qui s’y dépose pen­
dant les quelques mois de séjour des eaux constitue la 
cause de la fertilité proverbiale de l’Egypte.

Les terrains sujets à l’inondation forment une zone 
parallèle au fleuve, plus ou moins large, selon la dis­
position géognostique du sol et l’invasion des sables 
flottants des déserts environnants. De toutes les par­
ties que j’ai visitées, la plus étroite est celle qui se 
trouve resserrée par les montagnes Libyques, sur les­
quelles s’élève la longue file des Pyramides et en face
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de Memphis. Les terrains cultivables dans cette partie 
de la basse Égypte peuvent avoir sept kilomètres de 
largeur. C’est au Delta que la largeur atteint le maxi­
mum de son étendue. Elle peut être évaluée à deux 
cents kilomètres entre Salahieh, tout près du canal 
maritime de Suez, et l’isthme d’Alexandrie.

Quelque temps après la rentrée des eaux dans le lit 
naturel du Nil, le Delta présente une plaine ver­
doyante des plus admirables. A en juger par l’infinité 
de canaux naturels ou artificiels qui coupent en tous 
sens ces superbes prairies, et par les troupeaux sans 
nombre qui y paissent, le voyageur se croirait trans­
porté dans les plaines de la Hollande.

Ce furent aussi les impressions que j’éprouvai 
d’abord, lors de mon premier passage, au commen­
cement de mars, dans ces lieux célèbres. De distance 
en distance j’apercevais quelque chose dont je ne 
pouvais me rendre compte. Je demandai à un jeune 
Allemand qui se trouvait dans mon wagon, ce que 
ce pouvait être, il me répondit qu’il n’en savait rien 
non plus. Ces objets qui s’élevaient du milieu des 
plaines riantes, en formant des groupes arrondis, res­
semblaient à des nids de fourmis ou à des essaims de 
certaines abeilles de l ’Amérique. Plus tard je sus le 
mot de l’énigme. Ce sont les villages et bourgs du 
pays. Ils sont formés de briques séchées au soleil, et 
dans lesquelles on met de la paille pour les consolider 
et faciliter l’évaporation de l’eau. Les maisons prises 
individuellement présentent la forme d’un haut four-
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neau dont le tuyau de cheminée est coupé court, en 
formant un goulot de peu d’élévation. Ces maisons 
sont appuyées les unes contre les autres, en ne lais­
sant, par leur disposition sphérique, que d’étroits 
interstices extérieurs pour la communication avec les 
voisins. L’ensemble offre naturellement un amas 
informe, dont la simple inspection contriste et fatigue 
l’imagination des voyageurs habitués aux commodités 
de la civilisation de l’Occident.

Quelquefois ces villages sont si considérables qu’ils 
contiennent des dizaines de milliers d’habitants. Ils 
sont bâtis, selon toute probabilité, d’après le modèle 
des villes primitives de la basse Egypte, dont les 
matériaux, consistant en briques séchées au soleil, 
formaient la principale occupation obligatoire des 
Hébreux, qui, à cause de cette corvée et d'autres 
vexations, ont dû quitter l’Egypte.

Les nombreux fellahs (paysans agriculteurs) qu’on 
rencontre sur les routes ou qui sont occupés à leurs 
travaux champêtres, voilà encore ce qui frappe la 
curiosité du voyageur. Hommes et femmes portent le 
même costume, c’est-à-dire une longue camisole bleue, 
et ceux qui n’ont pas de turban se couvrent la tête 
d’un grossier chapeau de paille à larges bords. Les 
femmes portent leurs cheveux en tresses pendantes 
der rière le dos, les hommes se rasent la tète.

Si r on regarde d’un peu loin, on ne distingue 
aucune différence entre les sexes. Ces campagnards 
conservent pourtant depuis des temps immémoriaux



un usage par lequel on peut reconnaître, en certaines 
occasions, si l’individu est masculin ou s’il est fémi­
nin : toutes les fois que la nature les oblige à satisfaire 
à quelque nécessité, la femme, sans se gêner, le fait 
debout, tandis que l’homme, au contraire, s’accroupit 
toujours. La description en termes très-expressifs que 
fait Hérodote de cette singulière coutume, montre 
que les Egyptiens conservent un irrésistible attache­
ment pour leurs anciens usages.

Faute de pluie en Egypte, l’agriculture se soutient 
par l’irrigation. Le pays étant absolument dépourvu 
de fontaines naturelles, soit dans les plaines, soit sur 
les hauteurs environnantes, il n’y a pas d’autre moyen 
d’abreuver les champs, au temps de la retraite du 
Nil, qu’en recourant aux eaux du fleuve.

Dès les premiers âges, nous voyons les Egyptiens 
s’appliquer à trouver la meilleure distribution des 
eaux comme le premier besoin du pays, recueillir l’eau 
au temps des crues du Nil en la faisant entrer dans 
des réservoirs placés sur des lieux élevés pour la faire 
arriver aux champs par des rigoles convenablement 
disposées ; idée qui vint naturellement à l’esprit de 
ce peuple, pour lequel la production du sol était la 
principale richesse.

Le fameux lac Moeris, celui du Fayoum, et une in­
finité d’autres plus petits, ne font qu’attester cette 
habitude ingénieuse des premiers habitants de l’E­
gypte. Chaque village a son réservoir plus ou moins 
grand, comme en Allemagne, où la plus petite bour-
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gade a son feuersee (réservoir d'eau pour les incendies). 
On creuse également des puits, dont la profondeur 
arrive jusqu’au niveau du Nil : tel est le puits de 
Joseph, au Caire. Pour élever l’eau des puits et même 
des réservoirs lorsque l’eau descend au-dessous du 
niveau des canaux, on se sert de norias, et pour la 
faire passer des canaux aux rigoles, qui se trouvent 
plus haut que ceux-là d’un à deux mètres, on em­
ploie également et généralement un procédé aussi 
simple que primitif. Le voici • on attache deux bouts 
de corde à un tamis de jonc bien serré. Deux fellahs 
(ordinairement des femmes) prennent chacun un bout 
de corde, et, placés en face l’un de l’autre, font ba­
lancier avec le tamis, en jetant avec une adresse ad­
mirable l’eau du canal dans la rigole, au point d’en 
entretenir le courant d’une manière suffisante.

Ce système d’arrosage remonte peut-être aux temps 
des rois pasteurs, et à trois ou quatre mille ans avant 
1ère chrétienne. Par l’extrême simplicité de ce 
système d’arrosage, on se demande quelles devaient 
être les machines employées par les Egyptiens à élever 
des blocs dont l’immense pesanteur fait l’étonnement 
et l’admiration des siècles modernes.

Les champs arables de l’Egypte sont composés d’une 
terre gluante, noire, formée sans doute de la désa­
grégation des roches calcaires et granitiques du haut 
Nil, et des détritus végétaux et animaux entraînés par 
les eaux. Un morceau de cette terre nouvellement 
labourée, que j’ai pris entre Gyzeh et Sakkarah, s’est
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durci de telle sorte qu’il a acquis la consistance et la 
pesanteur d’une pierre tendre. Il est peu friable et 
âpre à la langue; l’eau le dissout promptement, et il 
fait effervescence avec les acides faibles. Son carac­
tère physique présente une texture raboteuse de cou­
leur noir brun. Là où les eaux du Nil ne peuvent 
arriver, la végétation cesse et le désert commence. 
Les canaux de dérivation de ce fleuve portent la fer­
tilité partout où ils sont établis. C’est pourtant aux 
merveilles de l’irrigation qu’il faut attribuer la grande 
richesse de végétation de la terre de Gessen, aujour­
d’hui réduite à un désert si aride, que l’on a peine à 
croire à son antique fertilité, et à découvrir quelques 
restes des villes fondées par les Hébreux, telles que 
Ramessès et autres.

Alexandrie possède le seul grand port commercial 
qu’il y ait en Egypte sur la Méditerranée. Avant la 
construction du canal de Mahmoudieh, qui établit la 
communication entre le port d’Alexandrie et le Nil, 
dont la principale embouchure, nommée Ganopique et 
de Rosette, est éloignée de cette ville de quatre-vingt- 
huit kilomètres, les approvisionnements ne pouvaient 
arriver que très-tardivement de l’intérieur du pays.

Méhémet-Ali a donc eu l’heureuse idée de déblayer 
et d’élargir le Mahmoudieh, entièrement comblé depuis 
longtemps, et de le rendre à la navigation.

Ce canal a une longueur totale de soixante-dix-huit 
kilomètres, et a été creusé sous le règne de Méhémet- 
Ali, de 1819 à 1820. Plus de deux cent mille ouvriers



y furent employés. Son cours suit presque entièrement 
le tracé de l’ancien canal Canopique, qui par la né­
gligence des mameluks s’était complètement ensablé. 
Comme le malheur, le despotisme a quelquefois du 
bon : sans le pouvoir absolu de Méhémet, l’Egypte ne 
posséderait pas cette voie navigable, d’un intérêt si 
considérable.

Heureusement pour l’humanité, chez les nations 
civilisées le pouvoir despotique a fait place aux asso­
ciations, par le moyen desquelles on est arrivé à des 
œuvres d’une importance immense, et contre lesquelles 
la tyrannie serait impuissante.

Le chemin de fer d’Alexandrie au Caire offre un 
parcours de deux cent dix kilomètres. Il est dans son 
entier établi dans les plaines agricoles; son tracé dé­
crit une vaste courbe divisée en lignes droites d’une 
grande étendue, qui coupent, outre les canaux inter­
médiaires du Delta, les deux branches principales du 
Nil, celle de ltosette, dite branche Canopique, et celle 
de Damiette, nommée autrement branche Tanitique, 
de l’ancienne Tanis (Tsoan de la Bible). À la grande 
ligne se rattachent deux petits embranchements, celui 
de Tantah à Samanoud, et celui de Behah à Zagazig. 
Tous les deux suivent la direction de l’orient, et sont 
destinés à desservir les centres les plus fertiles de la 
basse Egypte. Le premier de ces embranchements a 
une longueur de vingt-trois kilomètres et doit plus tard 
s’étendre jusqu’à Damiette, en longeant la branche Ta­
nitique du Nil; le second, allant à Zagazig, d’une Ion-
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gueur de trente kilomètres, est destiné à relier le canal 
maritime à Ismaïlia et à desservir les cantons de 
Salahieh et Sâne. '

Les trains de voyageurs qni partent tons les jours 
d’Alexandrie pour le Caire, et vice versa, font le trajet 
en sept heures. Avant l’établissement du chemin de 
fer, on mettait de trois à sept jours pour faire le même 
parcours, en suivant le canal Mahmoudieh ; et même, 
comme il fallait se hasarder sur la mer pour gagner 
l’embouchure du Nil à Rosette, la durée de la tra­
versée d’Alexandrie au Caire dépendait des cajn’ices 
du temps. Faute de route proprement dite entre ces 
deux villes importantes, on voyageait jiar terre sur 
des chameaux en suivant de mauvais chemins tor­
tueux, quelquefois en glissant et s’embourbant, ce qui 
ne plaisait guère à ces animaux, habitués aux sables du 
désert, et encore moins aux voyageurs, qui, outre la 
fatigue, étaient à chaque instant menacés de quelque 
grave accident.



LE CAI RE ,  M E M P H I S  ET SES AN T I QUI T ES .  43

C H A P I T R E  T R O I S I È M E .  .
LE C A I R E ,  M E M P H I S  E T  SES A N T I Q U I T É S .

Le lendemain de notre arrivée a Alexandrie, je 
partis seul pour le Caire. Je me présentai de bonne 
heure à la gare, pour ne pas manquer le train du 
matin. On n’a pas beaucoup à craindre sous ce rap­
port en Orient, les trains étant toujours fort en retard. 
J’eus tout le temps de voir en détail ce vaste édifice, 
où, à mon arrivée, régnait le plus parlait silence, car 
il n’y avait ni voyageurs ni employés.

Cependant on y voyait déjà une toute jeune né­
gresse préparer son petit étalage de biscuits et de 
confitures. Une demi-heure après l’heure indiquée 
pour le départ, le train s’ébranla, et la locomotive 
commença à répandre des tourbillons de fumée et de 
vapeur sur les plaines égyptiennes.

En franchissant le Delta, nous traversâmes de 
grandes villes qui naguère n’étaient que de misé­
rables bourgades, et qui aujourd’hui se trouvent, grâce 
au pouvoir merveilleux du coton, dans un état de 
prospérité admirable. Zaïad, Tantah et Benah , sont 
de ce nombre.

Je dînai au buffet de la station de Benah, et je fus 
servi aussi confortablement qu’en Europe. A toutes
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les stations se présentaient des jeunes tilles, dont 
quelques-unes, recouvertes a peine d’une simple che­
mise, et que l’on aurait pu croire encore parées des 
charmes de l’innocence enfantine, savaient cependant, 
pour attraper quelques paras (petite monnaie), 
faire des signes et des gestes si lascifs, qu’en d’autres 
pays ils auraient certainement attiré l’attention de la 
police. Il y en avait de toutes jeunes, littéralement 
couvertes de bijoux, lesquelles par leurs allures solli­
citeuses se trahissaient bien vite, et laissaient aperce­
voir que le souffle de la corruption avait déjà terni les 
grâces de leur première jeunesse.

J’avais naturellement le plus grand désir de voir les 
Pyramides, qu’on pouvait distinguer, d’après ce que 
l’on m’avait dit, du chemin de fer, avant d’arriver au 
Caire.

J’étais distrait et je regardais la campagne, lorsqu’on 
cria de tous côtés et dans tous les wagons « : Les Pyra­
mides! » Je fus ébranlé comme par un choc électrique 
des plus violents, lorsque mes regards découvrirent 
à l’horizon des ombres bleues pareilles à celles que 
produisent des mamelons isolés, et dont la pointe se 
confondait avec le ciel.

Ce sont les pyramides de Gyzeh, qu’on aperçoit d’une 
très-grande distance. Toute mon attention, tout mon 
être se porta vers ces monuments, conservés presque 
intacts pour nous donner une preuve matérielle de la 
civilisation la plus ancienne du monde. On ne peut 
être longtemps plongé dans des méditations, sur-



tout quand ou voyage en chemin de fer. Bientôt je 
me trouvai à la gare du Caire, et au milieu du vacarme 
des domestiques de place, qui veulent emmener de gré 
ou de force les voyageurs et les bagages aux hôtels de 
leur préférence.

Pour me dérober à l’avidité de ces loups affamés, 
je me hâtai de monter dans un omnibus, qui me con­
duisit à l’hôtel d’Orient.

L’hôtel d’Orient, comme tous les hôtels de premier 
ordre, est bâti sur la place nommée Ezbekieyeli.

Cette place est sans contredit la plus belle du Caire. 
Elle occupe une grande partie du quartier européen, 
appelé par les habitants le quartier Franc. Elle ne 
forme pas une place régulière. Elle a des parties larges 
et des parties étroites; des boulevards plantés d’ar­
bres plus ou moins alignés, et un grand et beau 
jardin sur un enfoncement de terrain qui se trans­
forme en lac an mois de septembre, à l’époque de la 
plus grande crue du Nil.

C’est à l’Ezbekieyeh que résident les ambassadeurs 
et les consuls des nations étrangères.

Là se trouvent les plus belles maisons de la ville. 
Les restaurants n’y sont pas rares, et le soir on y 
entend des troupes de comédiens et de saltimbanques, 
français et autres, chanter et faire leurs bouffonneries 
dans des cafés chantants très-fréquentés même des 
naturels, qui en sont grands amateurs.

Il y a aussi des établissements appartenant à des 
compagnies allemandes, où l’on peut entendre des
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chœurs harmonieux de Mozart et d’autres grands 
maîtres.

Plus loin et au commencement des bazars, on avait 
planté une vaste baraque toute fermée par une pièce 
de toile tendue. Les représentations qu’on y donnait 
étaient tout à fait différentes des nôtres et accom­
modées au goût oriental. C’étaient les aimées qui se 
réunissaient pour s’y livrer aux danses les plus diabo­
liques et les plus lascives qu’on puisse imaginer. Les 
aimées sont la partie obligée de toutes les fêtes égyp­
tiennes. On les voit aux mariages, aux naissances et 
jusqu’aux funérailles. On était au Ramadan, le carême 
des musulmans ; la capitale de l’Ëgypte, la ville sainte, 
s’attristait le matin : elle jeûnait, se prosternait, fai­
sait la prière et se plongeait dans la plus pieuse ado­
ration toute la journée, pour se livrer à outrance, 
durant la nuit, à toutes sortes de plaisirs* Les aimées 
doue ne pouvaient manquer devenir y apporter leur 
contingent de divertissement. Celles qui dansaient 
dans la baraque de l’Ezbekieyeh étaient des hommes 
habillés en femmes; leurs allures, leurs gestes, leurs 
mouvements et leurs regards lascifs dépassaient toutes 
les bornes. En dansant, elles tenaient entre les doigts 
des castagnettes de métal, qui rendaient des sons 
aigus et étourdissants. Elles faisaient des mouve­
ments incroyables avec les jambes et tout le reste du 
corps.

Quelquefois elles s’approchaient d’un spectateur 
dont elles feignaient d’être amoureuses, et, après mille
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caresses., elles lui jetaient un mouchoir blanc pour 
recevoir le cadeau attendu.

Ce que faisaient en public ces hommes imberbes, 
parfaits eunuques, les danseuses le font dans des 
maisons particulières, où elles déploient toute la puis­
sance de leur talent, en exécutant des évolutions que 
la pudeur ne permet pas de décrire. C’est surtout 
dans le pas nommé la guêpe que les aimées se font le 
plus remarquer.

A l’extrémité opposée de la place, on voyait de 
grands rassemblements de bas peuple, formés en 
cercle autour de quelques Nubiens qui, environnés de 
nombreux serpents de diverses grandeurs, exerçaient, 
par des moyens connus, toutes sortes de tours ma­
giques, au grand ébahissement de la multitude.

Au commencement de chaque séance, le charlatan 
envoyait de petits serpents se promener dans le cercle. 
Les assistants en étaient d’abord effrayés. Les reptiles 
se tournaient ensuite contre leur maître, et s’entor­
tillaient autour de ses jambes, de ses bras et de son 
cou. Le magicien, feignant d’éprouver des frissons, 
demandait des secours, et comme personne ne le déli­
vrait, il prononçait des paroles cabalistiques qui fai­
saient frissonner les spectateurs.

Dans leur épouvante, ils portaient les mains à leur 
tête et sur leur cœur, en prononçant l’exclamation : 
« Allah! (Dieu). »

Le devin, après avoir châtié et emprisonné dans 
des sacs les serpents qui s’étaient révoltés contre leur
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maître, tint un petit discours, où il disait qu’il venait 
d’échapper au plus grand danger qu’il eût éprouvé 
de sa vie; que ces serpents, provenant de toutes les 
parties du monde, étaient des plus venimeux; que la 
faim seule avait causé l’émeute qu’il venait heureu­
sement d’apaiser, et que c’était uniquement pour avoir 
de quoi les nourrir qu’il s’adressait à ses aimables 
spectateurs.

Ce procédé lui réussit à merveille, et en très-peu 
de temps il eut une copieuse recette. Moi-même , qui, 
sans être dupe des charmes du charlatan, avais fris­
sonné à la vue de ce nouveau groupe de Laocoon, je 
n’en fus pas moins disposé à lui glisser quelques paras 
pour son admirable tour de force.

J’employai la première journée de mon séjour au 
Caire à voir en détail les endroits les plus rapprochés 
de l’hôtel où je résidais. De la place de l’Ezhekieyeh 
je passai au bazar franc, ou se trouvent des boutiques, 
des pharmacies, des loges de perruquiers, des quin­
cailleries, des confiseries et beaucoup d’autres établis­
sements européens. C’est le quartier le plus élégant du 
Caire. Là se rencontre la rue la plus large du Caire; 
la foule des promeneurs y est si considérable qu’on y 
est pressé en tous sens.

Comme il n’y a pas de trottoirs au Caire, les pié­
tons occupent toute la largeur des rues.

A chaque moment, un héraut annonçait le passage 
d’un personnage important, puis un second, puis un 
troisième lui succédait bientôt, criant à haute voix :
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« Faites place, prenez garde, sans quoi vous serez 
e'crasés sans pitié sous les roues de la berline de , 
et cette masse bruyante livrait insouciamment pas­
sage, et le flot populaire se refermait aussitôt sur le 
héraut et les courriers, comme la mer Rouge sur 
l’armée de Pharaon.

Collé contre un mur, pour éviter les atteintes des 
coups de cravache dont on menaçait la foule, j’atten­
dais, en observateur, le passage si bruyamment pro­
clamé du haut personnage, qui ne se faisait pas attendre. 
L’indolent musulman paraissait enfin dans sa voiture, 
qui n’étaP'Nautre chose qu’un de ces vieux coucous qui, 
il y a trent^ums, encombraient les rues de Paris. La 
foule s’était à peine refermée sur le carrosse du pro­
meneur privilégié, qu’un second vacarme, tout sem­
blable au premier, se produisait, et le même cortège 
se présentait, précédé de son héraut et suivi de son 
coucou. On dirait que tous les coucous du vieux Paris 
se sont donné rendez-vous au Caire, où ils sont un 
des principaux objets de luxe des Pharaons modernes.

Je visitai ensuite les bazars musulmans, qui étaient 
encore plus obstrués que la rue franque. Le Ramadan 
était la cause de la réunion de tant de monde dans la 
capitale égyptienne. De plus, une illumination qui se 
préparait pour fêter l’arrivée du vice-roi à son retour 
de Constantinople agitait tous les esprits et contri­
buait encore à la grande animation qui régnait au 
Caire pendant mon séjour dans cette ville.

Je finis ma journée en prenant un bain turc. C’est
4
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un spectacle bien curieux pour un étranger qu’un 
établissement de bains en Orient.

Deux ou trois garçons, sans autre vêtement qu’une 
serviette attachée sur les reins, s’emparent du patient, 
le dépouillent de ses habits au milieu d’une multitude 
de baigneurs de tout âge, dont les uns commencent 
et les autres finissent la même opération. Ils lui atta­
chent une serviette pareille à la leur et le chaussent 
d’une paire d’espèce de sabots.

Gomme je craignais pour ma montre et mon porte- 
monnaie, on me dit que toutes les valeurs étaient en 
sûreté pourvu qu’elles fussent confiées au caissier.

Tranquillisé de ce côté, je me remis à la disposition 
de mes opérateurs, qui me menèrent par la main jus­
qu’à l’entrée de la chambre chaude, où je fus confié à 
d’autres garçons qui me couchèrent sur de belles 
mosaïques, me frottèrent en tous sens avec de la 
bourre de soie et du savon; je dus subir ensuite la 
singulière opération de l’entortillement des membres; 
puis on me conduisit à la piscine. Quand on vit ma 
répugnance à me mettre à l’eau, tant à cause de 
la grande élévation de la température (-40 degrés 
au moins) qu’à cause du nombre des baigneurs 
de tout âge et de toutes couleurs qui sautaient, 
nageaient et grouillaient comme des amphibies dans 
une mare, on me conduisit dans une autre pis­
cine où il y avait de l’eau jaillissante à différentes 
températures.

Tous les salons et cabinets étaient richement déco-

i



rés d’arabesques et dallés de marbre de diverses cou­
leurs. Le plafond à jour, de style mauresque, est 
arrangé de façon à faire pénétrer la clarté sans que 
l’air extérieur ait de communication avec celui des 
appartements.

Cette disposition du plafond donnait lieu à des illu­
sions d’optique très-singulières. Pendant que j ’étais 
plongé dans mon bain d’air chaud, je me figurais voir 
des personnes qui me regardaient par-dessus le toit.

Pour passer de l’intérieur à la salle d’attente, où 
sont les vestiaires, on m’enveloppa d’un long peignoir 
et on me conduisit par la main comme un aveugle.

Dès (pie |e fus habillé, on me présenta la coupe à 
parfums; mais comme je n’avais pas la longue barbe 
blanche des vieillards de l’Orient, je me trouvai un 
peu embarrassé, et je reçus la fumée des aromates en 
pleine figure et à la moustache. En sortant, je récom­
pensai les garçons, et nous nous quittâmes contents 
les uns des autres.

M. Lacaze étant arrivé d’Alexandrie, je l’accompa­
gnai après notre déjeuner dans une visite qu’il fit à 
M. B***, négociant de Bayonne. Les deux compatriotes 
échangèrent de vifs témoignages de contentement et 
d’affectueuse politesse. Mon compagnon de voyage 
accepta l’offre cordiale que lui fit l’honorable négo­
ciant de résider dans sa maison pendant son séjour au 
Caire, et je commençai à voir la ville en détail.

Je visitai d’abord la citadelle, située sur la partie la 
plus haute du mont Mokattam, où s’élèvent les forts
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construits par Saladin, lesquels dominent la ville et une 
grande partie des beaux environs. Sur ce même 
mamelon, Méhémet-Ali, qui a créé presque tous les 
établissements publics du Caire, a élevé le palais de sa 
résidence; on y voit encore l’arsenal, avec une fonde­
rie de canons et une manufacture d’armes, le Divan, 
l ’hôtel de la Monnaie, et une mosquée d’albâtre orien­
tal. Plus loin, et sur le même penchant de la mon­
tagne, on voit le puits de Joseph. Bien que la capitale 
de l’Égvpte ait été fondée vers l’an 960 après Jésus- 
Christ, ce puits, comme les greniers qui contiennent 
les approvisionnements de blé de la ville, conservent 
le nom de Joseph, en mémoire du célèbre ministre 
hébreu.

Le Caire forme un vaste croissant au pied et sur le 
penchant du Mokattam ; sa population peut être éva­
luée à quatre cent mille âmes, y compris celle des 
deux faubourgs au sud et au nord.

Le faubourg du nord, nommé Boulak, sur la rive 
droite du Nil et â un kilomètre de la ville, est le port 
du Caire ; c’est là que se trouve le célèbre Muséum d’an­
tiquités égyptiennes, constamment enrichi par le savant 
et infatigable M. Mariette. Excepté les bazars, qui ont 
quelque largeur et un peu d’alignement, les autres rues 
forment un labyrinthe où le soleil ne pénètre que diffi­
cilement. Les maisons â plusieurs étages sont garnies 
de balcons de bois qui touchent aux maisons d’en 
face, et avec lesquelles parfois ils s’entremêlent comme 
des engrenages de machine. La ville n’est pas si mal-



propre qu’on le suppose ni autant qu’on l’en accuse. 
Elle est arrosée par des hommes de haute taille, qui 
font à chaque instant leur office à l’aide d’outres 
énormes qu’ils manient avec une adresse remarquable.

Comme je n’avais pas beaucoup de temps, j’étais 
obligé de faire des courses rapides; je quittai mon pre­
mier drogman, un beau Nubien, nommé Abd-ul-Medjid, 
de couleur bleu noir, je pris un Arabe, conducteur 
d’ânes, un bourriquier nommé Mustapha, qui avait 
une physionomie peu agréable, mais franche et d’une 
intelligence remarquable. Il savait un peu de fran­
çais, qu’il entremêlait d’allemand et d’italien. Je pris 
dans la suite beaucoup d’affection pour ce garçon, qui 
pouvait avoir treize à quatorze ans.

Je venais de faire la connaissance de M.Flamainville, 
voyageur français qui logeait dans le même hôtel que 
moi, et qui se trouvait de retour de son voyage du 
haut Nil. Nous convînmes de faire nos excursions 
ensemble; mais comme j’étais sorti le lendemain avant 
lui, il me dit le soir : « Je vous ai cherché ce matin, 
mais vous étiez déjà parti; vous avez la bosse des 
voyageurs, la bosse anglaise. « La bosse dont venait 
de parler M. Flamainville a souvent varié chez les 
peujdes. Les premiers qui la possédèrent furent les 
Phéniciens; après ceux-ci, les Carthaginois, les Véni­
tiens, les Portugais, et en dernier lieu les Anglais. Elle 
se fait surtout remarquer chez les Anglo-Saxons.

Les peuples issus de la grande race latine ont peu 
déplacé pour la bosse dont parle M. Flamainville, la
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tète chez eux étant remplie tout entière de la bosse 
de l’intelligence et d’une autre petite bosse, celle qui 
préside au mouvement continuel, même en l’absence de 
toute espèce de locomotion. Le temps n’est pas encore 
arrivé où le Brésil, par exemple, pourra occuper le 
rang auquel il a le droit d’aspirer; mais il viendra 
une époque, peu éloignée, je l’espère, où la grande 
bosse de la locomotion s’ajoutera à celles de l’intel­
ligence, du patriotisme, du travail et de l’économie.

On compte au Caire quatre cents mosquées, dont 
la principale est connue sous le nom de Grande- 
Mosquée. C’est un édifice imposant, bâti au temps de 
la domination arabe. C’est la troisième église musul­
mane de l’empire turc. Le soir, lorsqu’on l’illumine à 
l'aide de milliers d’œufs d’autruche pendant à des fils 
de fer qui forment un vaste cercle occupant tout l’in­
térieur du temple, ce monument offre un aspect des 
plus enchanteurs.

En me promenant dans la ville, j’entendis des hur­
lements dont je ne pouvais me rendre compte. Il me 
semblait que ce devait être une de ces horribles exé­
cutions qu’on ne voit ordinairement qu’en Chine. 
C’étaient tout simplement des derviches qui se livraient 
à leurs pratiques religieuses. De toutes les extrava­
gances inventées par l’homme dans le but d’atteindre 
plus facilement le royaume du ciel, celles du derviche 
méritent le prix d’invention. Quelle différence entre 
ces formes de prière et celles que nous a enseignées 
Notre-Seigneur Jésus-Christ! Mais les derviches sont



néanmoins des croyants, et la tolérance doit noos 
faire respecter leurs pratiques religieuses, quelque sin­
gulières qu’elles nous paraissent. Ceux qui voudraient 
se faire une idée de la manière dont les derviches s’ac­
quittent de leurs pénibles cérémonies n’ont qu’à se 
représenter une assemblée de singes hurleurs dans une 
forêt ou dans une ménagerie.

A mesure que le jour de la fête ou de l’illumination 
approchait, le flot populaire grossissait, comme les 
marées à l’approche du mascaret. Il pénétrait dans 
ces trous caverneux nommés rues en Orient, ou allait 
se heurter contre les murs des maisons, de même que 
les vagues se brisent contre les rochers.

Une fois, j ’entends crier : « Une émeute de
Francs ! Il y a déjà cinq hommes de tués, et on ne peut 
plus compter le nombre des blessés! » Je cours à 
I Ezbekieyeh pour voir le champ de bataille, c’était un 
café chantant ; j’y trouve au moins deux cents soldats 
alignés, et tenant leur fusil par le milieu du canon 
en guise de bâton; un officier supérieur se promenant 
devant eux brandissait son épée en haranguant ses 
braves militaires pour ranimer leur courage. Le grand 
tumulte qui avait l’honneur de mettre en mouvement 
toute cette cohorte égyptienne avait pour cause un de 
ces petits incidents qu’un agent de police seul, ail­
leurs, suffit à vider.

Un ivrogne italien avait renversé une chanteuse 
allemande et blessé légèrement d’un coup de canif un 
individu aussi chancelant que lui. Le mutin s’était
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sauvé, comme de juste; mais 1 autorité militaire avait 
sans doute fait son rapport au gouvernement, qui, 
trouvant là une magnifique occasion de distribuer des 
médailles et autres récompenses non moins bien méri­
tées , s’était empressé de faire marcher une force 
imposante sur le théâtre du désordre. Je renvoyai 
Mustapha se coucher avec ses ânes, et je continuai 
seul à me promener jusqu’à une heure du matin.

Le jour de la fête, les bazars avaient déployé leurs 
étalages les plus riches et leurs plus belles marchan­
dises. Partout on entendait la musique arabe, compo­
sée ordinairement de longues trompettes (du temps de 
Saladin) et d’une espèce de clarinette, qui faisait avec 
les premières un charivari capable de percer les 
oreilles d’un sourd-muet.

On distribua ce jour-là dans les écoles, aux élèves les 
plus méritants, des prix consistant en morceaux de 
calicot ou d’indienne. Dans les cafés arabes, on fai­
sait aussi de la musique civile, c’est-à-dire on tirait 
des sons aigus et perçants d’un violon fait d’un mor­
ceau de bois ayant la forme d’un petit canot blindé, 
accompagné de mandolines de la même façon. Il se 
trouvait dans ces cafés et dans tous les lieux de dis­
traction et de divertissements, dont les Orientaux 
raffolent, des conteurs qui remplissaient les entr’actes 
par des fables joyeuses ou des chants d’amour si élec­
trisants, que la liqueur favorite des Arabes, la bouteille 
d’anisette, courait de bouche en bouche avec un 
entrain non moins enivrant.
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Les écrivains publics, établis dans les rues, 

copiaient et vendaient des versets du Coran. Les 
sérafs (banquiers juifs ambulants) se plaçaient en file, 
accroupis dans les coins des bazars, entourés de sacs 
débordant d’or et d’argent. La population présentait 
un aspect vraiment admirable par la variété et la 
bizarrerie des costumes. Le turban se voyait à côté du 
burnous, et la fustanelle non loin de la culotte turque. 
Le soir eut lieu la grande illumination, dont la splen­
deur, si mes yeux ne m’ont pas trompé, laissait beau­
coup à désirer.

Pour comble de malheur, un ballon annoncé avec 
beaucoup de pompe et entouré d’un cercle immense 
de soldats, pour en garantir l’ascension, s’incendia 
avant de quitter la terre.

Les environs du Caire, dans la direction de l’est, 
n’ont rien d’intéressant, car le désert est proche de 
ce côté. Il y a cependant la montagne nommée El- 
Gebel-Mokattam, où l’on trouve sur le sol sablonneux 
des fragments de troncs de palmiers et d’autres arbres 
transformés en silex, et d’où l’on découvre une grande 
étendue du désert dans sa partie la plus désolée et la 
plus aride. Ce lieu est connu dans le pays sous le nom 
de Forêt pétrifiée.

Du côté de l’ouest ou du Nil, l’aspect est tout autre : 
des faubourgs, de nombreux palais, des maisons de 
plaisance, de beaux jardins, des plaines bien cultivées, 
des canaux d’arrosage, dont le principal traverse la 
ville; des routes larges, bien alignées, et bordées d’a-
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cacias, d’oliviers et de sycomores, s’offrent de toutes 
parts aux regards charmés. Ces routes, de même que 
la ville, ne sont point pavées, mais la terre y est bien 
foulée, de manière que les animaux marchent sans s’y 
enfoncer.

A onze kilomètres nord-nord-est du Caire, ou 
atteint le gros village de Matarieh, aux environs 
duquel, et dans une magnifique plaine couverte de 
blé, s’élève le célèbre obélisque du roi Ousertésèn, qui 
régna en Egypte deux mille huit cents ans avant 
Jésus-Christ. C’est le seul monument entier qui sub­
siste pour attester l’emplacement de l’ancienne Hélio­
polis. Cet obélisque, en granit rose, conserve, malgré 
son exposition au contact de l’atmosphère depuis plus 
de quatre mille ans, sa belle couleur et son parfait 
poli primitif. Il fut érigé par le roi Cheperka-Ra, ainsi 
que l’indique l’inscription gravée en hiéroglyphes sur 
les quatre faces. En voici la traduction par M. Brugsch : 
« L’Horus, la vie de ce qui est né, le roi de la haute 
et de la basse Egypte, Cheperka-Ra, le maître des 
couronnes, la vie de ce qui est né, le fils du Soleil, 
Ousertésèn, aimé des esprits de la ville d’Héliopolis, 
vivant à toujours, l’Epervier d’or, la vie de ce qui est 
né, le dieu Cheperka-Ra (a érigé cet obélisque) au 
commencement de la fête d’une panégyrie. Il l’a fait, 
celui qui accorde la vie à toujours. »

Ce monolithe mesure une longueur de vingt mètres 
soixante-quinze centimètres au-dessus du sommet du 
piédestal. Les faces nprd et sud ont, chacune à la
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base, une largeur d’un mètre quatre-vingt-quatre cen­
timètres, et celles d’est et d’ouest d’un mètre quatre- 
vingt-huit centimètres. Il est enfoncé de trois mètres 
dans le sol à la base, par l’exhaussement séculaire des 
plaines égyptiennes; de plus, le piédestal se trouve 
enterré de huit à dix mètres.

On voit encore d’un côté la trace des fouilles qu’y 
ont pratiquées de savants archéologues. Pour photo­
graphier ce beau monument, regardé comme le spéci­
men le plus ancien que l’on connaisse en style épigra­
phique du temps des Pharaons, on a dû le déblaver 
d’un enduit formé par les insectes, qui- se plaisent à 
établir leurs nids sur les belles gravures hiéro­
glyphiques.

Non loin de l’obélisque de la ville du Soleil, et dans 
un jardin appartenant à des Coptes environnant le 
bourg de Matarieh, on voit un vieux sycomore qui, 
selon la tradition vulgaire, a eu l’heureux hasard 
d’abriter sous son ombrage saint Joseph avec la Vierge 
Marie et l'Enfant Jésus, au temps de leur fuite dans 
la terre d’Egypte. Il est, du reste, non-seulement le 
plus beau de tous ceux de son espèce qui végètent 
dans les environs du Caire, mais encore le plus ancien, 
ce qu'attestent les ravages qu’a faits le temps dans son 
tronc gigantesque.

Lorsque je partis pour mon excursion aux pyra­
mides de Gyzeh, je me croyais seul avec mon petit 
Mustapha ; mais je rencontrai bientôt en route deux 
Allemands, un jeune homme de Berlin et un Viennois



En arrivant à une certaine distance du môle 
chéopsien, je pus distinguer une cinquantaine de 
touristes qui m’avaient précédé. Les émotions que je 
sentis en approchant du pied du colosse furent si 
vives, qu’il m’est impossible de les définir.

Je croyais d’abord impraticable pour moi une ascen­
sion sur le monument, et je cherchais s il n’y avait 
pas quelque moyen de m’attacher aux épaules d’un 
de ces Bédouins, athlètes qui sont au service des visi­
teurs; mais le moment arrivé, j ’oubliai toute crainte 
et je me décidai résolument à l’escalade.

Une douzaine de guides s’empressèrent autour de 
moi, dans l’espoir sans doute que leur offre obsé­
quieuse de services leur vaudrait quelques paras en sus 
du prix réglementaire, fixé à cinq francs par personne.

Je me mis donc entre les mains de deux hommes 
dont la physionomie m’avait paru un peu moins 
farouche.

Je pus grimper cependant sans beaucoup d’efforts, 
quoique les degrés aient beaucoup plus d’un mètre de 
hauteur ; comme ils sont en partie dégradés, on peut 
trouver des fissures pour y appuyer les pieds. Souvent, 
je me passai de l’appui des guides ; mais toutes les fois 
que les degrés n’étaient pas ruinés, leur secours me 
devenait indispensable. Un des hommes me tirait par 
les bras à me les disloquer, tandis que l’autre me 
retenait solidement par les reins.

Plusieurs fois, nous nous reposâmes épuisés de fati­
gue et ruisselants de sueur. J’étais le plus attardé des
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visiteurs qui faisaient l’ascension de la grande pyra­
mide. De nombreux guides redescendaient avec une 
agilité comparable à celle des chèvres. Des jeunes fdles 
arabes, munies de cruches d’eau, suivaient la même 
impulsion ascendante et descendante. Tous ces gens 
étaient vêtus de l’invariable tunique bleue, qui, par la 
force du vent et la pesanteur spécifique des corps 
descendants, remontait parfois jusqu’au cou des 
individus.

Je trouvai sur la plate-forme de la pyramide une 
trentaine de personnes, dont trois jeunes Anglaises et 
une dame française qui par son simple costume, 
l’absence de crinoline, et par son air de modestie et 
d’humilité, me parut être plutôt une sœur de charité 
qu’une touriste. Gomme elle n’avait pas de longue- 
vue, je lui prêtai la mienne, après avoir admiré le plus 
beau panorama qui se soit jamais présenté à ma vue 
émerveillée.

La vue s’étend au nord et au sud sur la vallée ver­
doyante du Nil, qui la divise par le milieu comme un 
ruban bleuâtre, laissant paraître des plis et de grandes 
courbes.

On aperçoit au nord, sur la rive droite du fleuve, 
une multitude de minarets du Caire; sur la rive gauche, 
le champ de la mémorable bataille des Pyramides, 
livrée aux mameluks par le général Bonaparte; à l’est, 
se présentent au loin les montagnes du Gebel-Mokat- 
tam et le désert de Suez; et à l’ouest, la chaîne Li- 
bvque et le désert africain , dont les sables jaunes
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viennent frapper le pied des pyramides en fermant 
le tableau de ce côté.

Un Bédouin paria (pie, moyennant une pièce de 
cinq francs, il monterait en cinq minutes au sommet 
de la pyramide de Ghéphrem, qui s’élève à une petite 
distance et au sud de celle de Chéops. Il gagna le pari, 
mais jeu ’étais pas dupe; car, malgré sa légèreté, il se 
pourrait bien qu’un autre Bédouin caché sur la petite 
plate-forme se fût relevé et montré sur le sommet de 
la pyramide à un signe convenu du parieur.

Me voyant seul, et averti par mes guides qui com­
mençaient a trouver trop longue ma contemplation, 
je me disposai à descendre, après avoir tracé à la bâte 
au crayon quelques lignes pour le prince Maximilien 
de Wied, l’ami sincère du Brésil, et par conséquent 
le mien.

La descente fut plus fatigante que l’ascension. 
Dans un de mes fréquents relais, un des Bédouins 
observant que je cherchais uVi fragment de pierre, se 
mit a casser a 1 aide d’un énorme bloc un coin de 
ces degrés séculaires, et m’en présenta un morceau que 
je mis précieusement dans ma poche. Je me rappelai 
les ravages pratiqués par lord Elgin sur le Parthénon 
d Athènes au profit du British Muséum et de l’art 
architectural des nations modernes. L’échantillon 
dont je me suis emparé présente un angle parfait et 
des empreintes du travail d’équarrissage, à plus de 
cinq mille ans, par les ouvriers de Chéops.

Au bas de la pyramide, je me trouvai seul au milieu
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d’une multitude de Bédouins qui voulaient tous me 
faire pénétrer dans les caveaux. Je leur imposai silence 
et indiquai les deux hommes qui m’avaient aidé dans 
mon ascension, et je descendis en montrant de la 
hardiesse, ce qui est un des plus surs moyens de 
salut, et pourtant je n’étais pas trop rassuré; mais 
Dieu seul connaissait mon inquiétude. Dans le salon 
nommé la chambre de Chéops, je rencontrai six 
Bédouins d’un aspect sinistre. Avant d’allumer leur 
chandelle, ce qu'ils firent à mon arrivée, leur physio­
nomie, qui d’abord les faisait ressembler à des fan­
tômes, offrit subitement un aspect encore plus horrible.

Cependant, en dépit de l’angoisse que je ressentais 
en présence des six nouveaux démons qui m’entou­
raient, je parcourus l’intérieur de la pyramide, et je 
vis ce qu’il y avait à voir, feignant la même absence 
de terreur qu’au moment de mon entrée dans le sou­
terrain. Je ne pouvais pourtant me débarrasser de 
cette pensée funeste qu’il pourrait bien m’arriver d’être 
enseveli dans le mausolée de Chéops.

La pyramide de Chéops mesure une hauteur de cent 
quarante-deux mètres, sur une largeur de deux cent 
trente-trois mètres à la base. Ce monument, vrai 
prodige du pouvoir humain, est non-seulement le 
colosse le plus considérable de l’Egypte, mais du 
monde entier.

Jusqu’au règne de Méhémet-Ali, il souffrit seule­
ment des dégradations causées par les injures du temps 
et des voyageurs ; mais ce hardi vice-roi eut la fâcheuse
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idée de le démolir. Aucune considération ne l’arrêta, 
et il commença son œuvre de destruction par la pointe 
de la pyramide, c’est-à-dire par où Chéops l’avait 
finie. Heureusement, la mort de ce prince barbare 
l’arrêta dès le commencement de l’exécution de son 
exécrable dessein.

Si j ’avais entre les mains le pouvoir suprême de 
l’Égypte, je n’hésiterais pas à faire réparer un édifice 
qui représente le pouvoir et la gloire des premiers 
hommes et fait l’admiration des siècles.

Placé sur le sommet de la pyramide, on est à même 
d’observer la régularité parfaite que présentent les 
quatre faces. Les interstices des gradins étaient primi­
tivement comblés et revêtus d’un enduit calcaire, 
pareil à celui que l’on voit encore dans la partie supé­
rieure de la pyramide de Chéphrem, la seconde en 
grandeur, et érigée peu de temps après celle de Chéops. 
On y pénètre par une ouverture fort étroite, pratiquée 
a une certaine hauteur de la base. Cette ouverture, en 
forme de tuyau carré, construite de monolithes ou de 
blocs dont les jointures sont imperceptibles tant elles 
sont parfaites, descend diagonalement jusqu’à la base, 
où il y a un vaste salon, servant de lieu de repos; de 
là, on remonte par une autre rampe, et ainsi de suite 
jusqu’au centre de la pyramide, où est placée la 
chambre de Chéops. Cette chambre, malgré l’énorme 
poids qu’elle porte depuis cinq mille cinq cents ans, 
n’a pas fléchi. Chéops y repose en paix depuis ce 
temps, à l’abri de toute profanation. Les précautions
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les plus minutieuses ont été prises pour le cacher dans 
sa maison éternelle. Le sarcophage se trouve au milieu 
de la chambre ; il a été taillé d’un seul bloc de granit 
colossal, parfaitement poli et travaillé, sans aucune 
ornementation ni gravure. La chambre du sarco­
phage de Chéops était tellement cachée et les con­
duits si bien bouchés, qu’elle n’a été trouvée, dit-on , 
en dépit des recherches, qu’au temps du calife Al-Ma- 
moun ou de son père Haroun-al-Raschid.

Faute de preuves, les historiens n’ont pu préciser 
la date certaine de la fondation des pyramides. Ils les 
croyaient plus modernes qu’elles ne le sont en réalité. 
Les détails que donne Hérodote sur l’érection de la 
grande pyramide sont basés sur la tradition recueillie 
par des prêtres, intéressés à tourner les événements 
dans le sens de leurs idées et de leurs vues. Il a été 
amené à dire des choses incroyables, telles que la réso­
lution prise par Chéops de prostituer sa fille, comme 
moyen de gagner des secours à l’œuvre de l’achè­
vement de son sépulcre. Par les écrits fondés sur 
les traditions orales, on peut obtenir quelques ren­
seignements intéressants ; mais quant aux dates d’une 
précision mathématique, il ne faut pas les chercher 
ailleurs que dans les inscriptions originales ou dans 
d’autres documents synchroniques. Les erreurs dans 
lesquelles nous induit la tradition sont parfois consi­
dérables.

On croyait que la fondation des pyramides égyp­
tiennes était postérieure à l’ère de la vocation d’A-

5
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braham : selon les calculs de M. Lepsius1, la pyramide 
de Sakkarah aurait été érigée à une époque antérieure 
même à celle que la chronologie sacrée fixe pour la créa­
tion du monde, puisqu’elle aurait au moins sept mille 
ans. Cette pyramide, selon toute probabilité, serait le 
plus ancien monument subsistant sur la terre. Bâtie en 
gradins composés d’épaulements recouverts d’une en­
veloppe, elle présente l’aspect le plus étrange. Selon 
M. Brugsch, c’est la pyramide de Kochomeh, laquelle 
fut bâtie par le quatrième roi de la première dynastie.

Ce que disent ces deux grandes autorités sur la fon­
dation de la pyramide de Sakkarah est encore obscurci 
par un amas de conjectures, car ils n’ont pas trouvé 
une base solide pour asseoir leur calcul ; mais les 
merveilleuses découvertes que vient de faire M. Ma­
riette, le doyen de l’archéologie égyptienne, sont de 
telle nature qu’on ne peut plus révoquer en doute 
l’époque de la fondation de la grande pyramide de 
Gyzeh. Ce savant a trouvé et déchiffré une inscription 
dans laquelle sont mentionnées les constructions faites 
par Chéops, ainsi que les réparations d’anciens mo­
numents. Donc cette pyramide, selon M. Mariette, 
et d’après son inscription, aurait été érigée quatre 
mille cinq cents ans avant Jésus-Christ.

Vers la même époque, Chéops aurait réparé le sphinx 
colossal qui se trouve au pied de la grande pyramide, 
vers la plaine et sur le penchant de la chaîne Libyque.-

Cette statue étrange a cent soixante-dix-sept pieds
1 Denkmäler aus Æ gypten und Æ thiopien.



de longueur, mesurée de la queue à la tête. Elle est 
fort endommagée, mais on peut très-bien distinguer 
tout le profil et les grandes lignes de la construction 
primitive.

Heureusement il se trouve au musée de Boulaq la 
stèle découverte par M. Mariette, représentant l’image 
complète de cet être, regardé par les savants comme 
la première idole adorée par les hommes, et qui sub­
siste encoi’e sur ses assises primitives.

L’infatigable M. Mariette, en faisant des fouilles, a 
trouvé un temple à une trentaine de mètres au sud du 
sphinx. Ce temple, bâti par Ghéphrem, successeur de 
Chéops, roi de la quatrième dynastie, présente deux 
ailes qui se croisent en forme de T. L’aile principale 
est divisée en trois travées et la transversale en deux. 
Les murs sont en granit rouge ; les piliers carrés, mo­
nolithes en granit rose. Us portent des architraves en 
albâtre. Dans ce temple, on ne voit point d’inscrip­
tions ni de gravures; mais dans un recoin on a trouvé 
entassées plusieurs statues en diorite, toutes portant le 
cartouche de Chépluem, fondateur du temple. Ges 
statues, d’une belle exécution, sont à demi brisées. Les 
spécimens les mieux conservés ont été transportés au 
musée de Boulaq. Elles sont peut-être les images les 
plus anciennes qui existent après le sphinx.

Après m’être, non sans peine, débarrassé des 
Bédouins, qui m’ont horriblement rançonné, je re­
tournai au Caire.

En repassant le Nil à Gyzeh, je voulais me jeter
5.
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dans l’eau, tant étaient grandes la chaleur et la fatigue 
qui m’accablaient. Par des considérations hygiéniques, 
je me contentai de me baigner la tète à plusieurs 
reprises et de me désaltérer.

Ne pouvant disposer de beaucoup de temps, je 
voulus faire en une seule journée l’excursion de Mem­
phis, qui demande ordinairement deux jours.

En conséquence, Mustapha se présenta le lende­
main à quatre heures du matin. Ses yeux étaient tel­
lement chassieux, par suite d’une longue veille occa­
sionnée par le Ramadan, me dit-il, qu’il pouvait à 
peine reconnaître la route; mais il se consolait de ce 
petit inconvénient en disant qu’il se laverait la figure 
en traversant le Nil.

En arrivant au bourg en face de Gyzeh, toutes les 
boutiques étant fermées à cause du Ramadan, Mus­
tapha eut de la peine à trouver quelques provisions; 
mais en furetant et en frappant à toutes les portes, il 
finit par se procurer du café, du sucre, et un appareil 
complet en fer-blanc pour préparer le moka brésilien. 
Nous traversâmes le Nil sur une barque à voile, et 
nous nous mîmes en route, toujours au grand galop. 
Avec ces ustensiles, le petit Mustapha faisait du bruit 
comme les Savoyards, ferblantiers ambulants. En sui­
vant la plaine par la rive gauche du Nil, nous vîmes 
beaucoup d’ouvriers occupés à réparer la route. Ils 
élevaient des talus aussi parfaitement alignés que ceux 
des chemins de fer. Sur la demande faite à ces pauvres 
gens , ils nous dirent qu’ils ne gagnaient rien, et qu’ils
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étaient obligés de travailler moyennant le droit d’ha­
bitation, mais que le gouvernement avait l’intention 
de diminuer la taxe de l’impôt territorial. Dans l’après- 
midi, et après une bonne course, nous arrivâmes au 
village de Sakkarah, que nous laissâmes à gauche pour 
gagner le Sérapéum, où nous fîmes halte. Quelque 
violentes que fussent mes émotions en présence des 
échantillons de l’art classique du temps des Pharaons 
et des impérissables images de la civilisation des pre­
miers siècles, je ne pus me dispenser de réparer mes 
forces, et de prendre une collation en face des peintures 
à fresque délicatement dessinées, et dont les couleurs 
étaient si bien conservées qu’elles paraissaient, mal­
gré leur antiquité, sortir des mains de l’artiste.

Mustapha se mit tranquillement à faire du café dans 
l’intérieur du temple, et comme il ne savait que Je 
préparer à la turque, je dus apprendre au jeune Arabe 
à verser dans le vase quelques gouttes d’eau fraîche 
pour faire précipiter promptement le sédiment, et 
établir par ce simple procédé chimique un filtrage 
parfait.

Le Sérapéum est un édifice d’un âge plus moderne 
que les autres monuments de la basse Egypte. C’est 
pourquoi je pus le contempler en silence et sans être 
gêné par la présence des Bédouins. Il paraît être con­
temporain des derniers âges de Memphis. M. Mariette 
l’a exhumé tout vivant, pour ainsi dire, de sa tombe 
de sable, en 1850; il en adonné une savante descrip­
tion, ainsi que de ses autres trésors archéologiques.
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M. Lepsius en a également dressé des planches qui 
sont d’une valeur artistique inestimable. Ce monument 
était précédé d’une galerie de six cents sphinx. On y 
a trouvé des statues de la plupart des héros grecs. On 
v voit dépeints sur les murs presque tous les usages et 
coutumes du temps. D’un côté, des vestales en. robes 
blanches; d’un autre côté, des charretiers presque 
nus, de couleur foncée, guidant des couples de bœufs 
de la belle race abyssinienne attelés à des chars gros­
siers ; des filles portant de l’eau dans des cruches pa­
reilles à celles qui sont encore en usage aujourd’hui. Des 
rangées de peuple se tenant dans une attitude respec­
tueuse, complètement habillé et portant des éventails 
blancs; de petites galères bien équipées et naviguant 
sur le Nil; des joutes auxquelles assistait un béros, 
peut-être un pharaon, assis sur sa chaise, vêtu du 
costume populaire, mais portant de longues bottes à 
talons vernis en noir, et ajustées à la jambe jusqu’au 
genou. Sa femme, accompagnée de quelques esclaves, 
est accroupie' aux pieds de son époux. Ces joutes 
présentent le même ordre qu’offrent les duels des 
sauvages de l’Amérique du Sud, où le premier de la 
file des combattants se bat seul avec un guerrier conve­
nablement placé en avant.

Non loin du Sérapéum, on aperçoitune ouverture sou­
terraine pratiquée au coin d’une façade décorée de lon­
gues rainures prismatiques terminées par des bouquets 
defeuillesde lotus. Cette porte très-étroite, c’estl’entrée 
de la ville des morts, On pénètre dans cette demeure



éternelle (c’est ainsi que les Egyptiens appelaient leurs 
tombeaux) par des rues étroites et des impasses for­
mées par le rapprochement des sarcophages de granit 
rose, plus ou moins colossaux, et tous d’une admirable 
perfection. Le dehors est aussi également équarri e 
aussi bien poli que le dedans. Leurs formes sont 
d’autant plus vénérables et majestueuses, qu’elles sont 
de la plus surprenante simplicité. Ils sont couverts 
d’une dalle de la même pierre, d’une énorme pesanteur, 
taillée et polie avec la même perfection que les tom­
beaux sur lesquels elle repose, et auxquels elle 
s’ajuste si parfaitement, qu’on ne verrait presque 
pas la jointure, si la pierre ne se trouvait point écartée. 
J’y rencontrai des Arabes, qui, contre l’habitude des 
ciceroni de l’Orient, me donnèrent avec beaucoup de 
patience d’intelligents renseignements sur les dates des 
tombeaux.

Toutes ces constructions sépulcrales, ainsi que celles 
qui se trouvent au pied des pyramides, portent des 
cartouches se rapportant aux six premières dynasties. 
Je fus grandement surpris en voyant ces hommes 
basanés portant une tunique, et qui avaient l’air de 
fossoyeurs attachés au service d’Anubis, gardiens de 
la maison éternelle et sacristains du dieu Osiris. Je 
fus encore bien plus étonné lorsque je vis que ces 
êtres, qui ne m’inspiraient que très-peu de confiance, 
me laissèrent partir sans me rien demander. Je re­
connus qu’ils avaient bien profité de la discipline 
salutaire de M, Mariette.

LE C AI RE ,  M E M P H I S  ET SES AN T I QUI T ÉS .  Tl
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En les quittant, je les récompensai de leurs peines. 

Quelques-uns m’accompagnèrent jusqu’à la maison de 
M. Mariette; mais comme malheureusement le digne 
savant n’y était pas, elle se trouvait fermée. Cette 
maison, bâtie à l’européenne, est placée sur le penchant 
sablonneux de la chaîne Lihyque, entourée de fouilles 
et dominant à l’ouest la pyramide de Sakkarah, dont 
elle est peu éloignée, et au sud, la plaine ubi Memphis 
fuit. Je fis le tour de cette demeure, je regardai à 
travers les vitres; je n’y pus voir que quelques têtes 
de sphinx et quelques membres de statues mutilées.

Je fis de petites excursions sur le sable, où il y avait 
des troupes d’enfants et de femmes cherchant, comme 
le font les garimpeiros 1, quelques raretés archéolo­
giques.

Combien de trésors se trouvent encore enfouis dans 
la plaine de Memphis, à vingt mètres de profondeur 
à peine, et recouverts de la couche limoneuse formée 
par les eaux du Nil !

La statue colossale d’Aménophis n’étaut pas visible 
puisqu’elle était sous les eaux du fleuve, je perdis l’es­
poir de la contempler; je me hâtai alors d’examiner

1 On donne au Brésil le nom de garimpeiro  à celui qui cherche 
les diamants furtivem ent, et celui de faiscador à celui qui 
cherche l ’or de la m êm e m anière. Ordinairement les maîtres des 
m ines donnent, dans les jours fériés, à leurs mineurs, un permis 
de garimpo  dans des lieux réservés. Par ces recherches que 
font les Arabes dans les sables de Sakkarah on peut découvrir des 
trésors archéologiques qui auront plus de valeur pour les savants 
que le Grand-M ogol, l ’Étoile du Sud ou le Régent.
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les cavernes à momies et la vieille pyramide de 
Sakkarah.

Cette pyramide s’élève majestueusement tout près 
de ce lieu et en lace de la plaine de Memphis. Elle 
marque le centre de la fde de pyramides, qui occupe 
une longueur de cent kilomètres environ, et dans 
laquelle on compte de soixante à soixante-dix 
pyramides.

Tous ces monuments, antérieurs à la première 
époque thébaine, qui remonte à trois mille ans avant 
Jésus-Christ, doivent être considérés comme autant 
de mausolées érigés chacun par le roi régnant avant 
d’y être enseveli.

Presque toute la chaîne Libyque bornant la plaine 
de la moyenne Egypte était couverte de temples. On 
vient d’y découvrir aussi un hypogée dont l’intérieur, 
destiné peut-être au culte monothéiste, représen­
tait, comme dans le tabernacle des Juifs, le lieu ré­
servé, nommé saint des saints: même délicatesse archi­
tecturale que le dehors ; mais il était tellement fermé 
qu’on n’y pouvait pénétrer.

Les temples égyptiens de l’époque classique anté­
rieure à Abraham présentent, gravée sur leurs pylônes, 
l’image d’arches portatives, ombragées par des sphinx 
(en hébreu, chérubins) aux ailes repliées en avant.

L’histoire nous présente Ménès comme le fondateur 
de la monarchie égyptienne, vers l’an deux mille 
quatre cent cinquante avant Jésus-Christ. En effet, 
après ce monarque, tout est réalité. Mais de ce que
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les recherches historiques arrivées jusqu’à Menés ne 
peuvent être révoquées en doute, nous n’en devons 
pas conclure qu’il n’v a pas eu avant lui d’autres 
dynasties plus ou moins bien constituées. Je ne doute 
point qu’on n’éclaire un jour les ombres qui recou­
vrent ces âges reculés. C’est ce qu’on a déjà commencé 
de faire il y a un demi-siècle, et c’est ce que continue 
M, Mariette avec une si courageuse ardeur et une si 
admirable intelligence. Il a découvert des inscriptions, 
des sculptures, des statues remontant selon lui à trois 
et à quatre mille cinq cents ans avant Jésus-Christ. 
Ces statues de granit, de calcaire et de bois, dont les 
plus beaux spécimens ont été déposés au musée de 
Boulaq, sont si supérieurement travaillées, qu’elles 
donneraient à penser qu’en Egypte l’art n’a jamais 
eu d’enfance, d’apprentissage, ni d’époque ar­
chaïque. Il est plus raisonnable de croire que ces âges 
si reculés, dans lesquels les arts étaient arrivés au der­
nier point de perfection, avaient été précédés par 
d’autres époques encore plus reculées, et qui par leur 
ancienneté échappent aux connaissances modernes.

L’écriture, dont on constate l’existence sur les plus 
anciens monuments égyptiens, est un fait qui doit être 
remarqué, quand on étudie l’histoire des beaux-arts en 
Égypte.

Un peuple n’arrive pas plus tout d’un coup aux 
savantes combinaisons de l’art d’écrire, qu’aux plus 
hautes conceptions artistiques.

Il y a donc eu vraisemblablement des époques de



tâtonnement et d’enfantement qui nous sont in­
connues.

Lorsque Manéthon, historien national, met en tête 
de l’histoire dynastique de l’Egypte le roi Menés, le 
centre du pouvoir, des arts et de la civilisation était à 
Thèbes aux cent portes ou aux cent pylônes, comme 
il est plus probable : Manéthon avait perdu le fil de 
l’histoire ancienne de l’Égypte, qu’il a pu cependant 
relier h l’époque de Mènes.

Toutes les listes de rois trouvées à Abvdos, à Thèbes, 
à Sakkarah, et la table dernièrement découverte dans le 
grand temple d’Àbydos par M. Mariette, se rappor­
tent aux époques thébaines. Quelques-unes de ces 
tables sont plus complètes que la liste de Manéthon : 
de ce nombre est la dernière liste d’Abydos, qui con­
tient un plus grand nombre de rois.

N’ayant pas visité la haute Égypte, je ne me trou­
verais guère en état de pouvoir contrôler les différentes 
bases de systèmes historiques. Un tel travail, qui du 
reste n’entre pas dans le plan que je me suis tracé, 
est déjà trop sujet aux hypothèses pour que je vienne 
compliquer de mes appréciations des faits déjà passa­
blement embrouillés.

Lorsque j ’eus fini mon excursion de Memphis à 
Sakkarah, l’heure était très-avancée; mais je me hâtai 
de retourner au Caire, ne voulant pas j'»asser la nuit 
en compagnie de poux et autres insectes de même 
agrément qui abondent en Orient.
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C H A P I T R E  Q U A T R I È M E .
l ’ i s t h m e  d e  s u e z  e t  l a  r é u n i o n  d e  l a  m e r

M É D I T E R R A N É E  AV E C  L ’ O C É A N  I N D I E N .

A mon arrivée à l’hôtel de l’Orient, j’entendis pro­
noncer le nom de M. Voisin. Sur ma demande, un 
garçon m’informa qu’en effet M. Voisin logeait dans 
l’hôtel, mais qu’il devait partir le lendemain de grand 
matin pour jlsmaïlia, et, comme il était déjà minuit, 
il ne croyait pas que je pusse lui parler dans une 
pareille circonstance. Heureusement, ces souverains 
de l’intelligence sont bien différents des rois qui gou­
vernent les hommes : tandis que ceux-ci font mendier 
leurs audiences, ceux-là vont presque toujours au- 
devant des solliciteurs.

En effet, M. Voisin ne me fit pas attendre. Je lui 
remis une lettre de recommandation que m’avait obli­
geamment donnée M. Ivaula, président de la banque 
royale, de Stuttgard. Notre conversation roula naturel­
lement sur les travaux du canal maritime de l’isthme 
de Suez, au sujet desquels M. Voisin, en sa qualité 
d’ingénieur de la Compagnie, eut l’extrême obligeance 
de me donner tous les renseignements désirables.

Je pris congé de M. Voisin en le remerciant de son 
gracieux accueil. D’après ce qu’il me raconta, il m’as-
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surait qu’il me faudrait huit jours pour visiter les tra­
vaux du canal. Ne pouvant disposer d’un délai si 
prolongé, je dus abandonner à regret cette partie de 
mon programme de voyage.

Je partis le lendemain par le chemin de fer qui 
conduit à Suez. Des champs couverts de verdure et 
parsemés de palais et de maisons de plaisance qu’on 
traverse au sortir du Caire, je découvrais à ma droite 
une lisière jaune, qui, par la couleur vert-bleuâtre de 
la plaine égyptienne, faisait l’effet du rivage sablon­
neux de la mer. C’est le désert, qu’embrasse étroite­
ment du côté de l’est la capitale de l’Egypte, qui me 
faisait celte illusion. Bientôt nous franchîmes la bar­
rière qui marque la limite entre la partie habitée et les 
abîmes du désert.

Ayant toujours présent à l’esprit l’éternel prin­
temps qui règne au Brésil, je ne pouvais me faire 
une idée exacte d’un désert en Orient. En lisant 
quelques descriptions de ces lieux infortunés, je me 
figurais de grandes plaines couvertes de sable, qui, 
comme les dunes sur certains rivages de la mer, arrê­
tent le travail de la végétation. Point du tout. La for­
mation géologique des déserts africains ne diffère pas de 
celle des autres pays; partout on voit des plaines, des 
vallées, des ondulations, des terrains plus ou moins 
accidentés, des collines et des montagnes. La super­
ficie du désert est littéralement couverte de petits cail­
loux roulés de différentes formations, et dont les plus 
répandus sont des morceaux de silex plus ou moins
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arrondis, et souvent colorés par l’oxyde de fer ou 
d’autres métaux. Le terrain et les pierres présentent 
une couleur noire, comme s’ils avaient été carbonisés 
par le feu. C’est l’effet produit par l’action continuelle 
de la chaleur du soleil.

Le vent qui souffle sur ces terrains a balayé et 
enlevé les parties légères et peu adhérentes de la 
couche végétale, et les a amoncelées en certains 
endroits, en formant parfois des montagnes très-con­
sidérables.

Ce sont ces montagnes de sable, ou plutôt de pous­
sière, qu’on nomme les sables du désert. Elles sont en 
mouvement continuel, et suivent la direction du cours 
des vents. La vue de ces gigantesques amas de pous­
sière m’a causé une extrême surprise. Ils présentent 
l’aspect de la mer par leur perpétuelle agitation. Des 
lames de sable se brisent contre la cime tortueuse de 
la montagne, de même que celles de l’Océan contre 
les rochers.

N’eût été le danger d’être englouti par les sables, je 
me serais élancé au milieu du tourbillon, qui de loin 
enchantait mes regards.

Hormis ces murs de sable qu’on rencontre dans le 
désert, la vue ne s’arrête plus sur aucun objet, si ce 
n’est sur quelques genêts épineux à fleurs jaunes et 
roses, qui, au milieu de ces solitudes désolées, appa­
raissent comme une merveille au voyageur attristé. 
Partout les effets de la nature prouvent la merveilleuse 
prévoyance du Gréateur.



L’I S T H ME  DE SUEZ. 79
Le poisson, par un appareil spécial, décompose l’eau 

pour avoir l’air respirable; les gazelles n’ont pas 
besoin d’eau pour rafraîchir leur gosier. Suffisam­
ment pourvues de fleurs et de feuilles des genêts du 
désert, elles peuvent se passer de cet aliment indispen­
sable aux autres animaux; le chameau, destiné à tra­
verser ces régions inhospitalières, a son réservoir d’eau 
pour s’en servir au besoin, et se contente des restes de 
ces plantes, dont les feuilles soutirent de l’air atmo­
sphérique la quantité d’eau nécessaire à leur végé­
tation.

Le désert conserve la faculté de faire croître les 
végétaux dans toute leur vigueur.

Le seul élément qui lui manque c’est l’eau , car dans 
ces contrées il ne pleut jamais, et si par hasard il vient 
à tomber quelque ondée, toute espèce de semence 
manque complètement, par suite de la destruction 
intérieure du germe végétal; mais toutes les fois qu’on 
répand de la semence et une quantité d’eau conve­
nable, il y apparaît la plus luxuriante végétation. 
C’est ce qu’on voit à la station anglaise qui se trouve 
dans le désert, au chemin de fer entre le Caire et le 
port de Suez* A cette station, le voyageur trouve tout 
le confort qu’on peut désirer. Le jardin, assez vaste, 
est alimenté par l’eau transportée par le chemin de 
fer. La terre ne subit aucune préparation scientifique. 
L’homme met les semences, aligne les jeunes plantes* 
les recouvre de terre et les arrose. Voilà tout ce qui a 
été nécessaire pour produire une merveille de végéta-



tion, au milieu de la tristesse et de la désolation des 
champs environnants.

Le chemin de fer de Suez au Caire offre un parcours 
de cent vingt milles anglais. Il est construit presque 
en ligne droite, et n’a rencontré aucun obstacle maté­
riel sérieux à son exécution. Des wagons, on aperçoit 
quelques rares caravanes de chameaux, des troupes de 
gazelles fuyant à l’approche de la locomotive et pour­
suivies par des chasseurs. Quand on découvre la mer 
Rouge, on s’étonne de la voir réfléchir les eaux bleues 
du ciel , toujours serein dans ces régions. Faute 
d’autres objets pour reposer mes regards, j’employai 
mon temps à compter les poteaux du fil télégraphique, 
qui, après Suez, s’échelonnent tout le long de la rive 
denudee de 1 Arabie. C’est le merveilleux télégraphe 
qui doit bientôt relier l’Inde à l’Angleterre.

En suivant des yeux ce même rivage, on découvre 
un point vert tout rapproché de la mer, et plus loin , 
le commencement d’une chaîne de montagnes.

Ce point vert, c’est la fontaine de Moïse, et les 
éminences sont les premières élévations du mont 
Sinaï. La fontaine de Moïse, c’est une petite oasis sur 
le rivage de la mer Rouge, où l'on suppose naturelle­
ment que le vainqueur des Egyptiens se reposa avec 
le peuple de Dieu après les fatigues du célèbre passage 
de la mer Rouge.

La ville de Suez, située dans l’extrémité nord de la 
mer Rouge, quoique très-petite, offre une certaine 
activité, due aux fréquents arrivages des bateaux qui



L’I STI IME DE SUEZ. 81
viennent de tous les points de l'hémisphère austral, et 
dont les marchandises sont transportées par le chemin 
de fer pour l’Egypte et la Méditerranée.

Sa population ne dépasse pas quinze cents habi­
tants. La plus grande partie de cette population s’oc­
cupe à décharger et à charger les navires. Les bazars 
sont presque nuis ; on n’y trouve guère que des comes­
tibles. Un des objets qui forment dans le pays un genre 
de marchandise des plus importants est l’eau à boire, 
qui aujourd’hui est transportée du Caire par le che­
min de fer, et qui, avant l’établissement de la voie 
ferrée, était transportée par les caravanes. Une ville 
manquant d’un objet aussi indispensable que l’eau ne 
pouvait pas espérer une bien grande prospérité. Je me 
plais à transcrire ici un billet écrit en français, que 
j’ai trouvé au milieu du désert entre Suez et les lacs 
Amers. Il est sans doute d’un marchand du précieux 
liquide. Le voici :

« Suez, le 5 mars 1863. M. Lastayre, le chef cha­
melier, portant les deux barils d’eau, est parti à 
quatre heures de l’après-midi. Élias. »

Dans les environs de l’ancienne Arsinoé, il y a des 
puits creusés dans le sable, desquels on retire une eau 
moins salée que celle de la mer. On emploie constam­
ment des chameaux à transporter de cette eau pour la 
consommation de Suez. En présence de cette pénurie 
d’eau potable, dont le besoin se fait de jour en jour 
sentir davantage, un Anglais, habitant Suez, a établi 
une immense usine dans le port, pour distiller l’eau de

G
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la mer et la mettre à la disposition des grands navires 
qui y arrivent continuellement. Cette machine distil— 
latoire ne fonctionne pas encore. Bien qu’on com­
mence à croire au prochain achèvement du canal d’eau 
douce, qui produira la complète transformation de 
cet état de choses, le propriétaire de la drague distil— 
latoire continue son oeuvre avec la plus louable persé­
vérance. On dit qu’il ne perdra pas le fruit de son 
labeur, car il travaille sous la garantie du gouverne­
ment égyptien.

C’est un fait bien singulier qu’à Suez, où il n’y 
a pas d’eau douce, j’ai trouvé un café abondam­
ment pourvu de ce liquide. Il présente, par ses jets 
d’eau et ses petites cascades, un effet des plus admi­
rables. Outre les eaux douces qui jaillissent comme par 
enchantement au buffet de Suez, le luxe et la magnifi­
cence y sont combinés de telle sorte que cet établisse­
ment se trouve un des jdus beaux et des plus remar­
quables qu’on puisse voir.

Comme je ne devais rester à Suez qu’un jour et 
demi, je ne perdis pas un seul moment. Je sortais seul 
et à toute heure, même le soir, nonobstant les remon­
trances qu’on me faisait à cause des Bédouins qui 
attaquent et tuent les voyageurs égarés. Je visitai le 
magnifique palais du vice-roi. Les Bédouins attachés 
au service du souverain égyptien eurent la complai­
sance de me faire voir dans tous ses détails cette 
superbe maison de plaisance. Les meubles étant euro­
péens, je ne les ai pas tant admirés que les riches tapis
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de la Perse qui garnissaient à profusion tous les appar­
tements.

Je remarquai au milieu des assiettes du beau service 
de porcelaine l’inscription suivante : « Hôtel de ***. » 
Il est évident, me dis-je, qu’on s’est servi d’une ruse 
grossière pour faire payer très-cher au feu vice-roi 
la vaisselle de quelque cabaret français.

Il y a à Suez une maison que les voyageurs ne 
manquent jamais de visiter : c’est la maison qu’habita 
Napoléon Bonaparte lorsqu’il vint dans cette contrée. 
Elle n’a de remarquable que le séjour du grand capi­
taine, regardé comme un souvenir.

Au moment où je me disposais à faire une rapide 
excursion sur l’emplacement de l’ancien canal des 
Pharaons, qui amenait l’eau du Nil à Suez, il me sur­
vint un petit inconvénient. Ma monture se trouvait 
munie de la selle arabe sans étrier. En me plaçant sur 
l’âne, je chancelai d’abord d’un côté et de l’autre; 
mais comme j ’étais pressé, je dus me conformer aux 
exigences de la situation, et après un court apprentis­
sage je me tirai assez bien d’affaire. Je parcourus au 
galop en trois heures, jusqu’à une certaine distance 
des laCs Amers, la vallée qu’occupait évidemment la 
iner Rouge dans les temps reculés. J’aperçus au loin 
un lac dont les eaux réfléchissaient la jrlus belle cou­
leur bleue.

Il y avait au milieu du lac un objet figurant parfai­
tement un arbre isolé, qui, par la particularité de 
sa cime, me paraissait être un palmier. Ne pouvant

6.
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atteindre le rivage, qui semblait s’éloigner tandis que 
l’arbre s’était évidemment rapproché, je m’arrêtai.

En regardant cette onde charmante à l’aide de mà 
lunette, je la trouvai plus belle encore et d’une cou­
leur plus éclatante. Seulement le palmier avait changé 
de forme; de plus, il s’éloignait quand je cessais de 
marcher. C’est alors que je commençai à soupçonner 
les effets d’optique produisant le mirage.

Je me remis alors en marche, contre l’avis du guide 
arabe, qui me priait instamment de retourner. J’ap­
pliquai quelques coups de cravache à l’âne et j’eus 
bientôt atteint l’arbre mobile, qui contribuait à rendre 
si attrayant pour moi le lac enchanté.

C’était un horrible et énorme chameau, chargé jus­
qu’aux oreilles, et portant sur sa bosse gigantesque un 
affreux Bédouin couronné du turban vert, signe de 
son troisième pèlerinage à la Mecque.

Après ce merveilleux incident, je ne m’arrêtai que 
dans un endroit où des pans de quai de l’ancien canal 
sont bien conservés. J’ai ramassé un talc que j ’ai 
trouvé sur les berges et un morceau de bois à demi 
pétrifié, et je suis retourné à Suez après six heures de 
marche. A mon retour, j’eus l’occasion d’examiner les 
travaux du tracé du canal d’eau douce, qui doit longer 
la rive occidentale du canal maritime, dont le tracé 
se confond avec celui de l’ancien canal, depuis les 
lacs Amers jusqu’à Suez.

Ainsi que je l’ai déjà dit, je ne pus voir les tra­
vaux en exécution; mais, les eussé-je vus, je ne me



croirais pas en mesure d’en parler avec une parfaite 
connaissance de cause, mon jugement ne devant être 
considéré en ces matières que comme l’opinion d’un 
amateur de bonne foi, qui ne donne pas à sa manière 
de voir l’importance d’une appréciation technique et 
mathématique.

Je rencontrai un voyageur anglais, qui me dit à ce 
sujet : « Ce que les hommes creusent en un mois au 
moyen des dragues, la marée le défait en une heure. » 
Des Français m’ont parlé d’une manière toute diffé­
rente. Ils m’ont assuré que les travaux de canalisation 
avancent toujours avec la plus heureuse régularité, et 
que le canal maritime, qui doit unir la mer Méditer­
ranée à l’océan Indien, sera livré à la navigation au 
plus tard dans le courant de l’année 1867, et que les 
Anglais, malicieusement incrédules, seront invités à 
boire le champagne à ce mariage, qui les contrarie si 
fort.

Tout le monde connaît les difficultés de toute 
nature qui accompagnent les ouvrages maritimes. 
Quelquefois il faut des siècles entiers pour consolider 
une œuvre de certaine importance; creuser un port 
dans le roc serait peut-être moins difficile que dans 
une plage sablonneuse telle que celle de Péluse, où 
est situé le port Sa'id , et d’où doit partir le canal 
des deux mers. Pour neutraliser la force de la mer à 
l’entrée du canal et empêcher l’encombrement par 
l’écoulement du sable, il faudra peut-être des jetées de 
1 importance de celles de la rade de Cherbourg, dont
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la seule digue a vu s’écouler trois dynasties françaises 
et la vie de quatre rois et d’un empereur, et n’a été 
achevée que sous le second Empire.

Les difficultés matérielles qu’offre le commence­
ment du canal au port Saïd peuvent se présenter 
sur toute l’étendue des travaux entre la Méditerranée 
et la mer Rouge. Dans ce cas, on sera forcé de faire 
des ouvrages sur une longueur de cent soixante kilo­
mètres. Telle est, en effet, la distance entre les deux 
mers. La pensée seule de ces gigantesques travaux 
effraye l’imagination. Il est vrai que l’art moderne 
possède les moyens de raccourcir les distances, et de 
vaincre bien des obstacles considérés naguère comme 
insurmontables. Mais le creusement qui doit être pra­
tiqué dans la longueur de cent soixante kilomètres ne 
pourra jamais être exécuté dans un si court délai.

Les travaux de sondage qu’on a exécutés sur tout 
le parcours du tracé du canal ont donné un résultat 
satisfaisant, c’est-à-dire la sonde n’a pas indiqué des 
couches de roches primitives.

Cependant il serait imprudent de trop se fier à la 
sonde, qui peut très-bien parfois ne pas être enfoncée 
aux lieux où se trouvent les obstacles redoutés.

Avant que le câble atlantique fût posé, la sonde 
avait constaté une plaine sous-marine que l’on a nom­
mée, si je ne me trompe, la Vallée du câble. On a posé 
le fil électrique, sans aucun accident; mais quelque 
temps après le câble s’est rompu, et l’entreprise 
anéantie s’incline devant sa ruine.



L’I STHME DE SUEZ. 8 7

Un travail considérable se trouva englouti en un 
moment par l’océan Atlantique. Quelle pouvait être la 
cause de cet accident, sinon quelque gouffre non 
révélé par la sonde, qui aura laissé le câble suspendu 
dans les eaux de la mer? Ce fil immense, ne trouvant 
pas un point d’appui, se sera brisé par l’effet de son 
propre poids ou par le passage de quelque gros poisson.

Lorsqu’on a arrêté définitivement le tracé du canal, 
Saïd-Pacha, vice-roi d’Egypte, disposé à seconder 
l’entreprise de tout son pouvoir, fit ouvrir sur la 
Méditerranée, à l’extrémité nord du canal projeté, le 
port qui reçut, en son honneur, le nom de port Said. 
Les choses ne vont pas toujours comme on le désire : 
il se trouve que le port Saïd, ouvert sur les dunes 
situées entre la Méditerranée et le lac Menzaleh, qui 
doit être traversé par le canal, n’a pas une entrée assez 
profonde pour les navires de toutes les grandeurs. On 
a dû pourtant commencer les travaux du canal par 
creuser le fond de la mer jusqu’à la rencontre de la 
profondeur désirée, qui a été fixée, il me semble, 
à dix mètres; il faudrait donc creuser sur une étendue 
de près de quatre mille mètres de longueur, pour 
le maintien du chenal à cette profondeur, afin de 
neutraliser le choc des vagues, qui dans cette contrée 
sont très-violentes, par l’effet des vents du nord-ouest ; 
il faudrait des jetées des deux côtés du chenal, dont 
l’ensemble ne ferait pas moins d’un total de six mille 
mètres. Naturellement la jetée de droite en sortant du 
port sera moins longue, parce que les vents de sud-est

i V.
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n’agitent point la mer avec la même force que sur le 
côté gauche. Même en supposant qu’on ne rencontre 
point d’obstacles inconnus (et je le désire de tout mon 
cœur), ce seul déblai de huit mètres de profondeur sur 
une largeur de cinquante-huit mètres et une longueur 
de cent mètres, et le rassemblement des matériaux 
nécessaires à l’établissement des jetées dont j’ai parlé 
plus haut, sont des travaux d’une importance extraor­
dinaire, qui doivent donner beaucoup à réfléchir, au 
moins quant aux questions de temps et d’argent *.

Creuser une rigole ou sergette, telle que celle qu’on 
est en train de livrer à la navigation des petits canaux 
jusqu’au lac Timsah, n’est pas aborder la solution du 
problème. Cependant les vues de M. de Lesseps sont 
aussi profondes qu’elles sont judicieuses, et il présen­
tera aux yeux du monde étonné ce commencement 1

1 J’avais déjà écrit cette partie de mes notes de voyage, lorsque 
je vis la sentence d’arbitrage rendue par l’empereur Napoléon III, 
sur le rapport de la com m ission nommée à la demande du vice- 
roi d’Egypte. D’après ce docum ent important, il restait à extraire, 
du mois de juillet de 1804 , déduction faite des travaux qui étaient 
déjà exécu tés , 2 3 ,7 0 0 ,0 0 0  mètres cubes de déblai à se c , et 
3 2 ,0 0 0 ,0 0 0  de mètres cubes à draguer; ce qui donnep ourla  quan­
tité des déblais à déplacer l ’im m ense chiffre de 5 5 ,7 0 0 ,0 0 0  mètres 
cubes, sans compter les travaux déjà exécutés depuis une dizaine 
d’années. Or, en supposant que ces matériaux à enlever aient à 
parcourir l ’espace de vingt-cinq m ètres, c ’est-à-d ire la distance 
du milieu du chenal du canal aux deux b erges, nous aurons un 
parcours total d’un milliard trois cent quatre-vingt-douze m il­
lions cinq cent m ille mètres (1 ,3 9 2 ,5 0 0 ,0 0 0  m èt.), soit un m il­
lion trois cent quatre-vingt-douze mille cinq cents kilom ètres.
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rie canal comme la préface d’un ouvrage inédit 
publiée d’avance pour attirer l’attention d’un public 
incrédule.

Le petit lac Timsah, sur lequel on a fondé la ville 
d’Ismaïlia, et qui sera bientôt converti en un port inté­
rieur pour le service du canal maritime et du canal d’eau 
douce, est situé à droite de la terre de Gessen en des­
cendant le Nil , non loin de l’ancienne Ramessès. Il se 
trouve entre les deux points culminants du tracé du 
canal maritime. Ces deux points sont le seuil d’El- 
Guisr et le seuil du Sérapéum. La première de ces col­
lines, déjà attaquée vigoureusement, ne tardera pas à 
donner la solution d’un des problèmes qui ont le plus 
préoccupé les esprits. Reste la seconde colline du 
Sérapéum, qui, bien que moins élevée que celle d’El- 
Guisr, n’en exige pas moins de sollicitude de la part 
des ingénieurs et des travaux considérables. Heureuse­
ment l’étendue comprise entre le lac Timsah et les 
lacs Amers est très-faible, et je crois qu’elle ne dépasse 
pas la distance de seize kilomètres.

Les lacs Amers ayant un niveau plus bas que la mer 
Rouge, selon l’opinion de quelques auteurs, les travaux 
de canalisation n’éprouveront probablement pas de 
grandes difficultés à partir de cet endroit jusqu’à la 
mer Rouge, d’autant plus qu’on n’a pas à traverser 
de montagnes sablonneuses.

Si)
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C H A P I T R E  CI N QU I È ME .
I T I N É R A I R E  DE MOÏ S E .

Le désir d’améliorer son bien-être a toujours préoc­
cupé le genre humain. Lorsqu’un peuple, uni par des 
liens d’origine, de langage et de principes religieux, 
se trouve subjugué par un autre peuple ou par une 
nation hétérogène, il cherche par tous les moyens à se 
soustraire à son asservissement.

Dans leurs tentatives de délivrance, deux systèmes 
ont été suivis par les peuples : les soulèvements armés 
et l’émigration suivie de conquêtes en des pays étran­
gers. C’est ce dernier parti que prit le peuple hébreu, 
dont l’émigration en masse est la plus célèbre de toutes 
celles que nous a rapportées l’histoire.

Moïse, élevé dans le palais des Pharaons, doit avoir 
eu bien à réfléchir avant de prendre une de ces réso­
lutions. Il a dû sans doute examiner les dispositions 
de son peuple, sa force matérielle mise en regard de 
celle de la nation égyptienne qu’il s’agissait de com­
battre. Or les Israélites, exclusivement livrés au com­
merce et aux travaux agricoles, ne pouvaient se trouver 
en état de se mesurer avec les Egyptiens, et s’aventurer 
dans une guerre dont les chances ne pouvaient man­
quer d’être favorables à ceux-ci.



Il ne serait pas impossible de voir dans la conduite 
de Moïse en cette circonstance une légère ingratitude 
envers le peuple qui avait accueilli ses concitoyens. 
Dans tous les cas, Moïse, préférant l’émigration en 
masse à une guerre incertaine, semble répondre 
d’avance à ce reproche, tant pour lui-même, qui avait 
eu les rois d’Egypte pour protecteurs et parents 
adoptifs1, que pour son peuple, qui avait joui par 
la faveur des Pharaons d’une des plus heureuses pro­
vinces du monde connu2.

Il paraît que, même dans le palais des Pharaons, 
Moïse méditait un plan de délivrance : ses visites à la 
terre de Gessen et ses relations avec les Hébreux3, re­
gardés sans doute par les Egyptiens comme un peuple 
indépendant et hors de la communion nationale, le 
démontrent d’une manière presque certaine.

Dans cette entrefaite, une circonstance des plus 
graves pour Moïse l’a sans doute interrompu.

Dans la continuation de ses relations publiques avec 
ses compatriotes, Moïse commit un meurtre sur la 
personne d’un Egyptien4, meurtre qu’il avoue et ra­

1 Quem ilia adoptavit in locum iilii (la fille de Pharaon). 
E xod . ,  i i ,  10.

2 Joseph vero patri et fratribus suis dédit possessionem  in 
Ægypto in optimo terras loco, G en., xlvii, 11.

3 In diebus illis, postquam creverat M oyses, egressus est ad 
fratres suos : viditque afilictionein eorum , et virum Ægyptium  
percutientem quemdam de Ilebræis fratribus suis. E xod., ii, 11.

1 Clinique circumspexisset bue atque illu c , et nullum adesse 
vidisset, percussum Ægyptium abscondit sabulo. E xod ., n ,  12.
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conte naïvement, et fut obligé de prendre la fuite. 
Il se retira au pays de Mndian où il liil accueilli par 
Jéthro, prêtre du Dieu très-haut, qui lui donna sa fille 
Séphora en mariage1 2.

Le pays de Madian, aujourd’hui Midian, se trouve 
placé entre le lac Elanitique, c’est-à-dire la partie la 
plus orientale de la mer Rouge, et la chaîne du mont 
Sinaï, nommé par les Arabes Djebel-Tor. Le mont 
Horeb, faisant partie de la même chaîne, s’élève à 
l’ouest, non loin du mont Sinaï. Cette chaîne de mon­
tagnes est située dans la péninsule qui s’avance au 
milieu de la mer Rouge, entre les golfes de Suez et 
d’Àkabah. La ville de Madian, dontRaguel, autrement 
Jéthro, était le chef suprême en sa qualité de grand 
prêtre, se trouvait sur le golfe d’Akabah dans l’Arabie 
Pétrée, et en face du mont Horeb. Pour aller de Suez 
à la ville de Madian, il fallait probablement longer le 
rivage de la mer et doubler le cap formé par les golfes 
de Suez et d’Akabah, ce qui rendait le chemin 
très-long.

Les Madianites qui habitaient cette contrée for­
maient une peuplade dont les mœurs, plus douces et 
plus rapprochées de la civilisation, étaient différentes 
de l’autre peuplade de Madianites descendant d’A­

1 Audivitque Pharao serm onem  h u n c , et quaerebat occidere 
Moysen : qui fugiens de conspectu ejus, moratus est in terra 
Madian. E xoil., n ,  15.

2 Juravit ergo M oyses quod habitaret cum eo. Accepitque Se- 
phoram filiam ejus uxorem . Exocl. ,  ii, 21 .
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braham, qui habitaient à i’est du lac Asphaltite. 
Cette peuplade, plus grossière que la première, menait 
la vie nomade et pastorale.

C’est parmi les Madianites d’Akabah que Moïse, 
dans son malheur, trouva un refuge.

Il v arriva à l’âge de quarante ans1, et séjourna 
dans le pays pendant quarante années. Dans cette 
longue période, Moïse ne s’abandonna pas a 1 indo­
lence ; au contraire, ayant changé la vie de courtisan 
contre celle de pasteur de brebis2, il se livra aux études 
les plus sublimes et les plus capables d’intéresser le 
genre humain. En effet, ce fut probablement dans ce 
temps que Moïse écrivit la Genèse, et peut-être le re­
marquable livre de Job. Génie supérieur, possédant 
une éducation princière des plus soignées, Moïse a dù 
perfectionner son talent en compagnie du grand 
prêtre son beau-père, et surtout dans la contempla­
tion de la nature dans les déserts arabiques.

N’ayant pas abandonné son plan primitif de la 
délivrance de ses concitoyens, il dut également, 
pendant ces quarante années, étudier la topographie 
du terrain entre Madian et Gessen. Ce plan, bien 
mûri, n’attendait que la première occasion favorable 
pour être exécuté.

1 Cum autem impleretur ei quadraginta annorum tem pus, 
ascendit in cor ejus ut visitaret fratres suos íilios Israel. M cí., 
vii , 23.

2 Moyses autem pascebat oves Jetliro soceii sui sacerdolis 
Madian. E xod ., m , 1.
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Moïse craignait de ne pas être écouté des Israélites 

s il leur parlait en son nom propre et comme un 
simple mortel ; c’est pourquoi un mandat direct du 
Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, lui était indis­
pensable pour être obéi. Ce mandat lui fut donc 
confié sur le mont Horeb1. Moïse n’osant pas se 
présenter devant la cour du Pharaon à cause de son 
crime, Dieu le rassura, et lui dit qu’il ne devait rien 
craindre à cet égard ; car ceux qui voulaient lui ôter 
la vie étaient morts eux-mêmes2. Pour montrer aux 
Israélites quel degré d’attention on devait apporter à 
tous les préceptes émanés du Dieu d’Abraham, d’Isaac 
et de Jacob, et annoncés par la bouche de l’envoyé, 
Moïse raconta que bien que Dieu le protégeât dans 
l’affaire du meurtre commis sur la personne de l’Égyp- 
tien, le Seigneur en personne avait voulu le faire 
mourir, parce qu’il s’était mis en marche vers l’Égypte 
sans avoir préalablement circoncis son fils cadet3.

Après avoir exposé à Dieu plusieurs objections au 
sujet de la délivrance des Hébreux, Moïse se présenta 
à Pharaon en parlementaire, de la part du Seigneur,

1 Apparuitque ei Dominus in flamma ignis de medio rubit 
(Exodi , n i , 2 i) Sed veni, et mittam te ad Pharaoriem, ut educas 
populum m eum , filios Israël, de Æ gypto. E xod., m , 10.

2 Dixit ergo Dominus ad M oysen in Madian : Vade, et revertere 
in Æ gyptum : mortui sunt enim om nes qui quærebant animam 
tuam. E xod., iv, 19.

3 G unique esset in itinere, in diversorio occurrit ei Dominus ; 
et volebat occidere cum . Tulit illico Sephora acutissimam petram, 
et circumcidit præpulium filii sui. E xod., iv, 24 et 25:



ayant à son côté son frère Aaron. Devant la cour on 
mit en jeu tout ce que la science magique, alors en 
usage, pouvait présenter de plus merveilleux, sans 
quoi l’ambassade eût sans doute échoué. Moïse aidé 
par le Seigneur, et usant de toutes les ressources de 
son immense talent et de ses vastes connaissances, 
eut le dessus dans la lutte qui s’établit entre lui et 
les magiciens ordinaires du roi. Il s’était créé une 
grande renommée1, et dans toute l’Egypte on le 
considérait comme la cause des maux qui affligeaient 
le pays. Pharaon ayant fait venir en sa présence 
Moïse et Aaron, son frère, leur dit: « Retirez-vous 
» promptement de mes Etats, vous et les enfants 
» d’Israël; allez sacrifier au Seigneur, comme vous 
» le dites. Emmenez vos troupeaux, selon que vous 
» l’avez demandé, et en vous en allant, priez pour 
» moi ‘2. »

Muni de la permission la plus claire et la plus solen­
nelle, donnée par le chef suprême de la nation égyp­
tienne, pour la sortie de l’Egypte, Moïse se hâta de 
mettre à exécution l’ordre du monarque. Il institua la

1 Fuitque Moyses vir magnus valde iit terra Æ gypti, coram  
servis Pharaonis et omni populo. E xod ., x i ,  3.

2 Vocavitque Pharao M oysen et A aron, et dixit eis : Ite, sacri- 
ficate Domino : oves tantum vestræ et armenta rcm aneant, 
parvuli vestri eant vobiscum . (E xod . ,  x , 2 4 .)  Vocatisque Pharao 
Moyse et Aaron n octe , ait : Surgite et egredimini a populo meo, 
vos et fdii Israël : i t e , immolate Domino sicut dicilis. Oves ves- 
tras et armenta assumite ut petieratis, et abeuntes bénédicité 
mihi. Exod.) x ii , 31 et 32;
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fcte de la Pâque1, pour perpétuer la mémoire de la 
sortie d’Égypte par les Hébreux. Les enfants d’Israël 
partirent donc de Ramessès et vinrent à Socoth, étant 
près de six cent mille hommes de pied sans compter 
les femmes et les enfants. Ils furent suivis d’une multi­
tude innombrable de petit peuple d’entre les Égyp­
tiens et les nations voisines qui se joignit à eux, et 
ils avaient avec eux une infinité de brebis, de trou­
peaux et de bêtes de toutes sortes2.

Or, l’armée du Seigneur étant sortie de Socoth, 
campa à Éthan, à l’extrémité du désert. De ce point 
les Israélites, au lieu de suivre le chemin ordinaire 
vers l’orient, retournèrent vers l’occident, du côté de 
la capitale de l’Egypte. Ils firent un long circuit par 
le chemin du désert près de la mer Rouge, et cam­
pèrent devant Phihahiroth, entre Magdala et la mer 
Rouge, vis-à-vis de Béelsephon, qui est située sur le 
bord de la mer3. Les enfants d’Israël firent donc ce 
que le Seigneur avait ordonné, et l’on vint dire au roi 
des Égyptiens que les Hébreux avaient pris la fuite. 
En même temps le cœur de Pharaon et de ses servi­

1 E xod ., chap. xii.
2 Profectiquc sunt filii Israël de Ramesse in Socoth , sexcenta  

fere millia peditum virorum , absque parvulis. Sed et vulgus 
promiscuum innumerabilc ascendit cum e is , oves et armenta et 
animantia diversi generis milita nimis. E xod., x u , 37 et 38 .

3 Sed circumduxit per viam deserti quæ ex juxta mare Rubrum : 
et armati ascenderunt filii Israël de terra Æ gypti. —  Profectiquc 
de Socoth castrametati sunt in Etham in extremis finibus solilu- 
dinis. E xod., x m , 18 et 20 .
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teurs fut changé à l’égard des Israélites. Il fit donc 
j)réparer son chariot, et prit avec lui tout son peuple. 
Il emmena aussi six cents chariots choisis, et tout ce 
qui se trouva de chariots dans l’Egypte avec les chefs 
de toute l’armée.

« Le Seigneur endurcit le cœur de Pharaon, roi 
d’Égypte, et il se mit à poursuivre les enfants d’Is­
raël. »

Les Egyptiens poursuivant donc les Israélites qui 
étaient devant, et marchant sur leurs traces, les trou­
vèrent dans leur camp sur le bord de la mer. Pharaon 
avec tonte son armée était à Phihahiroth, vis-à-vis de 
Béelsephon 1.

Si Pharaon eût appris que les Israélites en se reti­
rant de l’Egypte avaient suivi une direction opposée

1 Locutus est autem Dominus ad M ovsen, dicens : — Loquere 
filiis Israël : Iteversi castrametentur e regione Phihahiroth, quæ 
est inter Magdalum et mare contra Beelsephon : in conspectu  
ejus castra ponetis super mare. — Dicturusque est Pharao super 
filiis Israël : Coarctati sunt in terra, conclusit eos desertum . —  
Et indurabo cor ejus, ac persequetur vos : et gl'orificabor in 
Pharaone, et in omni exercitu ejus ; scientque Æ gyptii quia ego 
sum Dominus. Feceruntque ita. —  Et nuntiatum est régi Ægyp- 
tiorum quod fugisset populus : immutatumque est cor Pbaraonis 
et servorum ejus super populo. —  Junxit ergo currum , et omnern 
populum suuin assumpsit secum. Tulitque sexcentos currus 
electos, et quidquid in Æ gypto curruum fuit : et duces totius 
exercitus. Induravitque Dominus cor Pharaonis regis Æ gypti, 
et persecutus est filios Israël. Cumque persequerentur Ægyptii 
vestigia præcedentium, repererunt eos in castris super mare : 
omnis equitatus et currus Pharaonis, et universus exercitus, 
erant in Phihahiroth contra Beelsephon. Exocl., xiv, 1 à 9.

7
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à celle qui conduit au pays de Ghanaan, il aurait tout 
au plus posté à la frontière égyptienne une armée 
d’observation. Mais Pharaon en poursuivant les Israé­
lites opéra d’une autre manière, à cause, selon moi, du 
vol inouï pratiqué par le peuple de Dieu au préjudice 
des Egyptiens.

Le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob avait dit 
à Moïse : « Vous direz à tout le peuple d’Israël que 
chaque homme demande à son ami, et chaque femme 
à sa voisine, des vases d’argent et d’or. Et le Seigneur 
fera trouver grâce à son peuple devant les Égyptiens1. » 
Les enfants d’Israël firent ainsi que Moïse leur 
avait ordonné, et ils demandèrent aux Égyptiens des 
vases d’argent et d’or, et beaucoup d’habits. Et le 
Seigneur rendit favorable à son peuple les Égyptiens, 
afin qu’ils leur prêtassent ce qu’ils demandaient; ainsi 
ils dépouillèrent les Égyptiens2.

Moïse était non-seulement l’homme le plus savant 
des temps primitifs, mais aussi un grand politique. 
En ordonnant au nom de Dieu ce larcin, avec abus 
de confiance, il a voulu rendre impossible aux Israé­
lites leur retour dans la terre d’Égypte.

En effet, cette mesure, l’une des plus indélicates
1 Dices ergo omni p leb i, ut postulet vir ab amico s u o , et 

mulier a vicina sua, vasa argentea et aurea. —  Dabit autem 
Dominus gratiam populo suo coram Æ gyptiis. E xod., x i ,  2 ,  3.

2 Feceruntque filii Israël sicut præceperat M oyses, et petie- 
runt ab Ægyptiis vasa argentea et aurea, vestem que plurimam. 
Dominus autem dédit gratiam populo coram Ægyptiis ut com- 
modarent e is ; et spoliaverunt Æ gyptios. E xod ., x u , 3 5 , 36.



qu’ait jamais inspirées la politique, a eu tout l’effet 
qu’il en attendait, car parmi les diverses conspirations 
qui surgirent contre Moïse pendant les quarante 
années que les Israélites passèrent dans le désert, il 
n’y en eut aucune qui eût sérieusement pour but le 
retour en Egypte.

Un autre trait de la politique de Moïse se découvre 
dans sa ferme résolution d’attirer les Israélites vers le 
désert du Siuaï, au lieu de les conduire directement 
à la terre promise1. Moïse savait bien que la pein­
ture merveilleuse qu’il avait faite de cette terre, où 
selon lui coulaient des ruisseaux de lait et de miel2, 
n’était guère qu’une inspiration de son inépuisable 
éloquence, dont le but était de décider le peuple à 
abandonner volontairement la terre fertile de l’Égypte.

Il savait de plus que la terre de Ghanaan, bien que 
fertile du côté de la Galilée, n’était pas comparable 
aux plaines sans fin de l’Egypte, surtout si l’on prenait 
pour point de comparaison les rochers inhospitaliers 
de la Palestine.

Il lui fallait donc, avant d’entrer dans la terre pro­
1 Igitur cum emisisset Pharao populum , non eos duxit Deus 

per viam terræ Philisthiim quæ vicina est : reputans ne forte pœ ni- 
teret eum , si vidisset adversum se bella consurgere, et reverte- 
retur in Æ gyptum. E xod ., xm  , 17.

2 Le Seigneur dit à Moïse : Et sciens dolorem ejus, descendi 
ut liberem eum de manibus Æ gyptiorum , et educam de terra ilia 
in terrain bonam, et spatiosam , in terrain quæ fluit lacté et n ie lle , 
ad loca Chananæi, et Hethæi, et Amorrhæi, et Pherezæi, et 
Hcvæi, et Jebusæi. Exod., n i, 8 ; Lévitic/., xx, 24 ; D ent., v i, 3.
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mise, habituer son peuple aux rigueurs et à la rudesse 
de la vie du désert. Cela est si vrai que, quarante ans 
après le séjour du désert, et lorsque sentant sa fin 
prochaine il se décida h marcher vers la terre pro­
mise, il en fait l’admirable description que voici :

« La terre dont xrous allez prendre possession n’est 
pas comme la terre d’Egypte d’où vous êtes sortis, où, 
après qu’on a jeté la semence, on fait venir l’eau par 
des canaux pour l’arroser, comme on fait dans les jar­
dins. Mais c’est une terre de montagnes et de plaines, 
qui attend les pluies du ciel '. »

Cette comparaison simple et exacte de la terre de 
Ghanaan avec celle d’Egypte avait pour but d’adoucir 
les mauvaises impressions que la vue de la terre pro­
mise devait causer au peu d’Israélites qui pouvaient 
encore conserver des réminiscences des délices de la 
terre natale.

Si l’on savait la place qu’occupaient les deux armées 
ennemies en face de la mer Rouge, on pourrait rai­
sonner sur le fameux passage sans avoir recours à 
des conjectures ordinairement trompeuses. On a 
accepté les paroles de Moïse dans le sens miraculeux, 
sans avoir égard au style figuré dans lequel a été écrit 
l’Ancien Testament. Quand on examine la mer Rouge, 
à l’isthme de Suez, on conçoit l’impossibilité maté- 1

1 Terra en im , ad quam ingrederis possidendam , non est sicut 
terra Æ gypti, de qua existi, ubi jacto semine in hortorum morem  
aquæ ducuntur irriguæ : sed montuosa est et cam pestris, de 
cœlo expectans pluvias. D en t.,  x i, 1 0 , 11 .
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rielle d’engager des armées si nombreuses (six cent 
mille hommes armés du côté des Israélites, et une 
armée également considérable du côté des Egyptiens, 
puisqu’elle contenait plus de six cents chariots de 
guerre ’) entre la mer et la chaîne de montagnes qui 
serre de près la mer Rouge du côté de l’Egypte, à 
partir de la ville de Suez, en longeant la mer jusqu’à 
une grande distance. Sur cette immense étendue, le 
seul emplacement commode pour recevoir des armées 
considérables est peut-être celui où se trouve située 
la ville de Kosséir, beaucoup trop au delà de la pointe 
d’Akabah.

En poursuivant l’examen topographique, l’idée 
vient à l’esprit que les deux armées se trouvèrent en 
présence l’une de l’autre entre l’emplacement de Suez 
et l’endroit où était situé l’ancien château appelé 
Clisma, qui défendait la sortie de l’antique canal du 
Nil à la mer Rouge. Dans cet endroit spacieux et 
capable de recevoir des armées, aboutissent, deux 
routes anciennes, une qui venait du côté de l’antique 
Memphis et l’autre du Delta égyptien par les lacs 
Amers.

Cet emplacement se trouve justement en face des 
lagunes formées par les marées de la mer Rouge. 
Lorsque la marée se retire, plusieurs parties couvertes 
de sable restent à sec; mais peu de temps après, l’eau 
infiltrée dans la vase molle perce le sable, qui devient

1 Yoy. ci-contre la note 2 de la page 9G et la note de la 
page 97.
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alors un marécage bourbeux, capable d’engloutir 
l’armée qui aurait l’imprudence de s’y engager.

Ce fut dans cés lagunes que le général Bonaparte, 
enveloppé par le sable, qu’il croyait assez consistant, 
eut de la peine à échapper à la mort.

Selon la légende populaire, on croit voir des tètes 
de morts dans ces lagunes après les grandes marées.

Je crois que Moïse, après avoir mis en sûreté les 
immenses troupeaux ainsi que les gens qui ne pou­
vaient pas lui être utiles dans un combat, atteignit 
l’armée ennemie avec ses six cent mille guerriers; de 
plus, que par le moyen d’une ruse quelconque il 
engagea les Egyptiens à entrer dans les lagunes, qui 
engloutirent les premiers qui s’y hasardèrent, tandis 
que les autres, croyant au pouvoir surnaturel de 
Moïse, prirent la fuite épouvantés par le désastre de 
leurs compagnons.

Si Moïse, après l’éclatante victoire de la mer Bouge, 
eût tourné son armée contre l’Egypte, il en eût fait la 
conquête et il y aurait fondé une monarchie plus stable 
peut-être que celle de la Palestine. Mais qui pourrait 
changer les vues de la Providence?

En sortant de la mer Rouge, les Israélites en­
trèrent dans le désert de Sin, où, après trois jours de 
marche, ils campèrent devant la fontaine nommée 
Mara'. C’est peut-être la petite oasis appelée aujour-

1 Toutes les sources voisines de Suez sont plus ou moins 
am ères. Les Israélites, habitués aux eaux douces et fraîches du 
N il, devaient trouver d’autant plus mauvaises ces eaux saumâtres.



d’hui Fontaine de Moïse, située sur la rive asiatique 
de la mer Rouge et à quelques heures de Suez, eu 
suivant la plage. De cette station, ils vinrent camper 
à Élim, où il y avait douze fontaines et soixante-dix 
palmiers. En quittant Élim, ils vinrent camper dans 
le désert de Sin, entre le mont Sinaï et Élim.

Ce fut ce désert (pie le patriarche Moïse choisit pour 
reposer son peuple, ou peut-être pour le renouveler 
avant d’entrer dans la terre promise. Il était du reste 
admirablement placé pour le séjour sûr et paisible que 
Moïse devait désirer pour son peuple, pendant qu’il 
allait se livrer à son gigantesque travail législatif. Tout 
voisin de la chaîne du mont Sinaï et du mont Horeb, 
Moïse pouvait bien continuer à faire des prodiges pour 
imprimer à ses codes un caractère divin. D’un autre 
côté, les Israélites avaient beaucoup d’espace pour 
nourrir les animaux qui devaient les alimenter dans le 
désert, en produisant la manne qui tous les jours 
tombait du ciel, excepté le sabbat. Pendant le long 
espace de temps que les Israélites séjournèrent dans le 
désert de Sin1, ils durent naturellement entretenir des 
relations commerciales avec les Madianites, peuple 
ami, et qui était habitué à regarder Moïse comme son 
chef. Ce désert, si célèbre dans les annales hébraï-

1 Les anciens nom m aient Sin le grand désert placé entre la 
chaîne du mont Sinaï et la mer Rouge. Ils appelaient du même 
nom, selon toute probabilité, le désert qui s ’étend du côté du 
nord, jusqu’aux montagnes situées au sud de la mer M orte, 
lesquelles marquaient les limites de la terre de Chanaan. 
E xod . ,  x v i, 1; Nomb., xx, 1; x x x m , 11 , 36 .
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ques, a vu jeter les fondements de la religion mère du 
christianisme, et du gouvernement théocratique des 
premiers Juifs.

Réservant pour lui-même, en sa qualité de chef 
suprême, la principauté ecclésiastique1, Moïse en 
confia le ministère à son frère Aaron, sacré grand 
prêtre, et à ses neveux, fils d’Aaron, prêtres. C’est 
ainsi qu’il institua le sacerdoce dans sa famille2.

Il établit aussi, par le conseil de Jéthro, le pouvoir 
judiciaire et l’autorité administrative, confiant la 
magistrature à des princes du peuple, à des tribuns, 
à des centurions, à des quinquagénarions et à des 
décurions3.

Moïse n’oubliait |>as que, pour donner une patrie 
aux Israélites, il fallait en conquérir une nouvelle. Il 
ordonna en conséquence à tous les hommes capables 
de porter les armes de se livrer à des exercices mili­
taires, après avoir fait le dénombrement de tous les 
hommes adultes depuis vingt ans et au-dessus.

Pour l’exécution de cette affaire si importante, l’as­
semblée des douze princes d’Israël et du peuple eut 
lieu le premier jour du second mois de la seconde 
année de la sortie d’Egypte. Après ce nouveau recen­
sement, fait par maison et par famille, on trouva six 
cent trois mille cinq cent cinquante hommes4.

1 E xod., iv, 15 , 16; v ii , 1 , 2.
2 E xo d . ,  x x v i i i , x x i x ,  x x x ; Nomb., n i ,  10; x v m ,  6 ,  8 .
3 E xod . ,  x v m , 13 et suiv.
* Nomb., i ,  17 et suiv.
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En deux ans il ne pouvait pas y avoir une grande 
différence entre le résultat de ce dénombrement, fait 
sans doute avec tous les soins possibles, et le nombre 
de près de six cent mille hommes qui sortirent de 
l’Égypte. La différence des deux résultats peut être 
attribuée à l’imperfection avec laquelle a été fait le 
recensement en Égypte dont parle le livre des Nom­
bres, chap. Ier, v. 44. Le nombre sorti de l’Égvpte 
était à peu près le même qu’on a trouvé dans le 
désert du Sinaï.

Avec ces données, on peut calculer le nombre de 
toute la masse de la population d’Israël qui fit partie 
de l’émigration.

En fixant à vingt ans la capacité des Israélites pour 
pouvoir prendre les armes, Moïse n’établit point de 
règles pour ceux qui par leur âge ne sont plus en état 
de les porter; mais comme l’homme n’a pas subi de­
puis de grands changements dans sa nature physique, 
on peut porter à dix pour cent le chiffre des vieillards 
invalides, d’après les évaluations de la statistique 
moderne. Selon les anciens écrivains, comme Denys 
d’Halicarnasse, on calculait le nombre d’une popu­
lation par le chiffre des hommes en état de porter les 
armes, en multipliant ce nombre par quatre, c’est-à- 
dire en additionnant à ce chiffre trois fois le nombre 
des guerriers 1, ce qui est à peu près d’accord avec la 
manière de calculer des modernes. Or, en multipliant

1 Histoire de Jules César, par l ’empereur Napoléon III, 
tom e 1er, page 12, note 4.
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le nombre six cent trois mille cinq cent cinquante par 
quatre, nous arrivons au chiffre de deux millions 
quatre cent quatorze mille deux cents personnes. Ce 
chiffre ne représente pas la totalité des Israélites, car 
l’armée ecclésiastique, composée de la tribu de Lévi, 
n’y était pas comprise 1.

La terre de Chanaan devant être partagée au sort 
et en proportion du nombre de chaque tribu, on dut 
faire le dénombrement de la tribu de Lévi. Cependant 
on procéda à cet égard d’une manière différente, car 
on compta les mâles depuis l’âge d’un mois et au- 
dessus. Le chiffre fut pourtant de vingt-trois mille 
hommes2. Or en supposant qu’il y eût un nombre 
égal de femmes, nous avons quarante-six mille per­
sonnes appartenant à la tribu de Lévi, sans compter 
les esclaves et les étrangers. Ajoutant le chiffre de 
quarante-six mille lévites à deux millions quatre cent 
quatorze mille deux cents des onze tribus, nous 
aurons pour la totalité du peuple d’Israël qui allait à 
l’aventure dans le désert de Sin à la recherche d’une 
patrie, deux millions quatre cent soixante mille deux 
cents. Ce chiffre n’est nullement exagéré, si on con­
sidère que le calcul de Denys d’Halicarnasse repose sur

1 Levitæ autem in tribu familiarum suarum non sunt numerati 
cum eis. Nomb., 1 , 47 .

3 Istis dividetur terra juxta numerura vocabulorum in posses- 
siones suas. — Fueruntque omnes cpii numerati sun t, viginti tria 
millia generis m asculini, ab uno m ense et supra; quia non sunt 
recensiti inter filios Israël, nec eis cum cæteris data possessio  
est. A o m 6 ., x x v i, 53 , 62.
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les recensements romains, qui ne comptaient les hom­
mes qu’à partir de l’âge de dix-sept ans, c’est-à-dire 
depuis l’âge où l’on considérait les citoyens comme 
étant en état de porter les armes, tandis que le dénom­
brement chez les Israélites commençait à l’âge de vingt 
ans. Il y avait pourtant entre les deux systèmes de 
recrutement une différence de trois ans, différence tout 
à l’avantage de mon calcul, car l’âge de dix-sept à 
vingt ans est celui où l’on trouve le plu£ d’individus.

Du reste, si le chiffre de deux millions quatre cent 
soixante mille deux cents représentant la totalité des 
Israélites est exagéré, on en peut dire autant du 
nombre de six cent trois mille hommes forts rapporté 
par Moïse1. Voyons maintenant si ce grand accrois­
sement de la population israélite pendant son séjour 
en Egypte est possible.

Jacob vint en Egypte en l’an 1706 (selon la Vulgate) 
avant l’ère chrétienne, et s’établit dans la terre de 
Gessen avec sa famille, composée de soixante-dix per­
sonnes2. Il portait le surnom d’Israël, qu’il transmit 
à tous ses descendants. Les Israélites vécurent en 
Egypte quatre cent trente ans3.

En s’établissant dans une contrée spacieuse et sans
1 A vigesimo anno et supra, omnium virorum fortium ex Israël. 

Nomb., i , 3 .
2 Omnes animæ domus Jacob, qùæ ingressæ sunt in Æ gyp- 

tu m , fuere septuaginta. Gen., x l v i ,  27 .
3 Habitatio autem filiorum Israël qua manserunt in Æ gvpto, 

fuit quadringentorum triginta annorum. Exocl. ,  xn 40 .



108 PELERINAGE AU X LIEUX SAINTS.

pareille sous le rapport de la fertilité, Jacob, selon la 
promesse de Dieu, prédit à ses descendants une nom­
breuse postérité 1. En effet, au bout de ce long espace 
de quatre cent trente ans, Moïse dit avec raison, dans 
le désert : « Vos pères n’étaient qu’au nombre de 
soixante-dix personnes lorsqu’ils descendirent en 
Egypte, et vous voyez maintenant que le Seigneur notre 
Dieu vous a multipliés comme les étoiles du ciel2. » 

Il est prouvé par la statistique moderne que le 
chiffre de la population d’une nation peut augmenter 
du double eu vingt-cinq ans. L’Amérique nous fournit 
de merveilleux exemples de ce phénomène, toutes les 
fois que dans une contrée se réunissent des circon­
stances favorables, telles que la fertilité, le grand 
espace du terrain, la salubrité du climat et la liberté 
d’action individuelle. Les trois premières conditions, 
le pays de Gessen les possédait au suprême degré; 
quant à la quatrième, essentiellement requise, la 
liberté, les Israélites en ont joui jusqu’aux derniers 
âges de leur séjour en Egypte. « Israël demeura donc

1 Ait illi Deus (J a co b )... Noli tim ere, descende in iE gyptum , 
quia in gentem  magnam faciam te ibi. —  Et ail : Ego te augebo 
et m ultiplicabo, et faciam te in turbas populorum : daboque tibi 
terrain banc, et seinini tuo post te , in possessionem  sem piter-
nam. —  ........ Et invocetur super eos nomen m eum , nomina
quoque patrum meorum Abraham et Isaac, et crescant in m ul- 
titudinem slip er terrain. G en . ,  x l v i , 3; x l v i i i , 4 ,  16.

2 In septuaginta animabus descenderunt patres tui in iEgyp- 
tum : et ecce nunc multiplicavit te Dominus Deus tuus sicut 
astra coeli. D eut., x , 22 .



en Égvpte, c’est-à-dire dans la terre de Gessen , dont 
il jouit comme de son bien propre, et où sa famille 
s’accrut et se multiplia extraordinairement1. »

Ce n’est donc pas toujours que la population peut 
être doublée en vingt-cinq ans; car, après quelque 
temps, en bien des lieux, l’espace nécessaire à la libre 
reproduction viendrait à manquer. Ainsi, pour que 
les Israélites atteignissent le chiffre de deux millions 
deux cent soixante-huit mille cent soixante individus 
seulement, trois siècles et demi ont été nécessaires. 
Pour arriver au nombre de deux millions quatre cent 
soixante mille deux cents, dont j’ai parlé plus haut, le 
reste de la période de quatre-vingts ans est suffisant ; du 
reste, la faculté productive de cette période est relati­
vement faible, eu égard à la servitude du peuple et au 
manque de terrain. Cette dernière circonstance se jus­
tifie par l’emplacement de la ville de Ramessès, que les 
Israélites bâtirent presque dans le désert et au dernier 
temps de leur séjour en Egypte2. On voit jusqu’à l’évi­
dence que la première condition de l’accroissement d’un 
peuple, c’est la fertilité du terrain. Lorsque les Israélites 
adoptèrent la vie de pérégrination dans le désert, au 
lieu de croître, leur population diminua 3.

1 Habitavit ergo Israël in Æ gypto, id est, in terra G essen, et 
possedit eam : auctusque est, et inultiplicatus nimis. G en . , 
XLVII , 27 .

2 Præposuit itaque eis magistros operum , lit affligèrent eos 
oneribus ; ædificaveruntque urbes tabernaculorum Pbaraoni Phi- 
th om , et Ramesses. E xod., i ,  11; x n , 37 .

3 Ista est summa filiorum Israël, qui recensiti sunt (3° dénom-
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Gomme tous les peuples nomades, surtout ceux qui 
habitent les déserts, les Israélites changeaient souvent 
d’habitation. Cette coutume s’observe encore chez 
les sauvages de l’Amérique. Elle est dans la nature de 
ces peuples, et dépend de l’abondance ou du manque 
de pâturage pour l’alimentation de leurs troupeaux. 
Dans quelques pays, il y a des temps fixés à ces chan­
gements; dans d’autres, ces époques sont dépendantes 
des saisons, des pluies, de l’abondance du gibier et du 
temps des fruits.

C’est le besoin du changement de place qui explique 
les différentes stations faites par les Israélites dans le 
désert de Sin avant de marcher directement vers la 
terre de Chanaan. Quelquefois Moïse les attirait vers 
le mont Sinaï, lorsqu’il avait à faire quelque publi­
cation importante de ses lois. Telle fut la solennelle 
publication de l’immortel Décalogue. Afin d’assister 
à cette gi'ande solennité religieuse, les Israélites accou­
rurent de très-loin à la montagne sacrée, c’est-à-dire 
de Raphidim, qui fut la onzième station dans le 
désert1. Dans cet acte grandiose on découvre le génie 
du prophète. Il fait parler au peuple Dieu en per­
sonne, qui prononce les dix commandements2. Moïse
brem ent), sexcenta m illia, et mille septingenti triginta. Nomb ., 
x x v i, 51 .

1 Profectique (le Raphidim, castrametati sunt in deserto Sinaï. 
A o m 6 ., xxxin , 15.

2 Locutusque est Dominus cunctos sermones hos : Ego sum 
Dominus Deus tuus, qui eduxi te de terra Æ gypti, de domo servi- 
tutis. Non habebis deos aliénas coram me. E xod., xx, 1 à 3 et
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savait que sans mystères on ne pouvait pas arriver 
à fonder une religion. Ayant gravé les dix com­
mandements sur deux tables de pierre, il les brisa 
de sa propre autorité. Pourquoi ces emportements 
du prophète? Le Seigneur lui avait donné ces pierres, 
faites et écrites de sa propre main '. Une autorisation 
expresse pour les briser n’aurait-elle pas été néces­
saire? Et cependant cetle autorisation ne se voit pas 
dans les saintes Écritures. Je pense donc que Moïse 
s’étant aperçu que le peuple ne le croyait pas lorsqu'il 
lui disait que les tables avaient été taillées et écrites 
par le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, résolut, 
pour raviver la foi des Israélites, de revêtir l’acte de 
la publication du Décalogue d’une solennité ostensible 
complètement mystérieuse.

Il fallait pour cela prendre toutes les précautions 
possibles pour que le peuple ne pût jamais pénétrer 
les arcanes du Sinaï. Il défendit en conséquence, sous 
peine de mort, l’approche de la montagne. Afin que 
cet ordre fût exécuté sans réplique, Dieu envoya
suiv. —  Vocavitque Moyses omnem Israëlem , et dixit ad eum : 
Audi, Israël, cæremonias atque judicia, quæ ego Ioquor in auribus 
vestris liodie : discite ea, et opéré com plété. D eut., v, i ,  et tout 
le reste du chapitre, où les commandements sont répétés avec 
une méthode plus parfaite.

1 Deditque Dominus M oysi, completis hujuscemodi sermonibus 
in monte Sinaï, duas tabulas testimonii lapideas, scriptas digïto 
Dei. —  Gumque appropinquasset ad castra, vidit vitulum et 
choros : iratusque valde (M oïse), projecit de manu tabulas, et 
confregit eas ad radicem m ontis. Exocl. ,  xxx i, 18 ; x x x i i , 19.
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Moïse de nouveau au peuple pour lui répéter la même 
défense, et pour s’assurer qu’il ne pourrait pas être 
aperçu de la cachette d’où il devait annoncer les com­
mandements, en lui parlant de la sorte : « Descendez 
vers le peuple et déclarez-lui hautement ma volonté, 
de peur que dans le désir de voir le Seigneur il ne 
passe les limites, et qu’un grand nombre d’entre eux 
ne périsse. » Sur une remarque de Moïse, Dieu con­
tinua : « Allez, descendez; vous monterez ensuite, vous 
et Aaron avec vous. Mais que les prêtres et le peuple 
ne passent point les limites et qu’ils ne montent 
point où est le Seigneur, de peur qu’il ne les lasse 
mourir1. »

Dans çe même désert, les Israélites ont eu des 
rencontres avec des peuplades voisines au sujet des 
terres, car les propriétaires primitifs craignaient d’être 
envahis et dépouillés. Telle fut celle qu’ils eurent à 
Raphidim avec Amalec, qui fut défait par les Israélites, 
et dont les guerriers furent passés au fil de l’épée2. 
Le peuple de Dieu ne faisait point de quartier à ses 
prisonniers de guerre.

Il était touchant de voir Moïse prier le Seigneur 
pour le triomphe de ses armes. Placé sur une hauteur, 
il observait à genoux l’armée de Josué, « et lorsque 
Moïse tenait les mains élevées, Israël était victorieux ;

1 E xod., x ix , xx , 21.
2 Venit autem A m alec, et pugnabat contra Israël in Raphidim. 

—  Fugavitque Josue A m alec, et populum ejns in ore gladii. 
E xod., xv u , 8 , 13.



mais lorsqu’il les abaissait un peu, Amalec avait l’avan­
tage. » (E x o d xvn, I I .)

Provoqués par les Amalécites, les Israélites étaient 
en droit d’espérer le triomphe; mais la capricieuse 
victoire méprise souvent la cause de la justice, pour 
favoriser celle de l’ennemi le plus habile et le plus fort.

C’est ainsi que les Israélites, dans une seconde ren­
contre avec les Amalécites et les Chananéens, furent 
battus, taillés en pièces et poursuivis jusqu’à Horma 1. 
On ne sait pas bien au juste le lieu où se donna ce 
combat défavorable aux Israélites, car Moïse est à cet 
égard très-sobre de renseignements, et se contente 
de dire : Les Israélites furent poursuivis jusqu’à 
Horma.

Mais il est évident que cette défaite eut lieu hors 
de Horma, endroit qui ne figure même pas au nombre 
des stations des Israélites, dépendant quelques écri­
vains orthodoxes disent que Horma est célèbre par la 
défaite et par la victoire des Israélites.

Quoique mon opinion ne soit pas en complète har-
1 Descenditque Amalécites et Cliananæus, qui habitabat in 

monte : et percutions eos atque concid ens, persecutus est eos 
usque Horma. JXomb., xiv, 45 .

Et cecidit de Seïr usque Horma. D e u t i ,  44 .
La dernière partie du chapitre xiv des N om bres, de 40 à 4 5 ,  

est destinée à prouver que les Israélites furent battus par les 
Amalécites pour avoir désobéi à la volonté du Seigneur, en s ’en­
gageant (au lieu de décamper et de retourner dans le désert par 
le chemin de la mer Rouge) sur la montagne contre ces puis­
sants ennem is.
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monie sur ce passage avec celle de ces écrivains, cela 
ne m’empêche pas d’y rester attaché et de faire les 
réflexions suivantes.

Etant à Moseroth , près du mont Hor, Moïse essaya 
de traverser la chaîne de montagnes qui formait les 
limites des Amalécites. Ces montagnes se trouvent en 
face du pays d’Edom (Idumée), à l’occident de la 
pointe du sud de la mer Morte, et par conséquent près 
d’Hébron. Il y a tout lieu de croire que le patriarche, 
qui ne négligeait aucune circonstance capable de 
raviver la foi et de ranimer le courage des Israélites, 
fut tenté d’arriver en peu de temps à Hébron, pour y 
enterrer les restes mortels de Joseph , qu’il apportait 
avec lu i1. De plus, comment comprendre la contre­
marche ordonnée par le Seigneur et exécutée par les 
Israélites immédiatement après la défaite,, contre­
marche qui eut lieu à Moseroth, trentième station dans 
le désert2? Il paraît que les Israélites, poursuivis par 
les Amalécites, prirent la résolution de chercher un 
endroit sûr, tel que le désert de Sin sur la mer Rouge. 
Ils campèrent donc après quatre stations au port 
d’Asiongaber, qui devint très-célèbre au temps de

1 Tulit quoque M oyses ossa Joseph secum : eo quod adjn- 
rasset filios Israël, dicens : Visitabit vos D eus, efierté ossa mea 
hinc vobiscum . Exocl., xm , 19. G en ., l , 24 .

2 Et de M oseroth, castrametati sunt in Benejaacan. Pro- 
fectique de Benejaacan, vénérant in m onlem  Gadgad. Unde 
profecti, castrametati sunt in Jetebatha. Et de Jetebatha vénérant 
in Hebrona. Egressique de Hebrona, castrametati sunt in Asion- 
gaber. Notnb., xxxm , 31 à 35.
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Salomon. Pour juger de la grandeur des distances par­
courues par le peuple de Dieu dans le désert, il faut 
savoir que de la frontière d’Edom à la mer Rouge il 
n’y a pas moins de deux à trois cents kilomètres.

A cette époque, tout crime s’effacait par une pres­
cription de quarante ans f ainsi qu’on le voit à l’occa­
sion du meurtre de Moïse. En ce moment approchait 
le terme de la prescription qui devait couvrir le 
crime commis par les Israélites au moment de leur 
fuite d’Egypte (vol général aggravé d’abus de con­
fiance). Du reste, le peuple, épuisé de fatigue, las de 
la vie du désert et diminué par la mort, soit dans les 
combats, soit dans les conspirations et par les exécu­
tions en masse1, se plaignait extrêmement de son chef. 
Il avait déjà compris que la description enchanteresse 
que Moïse avait faite de la terre promise n’était rien 
qu’une métaphore. En effet, il disait qu’en Egypte il cou­
lait aussi des ruisseaux de lait et de miel, et qu’il fallait 
choisir un autre chef pour retourner en Egypte2. D’un

1 Outre tleux cent cinquante séditieux qui descendirent tout 
vivants dans l ’enfer, ont péri brûlés par les flammes envoyées 
par le Seigneur deux cent cinquante hom m es qui tenaient des 
encensoirs. Le feu sacré mit l ’incendie aux tentes des Israélites, 
et dévora quatorze m ille sept cents innocents. Nomb., xvi, 49 . 
Voy. E xod ., x x x n , 2 8 ; Nomb., xxv, 9.

3 Numquid parum est tibi quod eduxisti nos de terra (Ægypti) 
quæ lacté et nielle manabat, ut occideres in deserto , nisi et 
dominatus fueris nostri? Révéra induxisti nos in terrain quæ Huit 
ri vis lactis et m ellis, et dedisti nobis possessiones agrorum et 
vinearum ; an et oculos nostros vis eruere ? non venim us. 
Nomb., xvi, 13 , 14.
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autre côté, Moïse n’avait pas encore achevé son oeuvre, 
dont l’importance équivalait à la fondation et à l’or­
ganisation de la nation juive. Il pensait avec raison 
qu’en arrivant à la terre de Chanaan, les Israélites 
seraient engagés dans des guerres qui l’empêcheraient 
de travailler et de mettre la dernière main à ses lois. 
Doué d’une grande énergie, Moïse devait avoir aussi 
la vertu de la patience au dernier degré, pour pouvoir 
supporter les tracasseries de son peuple. Il était arrivé 
à un âge très-avancé, âge où la patience fait défaut à 
la plupart des hommes. Pour comble de malheur, des 
douze hommes qu’il avait envoyés du désert de Pharan 
dans le pays de Chanaan pour l’explorer, dix en firent 
des descriptions si peu encourageantes, qu’elles cau­
sèrent presque une sédition parmi le peuple, qui se 
voyait engagé dans une entreprise où il ne pouvait 
manquer dépérir par l’épée des jouissants Chananéens, 
et de voir captifs ses femmes et ses enfants. Les 
auteurs de ces excitations séditieuses furent frappés 
de mort par le Seigneur.

Les choses étant arrivées à ce point, il fallait un 
effort suprême pour faire entrer le peuple dans la 
terre promise. Au milieu de tous ces embarras, les 
ressources intellectuelles ne firent jamais défaut au 
grand homme. Moïse parla de nouveau au peuple en 
ces termes : « Lorsque vous irez faire la guerre contre 
vos ennemis, vous ne les craindrez point, bien que 
leurs forces soient supérieures aux vôtres, parce que le 
Seigneur votre Dieu est avec vous. Ecoutez, Israël.
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Vous devez combattre aujourd’hui contre vos ennemis ; 
que votre cœur ne s’étonne point, car le Seigneur 
votre Dieu combattra pour vous : quand vous 
Approcherez d’une ville, d’abord vous lui offrirez la 
paix. Si elle l’accepte, tout le peuple sera sauvé, 
moyennant le tribut. Que si elle ne veut point de 
paix, vous ferez passer tous les mâles au (il de l’épée, 
réservant les femmes, les enfants et les bêtes, et tout 
le reste de ce qui se trouvera dans la vjlle. Vous 
distribuerez le butin (prædam) à toute l’armée, et vous 
vous nourrirez des dépouilles de vos ennemis que le 
Seigneur votre Dieu vous aura données. C’est ainsi 
que vous en userez à l’égard de toutes les villes qui 
seront fort éloignées de vous, et qui ne sont pas de 
celles que vous devez posséder. Mais quant à ces 
villes, vous ne laisserez la vie à aucun de leurs 
habitants, mais vous les ferez tous passer au fd de 
l’épée , c’est-à-dire les Héthéens, les Amorrhéens, les 
Chananéens, les Pherézéens, les IJevéens et les Jébu- 
séens, comme le Seigneur votre Dieu vous l’a com­
mandé. » [Dent., xx.)

Appauvris par leurs marches dans le désert, il paraît 
que les Israélites furent enchantés de ce discours, et 
que les mots de proie et de dépouilles les électrisèrent 
de telle sorte que, levant le camp à Asiongaber, ils 
marchèrent sans relâche jusqu’à Cadès, station après 
laquelle ils ne tardèrent pas à dresser une seconde fois 
leurs tentes près de la montagne de Hor.

Je ne saurais dire en quel endroit fut tenu ce dis­
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cours fameux, qui a été reproduit eu mainte occa­
sion par les conquérants anciens aussi bien que par les 
modernes, pour conduire leurs guerriers à la victoire. 
Il est probable cependant, d’après l’enchaînement des 
faits, que ce fut à Asiongaber; Moïse, en effet, étant 
près de l’Egypte, pouvait craindre que son peuple, 
abattu par sa défaite, ue voulût se réfugier en Egypte, 
ce qui aurait en un moment anéanti le fruit des 
fatigues et des efforts de quatre-vingts années. Il 
fallut donc avoir recours à un argument décisif, qui 
réussit merveilleusement, l’offre du pillage qui devait 
enrichir les Israélites.

Il paraît que la mort d’Aaron changea un peu la 
direction des Israélites, qui, sur I indication de Josué, 
suivaient le chemin de Moab.

Ainsi, lorsqu’ils gravirent la montagne de Hor pour 
y faire les funérailles du grand prêtre, Arad , roi des 
Ghananéens, croyant que les Israélites, prenant la route 
suivie par leurs espions 1, voulaient passer par son 
pays pour pénétrer dans la terre de Chanaan, les 
attaqua et les vainquit. Mais ceux-ci, à la recomman­
dation de Moïse, ayant fait vœu au Seigneur de détruire

1 On appelait Chemin des Espions celui qui fut trace' et indiqué 
d’avance par M oïse aux envoyés chargés d’explorer la terre de 
Chanaan. Moïse indiqua l ’itinéraire jusqu’à Hébron. Il dit donc 
à Josué et aux autres : Ascendite per meridianam plagam. Cunique 
veneritis ad m on tes, considerate terrain ... Cumque ascendis- 
sen t, exploraverunt terram a deserto Sin , usque Rohob intran- 
tibus Ematli. Ascenderuni ad meridiem, et venerunt in H ébron ... 
Nomb., x i i i ,  18 , 22 , 23 .



les villes tles Chananéens s’ils avaient enfin l’avan­
tage, furent définitivement vainqueurs, et passèrent les 
vaincus au fil de l’épée après avoir ruiné leurs villes. 
Ce fut ainsi que s’exécuta l’affreux carnage qui ensan­
glanta le pays des Moabites, depuis la montagne de 
Hor jusqu’à la rive gauche du Jourdain, en face de 
Jéricho.

Par ordre du Seigneur, Moïse commanda au peuple 
d’exécuter ses ordres connue il suit : «Vengez premiè­
rement les enfants d’Israël des Madianites, et après 
cela vous serez réuni à votre peuple... Choisissez 
mille hommes de chaque tribu pour les envoyer à la 
guerre. Ils combattirent donc contre les Madianites, 
et les ayant vaincus, ils passèrent tous les mâles au fil 
de l ’épée, et tuèrent leurs rois Evi, Recem, Sur, Hur et 
Rebé, cinq princes de la nation (Gentils), avec Balaain, 
fils de Béor. Et ils prirent leurs femmes, leurs petits 
enfants, tous leurs troupeaux et tous leurs meubles. 
Ils pillèrent tout ce qu’ils avaient. Ils bridèrent toutes 
leurs villes, tous leurs villages et tous leurs châteaux. 
Et Moïse se mit en colère contre les principaux offi­
ciers de l’armée, et leur dit : Tuez donc tous les mâles 
d’entre les enfants mêmes, et faites mourir les femmes 
dont Jes hommes se sont approchés: mais réservez 
pour vous toutes les petites filles et toutes les autres 
qui sont vierges 1.»

1 Faites un dénom brem ent, dit le Seigneur à M oïse, de tout 
ce qui a été pris, depuis les hom m es jusqu’aux bêtes, vous, le 
grand prêtre Éléazar et les princes du peuple, et partagez le
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Après la purification et la distribution de l’immense 
butin, le chef israélite, ravivant sa verve guerrière, 
harangua encore le peuple de cette façon : « Levez- 
vous donc, vous dit alors le Seigneur, et passez le 
torrent d’Arnon, car je vous ai livré Séhon Amorrhéen, 
roi d’Hésébon. Commencez à entrer en possession de 
son pays et combattez contre lui. Je commencerai 
aujourd’hui à jeter la terreur et l’effroi de vos armes 
dans tous les peuples qui habitent sous le ciel, afin 
qu’au seul bruit de votre nom ils tremblent, et qu’ils 
soient pénétrés de frayeur et de douleur, comme les 
femmes qui sont dans le travail de l’enfantement. » 
(D e n t ii, 2-4-25.)

En effet, Séhon refusant le passage par son pavs 
que lui avaient demandé les Israélites, fut battu à Jasa, 
et son royaume tomba entre les mains d’Israël, qui ne 
laissa la vie à aucune personne. Tout y fut massacré, 
jusqu’aux femmes et aux enfants. (N o m b xxi, 23 à 25 ; 
Dent., ii, 33 et suiv.)
butin égalem ent entre ceux qui ont com battu et entre tout le 
reste du peuple. Vous séparerez aussi la part du Seigneur de 
tout le butin. De cinq cents hom m es, ou bœ ufs, ou ânes, ou 
brebis, vous en prendrez un que vous donnerez au grand prêtre, 
parce que ce sont les prém ices du Seigneur. Quant à l'autre 
moitié du butin , vous donnerez un sur cinquante aux lévites. 
On a donc trouvé 6 7 5 ,0 0 0  b reb is, 7 2 ,0 0 0  bœ ufs, 6 1 ,0 0 0  ânes 
et 3 2 ,0 0 0  filles vierges, dont trente-deux furent réservées pour 
la part du Seigneur, et trois cent vingt réparties entre les lévites. 
L ’or qui put être trouvé et qui fut donné à M oïse pour le 
tabernacle, fut de 1 6 ,7 5 0  sicles (2 ,6 1 7  onces environ). 
Nomb., xxxi.
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Les bestiaux furent livrés au pillage, et les dé­

pouilles des villes distribuées conformément aux règles 
établies par le Seigneur.

Ensuite les Israélites se tournant d’un autre côté, 
taillèrent en pièces le roi de Basan avec ses enfants et 
tout son peuple, sans qu’il en restât un seul homme, 
et ils se rendirent maîtres de tout le pays. Ils prirent 
également tout le pays dépendant des rois d’Hésébon 
et de Balar. Ce dernier ayant envoyé des jeunes filles 
pour otages en demandant une alliance, les otages 
furent violées par les Israélites.

A l’occasion de leurs débauches avec les fdles 
moabites envoyées en otage, Phinées, fds d’Eléazar, 
tua d’un seul coup de poignard un Israélite et une 
Moabite trouvés en flagrant délit. L’auteur de ce 
double meurtre fut, à cause de son zèle, élevé à la 
dignité du sacerdoce, qui fut rendue héréditaire à 
perpétuité dans sa famille. Moïse, qui n’était pas un 
chef capable de laisser impunis des crimes tels que 
ces débauches mêlées à des pratiques religieuses adres­
sées à des idoles, s’exprima en ces termes : « Rassem­
blez tous les princes du peuple, m’a dit le Seigneur, 
et pendez les coupables à des potences en plein jour, 
afin que ma fureur ne tombe point sur Israël. » Moïse 
ordonna donc aux juges d’Israël de tuer ceux de leurs 
proches qui s’étaient adonnés au culte de Belphégor. 
Vingt-quatre mille hommes furent ainsi mis à mort1.

1 Morabatur autem eo tempore Israël in Settim , et forni- 
catus est populus cum filiabus M oab, quæ vocaverunt eos ad
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Cette regrettable aberration du chef israélite fut 
l’origine de l’inquisition, qui malheureusement chez 
les chrétiens a dépassé toutes les bornes de la cruauté. 
Le dix-neuvième siècle avec toutes ses lumières n’a 
pu émousser encore partout les armes maudites du 
saint-office.

Débarrassé des Moabites, dont le pays fut annexé à 
l’héritage fait par le Seigneur aux Israélites, Moïse se 
livra avec toute l’énergie de son génie à l’achèvement 
de ses œuvres. Sentant alors que les forces physiques 
commençaient à l’abandonner, il pria Dieu de lui 
laisser la vie jusqu’à ce qu’il eût passé le Jourdain
sacrificia sua. At illi com ederunt ,et adoraverunt deos earum. 
Initiatusque est Israël Beelphegor et iratus D om inus, ait ad 
M oysen : Toile cunctos principes populi, et suspende eos contra 
solem  in patibnlis : ut avertatur furor meus ab Israël. Dixitque 
M oyses ad judices Israël : Occidat unusquisque proximos suos, 
qui initiati sunt Beelpbegor. Et ecce unus de filiis Israël intravil 
coram fratribus suis ad scortum Madianitidem, yidente VIoy.se, et 
Omni turba filiorum Israël, qui flebant ante fores tabernaculi. 
Quod cuin vidisset Phinees filins Eleazari filii Aaron sacerdotis, 
surrexit de medio m ultitudinis, et arrepto pu gione, ingressus 
est post virum Israëlitem in lupanar, et perfodit ambos simul, 
virum scilicet et m ulierem , in locis genitalibus. Gessavitque 
plaga a filiis Israël : Et occisi sunt viginti quatuor millia h o -  
m inum. Dixitque Dominus ad M oysen : Phinees filius Eleazari 
filii Aaron sacerdotis avertit iram meam a filiis Israël : quia 
zelo m eo commotus est contra e o s , ut non ipse delerem  
filios Israël in zelo m eo. ïdcirco loquere ad eum : E cce do ei 
pacem fœderis m ei, Et erit tam ipsi quam semini ejus pactum  
sacerdotii sempiternum, quia zelatus est pro Deo suo, et expiavit 
scelus filiorum Israël. J\Tum ., xxv, 1 à 13.
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pour établir son culte dans la terre de Chanaan , qu’il 
voulait remettre au pouvoir des Israélites. « Mais le Sei­
gneur étant en colère contre moi (Moïse), ne m’exauça 
point, et il me dit : « C’est assez, ne me parlez plus 
de cela; mais montez sur le haut de la montagne de 
Phasga et portez vos regards de tous côtés, et regardez 
vers l’occident, vers le septentrion , vers le midi , 
vers l’orient, car vous ne passerez pas ce fleuve du 
Jourdain. Donnez donc mes ordres à Josué, affer- 
missez-le et fortifiez-le, parce que c’est lui qui mar­
chera devant ce peuple et qui lui partagera la terre 
que vous verrez. »

Le Seigneur dit aussi à Moïse : « Montez sur cette 
montagne d’Abariin et considérez de là le pays que je 
dois donner aux enfants d’Israël, et après que vous 
l’aurez regardé, xmus irez vers vos ancêtres comme 
Aaron votre frère y est allé. Prenez Josué, fds de 
Nun, cet homme en qui l’esprit de sagesse réside, et 
imposez-lui les mains en le présentant devant le 
grand prêtre Eléazar et devant tout le peuple. Don­
nez-lui des préceptes à la vue de tous et une partie de 
votre gloire. » Moïse fit donc ce que le Seigneur lui 
avait ordonné, et ayant pris Josué, il le présenta de­
vant le grand prêtre Eléazar et devant toute l’assem­
blée du peuple, et après lui avoir imposé les mains 
sur la tête, il lui déclara ce que le Seigneur avait com­
mandé 1.

Depuis le commencement jusqu’à la fin de sa mis-
1 Nomb., xxvii, 12 et suiv. ; D ent., n i, 23 et suiv. ; xxxi, 2 .
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sion, Moïse ne cessa point de manifester la gran­
deur de Dieu et de rehausser l’éclat de ses oeuvres 
sublimes.

Proche de sa fin, il passa en revue ses lois, entra 
dans les plus minutieux détails, non-seulement sur la 
matière civile, liturgique, mais encore sur les grands 
principes de la religion du Dieu unique. Il reprochait 
toujours aux Israélites leur faiblesse dans la foi, leur 
entêtement et leur penchant à embrasser des religions 
étrangères. Dans un discours très-remarquable, Moïse 
exhorte son peuple de la manière suivante : « Main­
tenant, ô Israël, écoutez les lois et les ordonnances 
que je vous enseigne, afin que vous trouviez la vie en 
les observant, et qu’étant entrés dans la terre que le 
Seigneur, Dieu de vos pères, vous doit donner, vous la 
possédiez.

» Je vais donc mourir en ce lieu-ci, et je ne passerai 
point le Jourdain; mais pour vous vous le passerez, 
et vous posséderez ce beau pays.

» Si vous vous laissez séduire jusqu’à vous former 
quelque figure (image), en commettant ainsi devant le 
Seigneur votre Dieu un crime qui attire sur vous sa 
colère, j’atteste aujourd’hui le ciel et la terre que vous 
serez bientôt chassés de ce pays que vous devez posséder 
après avoir passé le Jourdain. Le Seigneur vous dis­
persera parmi tous les peuples, et vous ne resterez 
qu’en petit nombre parmi les nations où le Seigneur 
vous aura conduits 1.

1 Cette prophétie de Moïse s’est pleinem ent réalisée.
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» Parce que le Seigneur votre Dieu est un Dieu plein 
de miséricorde, il ne vous abandonnera pas et ne vous 
exterminera pas entièrement.

» En effet, interrogez les siècles les plus reculés, et 
considérez le monde d’une extrémité du ciel jusqu’à 
l’autre : depuis le jour auquel le Seigneur créa l’homme 
sur la terre, s’est-il jamais fait rien de semblable? 
Jamais a-t-on oui dire qu’un peuple eût entendu la
voix de Dieu...... afin que vous sachiez que le Seigneur
est le véritable Dieu, et qu il n’y en a point d’autre 
que lui. » [Dent., iv.)

Dans ses instructions morales et ses exhortations au 
peuple dans le but de relever le courage des Israélites 

• quand ils auraient jiassé le Jourdain , Moïse déclare 
qu’étant déjà arrivé à l’âge de cent vingt ans, il ne 
pourra plus les guider dans la terre promise. Il prédit 
leur infidélité.

Il compose un cantique sublime qui commence 
ainsi : « Cieux , écoutez ce que je vais dire, que la 
terre entende les paroles de ma bouche : que ma doc­
trine s’augmente en grossissant comme la pluie; que 
mes paroles se répandent comme, la rosée se répand 
sur les plantes '. »

Après cet hymne admirable, Moïse monta de la 
plaine de Moab sur la montagne de Nébo, au haut de 
Phasga, vis-à-vis de Jéricho, d’où il regarda encore 
une fois la jdaine de Jéricho et les pays environnants, 
et y mourut. Sa dépouille mortelle fut ensevelie dans

1 D eut., x x x i i , 1,  2.
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une vallée de Moab, et son sépulcre resta inconnu1. 
Ainsi finit le grand philosophe, le grand moraliste, le 
grand théologien, le législateur éminent, le poète 
sublime, l’historien sacré, le premier conquérant des 
temps bibliques. L’histoire n’offre pas un autre 
exemple d’un homme qui., comme Moïse, ait conservé 
dans un âge si avancé et jusqu’aux derniers moments 
de son existence une telle force d’esprit, une sem­
blable énergie et des facultés de travail aussi lucides.

1 L’auteur inconnu qui fait la description de la mort do 
M oïse, en ajoutant au Deutéronom e les derniers paragraphes, nous 
raconte en ces termes cet événem ent lamentable : Dixitque 
Dominus ad eum : Hæc est terra, pro qua juravi Abraham, Isaac, et 
Jacob, dicens : Semini tuo dabo earn. Vidisti eam oculis tuis, et 
non transibis ad illam . Mortuusque est ibi Moyses servus Domini, 
in terra Moab, jubente Domino : Et sepelivit eum in valle terræ 
Moab contra Phogor : et non cognovit homo sepulchrum ejus usque 
in præsentem diem. M oyses centum  et viginti annoruin crat 
quando mortuus est : non caligavit oculus ejus, nec dentes illius 
moti sunt. Fleveruntque eum filii Israël in campestribus Moab 
triginta diebus : et com pleti sunt dies planctus lugentium M oysen. 
Dent., xxxiv, 4 à 8.
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C H A P I T R E  S I X I È M E .
d ’à LEXANDRI E A JÉRUSALEM.

De retour de Suez, je passai encore un jour au Caire, 
dont le séjour me plaisait. Il fallait pourtant quitter 
la ville des aimées, afin de rejoindre la caravane fran­
çaise et de visiter des lieux plus intéressants que 
l’Égypte sous le rapport de la sublimité des impres­
sions que produit leur aspect.

Je partis donc du Caire le 15 mars, à huit heures 
trois quarts du matin. La locomotive du vice-roi ne 
cessa d’enfumer les blés du Delta pour délivrer les 
champs des grenouilles, des moucherons, des saute­
relles et autres plaies qui de temps en temps appa­
raissent encore, et réveillent le souvenir du séjour des 
Hébreux en Egypte.

Le train s’arrêta enfin à Alexandrie, après une 
marche de sept heures.

En me promenant dans la ville, je vis passer un 
groupe de cinq ou six cavaliers que je reconnus appar­
tenir à la caravane des pèlerins de la Terre sainte. 
Habitué à assouplir ses bottes sur les beaux trottoirs 
de Paris, M. le Mont de la Fosse fait sa première chute 
dans la ville des Ptolémées. Heureusement elle n’eut 
aucune suite fâcheuse; cependant il piqua une tète
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dans le sable, où il fit un trou assez profond pour v 
ensevelir sa bourse, qu’il ne retrouva plus.

Vers cinq heures du soir du même jour, je me trou­
vais à bord de Y Euphrate, joli bateau des Messageries 
impériales, naviguant sur la Méditerranée.

Je commençai à faire la connaissance des person­
nages composant la caravane. D’abord on me présenta 
à M. le comte de Rohan-Chabot, président, au vice- 
président et trésorier M. le baron Alfred de Jous- 
selin, à M. l’abbé Gontier, notre aumônier, et à 
M. l’abbé Manein, vice-secrétaire de la caravane.

Après cette présentation officielle, on me prépara 
une agréable surprise, la rencontre de M. l’abbé Me- 
deiros, prêtre brésilien, tl est si doux de se trouver en 
face d’un compatriote en des lieux si éloignés de la 
patrie, qu’en une minute on devient de vieux amis; 
et lorsqu’on se connaît déjà, comme c’était le cas entre 
M. l’abbé Medeiros et moi, qui sommes tous deux de 
Ceara, le plaisir d’une telle rencontre prend vite les 
proportions de la joie qu’une vieille intimité semble­
rait seule devoir éveiller.

Je considérai cette rencontre comme un heureux 
augure pour mon pèlerinage en Terre sainte.

Le lendemain, à six heures du matin, la fumée de 
charbon de terre ondulait sur le pont, et les roues de 
Y Euphrate commencèrent à tracer de longs sillons dans 
les eaux de la mer. Excellent marcheur, le bateau 
nous amena en vingt-sept heures à Jaffa. Louvoyant 
devant le port en attendant la marée, je crois, nous
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mimes encore trois heures pour franchir lu rade, de 
sorte qu’à deux heures du soir la caravane se trouva 
sur le quai de l’ancienne Joppé. Je ne saurais rendre 
le mauvais effet que produisit sur moi l’aspect désa­
gréable de cette ville, dont le séjour me parut convenir 
plutôt à des chèvres et à d’autres animaux grimpants 
qu’à des hommes. La rue qui longeait le quai était 
encombrée par une nombreuse populace et par les 
portefaix. On y sentait une odeur nauséabonde. 
Obligés de passer par la douane, nous nous trouvâmes 
en face d’une palissade de deux mètres de hauteur 
(pie nous dûmes gravir, bien qu’il n’y eût pas d’esca­
lier. Nous franchîmes cependant cette haute clôture à 
l’aide des Arabes, qui faisaient les fonctions d’une 
échelle.

Débarrassés de cet obstacle, nous respirâmes plus 
librement; mais M. l’abbé Ducret se trouva plus léger 
qu’auparavant, car ses poches étaient vides. Tout son 
or s’était évanoui. On soupçonna les Bédouins, qui 
nous serraient de tous côtés; mais ces gens-là ne me 
semblent pas être encore à la hauteur des raffine­
ments d’une telle industrie; l’art du pick-pocket 
appartient à la civilisation occidentale.

A la douane tout se passa amicalement, on ne nous 
demanda pas de passe-ports; nos bagages n’y furent 
point visités ni même regardés. Nous les trouvâmes 
au couvent des Franciscains, qui nous reçurent avec la 
plus cordiale amabilité. Je fis la prière à l’église du 
couvent,*où se trouvaient réunis la plupart des pèle-

9



rins. Je reçus des mains de M. l’aumônier la crois du 
pèlerinage, bénie à Marseille à l’église Aotre-Dame 
de la Garde 1.

Après l’acte religieux, nous nous mimes à table ; 
on nous servit du pain de seigle mêlé à de la farine 
de maïs, de la viande de mouton et de chèvre, du 
poisson, de belles oranges, et du vin du Liban qui 
avait un goût de tanin très-prononcé. Le repas était 
du reste excellent, surtout pour un dîner de Carême; 
le besoin de réparer nos forces commençait à se faire 
sentir. Le lendemain 18, nous entendîmes la messe, 
célébrée par l’aumônier, à l’église du couvent, puis 
nous visitâmes l’église, située dans l'emplacement où 
l’on dit que saint Pierre habita2.

Après cette visite dans 1 église de Saint-Pierre, je 
me séparai un instant de la caravane pour me pro­
mener dans la ville ou plutôt grimper aux ruelles de 
Jaffa, que les Juifs appelaient Joppé, c’est-à-dire la 
belle et l’agréable.

Sur la partie haute de la ville on me conduisit dans 
un salon ouvert du côté de la mer, où l’on dit que 
saint Pierre passa une nuit sur la dalle et ressuscita 
la veuve Tabithe. I)e cet endroit on jouit d’une belle 
perspective sur la Méditerranée. En passant par la

1 Je tiens beaucoup à cette petite croix en argent ém aillé, et 
je  la porte toujours sur moi.

5 Pour pouvoir arriver à cette ég lise , il faut des gu id es, sans 
cela on se perdrait dans un labvrinthe d escaliers qui donne 
entrée a des ruelles étroites.

130 PÈLERINAGE AU X  LIEl'X SAINTS.
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plus belle rue de Jaffa, je vis une espèce d'étable où 
l’on faisait la barbe; j v entrai et me plaçai sur une 
auge très-élevée, sur laquelle on me rasa admira­
blement 1.

Je me promenai aux environs de la ville pour voir 
les beaux jardins ou plutôt des parcs clos de grandes 
haies formées de cactus opuntia, remplis d’orangers, de 
figuiers, de grenadiers et d’autres plantes d'utilité et 
d’agrément.

Le terrain est composé d’un sable rougeâtre, rendu 
fertile par un ciment calcaire peu adhérent. En ren­
trant à midi au couvent, M. le président me dit : « Il 
faut tirer au sort votre monture, car nous devons 
partir pour Ramleh a une heure. » Je me rendis à l’en­
droit ou se trouvaient les chevaux arabes, qui sont 
ceux qu'on loue d'habitude. Je pris mon numéro, 
mais je trouvai ma monture déjà harnachée. Compre­
nant que c’était une cabale des jeunes gens dont la 
caravane se composait en partie, je choisis entre cinq 
ou six chevaux qui restaient celui qui me parut le 
meilleur. Je ne me trouvai pas mal de mon choix. 
Dans la suite, j'ai pu m’apercevoir des défauts cachés 
de chevaux que l’on s’était efforcé d’obtenir par la 
ruse, et qui tombaient souvent avec leurs cavaliers.

1 Cet usage, du reste très-répandu en Palestine, de se placer 
sur des auges appuyées intérieurem ent aux murs des apparte­
ments pour s’y  faire raser, est une particularité des mœurs de 
1 ancienne civilisation orientale, qui s ’est cependant introduite 
en Russie.

9.
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J’ai eu une fois fie plus la preuve que la beauté et la 
bonté ne marchent pas toujours ensemble.

Nous partîmes enfin à l’heure inxliquée, sur le signal 
donné par Matthias, notre chef drogman, qui fit en­
tendre cet ajîpel rauque et strident : Toutes les mes­
sieurs à cheval!! ! Cette discordance de l’adjectif avec 
le substantif commise par Matthias, qui, du reste, par­
lait passablement le français, provoqua la gaieté des 
jeunes pèlerins.

La caravane se composait de la manière suivante, 
outre les membres du comité dont j’ai déjà parlé, et 
de M. Albert Soulés-Lacaze, qui remplissait les fonc­
tions de secrétaire :

MM. de la Bérangerie,
le vicomte Destutt d’Assay, 
l’abbé Ducret,
Duhamel,
Espi nasse,
Henri de Farimont,
Guinard,
le comte Iwanowski,
Georges Lasserre,
Le Mont de la Fosse, 
de Macedo, 
l’abbé de Medeiros,
Thibault de Rohan-Chabot fils,
Francisco Salmon,
Armand de Sceaulx, 
l’abbé Serranno,
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MM. Camille de Torcy,
Léonard de Yalanglard.

Madame Duhamel faisait aussi partie de la cara­
vane, en compagnie de son mari.

Le frère Joseph remplit durant le pèlerinage et 
jusqu’à Beyrouth les fonctions de guide et d’inter­
prète avec un zèle tout chrétien et une amabilité toute 
française. Ce jeune frère avait quitté les délices de sa 
belle patrie (la France) pour les amertunes de la vie 
claustrale de la Palestine. Je vous adresse donc, cher 
frère, mes remercîments pour toutes les peines que 
vous avez eues avec la caravane de Pâques 1863, et 
particulièrement avec moi.

Placé en tête de la caravane, M. le président ouvrait 
la marche, ayant à sa gauche le frère Joseph. Nous 
autres défilions à l’arrière-garde, deux à deux ou 
quatre à quatre, et parfois en peloton, selon que la 
route offrait plus ou moins d’espace.

En quittant Jaffa, nous gagnâmes bientôt une 
vaste plaine découverte et sans abri, de sorte que 
les rayons du soleil, frappant perpendiculairement 
sur nos têtes, nous accablaient de chaleur. Cette 
pénible situation devint de plus en plus intolérable, 
surtout lorsque nous passâmes la fontaine d’Abou- 
Nabbout pour franchir la plaine sablonneuse où se 
trouve le village nommé "Varout, dans lequel on voit 
une chapelle et une fontaine qui porte le nom de 
Source du Platane (Aïn-Dalab). Nous traversâmes 
l’avenue d’oliviers où campa Bonaparte lors de son



expédition en Palestine. La route nous amène en face 
du village surnommé Beit-Didjan.

Après ce A'illage, nous prîmes la route à gauche, 
en laissant a notre droite la fontaine, qui verse ses 
eaux par un aqueduc dans un village nommé Sarfend 
(village voisin).

Ce misérable village désigne, dit-on, l’emplace­
ment de la ville de Goliath. C’est possible; cependant 
on ne peut s’empêcher de penser que le fameux 
géant, qui avait sans doute besoin d’une grande 
quantité d’eau pour sa consommation journalière, ne 
devait pas trouver une grande ressource dans cette 
fontaine, presque toujours à sec. Nous laissâmes à 
notre gauche le village nommé aujourd’hui Loudd, 
par corruption de Lydda, ville où il y eut, au temps 
de saint Pierre, un grand nombre de prosélytes chré­
tiens, et où le chef de l'Eglise naissante lit le miracle 
de la guérison d’un malade l. Nous entrâmes dans la 
magnifique plaine de Saron, pour arriver bientôt à 
Ramleh.

Je ne saurais dire au juste la cause du misérable 
état de culture des champs de Saron, où à peine on 
découvre de temps en temps quelques boutures d’oli­
viers et quelques légumes, à moins que ce ne soit le 
manque d’eau, joint à la paresse des habitants et à 
l’absence d industrie; car pour suppléer à la séche­
resse, on pourrait bien établir des canaux d’irrigation 
dérivés des rivières qui descendent des montagnes

1 A c l. , IX ? 3 3  à  3 5 .
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de la Judée, telles que la Muzeirah au nord, laquelle 
passe près de Lydda et se jette dans la Méditerranée 
au-dessous de Jaffa, et la Sheriat au sud. Ces deux 
rivières traversent les plaines de Saron et se prête­
raient admirablement bien aux irrigations des champs, 
si on le voulait.

Du temps de David , les champs de Saron , dont le 
nom s’appliquait à un espace qui s’étendait très-loin 
vers le sud, à partir du pays de Joppé, et compre­
nait les premières éminences des montagnes de Juda, 
étaient déjà dégarnis de culture; ils étaient cependant 
bien utilisés par les troupeaux qu’ils nourrissaient.

La contrée de Saron formait une intendance royale, 
et son intendant, Sétraï le Saronite, avait l’inspection 
des troupeaux qu’on faisait paître sur les hauteurs, et 
Saphat, fils d’Adli, était préposé pour les bœufs que 
nourrissaient les vallées '.

Toutes les plaines de Saron que nous traversâmes 
étaient couvertes d’un même pâturage, très-abondant 
pour nourrir des troupeaux; mais nous n’y vîmes 
paître aucun animal.

Le soleil, qui s’approchait déjà de l’horizon, nous 
permettait de contempler plus à notre aise la magnifi­
cence des plaines de Saron, couvertes des fleurs les 
plus vives et les plus variées. La rose de Saron, à 
laquelle Salomon compare la Sulamite'2, sa bien-aimée, 
n’était peut-être autre chose que les cistes blancs si

1 I Paralip., x x v i i , 2 9 .
2 Cant, des cant., u , 1, commentaire de M enochius.
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semblables aux roses, et qui, avec les iris violets, les 
adonis rouges, les wedelias aux pétales jaunes, les 
érysimes, émaillent et parfument cette plaine célèbre 
dont l’aspect est admirable.

Dans ses chants prophétiques, Isaïe compare la 
beauté de la plaine de Saron à celle du Carmel et à la 
glorieuse majesté du Liban 1.

A Ramleh, nous logeâmes au couvent des Pères 
Franciscains, qui nous reçurent avec la même frater­
nité que ceux de Jaffa. Avant le coucher du soleil, 
nous nous rendîmes aux citernes dites de Sainte-Hé­
lène et au monument ruiné nommé par les chrétiens 
Tour clés Quarante Martyrs. Notre cicerone ne nous a 
rien appris sur les points douteux de l’histoire relati­
vement à l’origine de Ramleh , qu’on dit bâtie sur 
Remplacement de l’ancienne Arimathie, ni sur la 
citerne et la tour, car ce bonhomme, qui nous a reçus 
il Ramleh avec des allures toutes militaires, s’occu­
pait plutôt de sa propre histoire que de l’histoire 
sacrée. Sachant que la caravane était française, il 
nous prépara un discours dans lequel l’Arabe chré­
tien rappela les faits saillants de la biographie de 
son père et de la sienne : « Mon père, dit-il, reçut 
» et logea dans le couvent des révérendissimes Pères 
» Franciscains Napoléon Bonaparte, lorsque ce grand 
» général passa par Ramleh avant d’aller mettre le 
» siège devantSaint-Jean d’Acre. La chambre célèbre 
» où l’Empereur coucha conserve encore l’aspect et la 

Isaïe, xxxv, 2.i
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« physionomie qu’elle avait au temps de l’oncle illustre 
» de S. M. l’empereur Napoléon III. Les meubles de 
» la chambre impériale sont les mêmes : je les ferai 
» voir à mes gracieux et respectables seigneurs. »

En effet, après la promenade que nous venions de 
faire, je vis la chambre dont nous avait parlé le cicé­
rone , et qui n’avait rien de remarquable que le sou­
venir du grand homme.

Le 29 mars, jour de la commémoration de saint 
Joseph, nous quittâmes le couvent de Ramleh à cinq 
heures du matin pour nous rendre à Jérusalem en 
huit heures de marche. Le désir de voir la ville sainte 
m’impressionnait à un tel point qu’avant d’être pré­
venu du moment du départ je me promenais déjà 
dans les obscurs corridors du couvent. En effet, 
après le café, nous quittâmes la ville des sables1 et 
nous traversâmes l’endroit que l’on appelle plus par­
ticulièrement aujourd’hui plaine de Saron. Si mes 
jiensées ne se fussent portées ailleurs, j ’aurais bien 
regretté de passer par ce lieu à cinq heures du matin, 
heure où tous les objets se présentaient à nous sous 
une couleur sombre; car c’était peut-être l’endroit de 
la pl aine de Saron où les fleurs doivent briller de leur 
plus bel éclat.

Bientôt nous commençâmes à monter des collines 
dont les formes ne se dessinaient qu’imparfaitement 
sur notre droite, et, dans un terrain peu accidenté,

1 Les Égyptiens appellent ram l le sable; Iiainleh signifie ter­
rain sablonneux.



se présenta le village du Bon-Larron. On nous montra 
l’endroit ou aboutissait la route venant de l’Egypte, 
par laquelle saint Joseph et la sainte Vierge se trans­
portèrent de ce pays vers la Palestine en conduisant 
leur trésor sacré, trésor qui fut soigneusement épargné 
par un voleur de la localité, qui devint le bon larron.

A l’aube du jour, nous commençâmes à gravir par 
un sentier très-accidenté de rochers la pente presque 
perpendiculaire de la partie la plus élevée de la chaîne 
de montagnes de la Judée. Tout à coup des aboie­
ments se firent entendre : je m’arrêtai; mes compa­
gnons, qui marchaient un à un en avant et en arrière, 
en firent autant. Aussitôt un sanglier aux poils héris­
sés passa entre moi et un autre cavalier. Voyant que 
le jeune chasseur, mon voisin, n’inquiétait pas la bête 
avec son fusil, je lui criai: « Tirez. » Il me répondit : 
« Je n’ai point de plomb.» La bête enfin descendit par 
un ravin affreux, le chien la poursuivant sans relâche.

Après cet incident, nous continuâmes la marche 
jusqu’au petit plateau formant le point culminant de 
la montagne. La caravane réunie eut la jouissance 
d’un magnifique tableau en parcourant du regard la 
plaine de Saron et la Méditerranée. Cette chaîne, du 
côté de l’ouest, est couverte d’une futaie peu élevée 
et composée en partie de chênes, qui, dans cette 
contrée, présentent un asjiect triste et rabougri. Du 
côté de l’orient, la cordillère est plus pauvre en arbo­
riculture ; mais, en compensation, le Créateur réserva 
cette contrée dénuée de ressources matérielles pour y
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faire naître une plus grande et plus précieuse richesse, 
la richesse spirituelle, que nous légua Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. La pente de la chaîne, du côté de Jéru­
salem, est moins rapide, mais non moins raboteuse 
que la montée du côté occidental.

Après avoir passé le heu nommé Bir-Ayoub (Puits 
de Job), nous fîmes halte sous un joli bosquet d’oli­
viers près du village d’Abou-Gosh ou Kuriat-el-Enab. 
Pendant que nous déjeunions silencieusement, assis 
sur des pierres angulaires, mon cheval, qui ne pensait 
pas à Jérusalem, se détacha de la branche d’olivier 
où il était attaché, et courut vei’s l’endroit qui attirait 
son attention.

Je me précipitai vers le même point, où je trouvai 
M. de la Bérangerie s’escrimant pour débarrasser sa 
jument d’une grosse avalanche qui l’écrasait. Sans les 
louables efforts du jeune pèlerin, je crois qu’il aurait 
fallu attendre la fonte des neiges pour que la pauvre 
bête évitât le danger. Les scènes de la vie offrent des 
péripéties si variées qu’au moment même où, sollicités 
par les aspects les plus sévères, nous nous trouvions 
plongés dans les méditations les plus profondes, il 
nous survint tout à coup les spectacles les plus étranges 
et les plus comiques.

Dans les environs du village d’Abou-Gosh se trouve 
l’ancienne église de Saint-Jérémie, que nous visi­
tâmes. On voit dans l’intérieur du temple de beaux 
restes d’architecture chrétienne. Elle se trouve, du 
reste, dans un complet état d’abandon, de manière



no
qu’elle sert d étaille aux chameaux des caravanes et 
de retraite aux chèvres.

Vers les trois heures du soir, nous marchâmes tou­
jours en descendant. Je vis enfin cette vallée du Téré- 
binthe qui se représentait dans mon esprit comme 
une des sources du Gédron. Dans mon premier âge, 
ma mère m’a fait connaître la topographie de Jéru­
salem et de ses environs.

Bien que les paroles qui sortaient de la bouche de 
ma bonne mère fussent acceptées par moi comme 
paroles d’Evangile, mon imagination enfantine se 
donnait néanmoins pleine carrière, et je ne pouvais 
m’empêcher de modifier en l’agrandissant la perspec­
tive naturelle des lieux et des montagnes.

C’est ainsi que je me figurais la vallée de Josaphat 
et le jardin des Oliviers plus éloignés de Jérusalem 
qu’ils ne le sont en réalité, et le mont du Calvaire la 
partie dominante de la ville sainte.

Elevé dans une contrée (Crato) où l’on ne connaît 
que le printemps et l’été, où les montagnes les plus 
hautes présentent en toute saison , par les forêts dont 
elles sont couvertes, une variété de couleurs produite 
par les fleurs tropicales, je croyais dans mon enfance 
que toute la terre était de la sorte. Je me représentais 
donc Jérusalem située dans un paradis terrestre. Les 
différents noms de cette contrée créés pour la poésie 
des anges centuplent mon illusion lorsqu’ils sont pro­
noncés dans la langue harmonieuse de Camoens.

Entre tous ces noms, j’en trouvais un qui ne pou-
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voit se prêter qu’à la poésie infernale, c’est le mot 
Golgotha, que je trouvais bien placé sur une mou- 
laque chauve et hérissée telle que se la figurait mon 
imagination.

Avec l’âge, j’avais assez lu pour être en état de rai­
sonner différemment sur la topographie et même 
l’aspect que pouvait avoir Jérusalem au temps de 
Jésus-Christ; mais à mesure que nous en approchions 
je ne pouvais chasser de mon esprit les idées précon­
çues dans mon enfance, et je passais en revue mes pre­
mières impressions. Je 1 1e pouvais deviner ce que 
pensaient mes compagnons; mais ils montraient par 
leur silence que des sentiments plus ou moins élevés 
ne laissaient pas de les préoccuper. Les jeunes pèle­
rins mêmes avaient oublié un moment leur gaieté 
habituelle, et paraissaient plongés dans la plus sérieuse 
méditation.

A une heure de Jérusalem, nous rencontrâmes un 
cortège envoyé de la part du patriarche, composé de 
son vicaire général et de quelques cavaliers armés de 
dagues. Le cœur me battait violemment, et mon sang 
semblait circuler avec une énergie inouïe; enfin cette 
crise fiévreuse, qui à cause de mon état nerveux aurait 
pu devenir fatale, se termina par une effusion de 
larmes versées sur la terre, que j’embrassai, de même 
que tous les membres de la caravane, lorsque M. l’au­
mônier entonna le psaume Laudn, Jérusalem, Domi- 
num 1, à l’endroit où l’on découvrait les premières

1 Ps. CXLYII.
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hauteurs de Jérusalem. Nous y entrâmes par la porte 
de J a fia, ou s’était réunie une foule de pauvres qui 
demandaient l’aumône. En vain je cherchais le temjde 
de Jérusalem, que je supposais, comme je viens de le 
dire, placé sur le lieu le plus élevé. Comme je jetais 
les regards sur un vaste édifice entouré d’une muraille 
en guise de forteresse, on me dit : « Vous vous trompez, 
ne cherchez j>as le temple hors de la ville; il est situé 
dans un ravin et caché par les maisons environnantes. 
Ce monument que vous voyez, et qui n’est jais encore 
achevé, est un hospice russe destiné à recevoir des 
jtèlerins ou des soldats. « Nous franchîmes la jiorte 
nommée Jaffa, et nous descendîmes à la Casa-Nova, 
hospice appartenant aux Pères latins de la Terre 
sainte.



Après un moment d’arrêt à l’hospice de la Casa- 
Nova, nous descendîmes vers le mont Calvaire, sur 
lequel est bâti le majestueux temple qui couvre le lieu 
où se passa le drame sanglant de la Rédemption. Eu 
sortant de l’hospice, nous prîmes la première rue à 
droite, puis celle qui se présenta à notre gauche. 
Cette ruelle, souvent déserte, tombe perpendiculai­
rement sur un tunnel solitaire et obscur, que l’on 
décore cependant du nom pompeux de bazar. Nous y 
pénétrâmes par un trou aussi large que la ruelle.

Après un moment de marche vers la droite, nous 
sortîmes du bazar par un autre trou pratiqué à gauche 
et qui livre passage à un cul-de-sac, dont la gorge 
étroite, tortueuse et mal pavée, descend en pente 
rapide jusqu’au parvis du temple qui ferme le fond du 
carrefour. Guidé par instinct plutôt que par les mem­
bres de la caravane qui me devançaient et qui sui­
vaient eux-mêmes les pas du frère Joseph, je franchis 
le seuil du temple sans rien voir et sans rien entendre, 
tant était intense l’indisposition nerveuse cjue j ’éprou­
vais, crise maladive produite par les émotions vio­
lentes qui m’assaillirent au moment d’atteindre le but

II
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de mon pèlerinage. En effet, le lieu du sacrifice et le 
tombeau du divin Maître occupaient entièrement et 
uniquement mon esprit. Je marchai presque comme 
un automate jusqu’à un bloc de marbre dans lequel je 
pénétrai, en me courbant bien bas par une brèche 
pratiquée sur la façade principale. Je tombai à genoux, 
et je m’appuyai contre les parois du tombeau. Mes 
lèvres, posées sur la dalle de marbre rose qui couvre, 
dit-on , la pierre sépulcrale formant le vrai tombeau 
de Jésus-Christ, tremblaient sans rien articuler. Je 
voulus cependant faire une prière, mais ma pensée, 
troublée par de si fortes émotions, était incapable de 
toute tension tant soit peu soutenue.

Averti par le Père latin gardien du tombeau, je 
sortis enfin du lieu sacré, et je dirigeai mes jms chan­
celants vers le mont Calvaire, qui se trouve à une 
faible distance du tombeau, et où j’arrivai en gravis­
sant des escaliers de pierre.

Un peu plus calme, je pus contempler dans la cha­
pelle du Sacrifice l’image de Notre-Seigneur attaché 
à la croix, devant laquelle je me prosternai. J’eus 
cependant une déception à la vue de cette montagne 
défigurée et abaissée par la pioche des ouvriers chré­
tiens pour faire place à une chapelle parée de tout ce 
que les arts ont pn réunir de plus riche et de plus 
fastueux. Le Golgotha, tourmenté de la sorte, a perdu 
sa forme et ses aspérités primitives, quej’aurais désiré 
voir.

N’apercevant plus un seul membre de la caravane,

i V t PÈLE lUIS AGE A U X  LIEUX SAINTS.
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je me dirigeai vers la grande porte qui sert d’entrée 
et de sortie au temple, et j’y trouvai M. de Rohan 
et son fils prosternés devant une dalle de marbre 
rose, qui recouvre la pierre de Y onction sur laquelle 
fut placé le corps du Rédempteur lors de la des­
cente de la croix. J’en fis autant, et bientôt après 
nous sortîmes, car les Turcs qui étaient de garde 
à la porte commençaient déjà à se remuer sur leurs 
larges estrades. C’est le seul signe que font ces mé­
chants gardiens pour indiquer l’heure de la fer­
meture du temple; aussi les retardataires y sont-ils 
souvent renfermés et obligés de passer la nuit sur 
la dalle. C’est surtout lors des nombreuses visites 
qui encombrent le temple pendant la semaine de 
la Passion 1 que ces méjjrises ont lieu. On m’a dit 
qu’alors ces prisonniers des deux sexes, obligés de 
dormir pêle-mêle, tombent quelquefois dans des fai­
blesses jaareilles aux scandales qu’on reprochait aux 
prêtres juifs qui gardaient les jjortes du temple de 
Salomon.

Le lendemain de bonne heure nous nous rendîmes 
au Saint-Sépulcre pour y entendre la messe, qui fut 
célébrée par notre aumônier dans la chapelle de l’In­
vention de la Sainte Croix. Dégagé un moment de la 
caravane, j’en profitai pour jeter un coup d’œil rapide 
sur le groupe d’églises dont la réunion forme le temple

1 Dans l’intérêt de la moralité publique, la diplomatie euro­
péenne pourrait, sans trop de difficulté, obtenir du Sultan un 
firman de concession pour une police chrétienne.

1 0
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(lu Saint-Sépulcre. C’est alors que je pus voir dans 
toute sa nudité la ruine de la coupole du corps prin­
cipal de ce temple majestueux.

Il n’y a pas besoin d’autres preuves pour démontrer 
la lamentable désunion et le désordre qui régnent 
dans les affaires ecclésiastiques de la chrétienté. Ce 
jaloux et mesquin antagonisme des prépondérances 
ecclésiastiques, qui a pour conséquence de laisser 
exposé aux injures du temps le monument le plus 
digne de notre vénération, donne une bien triste idée 
de l’humilité chrétienne.

Lors de notre visite officielle au patriarche, j’eus 
l’honneur d’aborder la question de la réparation de la 
coupole du Saint-Sépulcre. Le digne et vénérable 
prélat nous dit : « L’aumône qu’on me fait avec la 
pieuse intention de l’appliquer aux réparations du 
temple de Notre-Seigneur Jésus-Christ est toujours 
acceptable comme un signe de charité ; mais cette 
œuvre, hélas! ne dépend pas seulement de l’obole 
des chrétiens catholiques. Nos yeux sont tournés vers 
la France, d’où nous attendons le remède. »

Dans une autre visite de politesse faite également 
par les membres de la caravane à M. de Barrère, 
consul de France, nous apprîmes de la bouche élo­
quente du savant diplomate les embarras qu’éprouvait 
l’œuvre de la réparation de la coupole. La difficulté 
de cette question importante roule, selon moi, sur 
un point de droit civil de la législation turque, portant 
que celui qui fait une réparation acquiert le droit de



propriété sur tout l’édifice réparé 1. D’après cette or­
donnance, il faut un traité spécial entre les chrétiens 
et les musulmans.

Une question de droit musulman fait donc la pre­
mière difficulté ; la désunion, la jalousie, le désir de 
domination font le reste.

La France catholique, la généreuse France, se 
chargerait bien volontiers de cette œuvre, qui intéresse 
tout le monde; mais la Russie schismatique, qui 
entend la réparation à sa manière, s’y oppose de tout 
son pouvoir. Rome porte beaucoup plus d’attention 
au lieu de la mort de saint Pierre qu’à celui qui a vu 
la naissance et l’éclat de la doctrine du Christ, la 
Passion et la mort du divin Maître. Pauvre Rome! 
elle est trop préoccupée des artifices de sa politique, 
du soin de ses armées, de l’exécution de ses brigands, 
de ses finances et du maintien des débris de son 
royaume ex hoc mundo, pour avoir le temps de 
plaider auprès des puissances de la terre le rétablis­
sement du temple du Saint-Sépulcre.

Je n’essayerai pas de discuter les questions de topo­
graphie et d’archéologie qui se rattachent à mon 
sujet, quelle que soit leur importance. Les meilleurs 
esprits y ont vainement usé leur science et leur rhé­
torique : témoin M. de Chateaubriand, qui, pour 
déterminer l’invention de la vraie croix, a recours 
au miracle opéré au quatrième siècle en présence de

1 N ’ayant pu obtenir des indications très-précises au sujet de 
cette disposition de la loi turque, je la donne sous toute réserve.

10.
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sainte Hélène pendant les fouilles que la pieuse prin­
cesse faisait faire sur le mont Calvaire. Il y a là 
un fait prédominant d’impression religieuse devant 
lequel mes propres sentiments s’inclinent toujours. 
Cependant l’inspection détaillée des lieux où s’accom­
plirent la mort et l’ensevelissement de Jésus-Christ 
m’inspira quelques réflexions.

De la confrontation des Évangiles, il résulte que le 
corps de Jésus-Christ ayant été livré à Joseph d’Ari- 
mathie vers le soir, celui-ci le reçut, d’accord avec 
Nicodemus, l’embauma et l’ensevelit dans le tombeau 
tout neuf qu’il avait fait tailler dans le roc et qui 
n’avait pas encore servi; que le sépulcre était un 
monument assez grand pour livrer passage à ceux qui 
voulaient y entrer; que Joseph d’Arimathie était un 
sénateur riche et honorable, qui, de même (pie Nico­
demus, était sectateur de la doctrine de Jésus-Christ1, 
ce qu’il n’avouait pas publiquement, à cause de sa 
position officielle, ou par faiblesse.

Or personne, et à plus forte raison un personnage 
de cette condition , ne s’avisa jamais de creuser son 
tombeau dans le lieu des exécutions des criminels, 
lieu répulsif et méprisable alors comme aujourd’hui.

Joseph d’Arimathie ne doit donc pas avoir choisi le 
lieu des exécutions publiques pour y placer son tom­
beau, que les passants auraient pu confondre avec 
celui d’un voleur.

1 S. M atth., x xv i i , 57 à 6 0 ; S. M arc, xv, 43  à 4 6 ; S. L uc, 
x x i i i , 50 à 5 3 ; S. Jean , x ix ,  38 à 41; x x , 6 , 8.
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L’emplacement indiqué, à cinquante ou soixante 
mètres de l’endroit ordinaire du gibet, me semble 
moralement impossible. J’incline à croire que le tom­
beau de Joseph d’Arimatbie devait être placé du côté 
des monuments sépulcraux des nobles juifs qu’on voit 
encore recouverts de beaux reliefs à une certaine 
distance de la ville, au nord et au nord-est. Je ne 
pense donc pas que le Golgotha (tête de mort ou tête 
chauve) soit le morne que les chrétiens du temps de 
Constantin qualifièrent de ce nom. Il est aussi peu 
probable qu’Adrien ait fait élever un temple dédié à 
Vénus au lieu même où Jésus-Christ fut crucifié avec 
les deux voleurs.

Au bas de l’escalier qui mène au Calvaire, on 
montre une chambre sombre, placée entre le Golgotha 
et le tombeau, dans laquelle Jésus-Christ fut enfermé 
pendant qu’on préparait le gibet.

Je crus apercevoir, à travers les grilles qui ferment 
la porte, une paire de menottes très-grossières. Du 
côté du nord, où se trouve la riche chapelle des Pères 
latins, il y a une colonnette fort mince, soigneu­
sement tenue cachée, et que dans certains jours on 
peut toucher en ouvrant une porte de métal et en 
enfonçant le bras par un trou étroit. Du côté opposé, 
on montre la dalle sur laquelle Joseph d’Arimathie et 
Nicodemus déposèrent le corps de leur maître pour 
l’embaumer et l’envelopper d’un linceul, selon l’usage, 
avant de le transporter au tombeau. Réels ou disposés 
par une pieuse et innocente supercherie, ces objets,
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arrangés de la sorte, sont très-touchants et bien pro­
pres à porter l’esprit vers le souvenir des horribles 
tourments qu’a soufferts Jésus-Christ à la fin de l’ac­
complissement de sa mission. Les riches ornemen­
tations d’or et d’argent qu’on voit dans le temple et 
la profusion des lampes ébouissent les sens, mais ne 
touchent pas le cœur. En voyant ces produits de la 
fastueuse vanité humaine, si peu en harmonie avec la 
sainte morale de Jésus-Christ, je ne pus que m’at­
trister. Je fus au contraire touché jusqu’aux larmes 
lorsque mes regards embrassèrent dans un recoin du 
tombeau la simple chapelle des pauvres Coptes.

En sortant du Saint-Sépulcre, nous employâmes la 
journée à faire des visites. Nous nous rendîmes chez 
le patriarche, le consul français et le supérieur des 
Pères latins. Tous ces hauts personnages reçurent les 
membres de la caravane avec la plus gracieuse amabi­
lité. Ces devoirs accomplis, nous sortîmes de Jéru­
salem par la porte de Jaffa , pour respirer un peu l’air 
de la campagne et voir l’endroit où fut jadis le réservoir 
de Salomon, nommé la Piscine supérieure. Le champ 
ne présente que l’image de la désolation ; quelques 
fleurs cependant et quelques oliviers vermoulus et 
cariés par la vétusté annoncent que Dieu n’a pas ôté 
à cette terre ingrate toute faculté végétative.

Avant le coucher du soleil, nous entrâmes à la 
Casa-Nova, de peur de rester sans asile au dehors de 
la ville, car à cette heure les Turcs barrent toute 
entrée de Jérusalem.



Le 22, de bonne heure, nous nous dirigeâmes vers 
la vallée de Josaphat, en traversant la ville dans sa 
plus grande largeur et en sortant par la porte Saint- 
Étienne, autrement nommée par les Arabes porte de 
Notre-Dame Marie. Nous entendîmes la messe, célébrée 
par notre aumônier dans la grotte de l’Agonie. Cette cha­
pelle souterraine est moins défigurée et moins éblouis­
sante de richesses que les autres lieux saints ; elle se 
fait plutôt remarquer par une inscription encadrée 
reproduisant les touchantes paroles de saint Luc, qui 
dépeint en ces termes l’agonie de Jésus avant d’être 
livré aux pharisiens : Et factus est sudor ejus, sicut 
gutlæ sanguinis decurrenlis in terrcim 1. Tout près de 
la grotte de l’Agonie, on creusa le magnifique tom­
beau de Notre-Dame. Quoiqu’on ignore le lieu du 
dernier soupir de la Mère de Jésus-Christ et de saint 
Joseph, les fidèles sont d’accord pour placer leurs 
tombeaux souterrains dans la vallée de Josaphat et 
pour vénérer ces saints personnages dans les lieux ou 
commença le martyre de Jésus-Christ. Le tombeau 
est précédé d’un grand parvis sur lequel s’ouvre un 
portail en ogive qui donne entrée à un large escalier 
de pierre par lequel on pénètre jusqu’au souterrain. 
On y voit une quantité innombrable de lampes, 
de torches, de flambeaux et de candélabres d’or et 
d’argent.

En quittant ces lieux vénérables, nous descendîmes 
la vallée de Josaphat. bientôt se présenta à notre

1 S. L u c , s x n , 44 .
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gauche un petit enclos contenant des allées de fleurs et 
sept oliviers, dont trois d’une grande vétusté. Il est 
bien probable que c’était dans cet endroit ou à peu près 
que Jésus-Christ se retirait le soir pour y méditer en 
silence après avoir passé la journée à enseigner dans 
le temple; mais saint Luc dit sur la montagne appelée 
des Oliviers ', tandis que ce petit jardin est situé dans 
la vallée du Cédron, au pied de la montagne des Oli­
viers ou de Gethsémani. Il n’est pas improbable qu’a- 
près la mort de Jésus-Christ, les Juifs voyant que la 
réputation du divin Maître, au lieu de s’éteindre, se 
répandait avec rapidité et prenait un accroissement tel 
que la nouvelle croyance pourrait bien supplanter le 
judaïsme par la supériorité de sa doctrine, se soient 
entendus jxour faire disj^araître les objets qui, en ravi­
vant les impressions des sectateurs de Jésus-Christ, 
rappelleraient en même temps l’horreur de leur crime. 
Le Golgotha, le tombeau, le lieu du martyre, les 
arbres de la montagne des Oliviers, sous lesquels le 
Maître avait l’habitude de se reposer la nuit et de faire 
la prière en silence, peuvent donc bien s’étre attiré 
l’animadversion des Juifs déicides.

Salomon, prince d’un savoir égal à sa faiblesse 
sensuelle, avait fait couvrir de cèdies du Liban une 
grande partie des montagnes de la Judée. Les lévites 
superstitieux, considérant ce bienfait du grand roi 
comme un acte d’idolâtrie ojxposé au commandement

1 S. L u c, x x i i , 3 9 ; S. M atth., x x v i, 3 6 ; S, M arc, xiv, 32 ; 
S. Jean, x v m , 1.
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de la loi qui ordonnait la destruction par le feu des 
bois profanes firent abattre tous ces arbres. Nonob­
stant la barbarie des prêtres juifs, il restait encore, 
selon la tradition , au temps de Jésus-Christ, un beau 
cèdre sur la montagne des Oliviers. C’était, d’après 
moi, sous cet arbre que le Maître des maîtres aimait 
à se livrer à ses pieux loisirs. Cet arbre, dis-je, qui 
pourrait subsister encore, fut sans doute abattu afin 
que sa présence ne pût transmettre le souvenir de 
Jésus-Christ. Le nom de montagne des Oliviers (mous 
Oliveti), que du temps de Jésus-Christ portait déjà la 
colline de Gethsémani, indique bien clairement qu’on 
avait l’habitude d’y cultiver ces arbres. Il n’y a donc 
]>as le moindre doute que ce fut dans ces endroits 
solitaires et les moins arides de tous ceux qui envi­
ronnent Jérusalem du côté de l’orient, que commen­
cèrent les angoisses du Fils de l’homme. Mais dire : 
Ce fut sur cette pierre que Jésus enseigna le Pâter 
noster, ce fut sur cette autre pierre que le Maître 
retrouva ses disciples endormis pendant que son esprit 
lui annonçait l’approche de sa Passion, ce fut là que 
Jésus-Christ reçut le baiser par lequel le traître Judas 
acquit la plus hideuse de toutes les réputations, ce 
fut enfin à cette place que les sbires lièrent le doux 
Agneau pour le livrer à la cohorte des pharisiens; ce 
sont des affirmations difficiles à prouver, si l’on s’en 
rapporte à l’état actuel des lieux saints.

Parmi les oliviers qui restaient épars sur le pen-
* Peut., xn, 3.
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chant occidental de la colline de Gethsémani, les 
chrétiens zélés ont pu préserver un groupe de ceux 
qui par leur vétusté paraissaient être contemporains 
de Jésus-Christ. C’est ce groupe d’arbres qui a reçu le 
nom de jardin des Oliviers, nom qu’il conserve encore 
aujourd’hui.

On gravit la montagne par un sentier en pente 
rapide et en zigzag; ce sentier atteste une très-haute 
antiquité. Aussi attira-t-il particulièrement mon atten­
tion, car Jésus passa sans doute par ce chemin, qui 
pourrait être appelé du nom de via Sapientiæ. En 
suivant ce sentier, j’écartai mes pas des pierres où le 
Sauveur devait avoir posé ses pieds sacrés ; je me crois 
heureux de les avoir effleurées de mes lèvres et d’en 
avoir ramassé quelques-unes pour les conserver comme 
des objets d’une valeur inestimable.

Du haut de la colline, la vue s’étend tristement 
sur la désolée Jérusalem. Les minarets et le dôme de 
la mosquée d’Omar, qui les premiers s’offrirent à mes 
regards, m’ont paru des monuments sans éclat. Jéru­
salem s’étage en pente accidentée depuis les bords 
escarpés de la vallée de Josaphat jusqu’à la cime du 
mont Sion, qui lui-même est limité du côté de l’ouest 
par la vallée de Gihon. Ce fut ce mont Sion que 
David choisit pour fonder sa demeure royale et établir 
sa dynastie ; ce fut ce rocher de proportions mes­
quines qui inspira au roi poète ses immortels psaumes 
et lui suggéra le crime qui eut pour conséquence la 
naissance du roi Salomon. Sur le plateau de la mon-
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tagne des Oliviers on a bâti l’église de l’Ascension. En 
effet, c’est l’endroit qui devait le mieux convenir à 
l’accomplissement de l’un des actes les plus mys-

plaisait h fréquenter toutes les fois qu’il voulait se 
dérober au contact impur des hommes ennemis de sa

Peut-être était-ce sur l’emplacement même de l’église

debout, nous montâmes sur une tour délabrée pour 
mieux respirer l’air pur du lieu où le Verbe incarné avait 
dû puiser sa divine éloquence. Ce fut alors que mes 
regards rencontrèrent pour la première fois le gouffre 
de la mer Morte. En voyant la silhouette bleu obscur 
de cette mer enfoncée vers l’orient, à quatre cent 
trente mètres au-dessous du niveau de la Méditerra­
née et au pied de la chaîne des monts Moabites, puis
en considérant en même temps vers l’occident les 
lieux du crucifiement et du tombeau de Jésus-Christ, 
j’eus devant moi l’image des quatre fins dernières de 
l’homme : mort, jugement, enfer et paradis.

Nous visitâmes l’esplanade, située à peu près à 
l’endroit où Jésus-Christ, venant de Béthanie, pleura 
sur le sort de Jérusalem. En retournant à la ville 
sainte, nous traversâmes le Cédron dans un endroit 
où, sur le lit du torrent à sec, se voient des assises

térieux de la religion chrétienne; car c’est un des 
lieux les plus élevés de Jérusalem , et que Jésus se

doctrine et prier en silence pour le genre humain.

de l’Ascension que s’élevait le cèdre chéri de Jésus- 
Christ.

Après la visite de la partie de l’église qui est encore

K

T
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de pierre, restes d’un pont sur lequel Jésus-Christ, 
garrotté par les pharisiens, passa, dit-on, pour être 
livré à ses accusateurs.

En revenant d’une excursion faite à Bethléem et à 
la mer Morte, dont je parlerai au chapitre suivant, 
nous visitâmes les lieux remarquables de Jérusalem et 
de ses environs, tels que l’ancienne église de Sainte- 
Anne, dont la restauration a été concédée à la F rance 1, 
la piscine probatique, où du temps des Juifs on lavait 
les entrailles des victimes, l’église de Sainte-Marie- 
Majeure, l’église de Saint-Pierre, le chœur de l’an­
cienne église de Saint-Jacques le Mineur, l’emplace­
ment de la prison de saint Pierre, le couvent armé­
nien , le couvent grec , la tour et le tombeau de David, 
le réservoir d’Ezéchias, le tombeau des prophètes, 
celui d’Hérode, de Josaphat, de Zacharie et de saint 
Jacques, les lieux du martyre d’Isaïas 2, l’étang de la 
fontaine de Siloé et la fontaine de la Vierge. Près de cette 
fontaine, et en remontant la vallée de Josaphat pour 
aller au tombeau d’Absalon, on est obligé de passer 
près de l’abattoir, situé en plein air. Dans ce trajet, 
je me trouvai presque asphyxié par les exhalaisons 
fétides et nauséabondes répandues dans l’atmosphère. 
Nous visitâmes aussi le quartier des juifs misérables 
de Jérusalem, celui des lépreux. Dans le premier, on

1 Les travaux de la restauration du tem ple de Sainte-Anne de 
Jérusalem ont été confiés à l ’architecte M. Mauss.

2 U fut coupé par le milieu du corps, dit la légen d e, avec une 
scie de bois.



remarque la pauvreté, le dénùment, la saleté et les 
immondices; mais dans le quartier des lépreux, on est 
affligé et désolé à l’aspect de ces êtres humains rendus 
informes par la hideuse maladie de peau qui règne en 
Orient plus qu’ailleurs. Ces malheureux vivent dans 
des baraques au milieu de Jérusalem. Nous vîmes 
hors de la ville.l’endroit où, dit-on, saint Pierre pleura 
la faute d’avoir renié son maître, faute qui faillit un 
moment renverser la pierre fondamentale de l’Eglise 
apostolique. Cet endroit est en face du mont du Scan­
dale et de celui du Mauvais Conseil 1 ; il se trouve aussi 
près du Champ du Potier, qui fut acheté avec les trente 
deniers de Judas Iscariote pour y livrer son corps à 
la terre. En passant entre la porte de Damas et celle 
d’Hérode, hors de l’enceinte de la ville, nous vîmes la 
grotte de Jérémie, et, sans y entrer, nous nous rendî­
mes aux tombeaux des liois, aux tombeaux des Juges, 
et au lieu que l’on dit être le tombeau de sainte Hélène.

M. de Barrère nous ayant annoncé l’agréable nou­
velle qu’il avait obtenu pour les membres de la cara­
vane la permission de visiter la mosquée d’Omar, nous 
nous rendîmes chez lui, car il voulait, disait-il, nous 
servir de cicerone. Une pluie torrentielle transformait 
les rues escarpées de Jérusalem en ruisseaux et en fai­
sait de véritables cataractes. M. de Barrère, malgré la

1 Ce fut sur cette montagne qu’on arrêta, d it-on , le plan de 
la mort de Jésus-Christ d’après le conseil de Caïphe : “ Il est de 
» votre intérêt qu’un seul homme meure pour le peuple et que 
» toute la nation ne périsse point. » S. Jean , x i , 50.
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fièvre qui le tourmentait, n hésita point; il marcha en 
tète et nous évita de la sorte tous les désagréments 
que nous pouvions attendre du mauvais vouloir des 
Turcs. En cette occasion, j’ai pu observer les égards 
que l’on a pour M. de Barrère, car on lui livrait par­
tout passage sans rien objecter, tant est grande la 
déféré nce et le respect dont jouit ce digne diplomate 
français parmi les populations orientales. En nous 
guidant, M. de Barrère nous donna de savants éclair­
cissements. La mosquée, élevée à peu près dans l’em­
placement du temple de Salomon et d’une architecture 
moresque, est d’un merveilleux effet. Au-dessous du 
dôme se trouve la pierre qui servait, dit-on, aux 
sacrifices du temps de Salomon, et de laquelle Maho­
met s’éleva au ciel. Elle est entourée d’une balustrade 
de bois très-bien sculptée.

Nous descendîmes dans les caveaux, nommés 
écuries de Salomon, où l’on voit des blocs équarris 
sur une longueur de plus de quatre mètres et sur une 
largeur de cinquante centimètres environ. Ces caveaux 
sont placés dans la vaste cour du temple, près des 
murs d’enceinte, du côté de la vallée de Josaphat. On 
y voit une autre chambre souterraine attenant à la 
porte Dorée, dans laquelle se trouvent plusieurs objets 
d’une merveilleuse beauté et remarquables par leur 
ancienneté : ce sont entre autres un berceau de pierre, 
ou plutôt une baignoire en forme de coquille.

En quittant la mosquée d’Omar, nous traver­
sâmes la ville, et en sortîmes du côté de la porte
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d’Hérode, en passant par une ouverture tenant lieu de 
l’ancienne porte, aujourd’hui condamnée. Nous grim­
pâmes sur la muraille pour voir les restes de l’an­
cienne enceinte. Une fois hors des remparts, nous 
longeâmes le mur du nord-est, et nous trouvâmes à 
peu de distance une brèche qu’on y avait pratiquée, 
et par laquelle nous pénétrâmes pour visiter les 
anciennes carrières d’où sont sortis les matériaux qui 
servirent à construire l’antique Jérusalem. Ces car­
rières, qui ont été découvertes il y a quelques années, 
s’étendent sous Jérusalem jusqu’au tiers de la ville. 
Quand on voit ces travaux, pratiqués différemment de 
ceux des temps modernes, on est saisi d’admiration. 
En effet, les pierres sortent de leurs assises toutes 
taillées et équarries. On voit aux parois et aux voûtes 
des galeries la place des derniers blocs, dont quelques- 
uns restent encore tout prêts à être transportés. 
Quelques autres sont debout à leur place, taillés de 
tous côtés, mais non encore détachés de leurs assises. 
M. Victor Guérin, qui était de la partie, faisait sur ces 
travaux de judicieuses et savantes réflexions. M. Mauss 
promit un plan de ces carrières célèbres. Ce plan sera 
d’autant plus intéressant, que ces travaux sont anté­
rieurs à la découverte de la poudre. On devait alors se 
servir de quelque moyen inconnu de nos jours pour 
arracher de leurs assises des blocs de pierre taillés sur 
cinq côtés et enfoncés dans le roc, laissant de quatre 
côtés une ouverture de quelques lignes, faite par le 
ciseau de l’ouvrier. Après ces deux visites intéres-
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santés, nous primes congé de M. de Barrère, à qui 
j’adresse mes remerciments très-sincères.

Pour achever nos excursions aux environs de Jéru­
salem, nous nous rendîmes à l’endroit où sont placés 
les fameux réservoirs de Salomon. Ce sont trois bassins 
rectangulaires creusés dans le roc, qui ont leurs quatre 
côtés exhaussés par des murs. Le plus grand, c’est- 
à-dire le bassin inférieur, n’a pas moins de cent 
soixante-dix-sept mètres de long sur quatre-vingt- 
trois mètres de large et une profondeur de quinze 
mètres. Rangés en ligne, ils sont distants les uns des 
autres de cinquante mètres environ, et attestent une 
très-haute antiquité. Ils sont alimentés par les eaux 
de la pluie; outre cela, le bassin supérieur reçoit les 
déversements d’une fontaine qui jaillit à peu de dis­
tance. Les eaux des réservoirs de Salomon descendent 
à Jérusalem par un aqueduc établi au niveau du sol et 
recouvert de dalles brutes. H y a un soupirail de dis­
tance en distance. Le travail n’a de remarquable que 
son admirable simplicité. A deux kilomètres des réser­
voirs, une partie des eaux de l’aqueduc se déverse sur 
une vallée étroite pour y rafraîchir une petite oasis 
qui, par sa riante verdure, fait un singulier contraste 
avec les terrains environnants, où régnent la tristesse 
et la désolation. Cette oasis conserve, en l’honneur de 
Salomon, le nom de Jardin fermé, hortus conclusus 1, 
de même que la source qui alimente les étangs, celui 
de Fontaine scellée.

1 Cant. des cant., iv, 12
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Nous visitâmes le couvent grec Mar-Elias, placé à 
moitié chemin de Bethléem et à deux kilomètres de 
Jérusalem. Les Grecs, qui sont du reste très-aimables 
envers les pèlerins qui visitent leurs établissements, 
après nous avoir offert des rafraîchissements et des 
confitures, nous firent monter sur une terrasse, d’où 
l’on découvre Bethléem et Jérusalem, c’est-à-dire le 
lieu de la naissance et celui du crucifiement de Jésus- 
Christ. Nous visitâmes aussi le couvent de Sainte- 
Croix, bâti à vingt minutes de Jérusalem, et aujour­
d’hui appartenant aux Grecs russes. Après avoir trouvé 
la vraie croix, sainte Hélène voulut étendre ses pieuses 
recherches, et s’ingénia à trouver dans un ravin, plus 
de trois cents ans après la mort de Jésus-Christ, le 
trou d’où avait été tiré l’arbre qui donna la sainte 
croix. Elle y fit bâtir l’église, décorée de mosaïques 
bien conservées et de peintures à fresque, repré­
sentant l ’histoire de l’arbre sacré, dont le trou se 
trouve derrière l’autel. Le premier étage du couvent, 
réparé et décoré à nouveau, a été transformé en une 
maison d’éducation religieuse pour les jeunes ecclé­
siastiques grecs. Entre autres choses intéressantes, on 
m’y montra une copie du Thalmud faite au neuvième 
siècle (me dit un jeune Grec), et écrite sur une bande 
de parchemin très-longue, s’enroulant sur des ba­
guettes, suivant l’usage des anciens Juifs.

Nous vîmes enfin l’hospice nouvellement bâti par 
M. de Rothschild de l’autre côté de la vallée du 
Gihon. L’édifice représente une longue galerie com-

11
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posée d’un rez-de-chaussée divisé en des chambres 
assez grandes pour recevoir des hôtes ; il est peint à 
fresque, de couleur rouge, ce qui lui donne un aspect 
assez peu récréatif. Le dimanche 29 mars, je me 
rendis avec mes compagnons à l’église du Saint-Sé­
pulcre pour assister à la fête des Rameaux. On atten­
dit longtemps le patriarche, qui ne pouvait pénétrer 
dans le temple, parce que les Turcs en avaient fait 
fermer la porte. •

Arrivé enfin, le prélat se présenta radieux de splen­
deur et prit place dans son fauteuil. La fête religieuse 
commença1. Le soleil oriental entrant par la vaste 
brèche de la coupole, tombait diagonalemeut sur le 
patriarche. Ses ornements tissus d’or, les pierreries 
de sa mitre étincelaient de lumière et réfléchissaient 
les couleurs du prisme. Sa longue barbe blonde à 
peine grisonnante augmentait la majesté de sa noble 
et belle figure; l’éminent personnage se trouvait par 
moments transformé en un être presque surnaturel. 
Ce jour-là, c’était une parfaite représentation du 
patriarche Aaron , et il ne rappelait nullement la sim­
plicité de Jésus-Christ, que tous les ecclésiastiques 
chrétiens devraient prendre pour modèle.

La nature a des moyens plus éblouissants que n’en 
a l’homme pour nous manifester la gloire de Dieu. La 
seule lueur d’une étoile efface l’éclat des pierres pré­
cieuses les plus brillantes; un rayon du soleil matinal

* Comme d’habitude, le patriarche distribua des rameaux de 
feuilles de dattier.
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fait disparaître la splendeur de nos plus riches parures. 
Laissons donc à la nature le soin de ces étalages, et 
employons dans l’adoration le seul moyen que Dieu 
puisse agréer : l’élan de l’esprit et la reconnaissance 
du cœur 1.

Aucun des apôtres de Jésus-Christ n’a eu la pen­
sée de relever l’éclat de la doctrine nouvelle par de 
pompeuses cérémonies; il était réservé à leurs succes­
seurs de couvrir de la robe des lévites la sublime sim­
plicité qui devrait être un des caractères distinctifs de 
l’Eglise chrétienne.

Ayant été, dans la soirée du jeudi saint, invité par 
le président de la caravane à figurer parmi les douze 
pèlerins qui devaient représenter la cérémonie tou­
chante de la Cène, j’acceptai avec humilité. Le pa­
triarche, en me lavant le pied droit, qu’il baisa, me 
donna une croix que je conserve et vénère comme un 
objet d’une valeur inestimable.

En recevant ce baiser sur mon pied affecté de para­
lysie, je croyais fermement à une guérison; mais, 
hélas! les guérisons miraculeuses s’éloignent de nous 
à mesure que progresse la science médicale.

Rien n’était plus édifiant que de voir les différentes 
sectes chrétiennes rangées autour du sépulcre de Jésus- 
Christ, entonnant les mêmes versets de la Bible; mais 
ces pieuses paroles étaient si diversement prononcées 
et accompagnées de mélodies si différentes, qu’on

1 Spiritus, a dit saint Jean , iv ,  2 4 , est Deus : et eos qui 
adorant eum , in spiritu et veritate oportet adorare.

1 1 .
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avait de la peine à croire qu’il y eût au fond une par­
faite harmonie de principes religieux.

Le matin du jour de la Passion, je me rendis à 
l’église du Saint-Sépulcre pour y entendre la messe, 
célébrée par mon compatriote M. l’abbé Medeiros. Ce 
jour-là, la foire d’objets pieux qui se fait hors de 
l’église était plus animée que celle des autres jours. 
Si le Tout-Puissant daignait envoyer un nouveau 
Christ à Jérusalem, l’envoyé divin n’aurait plus de 
vendeurs à chasser du temple; mais il trouverait les 
marchands de chapelets vivement surexcités par leur 
ardeur mercantile dans leur spelunca latronum placée 
sur le parvis de l’église Il n’aurait plus à renverser 
les tables des changeurs et des marchands de vic­
tuailles; mais il n’en verrait pas moins le parvis con­
verti en un marché des mieux caractérisés et rempli 
d’objets pouvant servir soit à la prière, soit au luxe, 
tels que chapelets en dents de chameau, en noyaux 
d’olivier, en fruits de la Mecque, médaillons, colliers 
d’ambre, de nacre ou d’ivoire, parfumeries, croix 
et christs en toutes matières. Quand on pénètre dans 
cette foire, dévote en apparence, on n’en peut sortir 
sans y entendre d’amusants dialogues entre l’acheteur 
et le vendeur, comme : « Ceci est trop cher, cela est 
du faux; j’irai chez les Pères latins, qui vendent du 
vrai et à bon marché, car ils puisent la matière pre­
mière dans le jardin des Oliviers. »

Le respectable M. de Rohan invita les pèlerins sous 
1 S. M atth., ix r , 13.



sa direction à visiter ensemble la Voie Douloureuse 
dans laquelle le Fils de l’homme but le calice d’amer­
tume qui devait racheter le monde. Nous commen­
çâmes la pieuse excursion près de la porte Saint- 
Étienne, à peu près à l’endroit où Jésus-Christ fut 
chargé de sa croix, c’est-à-dire à la porte qui ouvrait 
sur le prétoire de Pilate et sur la Scala sancta. Nous 
passâmes devant le couvent latin de la Flagellation, 
devant le prétoire, fermé aujourd’hui par une haute 
muraille entourant des casernes turques, et dans 
lesquelles se trouve la chapelle du Couronnement 
d’épines ; puis sous un arceau, surmonté d’un corridor 
couvert servant de communication entre la maison 
particulière de Pilate et le prétoire, où le gouverneur 
romain traitait les affaires de l’Etat. Dans ce passage, 
on Aroit une fenêtre par laquelle Pilate prononça les 
paroles : Ecce homo. Vraie ou disposée intentionnel­
lement pour perpétuer le souvenir de ce point de la 
Passion, on ne peut la regarder sans une vive émo­
tion. Le passage est, du reste, construit de façon à 
faire croire à la probabilité de la topographie dont on 
prétend offrir la réalité; car le palais de Pilate n’était 
pas éloigné de la maisonnette que l’on voit aujourd’hui.

Après l’arceau de Y Ecce homo, on trouve une 
colcnnette renversée indiquant la première chute de 
Jésus-Christ; plus loin, à l’angle de la rue que l’on 
rencontre à droite, une entaille dans le mur marque 
l’endroit où Simon le Cyrénéen fut obligé de porter la 
croix. A quelques pas de là, on montre la place de la
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maison de sainte Véronique et celle du personnage 
légendaire connu sous le nom de Juif errant. En 
remontant un peu, on voit un fut de colonne couché 
indiquant remplacement de la porte Judiciaire, où 
Jésus tomba par terre pour la deuxième fois. A 
quelques pas plus loin, on rencontre une nouvelle 
colonne marquant l’endroit où le Sauveur recom­
manda aux fdles de Jérusalem de ne point pleurer 
sur lui, mais sur elles-mêmes et sur leurs enfants '. 
On retourne vers la porte Judiciaire, on prend une 
ruelle à gauche et on marche jusqu’à ce qù’on ne 
trouve plus d’issue, c’est-à-dire jusqu’aux abords de 
l’église du Saint-Sépulcre. On visite la dernière sta­
tion, située hors de l’église, et dont l’emplacement est 
marqué par deux colonnes indiquant la troisième 
chute que fit Jésus-Christ dans son trajet si jdein 
d’amertume.

L’excursion de la Via Sacra est une des plus inté­
ressantes pour les chrétiens qui font le pèlerinage de 
la Terre sainte, car rien ne peut donner une idée 
plus complète du martyre de Jésus-Christ.

Comme les disciples de Notre-Seigneur, qui prirent 
la fuite au moment du danger dont leur Maître 
était entouré, nous nous dispersâmes après la visite 
de la Voie Douloureuse. Je j>rofitai de ce moment 
pour aller voir l’endroit où les Juifs vont pleurer sur 
les ruines du temple de Salomon. C’est une petite 
place carrée fermée d’un côté par une muraille très-

1 S. Luc, xxui , 28.
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élevée construite en blocs parfaitement équarris en 
bossage. Ce pan de mur accuse une haute antiquité ; 
c’est sans contredit un reste de l’ancienne muraille 
d’enceinte de Jérusalem faisant face au temple et h la 
citadelle Antonia. C’est dans cette place, réservée aux 
Juifs après leur expulsion de Jérusalem, qu’ils se ras­
semblent pour y pleurer la perte de leur splendeur.

Appuyés contre le mur, ils arrosent de leurs larmes 
amères ces blocs qui remontent à une antiquité si 
respectable; ils récitent en même temps et à haute 
voix des versets de Jérémie. Il est vraiment touchant 
de voir les restes d’une nation célèbre pleurer sur un 
lambeau de sa gloire passée.

Les Juifs ne se relèveront plus de leur décadence. 
La civilisation moderne, en leur concédant l égalité 
civile et politique, a donné le dernier coup à l’auto­
nomie de leur nationalité. Il y aurait peut-être encore 
pour eux un moyen de reconstruction sociale : ce serait 
une émigration vers l’Amérique ; mais la nature vierge 
de l’Amérique sourit toujours avec tant de charme à ses 
nouveaux hôtes, que ceux-ci dépouillent bientôt leur 
caractère propre pour s’identifier complètement à leur 
nouvelle patrie. C’est en effet un phénomène digne 
de remarque que tous les Juifs qui ont émigré en 
masse pour l’Amérique du Sud, au temps de leur 
expulsion de la péninsule ibérique, ont changé de 
religion sans aucune contrainte et ont même perdu la 
mémoire de leur origine.

Je visitai encore le reste d’un contre-fort servant de
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base à un pont d’une seule arche qui unissait jadis le 
mont Moriah au mont Sion.

Vers le soir, nous nous rendîmes à l’église du Saint- 
Sépulcre pour assister aux cérémonies commémora­
tives de l’inhumation de Jésus-Christ. Dejmis midi, 
le temple était déjà si encombré par les fidèles qu’il 
était impossible d’y trouver une place; cependant 
nous y entrâmes , et nous nous y installâmes comme 
nous pûmes. Un vacarme affreux nous étourdissait, 
des cris déchiraient nos oreilles. Quand on observait 
attentivement, on voyait des jeunes gens caresser les 
femmes, qui, pressées de tous côtés, se donnaient 
une peine inouïe pour trouver une place plus com­
mode. Quelques voix dominaient cette confusion : 
c’étaient des Coptes qui se disputaient les jdaces. 
Bientôt un autre bruit remplaça celui des voix : le 
claquement de la baguette turque fouettant les com­
battants, dans le temple même et près du Calvaire. 
L’ordre s’étant enfin un peu rétabli, on commença 
les sermons de la Passion au pied de la croix; ces ser­
mons, au nombre de sept, furent prononcés en langues 
latine, italienne, française, russe, arabe, arménienne 
et copte. C’était la confusion de la tour de Babel 
arrivée à son comble. On put cependant distinguer 
parfaitement le discours remarquable prononcé par 
notre aumônier, M. l’abbé Gontier.

Le lendemain, les actes religieux accomplis, nous 
nous réunîmes sur le parvis du tombeau de Notre- 
Dame pour nous faire photographier. Le groupe laisse
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beaucoup à désirer, soit par la faute de l’artiste, soit 
par l'imperfection de l’appareil; mais il n’en fait pas 
moins plaisir aux pèlerins de la caravane de Pâques 
18G3, comme souvenir de leur pieuse excursion

Dans un moment de liberté, je m’associai à M. Vic­
tor Guérin pour une excursion sur la montagne des 
Oliviers; nous passâmes en revue tous les lieux mé­
morables de la montagne. Je me plaisais à entendre 
les savantes réflexions de l’archéologue français, qui 
déployait à chaque endroit, avec la même clarté de 
langage et la même douceur d’expression , une érudi­
tion nouvelle.

Arrivés à la mosquée de l’Ascension, on nous 
montra la pierre que l ’on considère comme étant 
celle sur laquelle Jésus-Christ posa le pied en s’éle­
vant au ciel. Elle porte un signe (espèce de creux 
allongé) que l’on dit être l’empreinte du pied du Fils 
de Dieu.

A la vue de cette pierre et de cette empreinte, 
M. Guérin se mit à discuter et à examiner de quel 
côté Jésus devait être tourné lorsqu’il fit son ascen­
sion. Cependant l’empreinte ne l ’indiquait pas; il 
n’y avait qu’un trou n’offrant pas même la forme 
d’un pied humain. Il faut une foi aussi robuste que 
celle de M. Guérin, ou une croyance aussi ferme que 
celle des Pères de l’Eglise, pour être convaincu que 
Jésus-Christ laissa sur la montagne des Oliviers une 
preuve matérielle de son ascension.

1 Voyez cette photographie placée en tête de ce volum e.



Nous traversâmes le vallon de Gethsémani, le petit 
village du même nom, et nous nous arrêtâmes au 
bord du ravin , en face des montagnes de Moab.

Assis sur la pelouse, M. Guérin, sa jeune dame, 
M. de la Fosse et moi, on agita (devant une carte de 
géographie étendue sur le sol) une question au sujet 
d’un certain point de la montagne. La question fut 
vidée suivant l’opinion de madame Guérin. En effet, 
M. Guérin ayant interrogé en arabe un musulman 
qui nous regardait, celui-ci partagea la manière de 
voir de l’aimable et intéressante jeune femme, qui se 
montra très-forte en géographie.

En retournant à Jérusalem , je pris congé du savant 
voyageur, de qui je conserve les souvenirs les plus 
agréables.

HO PÈLERINAGE AU X LIEUX SAINTS.
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Le 23 mars, vers le soir, nous nous remîmes en 
caravane et nous nous dirigeâmes vers Saint-Jean du 
Désert. Nous sortîmes de Jérusalem par la porte de 
Jaffa, et nous arrivâmes à notre destination après trois 
heures de marche. Nous prîmes logement au couvent 
des Pères franciscains, où nous passâmes la nuit 
très-confortablement.

Dans l’impossibilité de nous accompagner, M. La- 
case resta au couvent le lendemain. Il était fortement 
atteint de la fièvre, et il dut retourner à Jérusalem 
pour y attendre notre retour. Nous nous mîmes donc 
en marche pour Bethléem.

En quittant le village qui porte le nom de Saint- 
Jean du Désert, nous descendîmes dans une vallée où 
il règne un peu plus d’activité qu’ailleurs. On y aper­
çoit quelques fontaines, quelque verdure et des mai­
sons d’apparence aisée, plus accommodées aux usages 
de la civilisation.

Nous y visitâmes l’église de la Nativité, de Saint- 
Jean-Baptiste, les ruines du monastère de la Visita­
tion , et le collège, succursale des Dames de Sion. Cet 
établissement est un des mieux entretenus qu’on
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puisse voir en Orient; il a une physionomie toute 
française. Il faut avouer que les sœurs de Saint-Vin­
cent de Paul rendent un service réel à la cause de la 
civilisation. Elles ont un air de béatitude surnatu­
relle, et cependant, comme les anciens Jésuites, elles 
entassent d immenses richesses en vivant presque dans 
la misère; vouées à toutes les peines et à toutes les 
fatigues, elles se répandent dans toutes les parties 
du globe pour y exercer la charité et enseigner la 
doctrine chrétienne et les premiers éléments des 
lettres.

A quelque distance de l’église de Saint-Jean et du 
collège des Dames de Sion , sur le penchant occidental 
d’une colline, nous visitâmes la grotte de Saint-Jean. 
On y arrive à pied par un sentier rapide. La grotte 
est digne de remarque. Préservée du zèle mal entendu 
des premiers chrétiens, elle conserve encore sa forme 
primitive. L entrée de la caverne est ombragée par un 
très-beau caroubier, qui commençait à se couvrir de 
fleurs. A gauche, et tout près de la grotte, jaillit une 
fontaine dont l’onde des plus pures et des plus rafraî­
chissantes, après avoir serpenté un moment sur le 
penchant de la colline, descend en formant de petites 
cascades qui vont se perdre dans la vallée du Téré- 
binthe.

Après ces visites, nous dirigeâmes notre marche 
vers Bethléem. Chemin faisant, nous contemplâmes 
le tombeau de Rachel. Nous entrâmes à Bethléem â la 
nuit tombante. Nous fûmes reçus avec empressement



par les Pères franciscains, dont le couvent est 
une dépendance de l’église de la Nativité de Jésus- 
Christ.

Le soir même, nous nous rendîmes à la crypte 
pour faire nos prières au lieu de la naissance du 
Seigneur. Je priai avec la foi d’un chrétien, mais 
sans que ce lieu me causât de grandes émotions; 
les richesses, les arts et le luxe avaient trop embelli 
la touchante pauvreté de la crèche où naquit Jésus- 
Christ.

Jésus-Christ vint au monde pauvre, vécut pauvre, 
et est mort en possédant seulement la tunique qui 
couvrait son corps. Pourquoi donc les chrétiens, con­
trairement à la pensée et aux habitudes du Fils de 
l’homme, cherchent-ils par tous les moyens à l’enri­
chir après sa mort?

Ne serait-on pas plus agréable à Dieu en adorant 
sous le symbole de la dernière pauvreté humaine celui 
qui n’eut pour toute richesse que les trésors de la 
grâce et de la miséricorde infinie?

Le lendemain, après la messe célébrée par notre 
aumônier dans la grotte de la Nativité, nous visi­
tâmes en détail tous les souterrains que l’on dit avoir 
été témoins de la naissance de Jésus-Christ. L étable 
primitive a été transportée à Rome. On pénètre dans 
la grotte artificielle d’où elle a été enlevée par un 
double escalier circulaire s’ouvrant au-dessous de l’ab­
side centrale. Les parois du rocher sont recouvertes 
de marbre et de draperies galonnées d’or. La place
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de la naissance est indiquée par une étoile d’argent 
autour de laquelle on lit :

HIC DE VIRGINE MARIA JESUS CIIRISTUS NATUS EST.

Le sanctuaire est décoré de deux tableaux et éclairé 
par vingt et une lampes d’argent. Du côté sud de la 
grotte on montre remplacement de l’étable.

Après cette visite, nous pénétrâmes dans la chapelle 
de Saint-Joseph et dans la crypte des Innocents, où 
furent, dit-on, immolés par ordre d’Hérode le Grand 
vingt mille enfants juifs ; puis dans la chapelle de Saint- 
Eusèbe, dans l’oratoire qui contient le tombeau de 
saint Jérôme, et où l’on voit deux tableaux antiques 
qui le représentent, et enfin dans les tombeaux de 
sainte Paule et de sainte Eustochie.

L’église de la Nativité recouvrant la grotte et les 
autres souterrains est un vaste édifice d ’architecture 
byzantine. On y voit encore, dans la partie supérieure 
d’un des murs de la nef centrale, de beaux frag­
ments de mosaïques sur fond d’or. L’église a une seule 
porte d’entrée extérieure ; mais un vaste corridor latéral 
établit la communication intérieure entre le corps 
principal et le couvent. On est abordé partout par des 
marchands de chapelets, qui vous tourmentent sans 
cesse pour vous faire acheter quelque chose.

La population de Bethléem, qui est en majeure 
partie chrétienne, m’a paru d’une certaine aisance et 
d’un caractère plus franc que celle de Jérusalem. Les 
femmes portent, outre le large caleçon commun aux



deux sexes, un long voile de calicot blanc qui les 
recouvre depuis la tête jusqu’au bas des jambes.

Hors de Bethléem, nous visitâmes la grotte du Lait, 
l’église des Saints-Anges, puis un lieu où se trouve 
un pressoir d’une remarquable antiquité. Ce pressoir, 
dont parle Isaïe, est entouré de murs flanqués de 
tourelles et appartenait, selon la tradition, à saint 
Joseph. Nous finîmes notre excursion par la visite du 
village des Pasteurs, dont les habitants égalent en 
laideur et en malpropreté les chèvres aux longues 
oreilles pendantes qu’ils nourrissent.

Yers le soir, nous montâmes sur la vaste terrasse 
du couvent, d’où l’on jouit d’une des plus belles 
perspectives. Le regard se repose en dernier lieu 
sur le jardin du monastère, où croissent de belles 
plantes d’agrément et de beaux arbres fruitiers, parmi 
lesquels on distingue un superbe oranger, planté, dit- 
on, par saint Jérôme.

Invités par le patriarche pour la fête solennelle 
qu’il célébrait dans l’église du séminaire de Beït-Djal- 
lah, nous nous y rendîmes vers neuf heures du matin, 
le 25, et fûmes reçus avec la plus parfaite cordialité 
par le patriarche en personne. Durant les cérémonies 
religieuses, il y eut des sermons en latin et en arabe. 
Le beau jeune homme qui prêcha dans cette langue 
étrange tint l’orgue pendant la messe. Au Gloria in 
excelsis, tout le monde attendait en silence quelques 
morceaux du répertoire sacré; mais l’Arabe en jugea 
autrement, et nous joua la Casta diva de Bellini.
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Ma pensée se retira un moment de l’église pour se 
transporter à la Scala de Milan, où il me semblait 
entendre les mélodies de l’immortel auteur de la 
Norma.

Après la fête religieuse, nous montâmes chez le 
patriarche, M3r Joseph Valerga, pour prendre congé de 
ce haut personnage. Cependant une surprise des plus 
agréables nous attendait, car l’aimable prélat nous fit 
entrer dans un vaste salon, où on nous avait préparé 
un dîner des plus somptueux. Il ne manquait rien à ce 
festin. Les vins les plus généreux du Liban escortaient 
les mets les plus exquis, les fruits les plus savoureux. 
Le patriarche donna l’exemple de la plus franche 
gaieté. Débarrassé de l’obligation d’une fastidieuse 
étiquette, chacun donnait un libre cours à ses préfé­
rences gastronomiques. L’allégresse, sans sortir jamais 
des bornes de la convenance, régna sans partage. Il 
y eut des toasts très-significatifs, sans aucun mélange 
de politique. M. de Rohan guida sa caravane dans le 
sens purement religieux.

Après ce joyeux festin, nous prîmes congé du gra­
cieux patriarche, et nous arrivâmes à Bethléem juste 
à temps pour monter à cheval et partir pour Mar- 
Saba, où nous entrâmes à la brune. Ce couvent, 
fondé par le pieux anachorète saint Saba , est enseveli 
dans un ravin de la rive occidentale du Cédron. La 
route qui y conduit, bien qu’assez spacieuse, ne laisse 
pas que d’effrayer les voyageurs par ses pentes rapides 
au bord du torrent. On dirait que ce lieu a été conquis



sur le domaine du roi du désert. La façade du cou­
vent, du côté de la route, présente le profil d’une for­
teresse, dont les hautes murailles crénelées sont sur­
montées d’un mur formé de pierres brutes disposées à 
dessein comme moyen de défense.

On voit, placée sur ces remparts imposants, une 
machine en bois, espèce de cric servant à élever les 
vivres et les matériaux pour le service du couvent. On 
évite ainsi de faire usage de l’unique porte de commu­
nication qu’il y a entre le couvent et l’extérieur. On 
dit que ces moines ont amassé des richesses fabu­
leuses , autant par la renommée de leurs austérités 
que par leurs prières.

Ils ferment l’entrée de leur forteresse au beau sexe, 
mais ils ne dédaignent pas de recevoir, pour la gloire 
de Dieu, ses riches présents. Nous pénétrâmes dans le, 
couvent, et nous nous abandonnâmes au repos dans 
un salon entouré de divans, disposés pour la réception 
des visiteurs. À cause de sa dame, M. Duhamel fut 
obligé de coucher dehors sous la tente.

Le lendemain de bonne heure nous visitâmes les 
différentes chapelles, entre autres celle où se trouve le 
tombeau de saint Saba, et l’ossuaire des moines qui 
périrent à l’occasion de l’assaut de Khosroès, au sixième 
siècle. Nous descendîmes vers le Cédron pour pénétrer 
dans les grottes de saint Jean de Damas et de saint 
Cyrille. Nous remontâmes par le modeste jardin po­
tager, et contemplâmes dans un recoin et sur un bloc 
de calcaire tombant à pic sur le torrent, le beau dattier
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planté par saint Saba. Bien qu’âgé de plus de treize 
cents années , le superbe palmier avait l’air jeune , et 
portait de magnifiques fleurs qui attiraient des oiseaux 
dont les chants mélodieux égayaient l'affreuse soli­
tude.

Nous partîmes dans la même matinée pour la mer 
Morte. Remontant d’abord soit la rive droite du 
Cédron, soit le lit du torrent jusqu’à une certaine 
distance, nous prîmes enfin la rive gauche et ga­
gnâmes les abords de la mer Salée, que dérobait à nos 
regards une succession de collines longeant le rivage 
du côté de la Judée. La chaleur devenait de plus en 
plus étouffante.

La puissance calorique qui rayonnait sur ce terrain 
accidenté et aride était encore accrue de la chaleur 
progressive du centre de la terre. En descendant 
toujours, nous contournâmes la ceinture de collines 
dont j’ai parlé, jusqu’à ce que nous pussions atteindre 
enfin la pointe nord de la mer Morte. Nous y fîmes 
halte sur une plage sablonneuse et circulaire, ayant 
en face les eaux de la mer légèrement agitées par le 
vent; derrière nous, la vaste plaine de Jéricho; à 
gauche, le Jourdain, dont la silhouette se dessinait à 
peine à l ’orient, et la haute chaîne de Moab ; à droite, 
les montagnes de la Judée, et sur notre tête, le soleil 
brûlant.

Je ne me suis jamais trouvé plus près de l’enfer que 
ce jour-là, car nous étions à quatre cent trente mètres 
au-dessous du niveau de la Méditerranée. Chacun,



livré à ses réflexions et plein d’étonnement, contem­
plait en silence cette mer étrange. On nous montra 
au loin l’emplacement de quelques-unes des villes 
maudites, de même que les montagnes de sel. Mais 
très-éloignés du lieu où fut Sodome, nous ne pûmes 
apercevoir la fameuse statue de sel de la femme de 
Loth, dont le dessin a été donné par des peintres 
ancien^.

Moïse met en jeu, dans son livre de la création, 
tout ce qu’il a pu trouver de merveilleux dans la 
nature. Sans nier la grandeur et la sublimité de son 
savoir encyclopédique, on peut bien parfois contester 
certaines de ses assertions; ainsi, par exemple, celle 
par laquelle il avance que Sodome et Gomorrbe furent 
détruites par une pluie de soufre et de feu tombée du 
ciel, qui les engloutit avec tous leurs habitants et les 
pays d’alentour1. M. de Saulcy dit que le feu qui 
dévora l’ancienne vallée de Siddim, où étaient les villes 
de Sodome, Gomorrhe, Adama, Seboïm et Ségor, fut 
vomi du centre de la terre. Le savant voyageur 
appuie son assertion sur des preuves irrécusables des 
traces de grands volcans qu’il a trouvées autour de 
la mer.

C’est h peine si l’on rencontre sur la plage quelques 
rares roseaux et arbustes de la famille des tamari- 
cacées, qui ne donnent qu’un ombrage insuffisant; 
aussi fûmes-nous obligés de déjeuner en plein soleil. 
Assis sur le sable ou sur des tronçons de bois rejetés

1 G e n ., x ix , 2 4 , 25.
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par la mer, nous mangeâmes comme des soldats en 
rase campagne.

Voulant rapporter un peu d’eau de la mer Morte, 
je priai un garçon de douze ans, faisant partie de notre 
suite,, de m’en remplir un flacon. Le petit Bédouin, 
enfonçant sur sa tête son gros turban, dont la pe­
santeur exerçait une pression sur ses grandes oreilles 
et les rendait démesurément pendantes, me regarda 
d’un air farouche et menaçant. Hérode, notre moukre, 
qui se trouvait près de moi, prit le flacon et le rem­
plit. Il me dit en français :

« Ce jeune homme est le fils d’un chef de tribu très- 
» puissant; il commande l’escorte qui nous'accom- 
» pagne dans cette dangereuse excursion. » Lorsque 
le petit Bédouin vit reluire la pièce d’argent que j’avais 
donnée à Ilérode pour le service qu’il venait de me 
rendre, il changea sa fierté en une mine suppliante, 
et m’aborda en me faisant signe qu’il était prêt à se 
mettre à ma disposition 1.

Lorsque le soleil déclina vers l’occident, nous nous 
remîmes en selle, et nous nous dirigeâmes du côté de 
Jéricho. Après avoir passé les broussailles qui bor­
dent le rivage de la mer, nous gagnâmes un terrain 
plat et dépourvu de toute végétation. La plaine pré­
sente cependant un phénomène qui me donna à

1 Lorsque nous fûmes de retour à Jérusalem , le jeune garçon 
se présenta à la Casa-Nova pour y  recevoir des membres de la 
caravane, outre la paye qui fut livrée à son p è r e , le bakchich  
dû à son courage pour nous avoir ram enés sains et saufs.



réfléchir. Ce sont des talus de deux à trois mètres de 
hauteur, qui apparaissent de distance en distance. 
Ces talus, disposés comme des forteresses, supportent 
dans la partie supérieure un terre-plein de quelques 
mètres d’étendue et couvert de pâturages. C’est une 
preuve bien frappante que la superficie de la vallée 
de Siddim était, au temps de la catastrophe qui a 
englouti Sodome et les autres villes, plus élevée qu’elle 
n’est aujourd’hui. Le lac, formé alors par le déver­
sement du Jourdain , ne devait pas être salé comme 
il l’est actuellement, car on ne pourrait expliquer 
l’existence de tant de villes florissantes alimentées par 
la fertilité agricole de cette vallée.

Vers le coucher du soleil, notre regard fut enchanté 
par la présence d’une oasis au milieu du désert. La 
plaine commençait alors à s’élever en pente insensible 
jusqu’au pied des montagnes de la Judée. Nous 
traversâmes des champs couverts de la végétation la 
plus luxuriante. Le blé croissait à côté du seigle et du 
froment, que nos chevaux écrasaient de leurs pieds, 
et dont ils cherchaient sans cesse à prendre quelques 
bouchées. Des arbres fruitiers épars sans ordre, des 
ruisseaux pleins d’eau qui traversaient les champs, et 
des canaux d’irrigation qui se croisaient de toutes 
parts, augmentaient le charme de l’oasis de Jéricho.

Bientôt nous atteignîmes le village appartenant aux 
Bédouins, dominateurs du pays. C’est un assemblage 
de tentes et de huttes élevées sur des poteaux de bois 
et recouvertes de chaume. Les hommes ne se mon­
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trèrent point. On y voyait cependant des enfants nus 
jouant en face de leurs habitations, et quelques femmes, 
presque aussi peu vêtues que leurs enfants, s’occupant 
de leur ménage. Laides à l’excès, elles se peignent la 
lèvre inférieure en noir, intérieurement et extérieu­
rement. La couleur du corps est celle du fruit de 
l’olivier. Leurs cheveux sont presque aussi crépus que 
ceux des nègres. Près du village on voit une tour 
délabrée, reste d’un château de l’ancienne ville de 
Jéricho. Nous traversâmes sans nous y arrêter les 
baraques des Bédouins, et, après un kilomètre de 
marche, nous trouvâmes nos tentes placées sur le 
bord de la source d’Elisée et en face de la montagne 
de la Quarantaine.

C’était la première fois que je logeais sous une tente 
en Orient. Nous y trouvâmes un excellent dîner pré­
paré d’après les ordres de Matthias, qui pour la pre­
mière fois nous donnait la preuve de son savoir dans 
l’art culinaire. Le vin de Bordeaux et le fromage de 
gruyère nous parurent dans ces parages des mets 
dignes du festin des dieux.

La nuit était déjà très-avancée et nous étions jirès 
de nous mettre au lit, lorsqu’une bande de Bédouins 
se présenta devant la tente du président de la cara­
vane , et demanda la permission de nous chanter des 
airs nationaux. En effet, la troupe se mit en ligne. 
Elle chanta, dansa. Les Bédouins combattirent ensuite 
l’épée à la main, comme des enragés sortis de l’enfer 
pour nous terrasser.



Après la danse et le chant diabolique, ils nous de­
mandèrent le bakchich d’usage, et s’enfuirent aussitôt 
que nous le leur eûmes donné.

Après le départ de la bande, on nous dit que le but 
principal de ces voleurs était de sonder la caravane 
pourvoir si nous étions faibles, afin de nous attaquer 
à un moment convenu et de nous dévaliser.

Au chant lugubre des Bédouins succéda le miaule­
ment des chacals, qui dura toute la nuit. Le lendemain, 
à l’aube du jour, nous coupâmes perpendiculairement 
la plaine de Jéricho, et nous nous dirigeâmes vers le 
gué du Jourdain, lieu supposé du baptême de Jésus 
par saint Jean. Tout le long du chemin nous ren­
contrâmes des pèlerins grecs qui venaient déjà d’ac­
complir leur visite an Jourdain et leur baptême dans le 
fleuve.

Nous trouvâmes au Jourdain un spectacle bien 
étrange et entièrement nouveau. Plus de cinq cents 
personnes de tout sexe et de tout âge au-dessus de la 
puberté se baignaient pêle-mêle dans le fleuve. Les 
femmes les plus réservées (ordinairement les plus 
jeunes) gardaient leur chemise, la plupart même se 
dispensaient de ce vêtement. La cérémonie s’accom­
plissait de la manière suivante :

Un groupe entrait dans le fleuve, et s’arrêtait lorsque 
l’eau arrivait à la ceinture. Alors le chef de la famille 
prenait chaque personne par la taille et la plongeait 
trois fois dans l’eau.

Après cette formalité, on se livrait au bain comme
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à l’ordinaire. Les naïades qui gardaient leur chemise 
dans le bain les remplissaient en sortant de petits 
cailloux, de manière qu’elles montraient ce qu’elles 
voulaient cacher. Je dois dire en l’honneur de la mora­
lité des hautes classes, que les personnes qui accom­
plissaient leur baptême en notre présence appar­
tenaient aux derniers rangs de la société. Cependant, 
parmi le calicot et la toile grossière, j’aperçus bien 
quelques chemises de percale et de mousseline, qui, 
après le bain, révélaient toutes les formes et toutes les 
nuances du corps de leurs propriétaires.

Ces chemises sont gardées soigneusement jusqu’au 
moment de la mort, et servent alors à l’ensevelisse­
ment de leurs maîtresses.

Les Grecs se disent en possession des plus anciennes 
traditions liturgiques du temps des premiers chrétiens. 
Il faut, disent-ils, se baptiser dans le Jourdain de la 
même manière qu’on le faisait en présence de saint 
Jean-Baptiste. L’austérité avec laquelle ce prophète 
dirigea ses actes pendant sa courte existence était 
incompatible avec une telle forme de baptême.

En supposant même que les choses se passassent 
ainsi au temps du Christ, ce ne serait pas une raison 
pour violer aujourd’hui les convenances morales, deve­
nues beaucoup plus exigeantes et plus sévères.

il y avait deux jeunes gens qui se tenaient en amont 
et un peu écartés du tourbillon des baigneurs. Grands 
nageurs, ils traversaient sans cesse le Jourdain. A en 
juger par la régularité de leur figure et la blancheur



de leur teint, ils appartenaient à la race caucasienne. 
Tous les deux portaient de longs cheveux retom­
bant en tresses sur leurs épaules de neige, tous les 
deux étaient florentes ætalibus; cependant on ne pou­
vait distinguer leur sexe. Mais ils se trahirent en 
voulant gagner le bord du fleuve, qu’ils atteignirent 
non sans peine en se cramponnant aux roseaux. L’un 
d’eux était un Adonis imberbe, et l’autre une splen­
dide Vénus. Ils étaient tous les deux entièrement nus.

Dans la foule des autres baigneurs, on observait 
que les hommes entachés du péché d’Adam avaient 
honte de leur nudité, qu’ils cachaient sous des cos­
tumes de bain.

Les femmes, plus innocentes sans doute , se préoc­
cupaient moins de leur nudité

Une fois la singulière cérémonie du baptême des 
Grecs accomplie, nous entendîmes la messe célébrée 
par notre aumônier sous une tente dressée au bord du

* Je me plais à reproduire ici la partie du rapport que l’abbé 
Manein adressa au com ité de l’OEuvre des Pèlerinages au sujet 
du baptême du Jourdain, en sa qualité de secrétaire par intérim  
de la caravane de Pâques de 1863 :

« Ici nous attendait, d it- il, un spectacle intéressant dont 
aucune caravane n’avait été tém oin. Nous avons trouvé sur le 
bord du fleuve béni cinq à six cents Russes orthodoxes qu i, se 
dépouillant de leurs vêtem ents et poussant des cris d’allégresse, 
sont entrés dans l’eau , dans laquelle chaque homme ou chaque 
femme a plongé trois fois la tête en faisant des signes de croix. 
Des popes immobiles au milieu des flots répandaient l ’eau sur la 
tête des pèlerins. » (Bulletin de l’OEuvre des Pèlerins en Terre  
sainte, n° 27 , mai 18 63 .)
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fleuve. Pendant le sacrifice divin, nous prêtâmes sur 
l’Evangile serment du renouvellement des promesses 
du baptême.

Après la messe et lorsqu’il n’y eut plus personne, 
nous descendîmes dans le fleuve, où je me baignai à 
mon aise, et je remplis d’eau plusieurs flacons, que 
j’emportai comme souvenir du Jourdain.

Le fleuve est très-étroit en cet endroit et a peu de 
profondeur; mais il est très-rapide. L’eau était en ce 
moment couleur d’ambre. Il y a dans le gué des 
endroits très-dangereux. On nous raconta qu’un Amé­
ricain s’était noyé l’année dernière dans la vase fan­
geuse d’une mare cachée sous les eaux du fleuve. La 
rive sur laquelle s’arrêtent les pèlerins est bordée de 
roseaux et recouverte d’une lisière de saules et de 
tamaris.

Ce fut sans doute ce gué qui fut franchi par les Juifs 
lorsqu’ils vinrent du désert pour prendre possession 
de la terre promise. C’est probablement aussi cet 
endroit que saint Jean choisit pour y laver les péchés 
de ceux qui s’étaient d’abord purifiés le cœur par 
le repentir de leurs fautes.

Mais on ne peut rien affirmer de positif à cet égard, 
bien (jue ce passage soit en face de Jéricho, car le 
fleuve a bien souvent changé de lit depuis. Ce qui est 
certain, c’est que les pèlerins, s’appuyant sur une 
tradition ancienne, considèrent ce même gué comme 
le lieu du baptême de Jésus-Christ, et le visitent tous 
les ans depuis une époque très-reculée.
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Dans la même matinée nous retournâmes à la fon­
taine d’Élisée. La source jaillit au pied d’une colline, 
où elle forme un bassin couvert d’un joli bosquet, 
d’un arbuste épineux aux fruits jaunes très-amers, 
appartenant à la famille des solanées *.

Les eaux de cette fontaine, jadis amères et rendues 
potables telles qu’elles le sont aujourd’hui par un 
miracle, dit la légende du prophète Elisée, forment 
un ruisseau dont les bords sont couverts de tamaris 
et d’un arbre épineux de la famille des zizyphus, 
portant des fruits très-petits , allongés, douceâtres 
et de couleur jaune.

Vers le soir, nous nous rendîmes au pied de la mon­
tagne de la Quarantaine. Nous en gravîmes ensemble 
le premier contre-fort, et nous nous arrêtâmes dans une 
vaste caverne servant de repaire aux chèvres et aux 
jaguars. On tenta en vain l’ascension de la montagne 
par des escaliers de pierre aboutissant à la caverne. 
Ces escaliers très-anciens ont servi sans doute à l’as­
cension que sainte Hélène exécuta sur cette montagne, 
et à transporter des matériaux pour la chapelle qu’elle 
y a fait construire. Nous redescendîmes bien attristés 
de la non-réussite de notre excursion.

Ne perdant pas tout à fait l’espoir de visiter le 
sommet du mont indiqué comme celui où Jésus- 
Christ médita pendant quarante jours le plan de la

1 Cette espèce de solarium est très-répandue dans la province 
de Ceara (B résil), où elle est connue sous le nom vulgaire de 
melancia da praïa.
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mise en pratique de sa mission, je m’écartai de mes 
compagnons lorsque je fus arrivé dans la plaine.

Le comte Iwanowski, voyant que je côtoyais la 
montagne, me suivit en disant : « Monsieur, un gen­
tilhomme polonais ne recule pas devant les difficultés. 
Le danger ne l’arrête jamais. » Le comte attachait 
une dévotion particulière au Carême, qu’il passait 
tout entier en jeûnant. C’est sans doute pour cela qu’il 
voulait à tout prix visiter l’endroit où Jésus-Christ 
jeûna quarante jours.

Nous continuâmes notre marche solitaire autour du 
pied de la montagne, jusqu’à un endroit qui me parut 
convenable pour ma nouvelle tentative d’ascension. 
En effet, nous commençâmes à monter sans difficulté 
jusqu’à une certaine hauteur, où nous arrivâmes en 
face d’un bloc taillé à pic. Le comte avança hardiment 
le premier ; mais arrivé à deux ou trois mètres plus 
haut, il se trouva dans une position très-embarras­
sante. Son gros ventre aplati contre le rocher, il 
tendait les deux bras au-dessus de sa tête, laissant 
pendre ses jambes vers le défilé. Il cria alors au 
secours.

Pendant qu’il était suspendu au rocher, dans 
la position d’un patient subissant la torture, je 
mesurai du regard le roc escarpé. J’eus recours à 
mon adresse d’enfance. Ayant appris avec les enfants 
des sauvages à demi civilisés toute sorte de gymnas­
tique et excellant dans l’art de grimper, je me croyais 
à même de vaincre ce premier embarras sans trop de



difficulté. En effet, en quelques bonds je grimpai sur 
le rocher, et je fis comprendre par mon exemple à mon 
compagnon qu’il pouvait parfaitement se tirer d’affaire 
ou en grimpant connue moi, ou en se laissant glisser.

Faute de guide, je rencontrai dans mon chemin 
deux passes encore plus difficiles que la première. Je 
me trouvai à peu près au milieu de la montagne et sur 
un petit plateau d’où j’eus devant les yeux le tableau 
le plus admirable. C’était la vallée du Jourdain, 
bordée d’un côté et de l’autre par des files de mon­
tagnes dentelées qu’accompagnait le cours du fleuve 
serpentant à perte de vue.

Au milieu de la plaine, je distinguai parfaitement 
un lac rond dont le diamètre était assez considérable, 
et dont les eaux, d’un bleu vif, augmentaient le 
charme de ce sublime paysage.

Après un instant de profonde méditation, le plaisir 
que j’éprouvai en présence de ces merveilles de la 
nature fut un peu altéré par la crainte, lorsque je me 
sentis seul au milieu de ces solitudes. Des aigles gigan­
tesques s’envolaient autour de ma tète, examinant si 
je n’étais pas susceptible de devenir pour eux 1 objet 
d’une proie facile.

Des hiboux m’annonçaient par leurs cris lugubres 
qu’il était temps de descendre vers mes compagnons de 
pèlerinage. En effet, le soleil caché par les montagnes 
de la Judée envoyait à peine quelques rayons, dont 
la lueur commençait à dorer les plus hauts sommets 
de la chaîne de Moab.
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Je réfléchissais sur ma position, lorsque je fus 
assailli à l’improviste par deux Bédouins armés 
jusqu’aux dents, noirs et laids, ainsi que devaient 
l’être les démons de saint Matthieu.

Comme ils voulaient me terrasser avec leurs armes, 
je retrouvai promptement toute mon énergie.

Ils me faisaient signe de descendre, disant que la 
montagne leur appartenait, et ne devait pas être 
visitée par des étrangers.

Voyant qu’ils avaient perdu de leur arrogance et 
adouci l’âpreté de leur voix, je leur dis :

« Je ne descendrai pas; au contraire, je vais com­
pléter mon ascension, et je vous payerai pour m’aider 
à monter. « Ce discours mimique, gesticulé avec fer­
meté , fut bien compris, et les disposa en faveur de 
mon entreprise.

En continuant mon ascension, je demandai aux 
Bédouins quel pouvait être le lac que je voyais au 
loin. N’étant pas compris, je leur redemandai si ce 
n’était pas le lac de Tibériade. Ils me firent signe qu’il 
n’y avait point de lac, et que le lac de Tibériade étant 
très-éloigné, ne pouvait être aperçu. Je reconnus alors 
que le lac qui m’avait causé tant de charme n’était 
autre chose qu’un effet de mirage. Arrivé au bord 
d’un grand précipice, un des Bédouins, qui m’aidait 
à grimper, me saisit la main et essaya de m’arracher 
une bague d’or; je calmai sa cupidité en lui promettant 
de l’argent pour une bague pareille. Toutes les fois 
que nous avions à côtoyer un défilé profond, je



m’écartais adroitement, et pour ne pas laisser aper­
cevoir ma méfiance, c’est-à-dire ma peur d’être tombé 
dans un guet-apens, je plaçais mon guide du côté de 
l’abîme. De cette façon j ’atteignis le sommet de la 
montagne, où je trouvai quelques pèlerins grecs à 
genoux au milieu des ruines de la chapelle, entonnant 
des psaumes en face d’un pan de mur où l’on voit 
encore des fresques.

Ces pèlerins étaient des Russes, dont la mine ne me 
parut pas trop engageante. Ils étaient munis débutons 
et de souliers ferrés. Cette rencontre ne m’en fut pas 
moins agréable, car je me trouvais après tout au 
milieu d’Européens qui auraient pris, sans aucun 
doute, mon parti en cas de danger.

Tout ému, je tombai à genoux sur un monceau de 
pierres et je priai.

Je me levai bientôt. Je fis le tour du petit plateau 
sur lequel se trouvent les ruines de la chapelle. Je brisai 
alors un fragment de pierre de ce vieux monument.

J’emportai ce débris, sur lequel une croix se trouve 
gravée. J’examinai à la bâte un petit vallon qu’on 
découvre du côté de la Judée et le magnifique tableau 
dont je viens de parler, et qui commençait à devenir 
sombre par l’absence de la clarté du soleil. Enfin je 
me confiai à mes deux démons, qui depuis longtemps 
me faisaient signe de descendre.

Je laissai les Grecs encore plongés dans leurs prières, 
et je me disposais à descendre, lorsque j’entendis des 
éclats de voix derrière moi. Voyant que c’étaient des
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Bédouins qui se disputaient avec un jeune homme 
russe, je courus a son secours, et en me précipitant 
entre les combattants, j’arrivai à temps pour empê­
cher la détente de la carabine avec laquelle un des 
Bédouins ajustait le jeune homme. Je saisis l’arme 
par le milieu du canon , je l’arrachai des mains de 
l’agresseur; je calmai les combattants, et après avoir 
rendu la longue carabine à son maître, je partis, sans 
savoir le résultat de cette violente contestation.

Pendant ce fâcheux incident, mes deux Bédouins 
m’observaient à l’écart et sans rien dire. Je continuai 
à descendre comme j’étais monté. En arrivant à la 
même place où les deux Arabes m’avaient assailli, 
ceux-ci m’arrêtèrent, me demandant leur salaire. Ce 
fut alors qu’un nouvel embarras survint.

J’avais deux cents francs dans mon porte-monnaie. 
Le sortir devant les Bédouins, c’était exciter leur cupi­
dité. Je demandai encore un instant, et je retirai 
adroitement une pièce de dix francs, qu’ils accep­
tèrent après l’avoir retournée en tous sens. Puis, après 
l’avoir mordue, tordue et frappée contre les pierres, 
ils disparurent avec la même rajiidité qu’ils avaient 
mise à m’assaillir.

Il était presque nuit close lorsque je me retrouvai 
seul au milieu de la montagne. Les Bédouins, soit 
jjour augmenter ma terreur, soit pour quelque autre 
cause, commencèrent à tirer sans cesse des coups 
de fusil, que répétaient les éebos des cavernes de la 
montagne. Je descendis comme je pus en me laissant



.«lisser. J’arrivai enfin à la plaine, où je ne pouvais 
distinguer la moindre trace de chemin.

Le dos tourné contre la montagne, je marchai au 
hasard. En traversant un ruisseau, je me désaltérai 
en buvant à même du courant, tant était grande la soif 
qui me dévorait.

Combien de fois Jésus-Christ a dû franchir ce ruis­
seau !

Combien de fois son eau pure et fraîche a dû le 
désaltérer !

Sans savoir où je me trouvais, ]e continuai à mar­
cher. Je rencontrai enfin un cavalier qui côtoyait une 
colline. C’était M. Flammanville. J’étais heureusement 
tout près de notre camp, où je rentrai après sept 
heures du soir. Je nîe trouvais dans un état pitovahle; 
car mes hottes et mes habits étaient tout déchirés. Mes 
compagnons étaient à table, et je me joignis aussitôt 
à eux.

M. l’abbé Manein porta en mon nom un toast, qui fut 
accepté avec autant d’unanimité que de bienveillance.

Le 28 au matin, nous nous remîmes en selle pour 
opérer notre retour à Jérusalem. Après quelque temps 
de marche dans la plaine du côté du sud, et en 
côtoyant la base des montagnes de la Judée, nous 
commençâmes à rencontrer des débris d’aqueducs du 
temps de la deuxième époque de la grandeur de 
Jéricho. Une coupure faite dans ces montagnes par 
un torrent à sec, nous indiqua le chemin par où nous 
devions faire l’ascension vers la ville sainte. C’est la
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route ordinaire entre Jéricho et Jérusalem, route sur 
laquelle Jésus-Christ chemina quelquefois avec ses 
disciples.

Nous passâmes près d’un petit réservoir fermé et 
bien conservé, où aboutissait un aqueduc de la rive 
droite du torrent, servant, ce me semble, de clef pour 
la distribution des eaux d’arrosage. En poursuivant 
notre trajet, nous rencontrâmes sur la rive gauche un 
autre aqueduc mieux conservé que celui de la rive 
droite, dont nous apercevions la silhouette au pied de 
la montagne.

Le chemin montait toujours, et était plus ou moins 
rapide et rocailleux. Les crêtes des montagnes arides 
et de couleur cendrée, les déchirures qu’on y observe 
et les ravins qui bordent la route, lui donnent un 
aspect effroyable et triste.

En parcourant ces sites inhospitaliers, nous arri­
vâmes à une grande caverne s’ouvrant sur la route, 
et dans laquelle on place le lieu où Jésus-Christ pro­
nonça l’admirable parabole du bon Samaritain.

A peu de distance de cet endroit nous atteignîmes 
la fontaine des Apôtres, où nous trouvâmes campée 
une compagnie de soldats commandée par un officier 
supérieur turc. Nous y fîmes balte. N’ayant pas de 
place dans le camp, nous nous reposâmes en plein 
soleil.

Dans la soirée, nous continuâmes notre marche. 
Le chemin présente moins d’aspérités jusqu’à Bé­
thanie , où nous nous arrêtâmes pour visiter le tom­
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beau de Lazare. C’est un souterrain très-profond, au 
fond duquel on voit une chapelle contenant la crypte 
de Lazare. On a suscité des doutes sur l’emplacement 
de ce tombeau. Quant à moi, je ne trouve pas de fon­
dement à ces incertitudes, mais je doute moi-même si 
l’esprit de Lazare monta au ciel après sa mort, d’où 
Jésus-Christ le rappela pour faire subir au frère de 
Marthe une seconde mort.

On nous montra sur le même plateau où se trouve 
Béthanie, et tout près de ce hameau, une large pierre 
où Jésus-Christ était assis avec ses disciples lorsque 
Marthe vint prier le Maître de venir voir son ami 
Lazare, qui était mort il y avait quatre jours.

Le chemin de Béthanie à Jérusalem est beaucoup 
plus praticable que le précédent, et jn'ésente même 
quelques jolis points de vue. La troupe que nous 
avions laissée à la fontaine des Apôtres nous ayant 
atteints près de Béthanie, nous eûmes alors l’occasion 
de voir les préparatifs qu’elle fit pour son entrée triom­
phale à Jérusalem.

Il était presque nuit close lorsque nous entrâmes 
dans la ville sainte jiar la porte de Saint-Etienne, 
après avoir traversé la montagne des Oliviers et la 
vallée de Josaphat.

Comme auparavant, nous logeâmes à la Casa-Nova. 
L’abbé Medeiros1 et moi nous prîmes la même chambre

1 J ’avais déjà écrit ce livre lorsque M. Medeiros fut élevé à la 
dignité d’évêque de Pernam buco, où Sa Grandeur se trouve 
dans l ’exercice de sa haute mission apostolique.

ta.
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où nous avions laissé nos effets. Il paraît que cette 
chambre est destinée aux Brésiliens, car il y avait, 
tracés au crayon derrière la porte d’entrée, des noms 
de nos compatriotes qui ravivèrent le souvenir de la 
patrie.

Nous eûmes le plaisir de retrouver M. Laeaze tout 
iî fait rétabli de son incommodité.
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C H A P I T R E  NE UVI È ME .
NAZAIIETH ET LE LAC DE TI BÉRI ADE.

Ne connaissant pas l’intérieur des maisons particu­
lières de Jérusalem, j’acceptai avec plaisir l'invitation 
de M. de Rohan de faire une visite à Matthias. Notre 
conducteur nous reçut avec toutes les marques d’une 
parfaite courtoisie. Il nous présenta sa famille, com­
posée d’une jeune femme et de quatre enfants, dont 
les noms me furent écrits dans mon album par la 
seconde fille (Anna Matthias), qui pouvait avoir neuf 
ans. L’aînée, âgée de douze ans, était déjà une demoi­
selle d’une vigueur remarquable et d’une santé par­
faite. Toutes deux avaient des figures d’un ovale par­
fait dessiné sur un fond légèrement basané qu’animait 
l’incarnat de leurs joues. Elles se faisaient comprendre 
en français. Je reçus de ces deux aimables demoiselles 
des œufs de Pâques peints en bleu ; en retour, je leur 
fis un petit cadeau.

Assis sur un divan autour du salon au rez-de- 
chaussée, nous nous livrâmes à la conversation, qui 
fut d’autant plus animée que nous sentions le besoin 
de nous distraire. Pendant que la maîtresse de la 
maison nous faisait servir le café à la mode turque, 
Matthias nous offrait lui-même des liqueurs et des
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confitures. Il remplissait de tabac de longs chibouques, 
qu’allumait une jeune servante, en plaçant un charbon 
ardent sur le foyer de la pipe , qu’elle présentait à cha 
cun des hôtes.

Après cette visite, nous nous rendîmes au couvent 
du Saint-Sauveur, pour prendre congé du supérieur des 
Pères latins, et lui faire nos remercîments pour le bon 
accueil et l’excellent traitement que nous avions reçus 
à la Gasa-Nova.

Le G avril, dans l’après-midi, nous partîmes pour 
Nazareth, et nous sortîmes de Jérusalem par la porte 
de Damas. En quittant la ville sainte, je ne pouvais 
en détourner la vue, tant mon cœur était chagriné de 
l’idée que je m’éloignais peut-être pour jamais d’un 
lieu si cher aux chrétiens, et qui m’avait causé tant 
d’émotion.

Traversant des terrains accidentés et dépourvus de 
toute espèce de végétation , la route commença bientôt 
à s’élever, et alors nous eûmes la vue complète de 
Jérusalem. Peu après, nous gravîmes une colline rabo­
teuse et en pente rapide. Ce fut en cet endroit que 
Notre-Dame, s’apercevant de l’absence de son Fils, 
retourna à Jérusalem, et le trouva dans le temple au 
milieu des docteurs1. Après avoir franchi la colline, 
nous continuâmes notre route par des chemins escarpés 
jusqu’au hameau de Djifna, où est établie une mission 
catholique. Bien qu’il fût nuit close, il y avait cepen­
dant une lueur qui nous permit d’apercevoir de la 

1 S.  L u c ,  i i ,  4 5 ,  4 6 .
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verdure et un beau panorama. Nous y campâmes. Nous 
étions en pays ami. Nos tentes étaient dressées sur une 
rampe formant le contre-fort d’une colline peu élevée.

Le lendemain, à l’aube du jour, après avoir visité 
l’église de la Mission, où j’éprouvai une agréable sen­
sation, car j’y trouvai en pratique la simplicité chré­
tienne, nous nous mimes de nouveau en route. 
A peu de distance , nous atteignîmes les montagnes 
d’Éphraïm, et bientôt nous nous trouvâmes engagés 
dans un vallon couvert de figuiers, de grenadiers et 
autres arbres, qui formaient un verger sauvage et 
pittoresque. Le sol était couvert de gazon et de fleurs 
qui croissaient entre des cailloux calcaires.

Vers neuf heures nous descendîmes dans une gorge 
affreuse, où l’on voit une caverne artificielle près de 
laquelle jaillit un tout petit filet d’eau, nommé bien 
à propos la source des Voleurs. Non loin de cette 
source, nous trouvâmes une vailée dont les pentes, 
qui descendent jusqu’aux bords de la route, étaient 
couvertes de vignobles. Nous laissâmes à gauche les 
villages d’A'in-Abous, Béthel et Seiloum, ancien Schilo, 
que nous ne pûmes apercevoir.

Nous gravîmes de nouveau une montagne, d’ou 
nous découvrîmes pour la première fois le grand 
Hermon et une immense étendue offrant l’aspect d’un 
beau paysage. C’était la plaine El-Makhnah, limitée 
à l’ouest par les deux montagnes jumelles Hébal et 
Garizim.

En traversant la plaine de Makhnah, et lorsque nous
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nous approchâmes de Lebbona, nous rencontrâmes 
deux campagnardes revêtues de la tunique bleue, mais 
qu’à leur posture indécente nous reconnûmes vite pour 
des Samaritaines. Nous arrivâmes au puits de Jacob, où 
nous fîmes balte pour examiner ce lieu célèbre, connu 
aussi sous le nom de Puits de la Samaritaine, les 
ruines de l’église bâtie par les Croisés et le champ de 
Jacob. Le Puits de Jacob ou de la Samaritaine éveille, 
comme l ’on sait, le souvenir du dialogue que Jésus- 
Christ y tint avec une femme du pays '. Il est remar­
quable par son ancienneté. Creusé dans le roc, à 
une très-grande profondeur, il se trouvait à sec lors 
de notre passage. Pour arriver à ce puits, on passe sur 
un monceau de pierres qui appartenaient à l’église. Le 
puits est entouré du champ donné par Jacob à son fils 
Joseph, dont nous nous contentâmes de regarder de 
loin le tombeau.

Auprès cette visite, nous nous engageâmes dans 
un vallon formé par les monts Garizim et Hébal, 
et bientôt nous découvrîmes Naplouse, nom qui fut 
substitué à celui de Sichem, ancienne capitale du 
royaume d’Israël. Nous pénétrâmes dans la ville dissi­
dente par une rue longue occupée littéralement par un 
canal, dont les eaux courantes obstruaient notre route ; 
car il y avait seulement deux berges trop étroites for­
mant des trottoirs dallés et donnant passage à un 
ou deux piétons. Parfois nos chevaux s’enfoncaient 
jusqu’au ventre dans les eaux du canal. La popula-

! S.  J e a n ,  iv,  5 à 2 9 .
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tion, émue de notre présence, se retirait à l’intérieur 
des maisons. Quelques femmes cependant nous regar­
daient en nous faisant mauvaise figure. Nous traver­
sâmes ainsi la ville, hors de laquelle nous trouvâmes 
nos tentes dressées dans une plaine et sous un char­
mant bosquet d’oliviers.

Je regrettai beaucoup de n’avoir pas le temps de 
visiter la synagogue samaritaine, où se trouve le 
fameux manuscrit du Pentateuque copié sur l’ori­
ginal de Moïse, si l’on en croit les Samaritains 1, par 
Ahisué, fils de Phinéas, et devant avoir par consé­
quent plus de trois mille cinq cents ans de date. Nous 
vîmes dans la ville quelques ruines, telles que celles 
de l’église de la Passion, où l’on remarque le portail, 
qui est encore bien conservé. Je me promenai seul 
sur un contre-fort du mont Garizim, sur lequel abou­
tissent les dernières maisons de la ville qui s’étend 
de ce côté en amphithéâtre. Le soir, les habitants, 
pour justifier leur triste renommée, commencèrent à 
tirer des coups de fusil, de sorte qu’en un moment 
tout Naplouse parut en feu. Dans une pareille cir­
constance, les précautions n’étaient pas à mépriser. 
Matthias déploya l’activité et la prévoyance d’un pru-

1 En tout temps et en toutes choses il y  a eu des superche­
ries. L’état de la civilisation actu elle, loin de diminuer cette 
sorte d’industrie, la laisse marcher de pair avec le progrès m o­
derne. C’est surtout dans les choses religieuses que la fourberie 
exerce ses exploits les plus actifs. Ce qu’ont fait les prêtres de 
Naplouse pour relever l’ancienneté de leur m anuscrit, c ’est ce 
que font encore les représentants de toutes les religions.
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dent général. Sans répondre an feu de l’ennemi , il 
posta autour des tentes des sentinelles qu’il visitait 
sans cesse. De cette manière, nous passâmes à Na- 
plouse une nuit sous la tente et en quelque sorte sur 
un champ de bataille. Le lendemain, tout était tran­
quille et dans l’état normal.

Serrée entre le mont Hébal et le mont Garizim, la 
ville samaritaine présente un aspect d’une certaine 
importance ; elle est peuplée de huit à dix mille habi­
tants et fait un commerce assez considérable. Sa haine 
contre les chrétiens en général et contre les juifs en 
particulier passe de génération en génération depuis 
les temps les plus reculés. Cette haine n’empêche 
cependant pas la consommation que font les habitants 
de marchandises européennes revendues par des mains 
musulmanes.

Nonobstant la bénédiction prononcée par le Sei­
gneur sur le mont Garizim et la malédiction qui fut 
infligée à la montagne d’Hébal la vallée du côté de 
la première montagne est aride, ainsi que toute la 
montagne bénie , tandis que le pied du mont Hébal 
présente une lisière de verdure des plus luxuriantes et 
des plus agréables. C’est le verger et le potager des 
Samaritains. Un torrent bordé des deux côtés par des 
jardins descend du vallon de Naplouse et verse ses 
eaux dans la Méditerranée , après avoir arrosé les val­
lées fertiles et la plaine de Saron.

Le système en usage dans ce pays pour mettre en
1 Dent . ,  x i , 2 9 .



mouvement les moulins à grain et pour arroser les 
champs est aussi simple cpie naturel; c’est en même 
temps le plus ancien. Ce système consiste à faire déri­
ver l’eau du torrent par un canal latéral à lignes bri­
sées qui tantôt s’éloignent, tantôt se rapprochent du 
courant principal. La chute d’eau établie par la dépres­
sion du terrain sert à faire mouvoir des machines et 
à arroser les champs situés plus bas.

Ces moulins se succèdent les uns aux autres, de 
manière que lorsqu’on les embrasse d’une hauteur 
quelconque, leur coupe présente un escalier de géant 
qui semble vouloir escalader le ciel, comme l’échelle 
de Jacob, mais qui s’arrête au pied des monts Hébal 
et Garizim.

Les Orientaux sont les hommes les plus routiniers 
du monde : ce qu’ils faisaient du temps d’Abraham, 
ils le font encore aujourd’hui. Il est donc probable 
que le même système d’arrosage qu’on voit à Naplouse 
date des premiers patriarches. Lorsque Abraham vint 
de la Mésopotamie à la recherche d’une nouvelle 
patrie, il s’arrêta à Sichem, endroit béni par le Sei­
gneur, et où le patriarche dressa un autel 1. Jacob y 
acheta un champ 2 dans lequel furent ensevelis les 
ossements de Joseph 3.

Moïse indiquant spécialement les monts Garizim et 
Hébal, paraît avoir désigné Sichem comme l’endroit

1 Gen. ,  x n , 6 ,  7 .
2 Gen.,  x x x i i i , 1 9.
s Jos., x x i v , 32.
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le plus propice à lu fondation de la capitale d’Israël 
En effet, quand on compare ces plaines immenses 
dont la fertilité est presque égale à celle de l’Égypte, 
et ces torrents qui descendent des montagnes au pays 
de Juda, hérissé de ronces et de pierres, pays crispé 
et aride, manquant de toutes les ressources, on ne 
conçoit pas comment on le préféra à la Galilée pour 
fonder une ville qui devait être la première de la Pales­
tine. Le lien aussi naturel que vif qui attache l ’homme 
au lieu qui l’a vu naître peut seul nous expliquer la préfé­
rence que David et Salomon donnèrent à cette position, 
préférence étourdie, qui compromit l’empire juif en 
causant en grande partie le schisme qui divisa Israël.

Au lever du soleil, nous nous mîmes en route, 
après avoir jeté un coup d’œil sur le beau paysage qui 
s’étend à l’occident, depuis Sichem jusqu’à la Médi­
terranée. Après trois heures de marche, nous rencon­
trâmes une colonnade sans chapiteaux, puis plusieurs 
autres colonnes encore debout. Nous longeâmes ces 
deux files de colonnes (pii bordent la route jusqu’au 
pied d’une montagne. C’est l’avenue de Sébaste, 
1 ancienne Samarie , (pii couronnait le sommet arrondi 
de cette montagne. Nous y visitâmes entre autres 
choses les ruines de l ’église de Saint-Jean, au sommet 
de la montagne, d’où l’on jouit d’un admirable pano­
rama, et nous descendîmes du côté opposé, c’est- 
à-dire du côté de l’ouest.

A midi, nous fîmes halte au bord d’un cours d’eau ,
1 Deut . ,  x i ,  2 9 ,  3 0 .
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en face de Djennin. La ville, que nous ne visitâmes 
pas, est située sur le penchant d’une colline, où nous 
finies étape, pouT arriver à la plaine d’Esdrelon, qui 
s’étend à l’orient de l’autre côté de la colline. Nous 
pûmes jouir pendant quelques heures d’un agréable 
repos, au milieu d’une charmante oasis. Vers le soir, 
nous commençâmes à distinguer au nord une ceinture 
de collines qui bornaient brusquement la plaine : 
c’étaient les collines de Nazareth.

Une coupure pratiquée au milieu de ces éminences 
escarpées, qui laissent à peine entrevoir parmi les 
rochers quelques bouquets de verdure, marque l’em­
placement où se trouve la patrie de Jésus-Christ. La 
ville est bâtie en étages superposés sur un plan forte­
ment incliné; son entrée s’ouvre dans la plaine ver­
doyante d’Esdrelon et franchit la montagne par une 
ouverture s’élargissant vers le fond , telle que l’anse 
d’une baie. Sur le premier étage, formé par un pli 
de terrain,.se présente un joli édifice avec une belle 
façade : c’est l’hospice latin, où logent les pèlerins. 
Près de l’entrée, l'horizon est serré et ne laisse aper­
cevoir qu’un amas de maisons et de ruelles tortueuses 
en pentes scabreuses; mais si l’on s’élève au-dessus de 
la ville, le regard s’étend sur la plaine et embrasse un 
immense panorama, embelli par le mont Thabor, le 
Gelboé, le petit et le grand Hermon et les montagnes 
jordaniques à l’est et au sud-est; au nord les mon­
tagnes de Chanaan, la chaîne maritime qui domine 
Acre et Safed.
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À l’ouest et au sud-ouest, ou aperçoit la Méditer­

ranée, le mont Carmel, les montagnes de Megeddo et 
celles de Sichem et d’Ephraïm.

Nazareth présente un aspect général d’aisance et de 
gaieté peu commun en Orient. Les habitants sont 
plus francs et moins intolérants que les musulmans.

Le costume d’une grande partie des femmes est le 
même que celui que portait la Vierge, c’est-à-dire 
d’une grande simplicité, quoique certains peintres, 
certains sculpteurs et même des prêtres chrétiens per­
sistent à affubler la gracieuse Mère du Christ de tous 
les oripeaux et de tous les caprices de la mode du 
temps.

Beaucoup d’autres femmes sont habillées à la turque. 
On voit cependant, tant à Nazareth qu’à Jérusalem, 
dans les églises catholiques, des femmes ayant les 
seins entièrement nus, ce qui ne parait pas scanda­
liser les regards des Frères latins. Parmi les hommes, 
il y en a quelques-uns qui portent la tunique de soie 
bleue, comme celle dont se couvrait Jésus-Christ; les 
autres sont vêtus de la fustanelle et du burnous.

La majorité de la population est chrétienne. Com­
posée de Grecs, de Maronites, de catholiques et de 
musulmans, elle atteint le chiffre de trois à quatre 
mille habitants.

Invité à voir les cérémonies d’un mariage maro­
nite, je me rendis à l’église. Le curé était, si je ne me 
trompe, le beau-frère de Joseph Karam. Le fiancé était 
un homme qui approchait de la quarantaine, au teint
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basané, aux cheveux noirs coupés court et très-lui­
sants, à la mine sérieuse et au regard vif et pénétrant. 
Je ne puis rien dire de la fiancée, tant son voile était 
grand et épais. Tous les deux étaient entourés de leurs 
témoins, qui tenaient la main droite sur la tète des 
fiancés et soutenaient six à huit paires de bracelets en 
argent ciselé.

On employa des heures entières à prier et à chanter. 
Après la bénédiction, les mains élevées sur la tête des 
fiancés s’abaissèrent, puis les bracelets lurent déposés 
dans une assiette ordinaire, et on les passa ensuite au 
bras de la fiancée. Après cette cérémonie, on se mit en 
procession dans l’intérieur de l’église, en faisant quatre 
stations aux points cardinaux. Pendant le parcours, 
une des marraines guidait la mariée, qui, ne voyant 
pas clair à cause de l’épaisseur de son voile, chance­
lait à chaque pas en marchant. Les cérémonies termi­
nées, on commença l'acte de la purification par l’eau 
de rose bénite ; on arrosa d’abord les nouveaux mariés 
et puis les assistants. Au milieu de cette scène, on 
enleva en un clin d’œil le nouveau marié et on l’en­
ferma dans la sacristie.

Guidée par sa marraine, la mariée sortit de l’église, 
à la porte de laquelle elle trouva un cheval blanc élé­
gamment caparaçonné qui avait une corde en guise de 
bride. La jeune dame sauta sur la selle avec la dextérité 
d’un cavalier accompli. Sans se découvrir, elle laissa 
pourtant apercevoir, en s’assujettissant sur sa mon­
ture, deux petits pieds enfoncés dans de larges brode-
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quins jaunes. Les jeunes gens se disputèrent l ’hon­
neur de tirer la corde du cheval et de le conduire à la 
maison des parents de la mariée. Un jeune homme, 
vêtu de soie jaune et faisant l’effet d’un arlequin, eut 
gain de cause; un jeune garçon pria et pleura jusqu’à ce 
qu’on l’eût mis en croupe. Ces petits incidents passés, 
le cortège défila par le dédale des ruelles tortueuses 
de Nazareth. Il était composé d’une multitude de per­
sonnes à pied, de jeunes filles et de jeunes hommes 
qui chantaient et jouaient de l’atabale, du luth, du 
tambourin et de la trompette. Une fois arrivé au lieu 
de destination, on laissa la jeune femme chez elle, 
et on alla chercher le prisonnier de l’église avec les 
mêmes cérémonies et le même tapage. C’est après 
la réunion des époux que commence le festin, qui 
dure un temps proportionné à leur fortune. Il y a des 
mariages dont les noces ne finissent qu’à la quin­
zième journée 1.

En sortant de l’église maronite, on me présenta au 
curé, qui me reçut, ainsi que deux ou trois de mes 
jeunes compagnons de pèlerinage, avec une amabilité 
tout orientale. On nous donna du café et des liqueurs. 
Une des filles du curé maronite me croyant un j3er- 
sonnage ecclésiastique, me baisa la main en signe de

1 Le mariage dont je parle et dont je ne fais que donner une 
simple ide'e était fait entre gens peu aisés. Les noces durèrent 
seulem ent un jour et une nuit. Il y a bien de la différence entre 
cette coutum e primitive et ce qui se passe à cet égard aux États- 
Unis, où tout se fait à la vapeur, et où les fiancés se marient en 
toilette de voyage.
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respect. En sortant de chez le curé, nous visitâmes 
l’éylise grecque de Saint-Gabriel, pour assister à une 
cérémonie ayant trait au feu sacré. J’avais entendu 
parler à Jérusalem de cette sorte de volcan divin dont 
les laves embrasent souvent, chez les Grecs, plus 
d’un cœur novice, et je regrettais de ne l’avoir pas 
vu. Je profitai donc de l’occasion pour voir une partie 
de celte cérémonie païenne adoptée par les Perses et 
la plupart des peuples qui regardaient le feu connue 
une divinité, et adoraient le soleil, symbole du feu le 
plus pur.

Tout le monde sait ce que c’est que le feu sacré 
des Grecs : c’est celui qui brûlait sans cesse à Athènes 
el ii Delphes et qui était entretenu par des vestales, il 
existe encore dans un temple des Guèbres, dans les 
Indes, un feu sacré qui fut apporté de la Perse et 
brûle, dit-on, sans interruption depuis douze cents 
ans. Les catholiques renouvellent leur feu sacré le 
samedi saint. A l’occasion de celte cérémonie, les 
Grecs montrent le plus grand enthousiasme et se pré­
cipitent sur l’étincelle sacrée pour y allumer chacun 
leur bougie.

Nous entrâmes, à Nazareth, dans l’atelier de saint 
Joseph. C’est une chapelle réparée à neuf, où l’on ne 
voit pas la moindre trace du ménage du charpentier 
cpii eut la gloire d’enseigner son métier à Jésus-Christ. 
Nous visitâmes aussi la synagogue où enseigna Notre- 
Seigneur, ainsi que la fontaine nommée de la Vierge, 
ou les gens de Nazareth puisent de l’eau dans des
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cruches, connue le faisaient autrefois les jeunes filles 
parmi lesquelles probablement se mêlait la vierge 
Marie. Nous vîmes aussi la tnensa Christi. On désigne 
sous ce nom, à tort ou à raison, une grande pierre 
élevée en forme de table qui servit à Jésus et à ses 
disciples. Nous assistâmes enfin, au collège des Dames 
de Nazareth, à la communion de quelques demoiselles, 
élèves du même collège. Cette cérémonie fut faite avec 
la plus grande pompe; il y eut une messe solennelle 
et une allocution en arabe prononcée par un frère 
bénédictin espagnol.

Je me promenai seul, tantôt du côté du sud, où 
l’on place le ravin dans lequel les Juifs voulurent pré­
cipiter Jésus-Christ (ce qui n’est pas bien avéré, au 
moins quant à l’emplacement), et tantôt du côté du 
nord. En rentrant à Nazareth, je suivis un sentier 
surplombant la plaine d’Esdrelon et formant une 
espèce de passage étroit adossé à la colline, qui de ce 
côté de la ville est taillée à pic. Les parois du ravin 
sont crevassées de petites cavernes; j’en visitai quel­
ques-unes; elles servaient d’habitation à de pauvres 
gens qui s’occupaient à fabriquer des nattes de roseau 
et autres tissus de paille. Lorsque j’atteignis la pre­
mière maison de Nazareth, trois ou quatre jeunes 
gens m’invitèrent poliment à y entrer. Acceptant leur 
aimable invitation, je m’assis à la place d’honneur 
qui m’était indiquée; c’était une natte étendue contre 
l’un des murs de l’unique pièce de la maison. Je m’y 
plaçai, les jambes allongées sur le divan. En face de
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moi, il y avait une autre natte sur laquelle se trou­
vaient quelques femmes accroupies. Les jeunes gens, 
au nombre de six à huit, faisant cercle autour de 
nous, s’asseyaient tantôt sur le divan des dames, 
tantôt auprès de moi. Une femme âgée était occupée 
à faire la cuisine dans un des coins de la salle. 
Gomme l’appareil culinaire n’était pas compliqué, je 
puis en donner une description complète. Il consistait 
en une pierre à face polie, telle qu’une meule à broyer 
des couleurs; l’artiste 1 plaçait sur la dalle quelques 
morceaux de viande de mouton séchée au soleil, 
qu’elle broyait et pétrissait avec une molette jusqu’à 
ce qu’elle fût réduite en pâte; elle y ajoutait quelques 
ingrédients qui donnaient à ce mets un goût exquis. 
De temps en temps, quelqu’un des assistants s’appro­
chait de la meule et mettait le doigt dans la pâte pour la 
goûter, puis faisait des réflexions à la suite desquelles 
la pâtissière ajoutait tantôt de la viande, tantôt du sel 
ou d’autres apprêts. Lorsque la préparation était arri­
vée au point désiré, la femme lui donnait la forme 
d’une longue tranche de saucisson. Les gâteaux étaient 
façonnés avec une adresse égale à celle des fabricants 
de beurre en Suisse. Elle les donnait ensuite aux 
hommes, qui, les prenant entre leurs doigts, les 
offraient à la dame de leur choix.

On me régala de ces boulettes fabriquées en ma 
présence. Le pain arabe, très-bon du reste, était dis-

1 Bien des cuisiniers et pâtissiers se croiraient déshonores si 
on les appelait autrement.
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tribué à discrétion, et les bouteilles d’anisette circu­
laient sans interruption.

Je ne tardai pas à m’apercevoir que je me trouvais 
dans une salle de bal. La danse singulière que l’on 
exécutait n’était pas entièrement nouvelle pour moi, 
car j’avais vu quelque chose de semblable dans les 
bals champêtres, au Brésil, chez certaines populations 
qui tiennent le milieu entre le sauvage et l’homme 
policé. On s’y prenait de la manière suivante : le cava­
lier faisait un tour dans la salle en exécutant des pas 
désordonnés, se trémoussant de son mieux en toutes 
sortes de contorsions du corps, des bras et des 
jambes, et agitant ses doigts en guise de casta­
gnettes. Après avoir rassasié la société xle ses évo­
lutions, le danseur s’adressait à une dame, qui s’effor­
cait à son tour de gagner les suffrages des specta­
teurs. Plus elle remuait le corps dans ses gambades, 
plus on l’applaudissait. Je distinguai un pas qu’on 
exécute au Brésil sous le nom de fieira (filière), et 
dans lequel le cavalier fait une gracieuse invitation a 
la dame pour la faire passer en dansant par la filière. 
C’est de cette danse voluptueuse, qui n’est pas sans 
grâce, que sont sortis le boléro, le fandango chez les 
Espagnols, et le lundu chez les Brésiliens.

Bien que je ne dansasse pas, je m’amusais cepen­
dant à voir ces curieuses évolutions chorégraphiques. 
Je me contentais de faire en souriant une inclinaison 
de tête lorsqu’une dame s’adressait à moi. Le temps 
passait très-vite et je m’oubliais au milieu de ces



bonnes gens, lorsqu’un Maronite de ma connaissance, 
parent de Joseph Karam, entra dans la salle, où il 
fut très-surpris de me trouver : il croyait que je m’étais 
égaré. Il me proposa de m’accompagner jusqu’au cou­
vent, et j’acceptai son offre.

Dans la matinée du JO avril, notre caravane prit la 
route de Tibériade. Nous nous dirigeâmes vers le 
mont Thabor, qui s’élève à l’est de la plaine d’Es- 
drelon ; mais nous fûmes obligés de prendre un che­
min détourné pour éviter la rencontre d’une tribu de 
Bédouins intraitables. Le moindre désagrément qui 
pouvait nous arriver, était de nous voir arrêter et 
mettre à la rançon. Les environs du mont Thabor 
sont, du reste, encombrés dans la saison du prin­
temps de ces peuples nomades qui viennent du désert 
pour engraisser leurs troupeaux. Au lieu des céréales 
que nous avions vues dans les environs de Nazareth, 
nous avions devant les yeux des prairies naturelles qui 
se prêtent admirablement aux besoins des habitants 
du désert. On ne rencontre pas dans ces contrées 
un seul cours d’eau ni aucune fontaine jaillissante. 
Quelques bassins naturels et quelques puits creusés 
par les anciens, voilà ce qu’il faut aux Bédouins pour 
entretenir leur misérable existence et abreuver leurs 
admirables troupeaux. À la fin de la saison des 
pluies, l’eau devient bourbeuse, saumâtre et d’une 
odeur de salpêtre très-prononcée. Le mélange des 
urines des animaux la rend impotable à tout autre 
peuple; mais pour les Bédouins, il paraît que cette
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eau est non-seulement salubre, mais d’un goût 
délicieux.

Au pied du Tliabor, nous traversâmes le campement 
d’une autre peuplade bédouine qui voulut nous vendre 
de petits fromages. Les tentes n’étaient pas sphé­
riques, comme le sont en général ces demeures ambu­
lantes; elles étaient dressées à pans coupés, allongés, 
et le toit était formé d’une toile teinte en noir. Nous y 
vîmes des chevaux arabes d’une beauté admirable; 
une grande quantité de chameaux et de bêtes à cornes 
y paissaient tranquillement.

Â ers midi, nous gravîmes le mont Tliabor. L’ascen­
sion n’en étant pas très-rapide, nous la fîmes à cheval. 
La montagne est littéralement couverte de futaies peu 
élevées et composées en grande partie de chênes rabou­
gris; ou y voit aussi le peganum harmala, l’absinthe, 
et des fleurs telles que l’amaryllis, le pseudo-narcissus.

Le sommet de la montagne, d’où l’on découvre 
une perspective splendide, était couvert de céréales 
verdoyantes. Des campagnards, qui venaient de cou­
per du blé vert, s’étaient étendus par terre, la tête 
découverte, pour mieux recevoir le rayonnement d’un 
soleil ardent. Nous passâmes près des ruines d’une 
ancienne citadelle, de quelques temples, et près d’une 
église grecque en construction. Nous nous arrêtâmes 
sur le versant oriental du plateau, où se trouve une cha­
pelle souterraine ; elle est bâtie à l’endroit où la tradition 
place le prodige de la transfiguration de Jésus-Christ. 
Notre aumônier célébra la messe dans cette chapelle.
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Après le sacrifice, chacun se livra au plaisir d'ad­
mirer tout à son aise les beaux paysages environnants, 
soit du côté de la plaine d’Esdrelon, soit du côté du 
Jourdain. Je cueillis quelques fleurs et j ’achetai à un 
paysan de petits cubes de pierre de différentes cou­
leurs, qui avaient servi, m’a-t-il dit, à composer les 
belles mosaïques qu’on voyait jadis dans les églises 
bâties au sommet du mont Thabor. Nous partîmes 
enfin pour Tibériade, où nous arrivâmes à la nuit 
tombante.

Nos tentes étaient dressées sur le bord du lac de 
Tibériade et sur une éminence qui domine une grande 
partie de la ville, ainsi que presque toute la circonfé­
rence du lac. Bien que plus petit, ce lac présente 
l’aspect du lac de Constance, en Suisse. Avant la 
commotion qui a rendu amères les eaux du lac Asphal- 
tite, les eaux de la mer de Siddim devaient être pa­
reilles ;i celles de la mer de Galilée '.

L’atmosphère devenant très-chargée d’électricité, 
et les nuages s’agglomérant sur nos têtes, nous ne 
pûmes bientôt plus jouir de la vue du lac et de ses 
rivages. Ce paysage riant, qui nous causait tant de 
plaisir à contempler, fut bientôt transformé en un 
spectacle grandiose. La nature, dont la sérénité avait 1

1 II est à regretter que les habitants de Jéricho ne se soient pas 
avisés de demander au prophète É lisée de jeter quelques poi­
gnées de sel dans la mer Morte, afin de rendre ses eaux douces, 
com m e il l ’a fait pour les eaux amères de la fontaine qui porte 
son nom à Jéricho, et qui est si proche de cette mer.
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fait place à de puissantes commotions atmosphéri­
ques, se trouva en un moment dans un complet bou­
leversement; le vent sifflait sur la surface du lac et le 
fouettait avec une telle fureur que des vaques énormes 
venaient se briser avec fracas contre les rochers. De 
I intérieur de nos tentes, nous entendions les efforts 
violents de la rafale, qui faillit plus d’une fois enlever 
nos légères toitures.

Les éclairs se succédaient sans interruption; heu­
reusement le tonnerre, qui assourdissait nos oreilles, 
lançait contre les flots et les montagnes ses décharges 
fulminantes et épargnait les pauvres pèlerins.

Nous eûmes ainsi la preuve du phénomène contesté 
par quelques personnes, et qui, à la vérité, ne se pro­
duit que rarement : je veux parler d’une tempête sur 
le lac de Tibériade semblable à celle dont il est ques­
tion dans l’Evangile, et par laquelle Jésus-Christ et ses 
disciples naviguant sur le lac furent mis en danger1.

Le lendemain , tout était tranquille : le calme avait 
succédé au trouble de l’atmosphère; les éléments 
étaient rentrés dans leur état normal. En parcourant 
les plages du lac, j’eus l’occasion d’observer la hauteur 
;i laquelle s’étaient élevées les vagues pendant l’orage 
de la nuit passée; elles marquaient sur le rivage, par 
les traces qu’elles y avaient laissées, un espace mouillé 
d’au moins dix mètres.

On ne peut pas nier les grands avantages qu’on
1 S. M atth., vu i, 2 4 ,  2 5 ; S. M arc, iv, 37 ,

2 3 , 24.
38 ; S. L u c , vin ,
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recueille des voyages en caravane aux lieux saints; 
mais il v a aussi quelques inconvénients, surtout pour 
ceux qui désirent voir avec détail tous les lieux remar­
quables où le divin Maître fit entendre sa voix. J’ai 
passé, par exemple, des heures entières à contempler 
de loin le rivage oriental du lac, et j’eus le grand regret 
de ne pouvoir aller jusqu’à Capharnaüm, dont je pou­
vais parfaitement, avec ma longue-vue, distinguer 
l’emplacement et les environs en pente douce.

Nous dûmes nous conformer à I itinéraire tracé par 
le comité central des pèlerinages et nous contenter de 
visiter la ville de Tibériade, puis revenir à Nazaretb.

Tibériade ou Tabarieb, comme disent les Arabes, 
est une ville d’un aspect agréable; elle est située sur la 
rive occidentale du lac de ce nom et dans une plaine 
étroite. Sur cette rive, et à quelques minutes de la 
ville, il y a une fontaine thermale qui jouit d’une 
certaine célébrité dans la contrée. Les habitants sont 
pour la plupart des Juifs, parmi lesquels on voit des 
types admirables; en général, ils ont le teint plus 
clair que ceux des autres contrées.

C’était un samedi (11 avril), jour de sabbat. Je visi­
ta i la synagogue, où les fidèles remplissaient l’acte 
religieux en se conformant le plus jiossible aux an­
ciens rites de l’Église primitive. Les docteurs, assis 
sur des nattes à l’entrée de la synagogue, ayant leurs 
livres étendus sur des coussins, enseignaient les ver­
sets de la loi. On entendait à l’intérieur la lecture à 
haute voix. Debout dans des niches en forme de gué-
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rites ne pouvant contenir qu’une seule personne, et 
placées autour du Saint des saints, les fidèles récitaient 
des versets de l’Ancien Testament en se livrant à la 
déclamation la [»lus étrange. Près de m oi, une jeune 
fille priait en frappant avec force la lèvre inférieure 
contre l’autre lèvre, faisant des contorsions qui la défi­
guraient; elle lisait en élevant plus ou moins la voix et 
devenait furieuse, tantôt frappant de sa main blanche 
contre le livre qu’elle tenait ouvert, tantôt le fermant 
avec rage et le jetant violemment sur une planche qui 
lui servait d’appui; puis, grinçant des dents, elle 
battait la planche avec désespoir, pleurait, sanglo­
tait, et bientôt recommençait ses simagrées en chan­
tant en fausset des psaumes de David. En entendant 
ces déclamations désordonnées et ce tapage étrange 
de la synagogue, je me figurais être dans une maison 
d’aliénés.

Les femmes se promenaient dans la ville décolletées 
et sans voile, portant à profusion des bracelets et des 
colliers d’or. En général, la population est aimable et 
adonnée aux spéculations commerciales, selon la tra­
dition immémoriale des Juifs. Ils parlent, outre l’arabe, 
qui est la langue du pays, l’espagnol, le portugais et 
l’allemand ; il est probable que quelques-uns parlent 
aussi le français, car les Juifs sont de grands poly­
glottes.

Nous allâmes voir l’église de Saint-Pierre, qui est 
très-bien conservée et passe pour être un des édifices 
chrétiens des plus anciens en Palestine. Après cette



visite, nous quittâmes Tibériade dans la matinée du 
12 avril, et le même jour Nazareth revit encore une 
fois notre caravane, qui reçut des Pères franciscains 
l’accueil le plus distingué.

Nous ouvrîmes la marche en montant par une pente 
douce formée de scories volcaniques, jusqu’à un pla­
teau d’où on aperçoit la montagne de Safed, le grand 
Hermon et le mont Thabor.

En continuant notre chemin, nous atteignîmes un 
tertre auquel les pèlerins donnent le nom de table du 
Christ. On y voit des croix gravées sur le rocher, 
peut-être par des chrétiens au temps des croisades. 
A tort ou à raison, la tradition place dans cet endroit 
l’acte de la multiplication des pains '. Après la mensa 
Christi, nous laissâmes la plaine pour gravir une col­
line nommée les Cornes de Hattin, sur laquelle Jésus- 
Christ prononça, d’après la tradition, le sermon de 
la montagne. C’est pour cette cause qu’on donne à la 
colline le nom de mont des Béatitudes2.

En quittant les Cornes de Hattin, nous gagnâmes 
la magnifique plaine où fut livrée la bataille de Hattin, 
dite aussi de Tibériade, dans laquelle l’armée chré­
tienne, sous les ordres de Guy de Lusignan, roi de 
Jérusalem, fut écrasée par Saladin en 1187.

Vers le soir, nous passâmes à côté de Gana, célèbre 
par les noces dans lesquelles l’eau ou le mauvais vin 
fut changé en une liqueur délicieuse pour régaler les

1 S. L u c, ix , 10 à 17.
2 S. M attli., v, l à 12.



nouveaux mariés et les convives1. Nous y finies halle 
au pied d’une fontaine qui jaillissait de l’escarpement 
d’un vallon rocailleux. A cette fontaine, d’où nous 
découvrions une partie de Cana, il y avait plusieurs 
femmes a demi vêtues lavant du linge, entourées île 
petites tilles toutes nues. Pour arriver à Nazareth, 
nous traversâmes un grand nombre de collines qui 
rendaient le terrain très-accidenté; la route cependant 
était passablement bonne et nous offrait parfois des 
paysages superbes. Nous passâmes auprès de Seplmris, 
(pie nous vîmes à une certaine distance sur le pen­
chant dune haute colline. Ane de loin, l’ancienne 
capitale de la Galilée, patrie de saint Joachim et de 
sainte Anne, nous présenta un joli aspect et nous parut 
plus grande qu elle ne l’est en réalité aujourd’hui.

Kn rentrant à Nazareth, nous eûmes le plaisir de 
rencontrer M. de la Bélangière, qui n’avait pas quitté 
cette ville pendant notre excursion, et qui témoigna 
une vive satisfaction de nous revoir.
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C H A P I T R E  D I X I È M E .
l ’a v é n e m e n t  d u  m e s s i e .

La prédiction des choses futures est un don accordé 
pas.’ Dieu à quelques-uns de ses élus, comme il accorde 
;'i quelques autres le don de la poésie, celui des sciences 
ou des beaux-arts.

L’homme a quelque chose qui l’enchaine à la Divi­
nité. C’est surtout lorsqu’il se met à raisonner sur la 
prescience, (pii pourtant ne peut appartenir qu’à Dieu 
seul, (pie l’homme se met le plus en rapport avec 
l’Etre suprême.

Lorsque l’exercice de cette faculté est soumis à 
des règles, on l’appelle science augurale, et ceux qui 
l’exercent se nomment augures ou devins. Parfois 
cette intuition de l’avenir s’affranchit des règles éta­
blies pour la diriger ; elle prend un essor poétique et 
merveilleux qui l’élève presque jusqu’à Dieu; l’augure 
est alors un prophète, et sa prédiction une prophétie. 
Une des particularités distinctives de ces sortes de 
prédictions, c’est l’ahsence de clarté : en effet, plus 
eiles'sont métaphysiques et obscures, plus elles ont de 
valeur aux yeux des intéressés, qui les refondent dans 
le moule de leurs caprices et de leur fantaisie.

Comme la science augurale ne repose sur aucune
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hase certaine, les nations éclairées par le flambeau fie 
Jésus-Christ l’abandonnèrent bientôt. En Orient, au 
contraire, on cultive encore cette science conjecturale, 
dont le vague paraît charmer les savants du pays et 
entraîner le peuple. Ils la divisent en plusieurs bran­
ches qui ont trait à la morale, à la religion, à la poli­
tique et à la médecine.

Comme dans la nature physique tous les extrêmes 
se touchent, la nature spirituelle ne devait pas être 
hors de cette loi universelle. L’esprit humain devait 
donc s’enchaîner à celui de Dieu. C’est ainsi que 
Moïse, dans ses élucubrations prophétiques, devine 
que Dieu créa l’homme à son image et à sa ressem­
blance 1. Raisonnant avec plus de sûreté sur les faits 
consommés que sur les choses à venir, le grand pro­
phète annonça à plusieurs reprises, et avec toute la 
clarté de son génie, sa grande découverte de la créa­
tion de l’homme, par laquelle on arrivait à la connais­
sance de la double nature de Dieu : forme corporelle 
et essence spirituelle.

La liaison entre l’esprit de l’homme et celui de 
Dieu fut bien facile à trouver; mais l’embarras dut se 
présenter naturellement à Moïse, lorsqu’il fut question 
de l’essence matérielle. En vérité, il y a un vide inson­
dable entre la nature humaine et celle du Créateur. 
Le prophète cependant ne se laissa pas embarrasser. 
À la fin de sa vie il trouva l’anneau qui deArait établir 
l’enchaînement entre la nature corporelle de l’homme

1 G e n . ,  i , 2 6  et  suiv.
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et la nature de Dieu. « Le Seigneur votre Dieu , a-t-il 
dit, vous suscitera un projdiète comme moi, de votre 
nation et d’entre vos frères : vous l’écouterez '. »

Il paraît que Moïse reçut cette inspiration de la pré­
diction du prophète Balaam au roi Balac, ou il est dit : 
« Je le verrai, ce Sauveur, mais non maintenant; je le 

considérerai, mais non pas de près. Une étoile annon­
cera à mes descendants la naissance de ce puissant 
roi, qui sortira de Jacob 2. »

Bien que Balaam dans ses réponses au roi Balac 
mêle des laits près de s’accomplir et dont l’issue 
n’était pas difficile à prévoir, même par une intelli­
gence ordinaire, on ne peut nier que le devin idolâtre, 
dans l’état d’éréthisme nerveux dans lequel il était 
tombé lorsqu’il entretenait un dialogue avec son 
ânesse, ne donnât suffisamment à Moïse l'idée de 
l’apparition d’un autre grand prophète.

Lancé dans le judaïsme , cet embryon prophétique 
manquait de développement pour produire le fruit 
désiré. Ce fut la tâche des autres prophètes, succes­
seurs de Moïse et de Balaam. Ces prophètes font leur 
possible pour expliquer cette idée de Moïse et de 
Balaam. Ils entrent dans des détails biographiques sur 
le personnage qui devait être le plus grand des pro­
phètes. Chose singulière, aucun de ces hommes 
inspirés ne reçoit le don de tout raconter à la fois. 
Chacun d’eux pronostique séparément quelques-uns

1 Deut.. x v m ,  1 5 .
1 N o m b x x i v ,  1 7 .



224 P È L E R I N A G E  UJX L I E U X  S A I N T S .
des attributs qui devaient être le partage de l’élu de 
Dieu. Une autre particularité de ces prophéties, c’est 
qu’elles ont un point d’appui sur un fait consommé, 
et d’où elles partent pour arriver à l’inconnu.

En effet, Isaïe, le premier et le plus renommé des 
prophètes de second ordre, et dont la puissance était 
si considérable qu’il faisait reculer le cours du soleil 
pour guérir d’un ulcère le roi Ezécliias1, confirma 
l’apparition du Sauveur, ajoutant que ce Sauveur 
devait naître d’une vierge et être nommé Emmanuel, 
et qu’il serait son parent, c’est-à-dire de la race de 
David. Il prédit le mystère de l'incarnation du Verbe, 
la transformation de la synagogue en une nouvelle 
Eglise qui devait être répandue par toute la terre, et 
le précurseur du Christ. Il figure le Messie comme 
bâtissant de nouveaux mondes, et fondant par la force 
de sa parole des sociétés si bien constituées, que l'es­
pèce humaine arrive il une paix générale. Il prétend 
que dans cet état de paix et de concorde Jérusalem 
deviendra la capitale du monde, et que les étrangers 
y arriveront pour entendre la gloire du Seigneur et 
servir les citoyens en qualité de pasteurs et de vigne­
rons.

Isaïe prévoit l’opprobre, les tourments et la mort 
de l’Agneau divin. Il dit (pie le sang des méchants, 
éclaboussé sur la tunique du Sauveur, sera répandu 
sur les méchants , et servira à racheter les péchés 
du genre humain. Il va jusqu’il prédire le jugement

, 20 .1 IV Bois, xx, U; Eccl., XLvm, 23



dernier. « Dieu va apparaître, a-t-il dit, dans les feux, 
et son char fondra comme la tempête pour répandre 
son indignation et sa fureur, et pour exercer sa ven­
geance au milieu des flammes. Il viendra armé de son 
glaive pour juger toute chair : le nombre de ceux que 
le Seigneur tuera se multipliera à l’infini1. «

Jérémie consacra plus particulièrement ses prophé­
ties aux affaires terrestres. Pratique et positif, il se 
borne à se lamenter sur le sort de Jérusalem et à 
donner de sévères conseils à ses compatriotes.

L’ange Gabriel annonça clairement à Daniel la venue 
de celui qu’il appela le Christ (en hébreu Massiah). 
Plus hardi dans ses prophéties, Daniel, se disant le fils 
de l’homme, arriva jusqu’il fixer l’époque de l’appari­
tion du Messie, dont la mission était de délivrer non- 
seulement les Juifs du pouvoir des Chaldéens, mais 
d’abréger le temps de la délivrance de tous les hommes 
de l’esclavage du démon. Il dit donc que le peuple de 
Dieu et la ville sainte seraient libérés dans soixante- 
dix semaines; que Dieu avait marqué ce temps afin 
que les prévarications disparussent, que le péché trou­
vât sa fin, que l’iniquité fût effacée, que la justice 
éternelle vînt, que les prévisions et les prophéties 
fussent accomplies, et que le Saint des saints fût oint. 
Daniel continua de cette façon : « Après l’ordre d’Ar- 
taxerxès pour rebâtir le temple de Jérusalem, jusqu’à 
l’apparition du Christ, il y aura sept semaines et 
soixante-deux semaines; que lorsque ce temps sera 

1 Isaïe, lxvi, 15, 16.
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écoulé, le Christ sera mis à mort, et que le peuple qui 
doit le renier ne sera plus son peuple1. »

Osée approfondit 1 idée de l’enfer, déjà connue du 
temps de Moïse 2. Joël donne une description plus 
complète du jugement dernier, en faisant comparaître 
dans la vallée de Josaphat, pour y entendre le terrible 
jugement, les peuples répandus par toute la terre3.

Miellée revient sur l’apparition du Christ. Il dit que 
celui qui doit régner dans Israël sera enfanté dans la 
petite ville de Bethléem, appelée Ephrata. Sophonie 
dit que le Seigneur ressuscitera pour se venger de son 
jieuple au jour du jugement dernier4 5. .

Aggée appelle le Messie le Désiré de toutes les na­
tions, et dit qu’il sera annoncé dans peu de temps par 
un ébranlement du ciel, de la terre, de la mer et de 
tout l’univers. Tel sera le jirodige de cet événement 
opéré jiar le Seigneur des armées®.

Zacharie, sous l’impression de la captivité de Baby- 
lone, rectifie le titre de Dieu des armées attribué au 
Tout-Puissant, et dit que le serviteur du Seigneur, 
nommé l’Orient, viendra pour être la pierre principale 
du temple de Jérusalem, qu’il bâtira de concert avec 
le grand jirétre Jésus; (pie cette pierre unique sera 
dotée de sept yeux, sous lesquels sera effacée l’ini-

1 D an iel, ix , 25 , 26 .
2 O sée, x m , 14, 15.
3 J o ë l, n i ,  1, 2.
A M iellée, v, 2 ; Sophonie, n i ,  8.
5 A ggée, n ,  7 , 8.
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qnité de la terre. Il ajoute que l’Orient sera un germe 
qui poussera de lui-même, et qui, assis sur son trône 
et couvert de gloire, dominera de tout son pouvoir; 
qu’il y aura une alliance de paix avec le grand prêtre 
Jésus, qui s’assiéra aussi sur son trône. Ainsi est-il 
encore dit : « Soyez comblée de joie, poussez des cris 
d’allégresse, fille de Sion, fille de Jérusalem. Voici 
votre roi, ce roi juste, qui vient pour vous sauver. Il 
est pauvre, et il est monté sur une ânesse et sur le 
poulain de l’ànesse1. »

Malachie ferme enfin la carrière prophétique, eu 
annonçant comme Isaïe la venue d’un ange, précur­
seur du Messie. Il confirme l’apparition du même 
Messie, qu’il compare à un feu qui, dans la purifi­
cation, fondra les lévites comme le feu fond les mé­
taux. Le prophète prédit aussi le jugement dernier, 
dont l’avénement aura lieu dans un jour de feu, sem­
blable à une fournaise ardente, qui consumera comme 
de la paille tous les superbes et tous ceux qui com­
mettent l’iniquité2.

Voici l’impression laissée par les prophètes sur 
l’esprit des Juifs, au sujet du personnage qui devait 
rétablir leur autonomie et les relever de l’avilissement 
dans lequel ils étaient tombés, et réédifier la monar­
chie puissante des temps de David. Eu égard au déman­
tèlement dans lequel la nation juive se trouvait, il 
fallait un prodige pour conduire les choses à un état

1 Zacharie, ix , 9 .
î M alachie, n i ,  1 à 3 ; iv , 1.

15.
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normal. C’est pourquoi les prophètes attribuaient au 
roi, sauveur des Juifs, les deux natures, divine et 
humaine, afin (pie son autorité théocratique, basée 
sur un mystère, pût être plus solide et plus respectée. 
Le Messie devait donc être fils de Dieu, non comme le 
sont tous les hommes, mais engendré immédiatement 
et sans détour dans une vierge humaine.

De la tribu de Juda, né à Bethléem, il devait être 
descendant de David par sa mère, qui lui communi­
querait la forme humaine; il devait donc de ce côté 
hériter le pouvoir temporel, de même que de son père, 
rÉternel, lui revenait directement le Verbe destiné ii 

éclairer le genre humain. Assis sur le trône de ses 
ancêtres, l'oint du Seigneur devait, comme Moïse, 
cumuler le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel ; 
consolider la suprématie-de la nation juive en assujet­
tissant à sa puissance tous les peuples de la terre, et 
en établissant une paix et une concorde universelle.

Voilà le rêve patriotique des anachorètes qui, du 
fond des cavernes et du haut des rochers escarpés de 
la Palestine, concevaient la merveilleuse prétention 
de réaliser la plus gigantesque et la plus fantastique des 
utopies. Les Juifs ont eu cependant la gloire immor­
telle de voir sortir de leur race celui (pii alluma le flam­
beau destiné à éclairer la route par laquelle le monde 
doit arriver à la réalisation d’une partie de ce rêve.

Moïse donna des règles invariables pour distinguer 
les vraies prophéties des fausses1. Lorsque la chose

1 D eut.,  x i i i , 1 à 3 ; xviu,  22.
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prédite, dit-il, ne se réalise pas ou se réalise autrement, 
c’est qne le prophète qui a annoncé l’événement est 
un visionnaire, un conteur de songes. Donc le Fils 
de la Vierge Marie, pour être reconnu comme le Mes­
sie, selon les Juifs, devait réunir toutes les qualités 
et tous les attributs prédits par les prophètes; et s’il 
ne les réunit pas, ou les prophètes ont menti, ou le fds 
de Marie n’est pas le Christ.

Délicate et épineuse fut la tâche de saint Matthieu, 
lorsque, écrivant le premier l’histoire de Jésus-Christ, 
il voulut débrouiller le chaos des prophéties, pour les 
mettre d’accord avec la naissance de Jésus considéré 
comme le Messie. En effet, l’évangéliste, pour prouver 
(pie Jésus est de la famille royale de David, commence 
par développer sa généalogie 1, et dit par conclusion 
que saint Joseph, père d’adoption de Jésus, était des­
cendant du roi David au vingt-huitième degré. Quant 
à l’origine paternelle de Jésus, l’évangéliste s’en rap­
porte à un prodige opéré directement par le Créateur.

En effet, il n’v a pas de preuves positives de la 
paternité mystérieuse de Jésus-Christ. Il y a un docu­
ment qui pourrait fournir des indications à ce sujet 
et sur les autres attributs du Messie prédit par les pro­
phètes, c’est l’interrogatoire que subit Jésus-Christ 
devant Ponce-Pilate, et qui commença au moment de 
son arrestation par les soldats qui le traînèrent au 
prince des prêtres. Malheureusement cette pièce est 
la plus altérée de toutes celles qui ont été rapportées

1 S. Matth.,  i ,  1 à 17.
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par les évangélistes. Tout en croyant donner gain de 
cause au mystère, les évangélistes ou l’Église aposto­
lique ne sont parvenus qu’à rendre plus difficile la 
manifestation de la vérité.

Quand on jette un coup d’œil impartial sur l'inter­
rogatoire, et que l’on compare les réponses du Maître 
avec sa manière de parler, dans laquelle la vérité flam­
boie jusque dans les moindres choses, on est natu­
rellement porté à douter de l’authenticité de la pièce 
en question.

Dans saint Matthieu, F arrestation de Jésus se passe 
comme il soit : Après la salutation et le baiser de 
Judas, Jésus dit à son disciple : « Mon ami, qu’êtes- 
vous venu faire ici? » En même temps les soldats 
s’avancèrent, se saisirent de lui, et l’arrêtèrent. Saint 
Pierre coupa une oreille à l’un de ces gens en voulant 
défendre son maître. Mais Jésus lui dit : « Remettez 
votre épée dans le fourreau, car tous ceux qui se ser­
viront de l’épée périront par l’épée 1. Et pensez-vous 
(pie je ne puisse pas prier mon Père, et qu’il ne me 
donnerait pas aussitôt plus de douze légions d’an­
ges2? » Puis Jésus s’adressant aux soldats, leur dit : 
« Vous êtes venus ici pour me prendre comme si j’étais 
un voleur ; j’étais tous les jours assis parmi vous, ensei­
gnant dans le temple, et vous ne m’avez point arrêté. »

1 Cette sentence ne peut pas être de Jésus-Christ, car elle ne 
repose point sur les bases de la morale et de la justice universelles.

2 Cette m enace est incompatible avec le caractère plein d’hu­
milité de Jésus-Christ.
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Après cette plainte peu conforme aux allures habi­

tuelles de Jésus, les soldats l’amenèrent chez le prince 
des prêtres 1.

Saint Marc en copiant ce passage de l’Evangile de 
saint Matthieu, oublie cependant la menace faite par 
Jésus de les terrasser tous,' s’il le voulait, avec ses ar­
mées célestes 2.

Saint Luc change le reproche fait à Judas et fait 
dire à Jésus : Quoi! Judas, vous trahissez le Fils de 
l’homme par un baiser? A propos du coup d’épée de 
saint Pierre, Jésus, selon saint Luc, dit à ses disci­
ples : Laissez, demeurez-en là. Et ayant touché 
l’oreille de cet homme, il le guérit3. Gomme saint 
Marc, saint Luc oublie la menace des douze légions 
d’anges.

Saint Jean raconte autrement l’événement de l’ar­
restation de Jésus-Christ. Il y ajoute de nouvelles cir­
constances, en omettant complètement celles qui sont 
rapportées par les premiers évangélistes. Cependant, 
a-t-il dit, Jésus, qui savait tout ce qui devait lui arriver,
vint au-devant des soldats et leur dit : « Qui cherchez-*vous? Ils lui répondirent : Jésus de Nazareth. Jésus 
repartit: C’est moi, ego sum. Or, Judas qui le livrait 
était lui-même avec eux. Lors donc que Jésus leur

1 S. M atth., xxvi, 47  à 56 .
2 S. M arc, xiv, 45 à 4 9 .
3 S. L u c, x x i i ,  48 à 54 . —  Le miracle île la guérison instan­

tanée de l ’oreille du domestique du grand prêtre aurait dû être 
plus que suffisant pour convertir les Juifs, si Jésus eût réellem ent 
fait ce prodige.
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eut dit cest moi, ils furent tous renversés et tombè­
rent par terre. Jésus leur demanda une seconde lois : 
Qui cherchez-vous? Ils lui répondirent : Jésus de Na­
zareth. Jésus leur dit : Je vous ai déjà dit que c'est 
moi; si c’est donc moi que vous cherchez, laissez 
aller ceux-ci. Alors Simon Pierre, qui avait une épée, 
la tira, en frappa un des gens du grand prêtre et lui 
coupa l’oreille droite. Or, cet homme s’appelait Mal­
chus. Mais Jésus dit à Pierre : Remettez votre épée 
dans le fourreau. Ne faut-il pas que je boive le calice 
que mon Père m’a donné 1 ? »

Or, les douze disciples de prédilection de Jésus- 
Christ étaient présents à son arrestation ; pourquoi 
donc saint Matthieu et saint Jean rapportent-ils ce 
même fait d’une manière différente? Si les évangé­
listes ne peuvent pas être d’accord sur ce qu’ils ont 
vu et entendu, comment le seront-ils sur les événe­
ments qui se sont passés en leur absence?

Il est facile de s’apercevoir que les évangélistes ne 
sont pas des hommes entièrement exempts de passions 
et de faiblesses. Saint Jean laisse bien entrevoir le pen­
chant de son cœur; il ne peut dissimuler un sentiment 
de jalousie à l’idée que saint Pierre pourrait lui être 
préféré comme chef de l’Eglise naissante. Doué d’un 
grand talent et beaucoup plus lettré que les autres 
disciples, cet évangéliste se jugea naturellement of­
fensé de toute préférence à son détriment, et c’est 
pour cela, selon moi, qu’il contredit à chaque pas les 

1 S. Jean , x v m , 4 à 12.
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autres évangélistes. Il se dit le disciple bien-aimé de 
Jésus-Christ. C’est ainsi qu’il fut amené à nier l’ori­
gine sacrée de la loi de Moïse *, détruisant par là les 
fondements des anciennes Écritures. C’est encore 
par ce même sentiment ou par la crainte d’être ré­
futé, qu’il retarda la publication de son Évangile, qui 
ne parut que vers la fin de sa vie et lorsqu’il ne pou­
vait plus être contredit par ses collègues 2.

Les évangélistes considèrent donc l’origine divine 
de Jésus-Christ comme un fait miraculeux.

Les miracles étant hors de discussion, je m’abstien­
drai de toute controverse. Cependant le mystère de 
l’incarnation du Verbe reposant sur un fait maté­
riel, certains esprits sont en droit de demander des 
preuves plus éclatantes et moins douteuses sur l’im­
maculée conception.

Pour démontrer que Jésus est né à Bethléem, ville 
de Juda, saint Matthieu raconte l’histoire de Mages 
venus d’Orient pour adorer le roi des Juifs3. Or, cette 
histoire ingénieuse, bien qu’ornée de tout le charme de 
la poésie, ne prouve rien quant au lieu de la naissance 
de Jésus-Christ. D’ailleurs cette histoire est elle-même 
mystérieuse; de plus, elle n’a même pas le mérite de 
l’originalité, car elle est en partie imitée de Moïse4,

1 S. Jean, i , 17 , 18 .
2 II est à regretter que les Pères de l ’Église n ’aient pu con­

server les originaux des Évangiles, liien des controverses eussent 
été évitées par le témoignage de ces docum ents authentiques.

3 S. M atth., h , 1 à 12.
4 Exocl. ,  x i i i , 2 1 ,  2 2.



de même que 1 histoire de la mort des enfants or­
donnée par llérode 1 dans le but de tuer le nouveau 
roi des Juifs. Elle est une parodie de ce qu’a raconté 
Moïse sur 1 ordonnance du roi d’Égypte pour qu’on 
tuât tous les enfants mâles des Hébreux'2. Le conte 
de Moïse est destiné â mettre en évidence tout 
l’odieux de la conduite des Égyptiens, et à encou­
rager les Hébreux dans leur projet de sortie d’Égypte. 
L imitation de l’évangéliste avait pour but de fortifier 
la preuve de la naissance dans Bethléem du Christ, 
descendant de David. Outre que ces récils répugnent 
au bon sens, l’histoire politique démontre le con­
traire , surtout l’histoire impartiale d’Hérode le 
Grand.

Pour affirmer ce même fait, les évangélistes s’ap­
puient sur l’absence de preuves contraires. En effet, 
dans son interrogatoire, Jésus-Christ ne donna aucune 
réponse a la demande faite par Pilate sur le lieu de sa 
naissance3. Qui est-ce qui a manqué â l’exposé de la 
vérité? Jésus-Christ, la vérité personnifiée, voulait-il 
laisser ce fait si important enveloppé de doute, ou 
bien y a-t-il lâ une erreur de ses historiens, qui après 
tout n’étaient pas présents â l’interrogatoire4? Qui 
est-ce qui a communiqué aux évangélistes le compte 
rendu du procès fait â Jésus-Christ? Tout le monde

1 S. M atth., i i ,  13 à 18.
2 E xo d ., i ,  16 et 22 .
3 S. Jean, x ix , 9 .
4 S. M atth., xxv i, 5 6 ; S. M arc, x iv , 50 .
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sait la difficulté qu’il y a à retenir par cœur les pa­
roles prononcées dans une assemblée. A notre épo­
que, où il y a tous les moyens imaginables pour 
reproduire les discussions, publiques, on commet 
pourtant quelquefois de graves erreurs, très-nuisibles 
à la manifestation de la vérité. Il n’est donc pas im­
probable qu’il se soit glissé dans les Évangiles quel­
ques fautes de la nature de celles dont je viens de 
parler.

O11 peut dire que les évangélistes étant éclairés par 
le Saint-Esprit, tous leurs récits sont empreints du 
sceau de la vérité. Cependant lorsqu’on confronte 
attentivement les Évangiles, il est difficile de les ac­
cepter sans contrôle. Des quatre évangélistes, deux 
seulement ont été disciples de Jésus-Christ, saint 
Matthieu et saint Jean. Leurs écrits devraient donc 
être d’un accord parfait relativement à l’exposé des 
faits accomplis, soit dans la vie, soit dans la passion 
et la mort de leur maître. Il n’en est pourtant pas 
toujours ainsi. Par exemple, saint Matthieu affirme, 
d’après le Saint-Esprit, qu’il y avait là plusieurs 
femmes qui regardaient de loin Jésus sur la croix, 
après l’avoir suivi depuis la Galilée, parmi lesquelles 
étaient Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques et 
de Joseph, et la mère des fils de Zébédée

Saint Jean, d’après son témoignage oculaire, ra­
conte ce même passage bien différemment. Il dit : 
Cependant la Mère de Jésus et la sœur de sa mère,

1 S. M atlli., x x v i i ,  5(i à ( i l .
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Marie de Cléophas et Marie-Madeleine se tenaient 
auprès de la croix. Pour fortifier son affirmation, 
l’évangéliste raconte l’entretien qu’il eut avec son 
maître dans cette circonstance. Jésus donc, continue- 
t-il, voyant sa mère et auprès d’elle le disciple qu’il 
aimait, dit à sa mère : « Femme, voilà votre fils. Puis 
il dit au disciple; : Voilà votre mère '. >>

À qui doit-on accorder une confiance entière? A 
saint Matthieu ou à saint Jean ?

Le Messie devait être précédé d’un messager en­
voyé par Dieu, pour préparer la route par laquelle 
son Fils devait arriver jusqu’au trône de David. On a 
trouvé l’ange du Seigneur, le précurseur annoncé, 
dans la personne de saint Jean-Baptiste, anachorète, 
moraliste austère, qui préférait aux théories lamen- 
tatives des anciens prophètes la pratique dont il don­
nait personnellement l’exemple à ses disciples. A 1

1 S. J ea n , x ix , 25 à 27 . —  Les disciples de Jésus ayant 
pris la fuite lors du «procès et de la passion du M aître, saint 
M atthieu, plus m odeste et moins poéticpie que saint Jean , ne 
pouvait dire que la vérité lorsqu’il ne m entionne pas la présence 
de la Vierge Marie au crucifiem ent de son Fils.

Comprenant le rôle important que la Mère de Jésus-C hrist 
devait jouer dans l ’Église naissante, saint Jean corrigea la faute 
com m ise par saint Matthieu et les autres évangélistes en omettant 
son nom dans la Passion. Je ne crois pas que saint Matthieu ait 
com m is cette faute par oubli. Ordinairement Marie n'accom pa­
gnait pas son Fils dans les actes de sa mission ; et si elle se trou­
vait à Nazareth lors de l’arrestation de Jésus-C hrist, il était 
im possible qu’elle arrivât à tem ps pour assister au drame de la 
Croix, car Nazareth est éloigné de trois jours de Jérusalem .
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l’imitation des Indiens , qui pratiquent le baptême 
par ablution dans leurs fleuves sacrés, depuis des 
temps immémoriaux, saint Jean-Baptiste choisit le 
Jourdain pour y établir son école en plein air, et pu­
rifier par les eaux du fleuve les souillures du péché. 
Moïse avait adopté la même pratique païenne; mais 
il la modifia en l’appliquant tantôt aux personnes, 
tantôt aux animaux offerts en holocauste, où l’eau 
était souvent remplacée par le feu.

L’apparition d’hommes pareils à saint Jean-Baptiste 
n’était pas rare ; mais on le préféra aux autres à cause 
de la nouveauté de son procédé.

Cette institution avait au reste du rapport avec 
certaines prescriptions de Moïse concernant la pro­
preté.

Jésus-Christ ne recommande pas la circoncision, qui 
lui avait fait peut-être verser des larmes inutiles, mais 
en donnant l ’exemple du bain du Jourdain, le divin 
Maître imprima au genre humain le sceau de l’utilité 
du baptême.

Cette démarche de Jésus-Christ fut assez caracté­
ristique pour que saint Luc cherchât à donner à saint 
Jean-Baptiste un trait de divinité difficile à accepter, 
mais suppléant à une grande lacune, laissée par le 
premier évangéliste sur l’histoire de la naissance mi­
raculeuse du précurseur, envoyé du ciel pour ouvrir 
la route au Fils de Dieu. En effet, la naissance de cet 
envoyé fut annoncée au vieux prêtre Zacharie par 
l’ange Gabriel, messager habituel de Dieu. En sor-



tant de la Judée, l’envové céleste courut à Nazareth 
pour y annoncer à la Vierge Marie que Dieu lui 
ferait concevoir un fils qui serait nommé Jésus, lequel 
monterait sur le trône de David, où il régnerait éter­
nellement 1.

Le récit de saint Luc, concernant l’histoire de la 
conception mystérieuse et de la naissance de saint 
Jean-Baptiste étant postérieur à la mort du Précurseur, 
on ne peut lui accorder aucune valeur prophétique. Il 
est donc accessible à toute discussion et à toute con­
troverse.

L’avénement du Messie devait s’accomplir soixante- 
neuf semaines après l’ordre d’Artaxerxès pour la réédi­
fication du temple de Jérusalem. Les évangélistes 
ayant oublié de donner leur avis sur l’embarrassante 
interprétation du chiffre prophétique, l’Église pensa 
avoir trouvé le fil d’Ariane en disant que chaque 
semaine devait être traduite par une semaine d’années. 
En réalité, du règne d’Artaxerxès 1er à la mort de 
Jésus-Christ, il y a quatre cent cinquante-sept années, 
ce qui fait à peu près le compte de Daniel. Il est vrai 
qu’on pourrait exiger qu’un calcul fait d’après les 
renseignements du Saint-Esprit eût la certitude mathé­
matique dont Dieu nous a donné l’exemple dans la 
réglementation du cours des astres. Mais une erreur 
de quelques dizaines d’années est une chose si insi­
gnifiante, qu’il ne vaut pas la peine d’en parler.

La religion judaïque étant menacée de destruction
1 S. L uc, i , 20 à 38.
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par celle qu’enseignait Jésus île Nazareth, qui se disait 
le prophète envoyé par Dieu pour occuper le trône de 
David, les princes des prêtres guettaient Jésus de tout 
côté pour savoir s’il était vraiment le Christ annoncé 
par les prophéties.

Chez ce peuple ignorant et très-superstitieux, Jésus 
avait rapidement acquis une grande renommée, peut- 
être plus par l’effet des miracles qu’il faisait que par son 
éloquence et la merveilleuse justesse de sa doctrine. 
Or, l’action de faire des miracles tels que ceux que 
faisait le Nazaréen étant une branche de la science 
augurale, susceptible de plus ou moins de perfection­
nement, les pharisiens, agents secrets des princes de 
l’Eglise, paraissaient faire peu attention h ces prodiges. 
Cependant ils demandèrent à Jésus de faire des mira­
cles en leur présence, ce qu’il ne fit jamais.

Jésus n’étant pas de la Judée ni descendant du roi 
David, les princes des prêtres, pour se conformer à la 
loi qui édictait la peine capitale contre les faux pro­
phètes1, demandèrent par leurs agents à Jésus s’il 
était vraiment le Fils de Dieu et s’il était roi des Juifs. 
Sur la première question, Jésus ne fournit aucune 
preuve. Ses disciples, les apôtres et l’Eglise chrétienne 
n’ont jamais pu parvenir à établir cette affirmation 
d’une manière satisfaisante. Quant à savoir si Jésus 
était réellement le roi des Juifs, la question peut être 
plus facilement élucidée, quoiqu’elle soit aussi passa­
blement embrouillée. En effet, l’histoire démontre

1 D eu t., x i i i , 5 ;  x v i i i ,  2 0 .
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que jamais Jésus-Christ n’exerça sur les Juifs un acte 
quelconque d’autorité civile ou politique; les paroles 
mêmes de Jésus prouvent du reste jusqu’à l’évidence 
qu’il n’était pas roi de ce monde1.

Mais la partie de l’interrogatoire concernant cette 
question est si diversement racontée par saint Matthieu 
et par saint Jean, qu’on a le droit de demander de 
quel côté se trouve la vérité. Le premier évangéliste 
dit : « Les gens qui s’étaient saisis de Jésus l’ame­
nèrent à Caiphe, prince des prêtres, chez lequel les 
scribes et les sénateurs étaient assemblés2. » Pierre le 
suivit de loin jusque dans la cour du grand prêtre, et 
v étant entré, il s’assit avec les domestiques pourvoir 
la fin de tout ceci.

Cependant les princes des prêtres et tout le conseil 
cherchaient un faux témoignage contre Jésus pour le 
faire mourir, et ils n’en trouvaient point, quoique plu­
sieurs faux témoins se fussent déjà présentés. Enfin il 
vint deux faux témoins, qui dirent. Celui-ci a dit : «Je 
puis détruire le temple de Dieu et le rebâtir en trois 
jours. » Alors le grand prêtre se leva et lui dit : « Vous 
ne répondez rien à ce que ceux-ci déposent contre 
vous? » Mais Jésus demeurait dans le silence. Et le 
grand prêtre lui dit : « Je vous commande par le 
Dieu vivant de nous dire si vous êtes le Christ, le Fils 
de Dieu. » Jésus lui répondit : « Vous l’avez dit. Mais 
je vous déclare que vous verrez un jour le Fils de

1 S. Jean , v i ,  15 ; v in , 1 à 11; x v m , 30 .
3 Saint Jean d it, x v m , 13 et 2 4 , chez Anne.
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l'homme devant vous, assis à la droite de la majesté 
de Dieu et venant sur les nuées du ciel. » Le grand 
prêtre déchira ses vêtements en disant : « Il a blas­
phémé! Qu’avons-nous encore besoin de témoins? 
Vous venez d’entendre le blasphème. Qu’en jugez- 
vous? » Ils répondirent tous : « Il mérite la mort. » 
Aussitôt on lui cracha au visage, on le frappa à coups 
de poing, et d’autres lui donnaient des soufflets en 
disant : « Christ, prophétise-nous, qui est celui qui 
t’a frappé?» Condamné à mort, Jésus, continue 
saint Matthieu, fut mis entre les mains de Ponce 
Pilate, qui l’interrogea en ces termes : « Êtes-vous 
roi des Juifs? » Jésus lui répondit : « Vous le dites. » 
Jésus ne répondit rien à Pilate sur les accusations 
faites par les princes des prêtres et d’autres per­
sonnes.

Après l’interrogatoire, Pilate proposa au peuple le 
pardon de Jésus, appelé le Christ. Le peuple lui ré­
pondit : « Délivrez Barabbas! » Pilate leur repartit : 
« Que ferai-je donc de Jésus qui est appelé Christ? » 
Ils dirent tous : « Qu’il soit crucifié! » Pilate recevant 
alors une supplique de sa femme en faveur de Jésus, 
se lava les mains en disant au peuple : « Je suis inno­
cent du sang de ce juste. » Tout le peuple répondit : 
« Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants! » 
Sans plus de formalité, Pilate livra Jésus aux soldats 
et au peuple pour le crucifier 1.

1 S. Matth.,  x x v i, 59 à 0 8 ; x x v n , 11 à 25. Sur la demande 
du grand prêtre : Tu es Christus filius D ei? on fait faire à Jésus

10
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De même que les prophètes qui ont prédit l'avè­

nement du Messie, et dont un seul n’a jamais été assez 
inspiré du Saint-Esprit pour tout narrer à la fois, les 
évangélistes, soit faute de mémoire, soit faute d’une 
suffisante inspiration, ne racontèrent aussi chacun 
qu’une partie des circonstances de la vie et de la pas­
sion de Jésus dont on ne peut avoir une histoire, 
encore incomplète, que par le rapprochement des 
quatre récits.

En effet, saint Jean traite de la manière suivante la 
partie de l’interrogatoire que je viens de rapporter 
d’après saint Matthieu. Jésus ayant été amené au 
palais du gouverneur, Pilate vint à eux et leur dit : 
« Quel est le crime dont vous accusez cet homme? » 
Ils lui répondirent : « Si ce n’était pas un malfaiteur, 
nous ne vous l’aurions pas livré. » Pilate leur dit : 
« Prertez-le vous-mêmes et le jugez selon votre loi. » 
Les Juifs lui répondirent : « Il ne nous est pas permis 
de faire mourir personne. » Pilate étant donc rentré 
dans le palais et ayant fait venir Jésus, lui dit : « Etes- 
vous Roi des Juifs? » Jésus lui répondit : « Dites-vous 
cela de vous-même, ou si d’autres vous l’ont dit de 
moi1? » Pilate lui répliqua : « Est-ce que je suis Juif? 
Vos compatriotes et les princes des prêtres vous ont
ce lle  réponse ambiguë : Tu dixisli; sur celle de l’ilate : Tu es 
rcx Judœorum? Jésus répondit : Tu dicis.

1 Evidem m ent cette réponse n’est point de Jésus-C hrist, qui 
était incapable de faire un pareil reproche à un magistrat romain. 
La réplique de Pilate n’est pas non plus celle qui convenait en 
pareille circonstance.
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livré entre mes mains. Qu’avez-vous fait? » Jésus lui 
répondit : « Mon royaume n’est pas de ce monde. Si 
mon royaume était de ce monde, mes gens auraient 
combattu pour m’empêcher de tomber entre les mains 
des Juifs1. Mais mon royaume n’est point de ce 
monde. » Pilate lui dit : « Vous êtes donc roi? » Jésus 
lui repartit : « Vous l’avez dit, je suis roi. C’est pour 
cela que je suis né et que je suis venu dans le monde, 
afin de rendre témoignage à la vérité. Quiconque 
appartient à la vérité, écoute ma voix. » Pilate, en lui 
disant : « Qu’est-ce que la vérité? » sortit vers les Juifs 
et leur dit : « Je ne trouve aucun crime dans cet 
homme, ego nullam invenio in eo causam. Voulez-vous 
que je délivre le roi des Juifs? » Sur quoi ils crièrent : 
« Nous ne voulons point de celui-ci, mais donnez- 
nous Barabbas. » Alors Pilate prit Jésus et le fit fouetter. 
Aju'ès cela, Pilate sortant de nouveau, dit : « Je vous 
l’amène, afin que vous sachiez que je ne trouve en lui 
aucun crime2. » Jésus donc sortit, portant une cou­
ronne d’éjhnes et un manteau d’écarlate, et Pilate leur

1 Cette réponse que saint Jean inet clans la bouche du Maître 
est une modification de l’observation faite par Jésus à saint Pierre 
lorsqu’il coupa l ’oreille à M alchus. Voir S. M atth., xxv i, 53 .

2 11 est heureux que la Judée fût dépendante du gouvernem ent 
de Rome au temps de l ’avénem ent de Jésus-Christ; car autre­
m ent les Juifs auraient tué Jésus sans autre forme de p rocès, et 
ses disciples n’auraient pu échapper aux persécutions du parti 
clérical. Mais la Providence est intervenue et a permis que la 
divine doctrine fut prêchée par ceux qui avaient été les compa­
gnons du Maître et même par quelques-uns de ses adversaires.

10.
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dit : « Voici l’homme, ecce homo. » Les princes des 
prêtres et leurs gens l’ayant vu, se mirent à crier : 
Crucifiez-le ! crucifiez-le! — Prenez-le vous-mêmes et le 
crucifiez, car, pour moi, je ne trouve en lui aucun 
crime. » Les Juifs lui répondirent : « Nous avons une 
loi selon laquelle il doit mourir, car il s’est fait Fils 
de Dieu. » Pilate entendant ces paroles, craignit davan­
tage, et rentrant dans le prétoire dit à Jésus : « D’où 
êtes-vous? » A défaut de réponse, Pilate lui dit donc :
« Vous ne parlez pas? Ne savez-vous pas que j’ai le 
pouvoir de vous faire attacher à une croix, et cpie j’ai 
le pouvoir de Arous délivrer? » Jésus lui répondit : 
« Vous n’auriez aucun pouvoir sur moi, s’il ne vous 
avait été donné d’en haut. C’est pourquoi celui qui 
m’a livré à vous a commis un plus grand péché1. »

Depuis cela, continue saint Jean, Pilate cherchait 
un moyen de délivrer Jésus; mais les Juifs criaient : 
« Si vous délivrez cet homme, vous n’étes point ami 
de César, car quiconque se fait roi se déclare contre 
César. » Pilate donc ayant entendu ce discours, fit 
mener Jésus hors du palais, et s’étant assis au tribu­
nal, dit aux Juifs : «Voici votre roi, ecce rex vesler. »

1 La première partie de cette réponse ne convient pas à la 
doctrine tonte libérale de Jésus-Christ. Elle contient un principe 
réprouvé par la civilisation m oderne, où la base du pouvoir 
repose sur la volonté nationale. La seconde partie renferme un 
reproche à Judas Iscariote. Saint Jean sem ble avoir voulu établir 
par là que le crime de trahison est plus grave que celui que com ­
m et un juge qui, com m e Pilate, condam ne à mort un innocent. Le 
principe contraire se trouve dans le code des nations chrétiennes.
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Mois iis se mirent à crier : « Otez-le du monde! cru- 
cifiez-Ie! » Pilate leur dit : « Crucifierai-je votre roi? » 
Les princes des prêtres lui répondirent : « Nous n’avons 
point d’autre roi que César. » Alors Pilate leur aban­
donna Jésus pour être crucifié 1.

Dans les deux Evangiles intermédiaires, il y a peu 
de variantes. Saint Luc, cependant, sachant qu’il 
n’était pas besoin d’être prophète pour savoir qui 
était celui qui frappait Jésus en sa présence, ajoute 
que les Juifs lui avaient bandé les yeux'2. Selon ce 
même évangéliste, les Juifs accusèrent Jésus devant 
Pilate d’avoir été pris en flagrant délit de pervertir la 
nation juive, empêchant de payer le tribut à César, et 
se disant le Christ et le roi 3. Pilate ayant appris que 
Jésus était de la juridiction d’Hérode, le renvoya à ce 
prince, qui se trouvait à Jérusalem. Hérode eut une 
grande envie de voir Jésus 4, car il y avait longtemps 
qu’il désirait le voir, ayant entendu dire beaucoup de 
choses de lui et aspirant à lui voir faire quelques 
miracles. Il lui fit donc plusieurs demandes, mais 
Jésus ne lui répondit rien 5.

Saint Luc ayant écrit son Evangile à une époque 
éloignée de la mort de Jésus-Christ, et d’après ceux 
de saint Matthieu et de saint Marc, aurait ajouté,

1 S. Jean, xvnr, 28 et suiv. ; x ix , 1 à 16.
2 S. L uc, xxii, 64 .
3 S. L u c , xxm , 2.
4 En quel état se trouvait Jésus pour inspirer une si grande 

joie à Hérode!
5 S. Luc,  x x m ,  6 à 9.
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d’après les traditions, les circonstances que j’ai men­
tionnées, ainsi que quelques autres détails. Or saint 
Jean ne mentionne pas la présence de Jésus devant 
Hérode, ni l’interrogatoire fait par ce prince; c’est 
que le dernier évangéliste n’a pas attaché d’impor­
tance au récit de saint Luc. Cependant I Eglise a bien 
voulu conserver cette partie de l’interrogatoire pour 
les nouveaux détails qu’elle ajoutait à la Passion. De 
plus, il est probable que saint Matthieu et saint Jean 
auront intentionnellement omis de parler de l’interro­
gatoire d’IJérpde, pour ne pas augmenter les contra­
dictions avec les prophéties. Il serait difficile sans cela 
d’expliquer l’omission de saint Luc quant aux ques­
tions d’IJérode à Jésus et aux réponses de celui-ci.

Suivant le préjugé par lequel Dieu même ne dédaigne 
pas quelquefois de descendre de sa souveraineté 
suprême pour devenir le jouet du démon, saint Mat­
thieu met Jésus-Christ aux prises avec le diable et dit 
que Jésus, avant de commencer sa mission, fut con­
duit par l’Esprit de Dieu dans le désert, où ayantjeûné 
quarante jours et quarante nuits, il eut faim ensuite. 
Alors le tentateur, qui le guettait, prenant une forme 
humaine, lui dit : « Si vous êtes le Fils de Dieu, com­
mandez que ces pierres deviennent des pains. » Le 
diable lui fit encore d’autres demandes, auxquelles 
Jésus répondit avec l’Esprit de Dieu. Dans un moment 
de plus grande faiblesse, le démon prit Jésus par le 
corj)s, le transporta sur une haute montagne ', et en

1 Probablem ent la montagne de la Quarantaine.
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lui montrant tous les royaumes de la terre, avec la 
gloire dont ils sont environnés, lui dit : «Je vous don­
nerai tout ceci, si, vous prosternant, vous m’adorez. 
Sur quoi Jésus lui répondit: Retire-toi, Satan; car il 
est écrit : Vous n’adorerez et ne servirez que Dieu. 
A cette réponse le diable le quitta, et les Anges arri­
vèrent et le servirent1. »

Cet épisode ne tut pas rapporté par saint Jean dans 
son Évangile; il l’a remplacé par l’Apocalypse, poème 
inintelligible, mais admirable, imité de la vision 
d’Ézécbiel.

Après la mort de Jésus, les apôtres trouvèrent 
l’anneau qui enchaîne l’œuvre de la création à son 
Créateur. En effet, la résurrection en chair de Jésus- 
Christ établit l’intermédiaire matériel entre l’homme 
et Dieu. Ce fut donc ainsi qu’on compléta l’œuvre de 
Moïse par l’introduction d’un dogme demi-matéria­
liste, tel qu’il est prêché par l’Église chrétienne.

En conclusion, je pense que Jésus-Christ n’étant 
pas fils de saint Joseph, il faut, pour qu’on puisse le 
considérer comme le vrai Messie, de nouvelles preuves 
démontrant qu’il est descendant de David; qu’il est né 
à Bethléem ou du moins dans la Judée; qu il a régné 
dans la Palestine comme successeur de David; que le 
chiffre de soixante-dix semaines assigné à Jérusalem

1 S. Matthieu, iv, 1 à I I .  Saint Matthieu ne nous indiquant 
pas la source de cette histoire, on peut la prendre pour une 
légende imitée de M oïse. E xod., xx iv , 1 8 ;  x x x iv , 28 ; —  
Dcul ., , x 5 9 .



pour devenir la capitale du monde en délivrant tous les 
peuples de la terre de I esclavage du démon, et en les 
assujettissant a un esclavage universel sous la domina­
tion du trône de David, a besoin d’être calculé d’une 
autre manière; car Jérusalem ne laisse pas d’être en­
core assujettie au plus irrégulier des gouvernements 
du monde, et d’être sous la dépendance d’une nation 
d o n t  la morale religieuse est en désharmonie avec la 
loi de Moïse et en contradiction formelle avec la doc­
trine du Christ.

De plus, la paix générale annoncée par les pro­
phètes ne fut jamais prêchée par Jésus-Christ, uni ne 
pouvait concevoir une telle absurdité1. Car la j>aix 
universelle est l’équivalent de l’égalité, de la pensée 
et de l’équilibre des forces matérielles de l’homme. On 
ne pourra jamais voir arriver un tel état de choses 
sans un changement radical dans les facultés morales 
et physiques de la nature humaine. La paix univer­
selle ne jjeut même être établie avec l’anéantissement 
du genre humain, parce que les âmes des justes seront 
toujours supérieures à celles des méchants dans la 
participation de la gloire de Dieu.

1 S. M atth., x , 3 4 ; S. L u c, x u , 51 .
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D’après les preuves que je viens de présenter et 
selon ma manière de les envisager, Jésus-Christ n’est 
pas le prophète-roi prédit et espéré par les Juifs.

Qui est-il donc, s’il n’est pas le Désiré des Israélites? 
Question embarrassante, et que pour mon compte je 
n’entreprendrai pas de résoudre d’une manière abso­
lue. Cependant je me permettrai quelques réflexions, 
et, laissant de côté la question de foi, c’est-à-dire celle 
qui a rapport à l ’origine mystérieuse de Jésus, je dirai 
que le Fils de Marie est le Fils de l’homme, comme il 
l’a dit lui-même plusieurs fois; qu’il est le Verbe qui 
annonça au monde le royaume du ciel pour servir de 
repos aux justes; le Verbe qui dissipa les ténèbres et 
éclaira la route par laquelle le# genre humain doit 
marcher vers la gloire de Dieu; qu’il est l’Agneau de 
Dieu, qui a répandu son sang innocent pour l’amour 
de la vérité. Je dirai enfin que Jésus-Christ, considéré 
comme homme et comme Verbe, est un prodige de 
la Providence, destiné à servir d’exemple au genre 
humain.

Plus la société se perfectionne, plus on trouve en 
Jésus-Christ un modèle digne d’admiration, toujours
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plus digne d’être imité. Si Jésus-Christ était apparu 
chez un peuple plus éclairé et moins superstitieux que 
le peuple juif, il n’aurait pas eu besoin , comme Moïse 
l’a fait, d’avoir recours aux miracles artificiels pour que 
sa doctrine pût être entendue et accréditée comme une 
émanation de Dieu, si toutefois ces miracles ne sont pas 
une invention d’outre-tombe. Je suis persuadé qu’il 
n’y a pas un homme qui pense autrement lorsqu’il 
raisonne de bonne foi. Le souffle céleste qui avait 
touché le divin Maître fut son vrai miracle. Le modèle 
qui ressort de son existence comme homme est un 
autre miracle de perfection.

Ce furent les deux prodiges que Dieu nous montra 
dans les deux essences spirituelle et corporelle de 
Jésus-Christ.

Ouvrez l’Évangile et démêlez la parole du Maître 
des surcharges de ses historiens, et vous verrez appa­
raître le Verbe de Dieu dans tout son éclat au milieu 
des ténèbres de la confusion produite par les hommes. 
Suivez les pas de Jésus-Christ, débarrassez-les des 
chancellements de ses disciples, et vous verrez que 
Son existence est l’idéal de la perfection humaine. 
Qu’est-il besoin d’autres prodiges?

L’univers est le prodige de la création. Nier le pro­
dige de la création, c’est nier l’existence de Dieu. Si 
Dieu est unique, comme nous sommes obligés de le 
reconnaître, le prodige de la création est aussi unique 
que le Créateur. Croire à un prodige partiel opéré 
directement par Dieu, c’est limiter et affaiblir la supré-
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matie de la force et de la grandeur de Dieu. Les choses 
qu i  nous paraissent extraordinaires et contre l’ordre 
de la nature ne sont produites que par un effet de la 
puissance divine, dont l’origine se trouve dans l'œuvre 
même de la création.

Il n’y a pas de miracles qui soient distincts du grand 
prodige de la création. Dieu donc, pour présenter au 
genre humain un modèle de perfection, n avait pas 
besoin, selon moi, d’altérer la loi générale de la créa­
tion, en envoyant au monde une parcelle détachée de 
son essence. Or tous les événements opérés dans la 
nature sont manifestés avec tant d’éclat, qu’ils n’ont 
pas besoin de preuves pour montrer qu’ils émanent de 
la loi générale qui régit l’univers.

Mais lorsque Dieu jugea nécessaire, selon la croyance 
du christianisme, de renverser l’ordre de la nature 
pour envoyer au monde un représentant de la majesté 
suprême, la chose s’opéra avec réserve, et son évidence 
est si peu manifeste, que bien des gens ne peuvent 
parvenir à la saisir. Près de deux mille ans se sont 
écoulés sans qu’on puisse établir d’une manière cer­
taine que le Fils de Dieu se montra sur les rochers de 
la Palestine. On a recours au mystère pour dissimuler 
l’ignorance, peut-être même la mauvaise loi de quel­
ques hommes, et pour abuser de la simplicité du plus 
grand nombre.

Jésus-Christ parla du royaume du ciel par une de 
ces figures allégoriques pleines de charme, comme 
était tout ce qui sortait de sa bouche divine. Les
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apôtres et l’Église se crurent autorisés à créer une 
cour céleste à l’imitation de celles inventées par les 
hommes.

Pour soutenir l’harmonie d’une telle conception, il 
leur fallut établir des hiérarchies. Ils en sont venus 
jusqu’à la création d’une Reine du ciel, pour repré­
senter le beau sexe dans la cour de Dieu; Jérémie 
avait pourtant blâmé le culte que les Juifs rendaient 
déjà de son temjis à la Reine du ciel1.

Si je me trouve en erreur lorsque j’avance ces pro­
positions contraires à ce que nous enseigne la sainte 
Eglise catholique, apostolique et romaine, je trouve 
pourtant dans une sentence de Jésus-Christ même un 
moyen de soulager ma conscience. C’est dans ces 
paroles du divin Maître: « Bienheureux ceux qui sont 
pauvres d’esprit, car ils posséderont le royaume du 
ciel. » Méjugeant protégé par cette promesse dont per­
sonne ne contestera l’autorité, j’avancerai que mon 
pauvre esprit ne reconnaît que le prodige de l’existence 
de Dieu et de la création, unique comme Dieu même.

Né à Nazareth, bourgade de la Galilée, Jésus passa 
sa première jeunesse dans l’intimité de ses parents et 
dans la plus complète obscurité. Ce n’est qu’à l’âge de 
douze ans, en venant pour la fête de Pâques à Jéru­
salem, qu il montra la verve de son éloquence préma­
turée et sa vocation pour les choses spirituelles. Assis 
dans le temple, Jésus écoutait les docteurs de la loi et 
les interrogeait avec une telle sagesse que tous les 

1 Jèrein ie , x u v , 25 .
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assistants étaient ravis de l’entendre. La Vierge Marie 
cherchant son Fils vint le trouver dans le temple, et 
lui adressa cette réprimande pleine de douceur : « Mon 
fils, pourquoi avez-vous agi ainsi envers nous? Voilà 
que nous vous cherchions tout affligés, votre père et 
moi. » Il leur répondit : « Pourquoi me cherchiez-vous? 
Ne saviez-vous pas qu’il faut que je m’emploie aux 
choses qui regardent mon Père? » Après cela Jésus 
accompagna ses parents à Nazareth, et il leur était 
soumis. Saint Luc termine cet entretien par une 
phrase pleine de sagesse, et dont le sens très-clair 
donne une idée de la vraie nature de Jésus-Christ : 
« Et Jésus croissait en sagesse, en âge et en grâce 

devant Dieu et devant les hommes 1. »
L’esprit donc de Jésus-Christ se forma, selon 

saint Luc, comme il se forme chez tous les enfants. 
C’est avec l’âge que mûrirent les facultés qui devaient 
éclore à trente ans, pour faire la plus grande révolu­
tion morale qu’ait vue le monde.

C’est dommage que l’évangéliste ne nous rapporte 
pas les demandes faites par les docteurs, et les ré­
ponses de Jésus dans le temple, pour qu’on les puisse 
comparer avec sa doctrine.

Probablement l’évangéliste écrit le blâme de la 
Vierge à son Fils, et la réponse de celui-ci à sa mère 
d’après le récit de Marie. Et pourquoi n’a-t-il rien 
dit sur la thèse soutenue par Jésus dans le temple à 
l’âge de douze ans? Serait-elle propre à faire recon- 

1 S. L u c ,  i i , -ri-0 et 32 .
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naître que Jésus n’avait pas alors dans l’esprit cette 
lucidité parfaite qu’il eut quelques années pins tard, et 
qui lui fut communiquée directement par Dieu, d’après 
le témoignage des évangélistes Je ne me permettrai 
aucune réflexion à ce sujet, mais je découvre une 
lacune qui me porte à soupçonner qu’il y a eu quelque 
chose de retranché dans cette partie de l’Évangile.

Quelle était l’occupation de Jésus-Christ chez ses 
parents? Personne ne le sait précisément. Mais saint 
Joseph étant charpentier et extrêmement pauvre, il 
devait naturellement l’aider dans son métier. Pour 
rendre plus saillant le prodige de l’accomplissement 
du Messie, les évangélistes négligèrent de parler de 
l’éducation que Jésus avait reçue dans son enfance. 
Cependant il résulte des données les plus certaines 
que le Maître avait acquis une vaste instruction sur 
les livres de la loi.

Les esprits supérieurs n’ont pas besoin du souffle 
académique pour se développer.

Je pense que Jésus, dans les heures de loisir et 
toutes les fois qu’il avait occasion de laisser en repos 
les outils de son métier, au lieu de se livrer aux jeux 
de l’enfance, s’adonnait .aux études les plus sérieuses, 
en même temps qu’il contemplait en silence la belle 
nature de son pavs.

Lorsque Jésus-Christ jugea à propos de commu­
niquer aux autres le résultat de ses études méditatives,

‘ S. Matth., m ,  16, 17. S. Luc, n i ,  22; ix, 35. S. Jean, 
i , 29 à 34.



nulle force ne put le retenir enchaîné h l’atelier de son 
père d’adoption.

Il paraît que Jésus-Christ quitta la maison pater­
nelle sans l’approbation de ses parents. C’est ainsi 
qu’on peut expliquer un certain manque de liaison 
intime de la part de ceux-ci et du divin Maître. Ce 
désaccord éclata lorsque la renommée de Jésus-Christ 
attira près de lui des masses considérables de peuple 
désireuses de l’entendre.

Sa mère et ses frères, soit par peur ou par opposi­
tion aux principes manifestés par Jésus en contradiction 
avec la loi de Moïse, allèrent à sa rencontre à Gaphar- 
naüm pour l’arrêter et le détourner d’une carrière 
qu’ils jugeaient insensée. Ne pouvant entrer dans la 
maison où se trouvait Jésus, à cause de la foule qui 
encombrait toutes les issues, ils se firent annoncer en 
ces termes : « Votre mère et vos frères sont là dehors 
qui vous demandent. » Jésus répondit : « Qui est ma 
mère et qui sont mes frères? » Et jetant les yeux sur 
ceux qui étaient assis autour de lui, il leur dit : « Voici 
ma mère et voici mes frères , car quiconque fait la 
volonté de Dieu, celui-là est mon frère, ma sœur et 
ma mère '. »

Quelques esprits , bien supérieurs du reste, ont 
trouvé dans cette réponse un emportement de Jésus- 
Christ contre sa mère. Je ne suis pas de cet avis. 
Lorsque, après avoir quitté la maison paternelle, 
Jésus commença à obtenir des triomphes, il ne s’ap-

1 S. Marc, ni.  21, 31 et suiv.
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partenait plus. Jésus-Christ se consacrait tout entier 
au bonheur du genre humain, en reconnaissant toute­
fois pour ses parents, c’est-à-dire pour ses préférés, 
ceux qui font la volonté de Dieu. Dans sa carrière 
publique, dans sa mission divine, Jésus-Christ ne parla 
plus en simple particulier. Il ne prononça que des 
vérités s’adressant au genre humain tout entier.

Les évangélistes, dans le désir de suivre l’exemple 
du Maître , laissèrent beaucoup de passages incom­
plets. Ils n’entrent pas dans certains détails, souvent 
si nécessaires pour éclaircir le sens du texte, et d’au­
tres fois (ce qui est malheureusement plus fréquent) 
ils s’écartent du texte pour les besoins de la composi­
tion. Ainsi, après cette rencontre, on ne parle plus de 
la Vierge Marie et des frères de Jésus qu’à partir de la 
Passion. Il est aussi à remarquer que le nom de saint 
Joseph est oublié dans les Evangiles, après qu’il eut 
été au temple avec sa femme pour y chercher l’enfant 
Jésus.

Arrivé à l’âge de trente ans, Jésus-Christ ayant per­
fectionné son esprit par la réflexion , quitta sou ate­
lier de charpentier pour devenir le maître du genre 
humain.

En sortant de Nazareth, Jésus-Christ vint au Jour­
dain , où il reçut le baptême par immersion des mains de 
saint Jean-Baptiste ’. Après le baptême, il dirigea ses

‘ S. M atlh., n i ,  13 ; S. Marc, i ,  9 ; S. Luc, in ,  21 . —  Ce fut
dans ce tem ps et après le baptême que s ’engagea, d’après saint 
M atthieu, le combat terrible entre le diable et Jésus-Christ. Heu-
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pas, selon saint Matthieu, vers le désert, où il passa 
quarante jours en jeûnes et en méditations, après 
quoi, ayant entendu dire que saint Jean avait été mis 
en prison, il retourna en Galilée, et, quittant la ville 
de Nazareth, il vint demeurer à Capharnaüm, près 
du lac, sur les confins de Zabulon et de Nephthali. 
Ce fut après son baptême et sa méditation dans le 
désert que Jésus inaugura sa mission évangélique.

Or Jésus, marchant le long du lac de Galilée (rivage 
de Capharnaüm), vit deux frères, Simon appelé Pierre, 
et André, qui pêchaient dans le lac, et il leur dit : 
« Suivez-moi, et ]e vous ferai devenir pêcheurs d’hom­
mes. » Accompagné des deux pêcheurs, Jésus s’avan­
çant vit Jacques, fils de Zébédée, et Jean, son frère, 
qui, à son appel, l’accompagnèrent également, Après 
ces rencontres à Capharnaüm, Jésus-Christ commença 
à prêcher par toute la Galilée, en disant : « Faites 
pénitence, parce que le royaume des cieux est proche. » 
Ayant attiré beaucoup de monde, qui venait pour l’en­
tendre de la Galilée, de la Décapole, de Jérusalem, 
de la Judée et d’au delà du Jourdain, Jésus monta 
sur une montagne et parla de la sorte à la multitude :

« Bienheureux les pauvres d’esprit, parce que le 
royaume du ciel est à eux.

» Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu’ils pos­
séderont la terre.
reusem ent, ces esprits infernaux, qui se transformaient souvent 
en figures corporelles pour tourm enter les hom m es, sont tombés 
en désuétude.

17
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» Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu’ils seront 
consolés.

» Bienheureux ceux qui sont affamés et altérés de 
la justice, parce qu’ils seront rassasiés.

» Bienheureux ceux qui sont miséricordieux, parce 
qu’ils obtiendront eux-mêmes miséricorde.

» Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, parce qu’ils 
verront Dieu.

» Bienheureux ceux qui sont pacifiques, parce qu’ils 
seront appelés enfants de Dieu.

» Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour 
la justice , parce que le royaume des deux est 
à eux 1. »

Ce fut, selon m oi, le premier miracle fait par Jésus- 
Christ, car des vérités si sublimes ne peuvent sortir 
de la bçuche d’un homme ordinaire. Je crois que 
Jésus-Christ enseignait au peuple en lui répétant à 
plusieurs reprises les parties de sa doctrine qu’il ju­
geait dignes d’être apprises par cœur; et c’est pour 
cela que les évangélistes n’offrent pas de contradic­
tions quant à ces morceaux d’éloquence céleste, ce 
qui n’arrive pas toujours au sujet des faits, qui sont 
rapportés différemment, selon la mémoire et le degré 
de talent du rapjiorteur.

Après avoir proclamé ces promesses consolantes, 
Jésus entra dans leur dévelojipement et émit alors des 
pensées d’une admirable sublimité. Entre autres belles 
choses, Jésus a dit : L’homme pur qui glorifie Dieu

1 S. M atth., v , 1 à 10.
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par ses bonnes œuvres est la lumière du monde qui 
éclaire les autres hommes, comme un flambeau qui 
répand sa lumière dans une maison. — On doit se 
réconcilier avec son prochain et purifier son cœur 
avant de faire des offrandes à l’autel. Réconciliez-vous 
plutôt avec votre adversaire que de le poursuivre en 
justice. —  L’intention d’offenser les droits d’autrui 
contient les bases d’un crime. —  L’homme ne doit 
se séparer de sa femme qu’en des cas extraordinaires 
et exceptionnels. —  Tout homme qui reçoit une 
offense imméritée, au lieu de se venger, doit s’humi­
lier et implorer la miséricorde divine. — Vous avez 
appris, continua Jésus-Christ, qu’il a été dit : Vous 
aimerez votre prochain et vous haïrez votre ennemi. 
Et moi je vous dis : Aimez vos ennemis, faites du 
bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour ceux qui 
vous persécutent et qui vous calomnient; de cette 
sorte vous serez parfaits comme le Père céleste. — 
Faites la charité et priez Dieu intentionnellement et 
sans le paraître. —  Ce n’est pas par l’abondance de 
paroles que Dieu nous écoute, mais par la disposition 
de pureté de notre cœur 1.

Jésus-Christ acheva ce sermon en disant au peuple :
« Vous prierez donc de cettë manière : Notre Père qui 
êtes dans les deux, que votre nom soit sanctifié, que 
votre règne arrive, que votre volonté soit faite sur la 
terre comme au ciel. Donnez-nous aujourd’hui notre 
pain de chaque jour; remettez-nous nos dettes comme

1 S. M atth., v, 11 e tsu iv .; v i ,  1 à 8.



nous les remettons à tous ceux qui nous doivent, et ne 
nous abandonnez pas à la tentation, mais délivrez- 
nous du mal. Ainsi soit-il '. ><

Lorsque Jésus-Christ eut achevé ce sermon, que 
saint Matthieu appelle le Sermon de la Montagne, et 
après avoir donné quelques explications aux paroles de 
cette prière, la plus simple et la plus admirable qu’on 
ait jamais composée, tout le monde resta dans le ra­
vissement de l’admiration, tant à cause de la doc­
trine de Jésus que pour le ton d’autorité avec lequel 
il parlait.

Après ceci et après plusieurs autres choses remar­
quables faites par Jésus sur les bords et sur le lac de 
Tibériade, celui-ci vit en passant un homme assis au 
bureau des impôts, nommé Matthieu, auquel il dit : 
Suivez-moi ; et l’homme se leva aussitôt et le suivit. 
Et après, Jésus se mettant à table chez cet homme 
avec ses disciples et plusieurs publicains et des gens 
de mauvaise vie, des pharisiens censurèrent sa con­
duite; mais Jésus leur répondit : Ce ne sont pas ceux 
qui se portent bien, mais ce sont les malades qui 
ont besoin de médecins 2.

Jésus-Christ institua l’apostolat, et désigna pour en 
remplir les fonctions les disciples dont les noms suivent :

Simon, appelé Pierre; André, son frère; Jacques, 
fils de Zébédée ; Jean, son frère; Philippe, Barthé­
lemy, Thomas, Matthieu le publicain, Jacques, fils

230 P È L E R I N A G E  A U X  L I E U X  S A I N T S .

1 S. M atth., v i ,  9 à 13.
2 S. M atth., ix , J) à 12.
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d’Alphée; Thaddée, Simon le Ghananéen, et Judas 
Iscariote 1.

Jésus donna à ces douze apôtres des instructions 
très-simples, mais toutes pleines de sagesse et de con­
seils admirables '2. Entre autres choses, il a dit que sa 
doctrine étant fondée sur le principe de l’union, de 
la paix et de la charité, ceux qui se trouvaient chargés 
de l’enseigner devaient chercher à ramener à la ber­
gerie les brebis égarées ; que celles qui se trouve­
raient réfractaires à leurs conseils, il vaudrait mieux 
les abandonner que de les contraindre, et que les 
apôtres ne devaient jamais se préoccuper de leurs 
besoins matériels dans l’accomplissement de leur mis­
sion , car celui qui travaille mérite qu’on le nourrisse 3.

Saint Jean, qui trouve en tout des raisons pour cor- 
tredire saint Matthieu, non - seulement intervertit 
l’ordre du récit du premier Evangile et en déplace 
les faits accomplis par Jésus-Christ, mais quelquefois 
il s’écarte de la manière de parler de saint Matthieu, 
et à un tel point, qu’on est forcé de douter de la 
bonne foi de ce dernier évangéliste. Par exemple, on 
lit dans Je quatrième Evangile sur les premiers es­
sais de la vie publique de Jésus, ce qui suit: « Le

1 S. M atth., x ,  1 à 4 .
2 S. M atth., x , 5 et suiv.
3 S. M atth., x , 9 ,  10 . —  L’Église chrétienn e, au lieu de suivre 

ce conseil, amasse des richesses innom brables qu’elle conserve  
avec la sollicitude de l ’avarice. Les chefs du sacerdoce demeurent 
dans des palais princiers, tandis que Jésus n’avait pas où reposer 
sa tê te . —  S. M atth., v m , 20 .



lendemain (du baptême de Jésus), saint Jean-Baptiste, 
qui se trouvait encore là avec deux de ses disciples, 
leur dit en regardant Jésus qui passait : « Voilà 
l’Agneau de Dieu. » Les deux disciples ayant entendu 
ces paroles, suivirent Jésus; un de ces deux disciples 
était André , qui amena son frère Simon en la pré­
sence de Jésus, en lui disant : Nous avons trouvé le 
Messie. Le lendemain , Jésus voulant aller en Galilée, 
trouva Philippe et lui dit : Suivez-moi. Philippe ayant 
rencontré Nathanaël, lui dit : Venez. Nathanaël le 
suivit, en disant cependant : « Peut-il sortir quelque 
chose de bon de Nazareth ‘? »

Avec ces cinq disciples, Jésus partit du Jourdain 
pour la Galilée, et en trois jours se trouva à Gana, où 
il assista aux célèbres noces de Cana. Cette fête termi­
née, Jésus, accompagné de sa mère, de ses frères et 
de ses disciples, s’en alla à Capharnaüm, d’où après 
un court séjour il partit pour Jérusalem 2. Car, comme 
la Pâque des Juifs était proche, Jésus s’en alla à Jéru­
salem. Et ayant trouvé dans le temple des gens qui 
vendaient des bœufs, des moutons et des colombes, 
comme aussi des changeurs (de monnaie) qui s’y 
étaient installés, il fit une espèce de fouet avec de pe­
tites cordes, et les chassa tous du temple avec les 
moutons et les bœufs; il jeta aussi par terre l’argent 
des changeurs, et il renversa leurs comptoirs. Et il 
dit,à ceux qui vendaient des colombes : « Otez tout cela

2C2 P È L E R I N A G E  AUX L I E U X  S AI NTS.

1 S. Jean , i ,  35 et suiv.
2 S. Jean , i i , 1 à 11.
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d’ici, et ne faites pas de la maison de mon Père une 
maison de trafic '. » Les Juifs voyant tout cela, lui 
demandèrent par quel miracle il avait le pouvoir de 
faire de telles choses. Jésus leur répondit : « Détruisez

Or, outre que ce récit, sous le rapport de la con­
duite emportée de Jésus-Christ envers les marchands 
du temple de Jérusalem, est contraire à sa doctrine 
de paix et de concorde et diamétralement opposé 
aux habitudes de l’Agneau de Dieu, il est en mani­
feste contradiction avec l ’Évangile de saint Matthieu, 
dans lequel on lit que Jésus-Christ est venu à Jéru­
salem après avoir parcouru presque toute la Galilée, 
une partie de la Judée du côté du bas Jourdain, la 
côte de Sidon, les villes de Césarée, de Tyr et de 
Sidon. C’est seulement après avoir enseigné la plus 
grande partie de sa doctrine à ses disciples et au 
peuple de ces endroits qu’il avait parcourus, et à 
tous ceux qui le cherchaient, attirés par le prestige 
de sa renommée, c’est seulement après l’assassinat de 
saint Jean-Baptiste et après la scène de la Transfi­
guration qu’il se rendit avec ses disciples à Jéru­

plein d’admiration pour la doctrine de Jésus-Christ.

divin Maître, le premier évangéliste a du prendre
1 S. Jean , n , 13 à 10. 
s S. Jean , ii , 18 , 19.
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ce temple, et je le rétablirai en trois jours2. »

salem.
Plus je lis l’Évangile de saint Matthieu, plus je suis

Possédant quelque instruction avant d’entendre le
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des notes basées sur lu vérité des faits. De plus-, ne 
possédant pas le talent poétique de saint Jean, saint 
Matthieu se borna naturellement à écrire sous la 
dictée de Jésus-Christ, de sorte qu’à l ’exception des 
choses ajoutées au premier Évangile , et qu’on re­
connaît à leur empreinte de matières hétérogènes, 
tout le récit porte le cachet de la plus merveilleuse 
simplicité et de l’éloquence la plus pure et la plus 
sévère en même temps. Il me paraît que saint Mat­
thieu a été choisi pour être le rapporteur de Jésus- 
Christ, selon l’habitude des Juifs. Cette préférence 
fut peut-être un motif de plus à la jalousie de saint 
Jean, jalousie qui se manifesta dès le commencement 
de la mission de Jésus, comme on peut le voir dans 
les Evangiles et surtout dans ce passage, où la mère 
de Jacques et de Jean dit à Jésus : « Ordonnez que 
mes deux fils que voici soient assis dans votre 
royaume, l’un à votre droite et l’autre à votre 
gauche. » Mais Jésus répondit aux enfants de Zé- 
bédée : « Vous ne savez pas ce que vous demandez. 
Pouvez-vous boire le calice que je dois boire?» Us lui 
dirent : « Nous le pouvons. » Jésus leur répondit : « Il 
est vrai que vous boirez le calice que je boirai, mais 
pour ce qui est d’être assis à ma droite ou à ma gau­
che, ce n’est pas à moi à vous le donner, mais ce 
sera réservé h ceux à qui mon Père l’a préparé. » Les 
dix autres apôtres ayant entendu ceci, en furent indi­
gnés contre les deux frères. Jésus voyant en ceci un 
motif de discorde et un commencement de mésin-
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telligence dans la nouvelle Eglise apostolique, appela 
les douze apôtres et leur donna des conseils dont voici 
l’admirable conclusion : « Quiconque voudra être le 
plus grand parmi vous, qu'il vous serve, et quiconque 
voudra être le premier d’entre vous, qu’il soit votre 
serviteur 1. »

Saint Jean fut assez prudent pour se taire; il ne 
révèle pas un mot de cet entretien, qui contient un 
blâme à son désir de prééminence. Le quatrième Evan­
gile n’est pas destiné à être accepté comme la doc­
trine de Jésus-Christ, qui s’accommode à toutes les 
intelligences. L’aigle de l’Evangile étend son vol pis- 
qu’à l’infini. Il traite des questions inabordables, qui 
ne sont que du ressort de savants théologiens. Son 
Evangile est plutôt destiné à faire connaître le talent 
de l’auteur qu’à mettre au jour la doctrine de Jésus- 
Christ. Le récit de saint Jean est une analyse de cette 
doctrine, tandis que celui de saint Matthieu porte le 
caractère de la simplicité naïve des paroles du divin 
Maître, et c’est pour cela que je le prends comme 
base de mes observations.

Jésus donc avant achevé de donner ses ordres à sesJ

douze disciples, partit pour enseigner et prêcher dans 
les villages d’alentour. Or Jean-Baptiste ayant entendu 
parler dans sa prison des prodiges de Jésus-Christ2, lui

1 S. M atth., xx , 20 à 2 8 ; S. Marc, x ,  35 à 45 .
2 Lors du baptême de Jésus-C hrist, saint Jean-Baptiste n’eut 

point de doute à cet égard. Pourquoi envoie-t-il maintenant des 
émissaires à Jésus pour savoir s ’il est le Messie?



envoya deux de ses disciples pour lui demander s’il 
était celui qui devait venir. Jésus leur répondit sim­
plement qu’ils devaient raconter à Jean ce qu’ils 
avaient entendu et ce qu’ils avaient vu. Lorsque les 
disciples de saint Jean furent partis, Jésus-Christ fit 
de lui un éloge qu’il termina de la sorte : « Je vous dis 
en vérité qu’entre ceux qui sont nés des femmes, il 
n’y en a point de plus grand que Jean-Baptiste; mais 
celui cpii est le plus petit dans le royaume des cieux 
est plus grand que lui. »

Cependant le peuple, continue Jésus, qui est com­
parable aux enfants, dit que Jean-Baptiste est venu ne 
mangeant ni ne buvant, parce qu’il est possédé du 
démon; et du Fils de l’homme qui est venu mangeant 
et buvant, il dit : « Voilà un homme qui aime à faire 
bonne chère et à boire du vin, il est ami des publicains 
et des gens de mauvaise vie ; mais la sagesse a été jus­
tifiée par ses enfants (le peuple). » Jésus-Christ termina 
ce discours par cette admirable invocation : « Je vous 
rends gloire, mon Père, Seigneur du ciel et de la terre, 
de ce que vous avez caché ces choses aux sages et aux 
prudents, et que vous les avez révélées aux simples et 
aux petits. Oui, mon Père, je vous en rends gloire, 
parce qu’il vous a plu que cela fût ainsi. Mon Père 
m’a mis toutes choses entre les mains, et nul ne con­
naît le Fils que le Père, comme nul ne connaît le Père 
que le Fils, et celui à qui le Fils aura voulu le révéler. 
Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et qui êtes 
chargés, et je vous soulagerai. Prenez mon joug sur
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vous, et apprenez de moi que je suis doux et humble 
de cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes, car 
mon joug est doux et mon fardeau est léger 1. »

La sagesse de Jésus-Christ était si grande, qu’il 
commença à vulgariser sa doctrine parmi la masse du 
peuple la plus ignorante, c’est-à-dire parmi ceux qui, 
par leurs maladies morales, sentaient le plus le besoin 
d’un médecin.

Souvent il ajoutait à ses maximes, pleines de pré­
voyance, un exemple matériel pour les fixer plus faci­
lement dans lamémoire. Telles furent les cures merveil­
leuses faites le jour du sabbat, et le passage où ses 
disciples cueillirent et mangèrent des épis de blé dans 
ce même jour.

Sur quoi Jésus écoutant les reproches des phari­
siens, leur cita l’exemple de David lorsqu’il fut pressé 
par la faim2, et ajouta : « Le sabbat a été fait pour 
l’homme, et non l’homme pour le sabbat; c’est pour­
quoi le Fils de l’homme est maître du sabbat même. »

Sur le reproche de la cure faite un jour de sabbat, 
Jésus répondit aux mêmes pharisiens : « Qui est 
celui d’entre vous qui ayant une brebis qui vient 
à tomber dans un fossé le jour du sabbat, ne la pren- 
dra pas pour l’en retirer? Or, combien un homme 
est-il plus excellent qu’une brebis! Il est donc permis 
de faire du bien le jour du sabbat3. » Les pharisiens

1 S. Matth., xi.
2 I R o is , xxi, 1 à G.
3 S. Matth., m i , J a 12.
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tinrent alors conseil dans le but de perdre Jésus- 
Christ, qui le sachant se retira de ce lieu-là1.

Jésus-Christ profita de cette circonstance poiir 
donner de sages conseils à son entourage, en disant : 
« Celui qui n’est pas avec moi est contre moi, et celui 
qui n’amasse point avec moi, dissipe. C’est pourquoi 
je vous déclare que tout péché et tout blasphème se­
ront remis aux hommes; mais le blasphème contre 
l’Esprit ne leur sera point remis. Et quiconque aura 
parlé contre le Fils de l’homme, il lui sera remis; mais 
si quelqu’un a parlé contre le Saint-Esprit, il ne lui 
sera remis ni en ce siècle, ni dans le siècle à venir 2. 
De même que les bons arbres portent de bons fruits 
et les mauvais arbres de mauvais fruits, de même les 
hommes bons disent de bonnes choses et les méchants 
disent de mauvaises choses; car c’est de la plénitude 
du cœur que la bouche parle. Je vous déclare que les 
hommes rendront compte au jour du jugement de 
toutes les paroles inutiles qu’ils auront dites; car vous 
serez justifiés par vos paroles et vous serez condamnés 
par vos paroles 3. »

Entouré d’une grande multitude de peuple sur les 
rivages du lac de Tibériade, Jésus-Christ trouva moyen 
de se faire comprendre plus facilement et de répandre

1 S. M atth ., x u , 1 4 , 15.
2 S. M atth., x u , 30 à 32 . —  Cette sen ten ce , qui rend un 

péché irrém issib le, ne paraît pas conforme à la doctrine de 
Jésus; elle aura été mal interprétée.

3 S. M atth., x i i ,  33 à 37.
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dans tontes les classes la morale la plus pure, tout en 
les intéressant par le genre nommé parabole, dont le 
Maître se servit plusieurs fois. Toutes les paraboles 
sont d’une beauté inimitable et pleines de la sagesse 
divine.

En achevant la parabole de la semence tombée dans 
le bon ou le mauvais terrain, et celle du royaume 
des deux: ', il dirigea ses pas vers Nazareth, sa patrie, 
où il fut très-mal accueilli, de sorte qu’en instruisant 
le peuple dans les synagogues, on disait : « N’est-ce 
pas lit le fils du charpentier? Sa mère ne s’appelle- 
t-elle pas Marie et ses frères Jacques, Joseph, Simon 
et Jude? Et ses soeurs ne sont-elles pas toutes parmi 
nous? D’où viennent donc à celui-ci cette sagesse 
et cette puissance? » Et ainsi il leur était un sujet 
de scandale. Mais Jésus leur dit : « Un prophète 
n’est sans honneur que dans son pays et dans sa 
maison 1 2. »

Jésus ayant appris la mort de saint Jean-Baptiste 
et le rapport d’Hérode, le tétrarque de la Galilée, qui 
disait que Jean était ressuscité et qu’il n’était autre

1 La charmante parabole du Samaritain (S . Luc, x ,  30 à 37 ), 
bien que d’une moralité tout à fait chrétienne, doit être considérée 
comme non issue de la bouche du divin Maître; car les deux 
disciples qui l ’accom pagnaient dans son voyage de Jéricho à 
Jérusalem ne la rapportent point dans leur Evangile.

Outre cette parabole, il y a bien d’autres récits qui sont prêtés 
à Jésus, tels que le beau et prophétique entretien de la Sama­
ritaine (S . Jean, iv, 4 à 2 6 ).

2 S. M atth., x m , 5 4 et suiv.

i
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que le même Jésus - Christ , se retira dans un lieu 
désert1.

En ce temps-là, les pharisiens ayant reproché à 
Jésus que ses disciples, contrairement au précepte de 
la loi, ne se lavaient pas les mains lorsqu’ils prenaient 
leurs repas, il dit au sujet de la purification : « Écoutez 
et comprenez bien ceci : Ce n’est pas ce qui entre 
dans la bouche qui souille l’homme; mais c’est ce qui 
sort de la bouche de l’homme qui le souille. » Ce lut 
alors cpie Jésus-Christ s’éloigna le plus de la Galilée, 
en portant ses pas vers Tyr et Sidon.

A son retour, par les côtes de la Méditerranée, 
Jésus-Christ institua aux environs de Césarée de Phi­
lippe la hiérarchie apostolique. Simon, dont le Maître 
avait changé le nom en celui de Pierre, fut choisi pour 
être le souverain des apôtres, en lui appliquant le 
verset de Zacharie : « Et moi je vous dis que vous êtes 
Pierre et que sur cette pierre je bâtirai mon Eglise 2, et 
que les portes de l’enfer ne prévaudront pas contre 
elle. Et je vous donnerai les clefs du royaume des 
cieux, et tout ce que vous lierez sur la terre sera lié 
dans le ciel, et tout ce que vous délierez sur la terre 
sera délié dans le ciel. » Peu avant le choix de saint 
Pierre pour la haute dignité dont il venait d’être in­
vesti, Jésus ayant été reconnu par le premier apôtre 
comme le Christ, le Fils du Dieu vivant, défendit à

1 S. M atth., x iv, 13.
- S. M atth., x v i, 18 , 19 . Tu es Petrus, et super liane petram 

ædificabo Ecclesiam  meam.
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ses disciples de dire à qui que ce soit qu’il fût Jésus- 
Christ 1.

Après la mort de saint Jean-Baptiste, un change­
ment très-marqué dans les idées de Jésus-Christ com­
mença à s’opérer. Il devient mélancolique et triste. 
Son langage s’élève de plus en plus sans perdre jamais 
la netteté qui fait l’admiration et le charme de tout le 
monde.

Jésus-Christ aborde les matières les plus sublimes 
de sa mission. Ce fut alors qu’il arrêta le plan d’aller à 
Jérusalem pour se livrer aux princes des prêtres, dont 
les espions le suivaient partout et lui faisaient des 
questions à chaque instant dans le but de le perdre. 
Plus que personne, Jésus-Christ savait qu’on ne pour­
rait renverser de fond en comble la religion hébraïque 
et lui en substituer une autre sans encourir la peine 
capitale. Ce fut donc aux environs de Césarée que 
Jésus décida du sort du christianisme en prenant la 
ferme résolution de sceller de son sang la nouvelle 
doctrine. Cette résolution, qui donna pour résultat 
la plus admirable abnégation et le triomphe de la vé­
rité et de la lumière sur le mensonge et l’aveuglement 
de l’humanité , ne s’opéra pas dans l’esprit du Fils de 
l’homme sans une grande secousse.

En effet, dès que Jésus-Christ eut annoncé à ses 
disciples qu’il fallait aller à Jérusalem pour y donner 
à sa doctrine le dernier éclat devant les autorités du

l

1 S. M atth., x v i, 20 . —  Celte défense est aussi mystérieuse 
que l ’avéneinent du M essie.
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pays et devant les princes des prêtres, qui devaient le 
livrer à d’horribles tourments et à la mort, saint Pierre 
se présenta à son Maître, et l’ayant tiré à part, il lui 
dit : « Ab! Seigneur, à Dieu ne plaise! cela n’arrivera 
pas. » Mais Jésus se retournant, dit à Pierre : « Reti­
rez-vous de moi, Satan ! vous m’êtes un sujet de scan­
dale, parce que vous ne goûtez point les choses de 
Dieu, mais celles des hommes. » Alors Jésus dit à ses 
disciples : « Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il 
renonce à soi-même, qu’il se charge de sa croix et 
qu’il me suive; car celui qui voudra sauver sa vie la 
perdra, et celui qu’il l’aura perdue pour l’amour de 
moi la retrouvera. Et que servirait à un homme de 
gagner tout le monde et de perdre son âme, ou par 
quel échange pourrait-il la racheter? car le Fils de 
l’homme doit venir dans la gloire de son Père avec 
ses Anges, et alors il rendra à chacun selon ses œu­
vres. Je vous dis en vérité : Il y a quelques-uns de 
ceux qui sont ici qui ne mourront point qu’ils n’aient 
vu le Fils de l’homme venir en son règne '. » Ce fut 
six jours après ce touchant entretien qu’eut lieu la 
transfiguration de Jésus-Christ1 2.

Après ces choses, Jésus retourna vers Capharnaüm, 
en Galilée, d’où il partit pour les confins de la Judée

1 S. M atth., x v i, 21 et suiv.
2 Saint Matthieu n’ayant pas assisté à la Transfiguration (S. Mat­

th ieu , xvir , 1 à 8 ) , il est probable que ce passage lui fut révélé 
par saint Pierre ou par les frères Jacques et Jean , a moins que 
ce ne soit une imitation des scènes de M oïse sur le mont Sinaï.
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du côté du bas Jourdain. Jésus-Christ ne passait pas un 
moment sans faire des conférences pleines de la plus 
grande sagesse. Pendant cette excursion, il entretint 
ses disciples et le peuple qui le pressait de tous côtés, 
soit au sujet du scandale, surtout lorsqu’il est pratiqué 
envers les petits enfants, soit sur des éclaircissements 
de quelques points du Paler noster, tel que le pardon 
que nous devons accorder à ses offenseurs si nous vou­
lons que Dieu nous pardonne. Jésus entretint ses audi­
teurs sur l’indissolubilité du mariage, sur l’emploi de la 
richesse, sur l’abandon de ses parents et de ses biens 

. pour l’héritage de la vie éternelle. Après ces entretiens, 
et après avoir raconté la parabole de la vigne et des 
ouvriers, pour faire sentir à ses disciples la manière 
dont Dieu récompense ses élus, Jésus-Christ s’en alla 
à Jérusalem; chemin faisant, il dit en particulier à ses 
douze disciples : « Voilà que nous allons à Jérusalem, 
et le Fils de l’homme y sera livré aux princes des prê­
tres et aux scribes qui le condamneront à mort, et le 
livreront aux Gentils afin qu’ils le traitent avec déri­
sion, qu’ils le fouettent et le crucifient, et il ressus­
citera le troisième jour »

Jésus-Christ, qui allait toujours à pied, fait cepen­
dant son entrée à Jérusalem monté sur une ânesse ; 
une grande multitude de peuple étendit ses vêtements 
le long du chemin, les autres coupaient des branches 
d’arbre et les jetaient par où il passait. En même 
temps on criait de tous côtés : « Hosanna au fils de

1 S. M atth., xix; X X ,  1 à 19.
18
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David! béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! 
Hosanna, salut et gloire au plus haut des deux! » 
Lorsqu’il fut entré dans Jérusalem, toute la ville en 
fut émue et chacun demandait : Qui est celui-ci? Sur 
quoi la multitude qui l’accompagnait disait : « C’est 
Jésus, le prophète de Nazareth en Galilée. » Jésus 
étant entré dans le temple et le trouvant converti en 
un marché de victuailles et en bureaux de changeurs 
de monnaie, chassa tous les vendeurs et tous les ache­
teurs, et prononça ces mémorables paroles : « Il est 
écrit : Ma maison sera appelée la maison de la prière, 
et vous en avez fait une caverne de voleurs '. »

Les princes des prêtres et les scribes voyant ce que 
Jésus venait de faire et que les enfants criaient dans 
le temple : Hosanna au fils de David! en conçurent 
de l’indignation, et ils lui dirent: Entendez-vous ce 
(/ue disent ces enfants?—  Oui, leur répondit Jésus. Mais 
n’avez-vous jamais lu cette parole : « Vous avez tiré 
la louange la plus parfaite de la bouche des enfants et 
de ceux qui sont à la mamelle. »Jésus les ayant laissés 
là, sortit de la ville et s’en alla à Béthanie, où il passa 
la nuit 2.

Le lendemain, Jésus retournant à Jérusalem fait 
un sermon sur la foi, et étant entré dans le temple, il 
y fut interrogé par les princes des prêtres et par les 
sénateurs, qui lui demandaient par quelle autorité il

1 Dormis mea domus orationis vocabitur; vos autem fecisti 
illam speluncam  latronunj. (S. Matth. xxi, 13 .)

2 S. M atth., xxi, 15 , 16 ; Ps. v m , 3.
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prêchait, et par quel pouvoir il avait renversé l’ordre 
établi dans le temple. Jésus-Christ leur répondit que 
c’était par la même autorité que celle par laquelle 
Jean baptisait. De plus, il leur raconta l’histoire du fils 
rebelle et de celui qui, après avoir désobéi à "son père, 
se repent et suit ses commandements. Après cela, 
Jésus ajouta : « Ainsi les publicains et les femmes 
prostituées qui sont touchés de repentir, devanceront 
les pharisiens dans le royaume du ciel. « Jésus com­
mença ensuite à parler en paraboles à ses contra­
dicteurs. Il leur raconta celle du maître et des vignerons 
perfides, après quoi il leur demanda ce que méritaient 
les vignerons? Sur la réponse des docteurs, Jésus 
ajouta : « N’avez-vous jamais lu dans les Écritures : La 
pierre qu’avaient rejetée ceux qui bâtissaient, est de­
venue la principale pierre de l’angle. C’est ce que le 
Seigneur a fait, et nos yeux le voient avec admiration. 
Et je vous déclare que celui qui tombera sur cette 
pierre s’y brisera, et elle écrasera celui sur qui elle 
viendra à tomber. »

De cette sorte Jésus confondait les princes des 
prêtres, les sénateurs et tous les docteurs par la force 
irrésistible de sa logique divine. Les pharisiens s’étant 
aperçus qu’ils étaient compris dans les conclusions de 
ces paraboles, voulurent se saisir de Jésus-Christ; 
mais ils appréhendèrent le peuple, qui commençait à 
regarder le Fils de l’homme comme un prophète1.

Jésus-Christ leur raconta encore la parabole du
1 S. Matth., xxi, 23 et suiv. ; Ps. cxvii, 22 ,  23.

18.
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festin des noces; les pharisiens devenant de plus en 
plus irrités par l’application du sens de ces paraboles, 
qui s’adressait à eux, tinrent conseil afin de sur­
prendre Jésus. Us lui envoyèrent leurs disciples, qui 
lui parlèrent de la sorte : « Maître, nous savons que 
vous êtes véritable et que vous enseignez la voie de 
Dieu dans la vérité, sans avoir égard à qui que ce 
soit, parce que vous ne considérez pas la personne 
dans les hommes. Dites-nous donc votre avis sur 
ceci : Nous est-il permis de paver le tribut à César 
ou de ne pas le paver? Jésus connaissant la malice de 
ses hypocrites interlocuteurs, et considérant la pièce 
d’argent qu’ils lui présentaient, leur demanda à son 
tour : De qui est cette image et cette inscription? 
Sur la réponse des pharisiens, Jésus leur répondit : 
« Pendez donc a César ce qui est à César et à Dieu 
ce qui est à Dieu 1. » Cette réponse si simple et si 
naturelle contient cependant un des plus grands pro­
diges de l’intelligence de Jésus-Christ. Elle est la 
hase de la société moderne. C’est le grand principe 
de la séparation de l’autorité civile et politique de 
l’autorité ecclésiastique. Principe éminemment civi­
lisateur, appelé à jeter le plus grand éclat sur les con­
stitutions des peuples. Il renverse le système du pou­
voir théocratique sur lequel s’appuyait la loi de Moïse.

Il ne fallait pas autre chose aux ultramontains de 
Jérusalem pour faire mourir Jésus-Christ, que d’avoir 
entendu de sa bouche cette grande vérité. Ce fut

1 S. Mat th. ,  xxii,  15 à 21.



LES PAS DE J E S U S - C I I R I S T .
par ignorance que les pharisiens ne purent comprendre 
que Jésus-Christ voulait établir une grande différence 
entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, mais 
c’est par malice et par entêtement des hommes qu’au- 
jourd’hui même ce grand principe n’est pas encore 
bien compris par la plupart des chrétiens.

Jésus acheva de confondre par cette réponse admi­
rable non-seulement les pharisiens, mais les princes 
des prêtres, les anciens et les docteurs de la loi. Les 
saducéens tentèrent encore un dernier effort afin de 
découvrir quelque faiblesse dans l’intelligence du 
divin Maître. Ils lui demandèrent à qui appartiendrait 
au jour du jugement dernier la femme qui aurait eu 
plusieurs maris? Jésus les confondit encore en répon­
dant que Dieu n’est pas le Dieu des morts, mais des 
vivants, et qu’après la résurrection des morts il n’y 
aura ni maris ni femmes, mais que tous seront 
comme les anges de Dieu dans le ciel. Les pharisiens 
voulurent enfin surprendre Jésus-Christ en lui de­
mandant quel est le plus grand commandement de la 
loi? Jésus leur répondit : « Vous aimerez Dieu de tout 
votre cœur, de toute votre âme et de tout votre es­
prit. » C’est là le plus grand et le premier commande­
ment. Voici le second , qui est semblable à celui-là : 
« Vous aimerez votre prochain comme vous-mêmes. » 
Toute la loi du Décalogue et des prophètes est ren­
fermée dans ces deux commandements '.

Il n’y a jamais eu d’intelligence humaine capable
1 S. M atth., x x i i , 23 à 40 .



tle formuler des réponses pareilles à celles que Jésus- 
Christ a données à l’improviste à ses interlocuteurs.

Après qu’il eut achevé de confondre ses adver­
saires, Jésus s’adressa au peuple et à ses disciples, leur 
parlant de la sorte : « Les scribes et les pharisiens sont 
assis sur la chaire de Moïse ; observez donc et faites 
ce qu’ils vous disent, mais ne faites pas ce qu’ils 
font, parce qu’ils disent ce qu’il faut faire et ne le 
font pas. Ils lient des fardeaux pesants et qu’on ne 
pourrait porter, et ils les mettent sur les épaules des 
hommes, et pour eux ils ne veulent pas les remuer du 
bout du doigt. Ils font toutes leurs actions afin d’être 
vus des hommes. C’est pourquoi ils portent les paroles 
de la loi écrites sur des bandes de parchemin plus 
longues que les autres, et ont aussi des franges plus 
longues à leurs robes. Ils aiment les premières places 
dans les festins et les premières chaires dans les sy­
nagogues. Ils aiment à être salués dans les places 
publiques et hêtre appelés rabbi (docteur). »

Jésus eu donnant des conseils h ses disciples pour 
qu’ils n’imitassent jamais les pharisiens, continua 
comme il suit : « Mais malheur h vous, scribes et pha­
risiens hypocrites, qui fermez aux hommes le royaume 
de Dieu, car vous n’y entrerez point vous-mêmes, et 
vous vous opposez encore à ceux qui désirent y entrer. 
Malheur h vous, scribes et pharisiens hypocrites ! qui, 
sous prétexte de vos longues prières, dévorez les mai­
sons des veuves; c’est pour cela que vous recevrez une 
condamnation plus rigoureuse. Malheur h vous, pha-
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risiens hypocrites, <pii parcourez la hier et la terre pour 
faire un prosélyte, et après qu’il l’est devenu, vous 
le rendez digne de l’enfer deux fois plus que vous. 
Malheur à vous, conducteurs aveugles, insensés qui 
estimez plus l’or qui orne le temple que le temple 
même! Malheur à vous, scribes et pharisiens hypo­
crites , (jui payez la dîme, et qui abandonnez ce 
qu’il y a de plus important, savoir : la justice, la 
miséricorde et la foi ! Conducteurs aveugles , qui 
avez peur d’avaler un moucheron et qui avalez un 
chameau ! Malheur à vous, scribes et pharisiens, 
qui avez soin de la propreté extérieure, pendant 
que l’intérieur est plein de rapines et de toutes sortes 
d’impuretés. En quoi on peut vous comparer à un 
monument sépulcral, dont le dehors paraît beau 
aux yeux des hommes, mais le dedans est plein d’os­
sements de morts et de toutes sortes de pourriture ! 
Malheur à vous, scribes et pharisiens, qui bâtis­
sez des tombeaux aux prophètes, qui ornez les mo­
numents des justes et qui dites : Si nous eussions 
été du temps de nos pères, nous ne nous fus­
sions pas joints à eux pour répandre le sang des 
prophètes. Ainsi vous rendez témoignage à vous- 
mêmes que vous êtes les enfants de ceux qui ont tué 
les prophètes. Achevez donc aussi de combler la me­
sure de vos pères, serpents, race de vipères ; com­
ment éviterez-vous d’être condamnés aux feux de 
l’enfer? C’est pourquoi on vous envoie des ju’ophètes, 
des sages et des scribes, et vous tuerez les uns, vous
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crucifierez les autres, vous en fouetterez d’autres 
dans vos synagogues et vous les persécuterez de ville 
en ville, afin que tout le sang innocent qui a été 
répandu sur la terre retombe sur vous, depuis le sang 
d’Abel le juste jusqu’au sang de Zacharie. Je vous le 
dis, en vérité, tout cela viendra fondre sur cette gé­
nération qui est aujourd’hui; Jérusalem, Jérusalem, 
qui tues tes prophètes et qui lapides ceux qui sont 
envoyés vers toi, combien de fois ai-je voulu rassem­
bler tes enfants, comme une poule rassemble ses 
petits sous ses ailes, et tu ne l’as pas voulu ! I_,e temps 
s’approche que votre maison demeurera déserte ; car 
je vous déclare que vous ne me verrez plus désormais 
jusqu’il ce que vous disiez : Béni soit celui cjui vient 
au nom du Seigneur 1 ! »

Il me semble que ce discours ne fut pas bien saisi 
par saint Matthieu, ou qu’il a été mal rendu par les 
traducteurs du Nouveau Testament. Outre qu’il y a 
des phrases qui n’appartiennent jki s à l’éloquence 
pleine de charme du divin Maître, on y voit appa­
raître une certaine amertume qui laisse entrevoir un 
esprit de plainte ou d’aversion, ce qui est incompa­
tible avec la douceur et la patience inaltérable de 
Jésus-Christ. Cependant ce discours est la preuve la 
plus éclatante non-seulement du haut intérêt que 
Jésus-Christ donne à la cause de l’humanité, mais de 
sa plus sublime abnégation; car Jésus-Christ, pauvre 
et sans protection, ne se cacha point pour mettre au

1 S. Mat th. ,  xxm.



grand jour les vices et les crimes qui renversaient les 
fondements de la société juive.

Il choisit la fête de Pâque, pour laquelle venait à 
Jérusalem presque tout le peuple de la Palestine, afin 
que sa voix sympathique pût émouvoir toutes les par­
ties de l’auditoire, depuis la classe la plus élevée jus­
qu’au dernier rang de la société. En effet, Jésus-Christ 
n’épargna personne; il frappa sans distinction tous les 
coupables, et principalement ceux qui occuj^aient la 
chaire de Moïse. Connaissant la jalousie et la haine 
implacable et féroce du parti clérical, son ennemi prin­
cipal, le jeune Maître n’hésita cependant pas; il remua 
jusqu’à la moelle des os les princes des prêtres, les 
nobles du pays, les interprètes de ia loi et les scribes, 
en mettant sous les yeux du peuple les méchancetés 
qu’ils commettaient et qu’ils cachaient sous le man­
teau de l’hypocrisie. Par ce discours remarquable 
proféré dans le temple de Jérusalem, c’est-à-dire dans 
le cœur de la société juive, Jésus-Christ joua la der­
nière carte de son existence et jeta les bases de la 
société moderne.

En sortant du temple, après avoir achevé le dis­
cours dont je viens de parler, Jésus-Christ dirigea ses 
j)as vers la montagne des Oliviers.

Chemin faisant, il fait des réflexions sur la ruine 
future du temple et sur le démantèlement de la so­
ciété juive, sur l’apparition de faux prophètes et de 
faux Christ, sur le martyre de ses apôtres, sur la jjro- 
pagation de l’Evangile par toute la terre, sur la fin
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du monde, à laquelle il ne fixa pas cependant une 
date certaine.

Supérieur à tous les prophètes juifs, Jésus-Christ 
fait une admirable description du jugement dernier, 
en déclarant positivement que la connaissance du 
jour de cet événement peut appartenir à son Père 
seul , car les anges du ciel même ne le sauront pas. 
Jésus-Christ dit encore : « Avant cet événement, beau­
coup de choses inouïes arriveront sur la terre, et alors 
l’affliction de ce temps-là sera si grande qu’il n’v en 
aura point eu de pareille depuis le commencement du 
monde jusqu’à présent, et qu’il n’y en aura jamais.

Aussitôt après ces jours d’affliction , le soleil s’obs­
curcira et la lune ne donnera plus sa lumière. Les 
étoiles tomberont du ciel et les puissances des cieux 
seront ébranlées. Et alors le Fils de l’homme viendra 
sur les nuées du ciel avec une grande majesté. Je vous 
dis en vérité que cette génération ne passera point que 
toutes ces choses ne soient accomplies. Le ciel et la 
terre passeront, mais mes paroles ne passeront point.

Comme on ne peut savoir en quel temps et à quelle 
heure ces choses arriveront, quand votre Seigneur 
doit venir, tenez-vous jirêts et ne vous laissez pas 
surprendre, comme on le fait avec les voleurs qui 
entrent dans la maison sans être attendus; car si le 
père de famille savait à quelle heure le voleur doit 
venir, il veillerait sans doute et ne laisserait pas 
percer sa maison 1. »

1 S. M atth., xxiv ; xxv, 1 à 13.
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La colère du parti clérical et de ceux qui avaient 
encouru le blâme proféré par le jeune Maître dans 
son sermon du temple sur l’hypocrisie des phari­
siens, ne se fit pas attendre. Car aussitôt que Jésus 
eut achevé de parler, les princes des prêtres s’assem­
blèrent dans la salle du grand prêtre Caïphe, et tin­
rent conseil ensemble pour trouver moyen de se 
saisir adroitement de Jésus et de le faire mourir, en 
disant : « Il ne faut pas que ce soit pendant la fête, 
de peur qu’il ne s’excite quelque tumulte parmi le 
peuple '. »

Alors Judas Iscariote se présenta à l’assemblée et 
fit l’offre de son horrible trahison, qui fut acceptée 
par les princes des prêtres.

Il me semble que l’acte infâme de trahison prati­
qué par Judas ne fut pas un cas de soudaine résolu­
tion, comme on paraît le prétendre , mais le résultat 
d’une longue préméditation. Si on trouvait le moyen 
de faire une étude approfondie sur l’assassinat juri­
dique de Jésus-Christ; si l'Eglise chrétienne primi­
tive, au lieu d’augmenter les ténèbres comme elle l’a 
fait, en supprimant des Evangiles qui ne lui conve­
naient pas et en altérant le récit de ceux qu’elle avait 1

1 Ici on a intercalé hors de propos l ’acte touchant de la femme 
qui a parfumé à Béthanie les cheveux de Jésus-Christ, en même 
temps qu’elle arrosait ses pieds de ses larmes et les essuyait avec 
ses propres cheveux. Ce fiiit est contradictoire et rapporté diver­
sem ent par saint Jean ( m ,  1 à 8 ), saint Matthieu (xxvi, G à 13), 
saint Marc (xiv, 3 à 11), saint Luc (v u , 36 à 50).
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choisis, on découvrirait sans doute tous les rapports 
qui ont eu lieu entre Judas et les pharisiens.

Jésus-Christ donne plusieurs fois des marques cer­
taines de doute vis-à-vis de la bonne foi et de la fidé­
lité de quelqu’un de ses disciples; cette page noire, 
ajoutée ii l’histoire sublime du christianisme, est 
comme l’anneau qui vient lier l’essence la plus basse 
et la plus dépravée à l’essence la plus pure et la plus 
élevée, sous l’empire de la loi qui rapproche les 
extrêmes.

Malheureusement des événements pareils à celui- 
ci sont fréquents dans l’histoire de l’humanité. Il est 
à remarquer que dans la petite société des élus de 
Jésus-Christ un des apôtres fut traître, et qu’un autre, 
celui même qui fut choisi pour être le chef de l’Eglise 
naissante, renia son Maître au moment critique de 
son jugement.

Jésus-Christ pressent et avoue la faiblesse de l’un 
et le crime de l’autre.

Retournant à Jérusalem le soir, Jésus se mit à table 
pour manger la Pâque avec ses disciples1. Dans ses 
entretiens, le Maître laissa bien entrevoir la tristesse

1 11 paraît que l ’acte du lavem ent des p ied s, rapporte' par saint 
Jean (x m , 1 a 1 7 ), ne fut qu’une scène pathétique de l ’invention 
du grand th éolog ien , pour personnifier l ’hum ilité admirable de 
Jésus-C hrist, car saint M atthieu, qui était présent à la scène  
pascale, ne dit rien à ce sujet, bien qu’il y ait eu une polém ique 
entre saint Pierre et son maître. Polém ique digne de remarque, 
et qui devait im pressionner tellem ent saint Matthieu qu’il ne 
pouvait passer sous silence le lavem ent des pieds.
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et l'angoisse qui l’affligeaient. Il interrompt le silence 
en ces termes : « Je vous le dis en vérité, l’un de 
vous me trahira. » Ces paroles leur ayant causé une 
grande tristesse, chacun d’eux commença à lui dire : 
« Serait-ce moi, Seigneur? » Jésus leur répondit : 
« Celui qui met la main au plat avec moi est celui 

(pii me trahira. Pour ce qui est du Fils de l’homme, 
il s’en va selon ce qui a été écrit de lui : Mais mal­
heur à l’homme par qui le Fils de l’homme a été 
trahi. Or, pendant qu’ils soupaient, Jésus prit du 
pain, et l’ayant béni il le rompit et le donna à ses 
disciples, en disant : « Prenez et mangez : ceci est 
mon corps. » Et prenant ensuite le calice dans lequel 
il v avait du vin et de l’eau, il rendit grâces et le leur 
donna en disant : « Buvez-en tous, car ceci est mon 
sang, le sang de la nouvelle alliance qui sera répandu 
pour plusieurs, pour la rémission des péchés. Or, je 
vous déclare que je ne boirai plus de ce fruit de la 
vigne jusqu’à ce jour auquel je le boirai de nouveau 
avec vous dans le royaume de mon Père. » Et ayant 
chanté le cantique d’actions de grâces, ils allèrent à 
la montagne des Oliviers.

Alors Jésus leur dit : « Je vous serai à tous cette 
nuit une occasion de scandale, car il est écrit : Je 
frapperai le pasteur et les brebis du troupeau seront 
dispersées. » Pierre lui dit : « Quand tous les autres 
se scandaliseraient à votre sujet, pour moi je ne me 
scandaliserai jamais. »

Jésus lui répondit : « Je vous dis en vérité que cette



même nuit, avant que le coq chante, vous me renon­
cerez trois fois. » Pierre lui répondit : « Quand même 
il me faudrait mourir avec vous, je ne vous renonce­
rais point. » Et tous les autres dirent aussi la même 
chose. Après cela, Jésus s’en alla avec eux dans un 
lien nommé Gethsémani, et il dit à ses disciples : 
« Asseyez-vous ici pendant que je m’en irai là auprès 

pour prier. » Et ayant pris avec lui Pierre et les deux 
fils de Zébédée, il commença h être saisi de tristesse 
et à avoir le cœur pressé d’une extrême affliction. 
Alors il dit : « Mon âme est triste jusqu’à la mort : 
demeurez ici et veillez avec moi. » Et s’en allant un 
peu plus loin, il se prosterna le visage contre terre, 
priant en ces termes 1 : « Mon Père, s’il est possible, 
faites que ce calice s’éloigne de moi; néanmoins qu’il 
en soit non comme je le veux, mais comme vous le 
voulez. » Il vint ensuite vers ses disciples, et les ayant 
trouvés endormis, il dit à Pierre : « Quoi ! vous n’avez 
pu veiller une heure avec moi? Veillez et priez, afin 
que vous ne tombiez pas dans la tentation ; car l'es­
prit est prompt, mais la chair est faible. » Il s’en 
alla encore prier pour la deuxième fois, en disant : 
« Mon Père, si ce calice ne peut passer sans que je le 
boive, que votre volonté soit faite! » Il revint encore

1 Jésus-C hrist réprouvait les prières longues et ostensibles, 
ainsi qu’en faisaient les pharisiens hypocrites. (Saint Matthieu, vi, 
5 à 8 .) Comment donc les évangélistes rapportent-ils une longue 
prière que le Maître fait à l ’écart, et qui devait être faite à voix 
basse?
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vers ses disciples et les trouva endormis, parce qu’ils 
avaient les yeux appesantis. Et les quittant, il s’en 
alla encore prier pour la troisième fois, en disant les 
mêmes paroles. Après il vint trouver ses disciples, et 
il leur dit : « Dormez maintenant et vous reposez ; 
voici l’heure qui est proche, et le Fils de l’homme va 
être livré entre les mains des pécheurs. Levez-vous , 
allons; celui qui doit me trahir est bien près d’ici. »

Jésus n’avait pas encore achevé ces mots que Judas 
se présenta, le salua en le baisant selon l’habitude, et 
en lui disant : « Maître, je vous salue 1. »

Depuis ce moment, Jésus-Christ ne s’appartient 
plus comme homme. Trahi par Judas et garrotté par 
les sbires des prêtres, il est traîné sur la voie doulou­
reuse, et après avoir supporté sans se plaindre tous les 
tourments qui effrayent l’imagination, il arrive au 
Calvaire, où il subit enfin comme un agneau le sup­
plice de la croix.

Ce fut de la sorte que les Juifs, ou plutôt les lé­
vites, s’avisèrent d’éteindre le flambeau qui descen­
dait du ciel pour éclairer les ténèbres de l’humanité. 
Ils se trompèrent dans leur attente , car l’Évangile 
continue de plus en plus à répandre sa lumière sur 
tous les angles de la terre, tandis que le judaïsme 
fut écrasé sous le poids de l’énorme ingratitude des 
princes des prêtres.

Jésus-Christ mourut l’an 33 de sa venue (785 de 
Rome), le vendredi 15 nisan , veille de la Pâque. Dans

1 S. M atth., xxv i, 1 à 49 .
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son passade sur la terre, il laissa des empreintes inef­
façables de son génie prodigieux. Sans avoir écrit, 
qu’on le sache, un seul mot de sa doctrine, elle est 
cependant transmise à toutes les nations de la terre 
par un prodige de la Providence, et l’Évangile con­
tinue à travers l’humanité sa marche civilisatrice et 
toujours croissante.

Jésus-Christ est la plus grande figure apparue en ce 
monde. Il est l’intermédiaire entre Dieu et l’homme. 
Sa doctrine est non-seulement la plus pure et la plus 
sainte, mais aussi la plus simple. Elle se résume en 
ces deux articles : « Aimer Dieu par-dessus toute 
chose, et son prochain comme soi-même. » Cette doc­
trine admirable s’accommode à toutes les intelligences 
et convient à tous les peuples de la terre. Dites à 
l’homme, quelles que soientsa condition etsacrovance, 
qu’il vive en société régulière ou en état sauvage : 
Professez et exécutez de bonne foi ces deux articles 
de la doctrine du Fils de l’homme, et vous serez 
chrétien !
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C H A P I T R E  D O U Z I È M E .
LE CARMEL ET LA CÔTE DE SIDON.

Nous quittâmes Nazareth le 13, à la pointe du 
jour. Rien de nouveau ne se présenta à nos regards.

Bientôt prenant la route de Kaïffa, qui se déve­
loppe à droite de la plaine d’Esdrelon , nous nous 
engageâmes dans des collines qui se succédaient et 
qui toutes étaient parées de la plus riante verdure. 
Dans un vallon et auprès du village de Malout, nous 
visitâmes les ruines d’un temple chrétien dédié, ce 
me semble, à saint Joseph. En descendant vers le 
pays de Zabulon, nous finies halte sur la rive ver­
doyante d’un torrent et près d’un moulin à blé 
appartenant aux Pères Carmes. L’appareil hydrau­
lique était une belle turbine qui fonctionnait admi­
rablement.

Les Carmes appartiennent à un ordre qui aime à 
faire bonne chère. Extrêmement prévoyants, ils se 
vouent à l’agriculture et font des spéculations com­
merciales, et se procurent les moyens de satisfaire 
leur penchant pour le bien-être.

J'eus bientôt occasion de voir le beau séjour des 
frères épicuriens, dont M. de Lamartine a dépeint en 
ces termes la confortable hospitalité :

1 9
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« Le couvent du Mont-Carmel est l’hôtel du Louvre 
de l’Orient. »

Nous y arrivâmes dans la soirée, après avoir tra­
versé la ville de Kaïffa, située sur la rive de la Médi­
terranée et dans la racine orientale du cap Carmel. 
Nous finies l’ascension de la montagne par une chaus­
sée bien entretenue en pente douce et dominant la 
mer. Cette disposition de la montagne du Carmel est 
d’autant plus admirable qu’elle offre à chaque pas un 
tableau différent, selon la position élevée qu’on y 
atteintv Sur la crête du promontoire apparaît tout à 
coup, et comme par une illusion féerique, une masse 
blanche pareille à un cygne gigantesque prêt à s’élan­
cer sur les eaux de la mer. C’est le couvent ou plutôt 
le magnifique palais des Frères Carmes. La vue qu’on 
découvre des deux côtés du cap Carmel est des plus 
splendides, surtout celle qui domine au nord Saiut- 
Jean-d’Acre et le cap Blanc.

Le lendemain, M. de Rohan et son fils, notre aumô­
nier, M. Duhamel et sa dame et deux ou trois autres 
pèlerins s’étant embarqués pour Beyrouth, où ils de­
vaient nous attendre, nous prîmes la voie de terre, en 
suivant la côte jusqu’à Saint-Jean-d’Acre, où nous 
arrivâmes dans la soirée. En passant, et sans nous 
arrêter, nous parcourûmes une partie de la ville, 
visitâmes les Pères Franciscains, après quoi nous 
marchâmes encore trois quarts d’heure, et nous nous 
arrêtâmes en face d’une belle villa bâtie par Abdal­
lah, pacha d’Acre, traversée par un des aqueducs



qui amènent les eaux pour la consommation de la 
ville d’Acre. Nous y trouvâmes nos tentes plante'es 
dans une plaine sablonneuse.

Le lendemain, avant de partir, je visitai le fameux 
jardin faisant partie de la propriété. Je n’avais pas 
encore vu en Orient des plantations plus splendides 
et aussi vigoureuses que celles qui se trouvaient dans 
ce vaste jardin. Les orangers, bien que de taille gi­
gantesque et admirablement beaux, ne m’étonnèrent 
pas, non plus que les citronniers et les grenadiers ; 
mais j ’étais ébabi en présence d’énormes figuiers dont 
le tronc avait l’aspect de celui du marronnier.

En continuant ma promenade hors du jardin et en 
suivant la route qui mène à Saint-Jean-d’Acre, j’ai vu 
des fragments d’anciennes chaussées très-bien con­
servés, qui donnèrent peut-être à Mac-Adam l’idée 
de son système de pavage. Ces tyjxes primitifs n’étaient 
autre chose qu’une espèce de mosaïque sans svmétrie, 
construite en pierres de différentes couleurs, taillées ou 
cassées en polygones irréguliers. Cette jolie propriété, 
qui coûta à son fondateur douze millions de piastres, 
nous dit-on (à peu près trois millions de francs) , fut 
vendue à un particulier pour douze mille francs.

Notre caravane se dirigea vers Tyr. Quelquefois 
nous perdions la mer de vue. La route suivait tou­
jours la plaine jusqu’à la pointe de Nakura, qui fut 
gravie non sans difficulté. La gaieté qui ne quittait 
jamais les jeunes pèlerins , semblait redoubler à la 
vue de la Méditerranée, sans doute jxarce que nous

19.



avions déjà quitté le sévère aspect des lieux saints, 
et que nous nous tournions du côté de l’Europe. En 
l’absence de notre respectable chef, nous observions 
toujours l’ordre auquel M. de Rohan nous avait habi­
tués, tant était grand l’attachement que nous avions 
conçu pour notre digne et vénérable président, dont 
ma mémoire garde précieusement le souvenir. Cepen­
dant le soleil nous accablait, et nous fûmes heureux 
d’arriver au khan nommé, je crois, de Nakura pour 
Y réparer nos forces.

Ce khan est situé dans le voisinage du hameau de 
Nakura, et sur le penchant d’une colline qui se dé­
tache des montagnes qui forment le cap Blanc. Il 
est admirablement placé pour faire oublier au voya­
geur les fatigues de la journée. Un petit bassin carré 
recevait l’eau qui s’v déversait par un canal supérieur 
après avoir fait le tour de la maison servant de khan. 
Ce filet d’eau se précipitait dans le bassin en forme 
de cascade. Le surplus s’échappait par un trou prati­
qué du côté opposé à la cascade, et formait un petit 
ruisseau bordé de grands peupliers et qui allait ré­
pandre la fraîcheur dans un joli bouquet de mûriers 
et d’orangers. Le bassin du khan de Nakura nous 
fournit un des plus agréables délassements pendant 
notre pèlerinage. Il faut voyager dans les pays chauds, 
et surtout dans les déserts de l’Orient, où la réver­
bération du soleil rend l’atmosphère embrasée et 
trouble la vue par son intensité éblouissante, pour 
connaître la valeur d’un repos sous un bosquet d’ar-
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bres touffus, à côté d’une fontaine d’eau jaillissante. 
Le khan nous fut inutile; personne ne songea à y 
entrer pour se jeter sur les grabats et y livrer son 
corps à la pâture des cousins, qui, habitués au sang 
arabe, ne seraient pas fâchés de varier leur nourri­
ture. Assis sur le parapet du bassin, à l’ombre d’un 
beau tamarinier, et ayant en face de nous la cascade 
en miniature, nous y prîmes notre collation.

En achevant de déjeuner, j’eus envie de me jeter 
dans le bassin pour m’y rafraîchir comme le font les 
gens du pays, mais des motifs hygiéniques m’en au­
raient empêché quand bien même d’autres considéra­
tions ne se fussent pas présentées à mon esprit. Je me 
contentai donc de me promener sous les arbres, et d’at­
tendre ainsi le moment du départ, qui arriva bientôt.

Peu de temps après avoir quitté le khan de Nakura, 
nous commençâmes à gravir les difficiles escarpe­
ments du cap Blanc. La route qui traverse ce pro­
montoire est très-ancienne. On la nomme vulgaire­
ment route des Géants, parce que la chaussée est 
construite de blocs de pierres taillées sur place et d’une 
grandeur démesurée. Cette chaussée date, dit-on, du 
temps des Assyriens ou du peuple géant qui a taillé et 
rassemblé les blocs de pierre sur lesquels les Romains 
bâtirent le temple du soleil à Balbek.

Quand on arrive au sommet de la montagne, la 
Méditerranée se présente furieuse au regard du voya­
geur, car elle roule ses flots avec violence contre le 
promontoire qui lui barre le passage.
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De la hauteur où l’on se trouve, et dont l’élévation 
est de quelques centaines de mètres au-dessus du 
niveau de la mer, on ne peut pas entendre le gronde­
ment majestueux de ses vagues impuissantes ; on est 
cependant témoin de la lutte engagée entre l’eau et le 
rocher, lutte dont on ne saurait préciser le commen­
cement, et dont la durée échappe à tous les calcids 
humains.

On distingue l’agitation de la mer, qui rassemble 
sans relâche ses forces pour s’élancer plus vigoureuse­
ment contre son adversaire.

Lorsqu’on descend vers la plage, du côté de Tyr, 
on y entend des mugissements pareils au grondement 
lointain du tonnerre. Ce sont les vagues qui rugissent 
en se brisant contre la muraille inébranlable du cap 
Blanc. On voit à la base de la montagne de grandes 
cavités que les eaux envahissent à la marée montante; 
ce sont les sapes pratiquées par la mer. Ainsi minés, 
quelques pans de la muraille gigantesque se sont déta­
chés, et on les aperçoit gisant dans la mer, à demi 
couverts par les eaux. Voilà le seul résultat apparent 
de cette lutte séculaire.

Les crevasses que présentent les joints des pierres 
de la chaussée des Géants sont proportionnées à la 
grandeur des blocs dont elle est pavée. On ne peut y 
passer sans courir le plus grand danger. Le péril est 
augmenté par le vertige que peut produire la mer, 
que l’on voit au-dessous de ses pieds, et d’une hau­
teur épouvantable. Les chevaux marchaient avec pré-



caution, assujettissant leurs pieds autant que possible 
pour ne pas ylisser sur la surface lisse des blocs, et je 
crois que les cavaliers étaient plus effrayés encore que 
leurs montures; car, outre la peur, l’homme a de plus 
à combattre le vertige que peut lui occasionner la vue 
d’un précipice.

Après avoir traversé les parties difficiles de la route, 
nous arrivâmes à un niveau peu élevé, où nous trou­
vâmes une centaine de travailleurs des deux sexes 
employés à remplir de sable les crevasses de la chaus­
sée. Ces réparations provisoires, dont l’effet ne pou­
vait durer que jusqu’à la première averse, avaient 
pour cause la visite d’un haut personnage de la Su­
blime Porte, chargé de l’inspection des ponts et chaus­
sées de l’empire ottoman. On ne songeait pas à guérir 
les profondes blessures du corps du géant, on avait 
recours à un palliatif superficiel suffisant pour motiver 
un magnifique rapport et attirer à l’inspecteur les 
bonnes grâces du sultan de Constantinople.

Après le passage du cap Blanc, nous nous rendîmes 
en peu de temps à Tyr par la plage ou par la route qui 
longe la côte. Mais elle n’est plus là, cette ville si 
florissante, qui du temps d’Hiram fournit les bois du 
Liban et les ouvriers pour bâtir le temple de Jéru­
salem; cette Tyr qui, par l ’immense étendue de son 
commerce, devint, après la destruction de Troie, la 
ville non-seulement la plus belle, la plus riche de la 
Syrie, mais la plus puissante du monde; cette Tvr 
dont le prophète Ezéchiel nous donne une description
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si pompeuse! Des restes attestent cependant la mé­
moire de la reine des mers : ce sont des colonnes 
d’une admirable beauté qui gisent couchées par terre; 
quelques-unes ont leur chapiteau séparé du tronc, 
d’autres, à moitié enterrées dans la mer, sont fouettées 
par les vagues.

L’état actuel de Tvr ne dépasse pas l’importance 
d’une bourgade de trois à quatre mille habitants; la 
configuration ancienne n’existe plus. L’ile sur laquelle 
était bâtie Palæotyros a disparu par l’invasion des 
sables, qui ont transformé en un isthme sablonneux la 
fameuse chaussée d’Hiram, qui unissait le continent à 
cette ile.

Nous campâmes sur Je sable de la péninsule, entre 
la ville et un puits, qui sert en même temps de fon­
taine pour les besoins des habitants et d’abreuvoir 
pour les animaux. Divisé en quelques compartiments, 
il est entouré d’un vieux mur et recouvert d’une ter­
rasse, d’où l’on jouit d’une vue étendue sur les mon­
tagnes île l’intérieur du pays et sur la Méditerranée. 
Ce qui me frappa le plus en visitant ce puits, c’est son 
ancienneté, car on m’a dit, et cela est probable, qu il 
date des premiers âges de Tyr. J’ai vu au loin, du 
haut de sa terrasse, l’emplacement de la nécropole, 
où se trouve le sarcophage d’Hiram , roi de Tyr. Je 
regrettai de ne pouvoir y aller. Le port jadis si impor­
tant, et qui recevait tous les navires du monde, con­
tenait à peine deux bricks.

Les habitants des dernières classes ne craignent pas
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le contact des étrangers; au contraire, ils aiment à 
causer avec eux et à faire des échanges de vivres et 
autres objets.

Le lendemain, de bonne heure, nous quittâmes la 
ville et nous prîmes la route de Sidon.

Pour abréger le chemin, et pour éviter les sables 
profonds dans lesquels les chevaux s’enfoncaient jus­
qu’aux genoux, nous descendîmes de l’isthme et 
gagnâmes la plage: Nous suivîmes longtemps cette 
voie naturelle, toujours enchanteresse pour les voya­
geurs, qui aiment à contempler, du côté du continent, 
la variété des plantes, la beauté des fleurs et les formes 
bizarres des montagnes, et du côté opposé, l’immense 
étendue de la mer.

Les chevaux s’effrayaient d’abord du grondement 
des vagues et fuyaientprécipitamment à leur approche ; 
mais ils y furent bientôt familiarisés, et lorsqu’ils com­
mencèrent à éprouver l’effet de la chaleur, ils pre­
naient plaisir à sentir leurs jambes baignées par les 
lames rafraîchissantes. Je m’amusai à ramasser des 
coquillages, des éponges, et des cailloux roulés de 
couleurs brillantes et variées lorsqu’ils étaient dans 
l’eau.

Après quelque temps de marche, nous quittâmes 
le rivage de la mer et nous nous engageâmes dans la 
plaine de Cœlésyrie; nous y traversâmes l’Oronte aux 
eaux bourbeuses. La route conduit à un pont d’une 
seule arche, bâti par Ibrahim-Pacha. Nous préfé­
râmes traverser le fleuve à un gué en aval, que de
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risquer de nous casser le cou en passant sur la voûte 
à pic, qui présente des dégâts épouvantables.

Vers midi, nous arrivâmes dans un village où 
nous pûmes trouver un endroit pour faire halte, et où 
nous jouîmes d’un agréable repos de deux heures. Le 
village étant situé sur le penchant d’une colline, nous 
le laissâmes à notre droite; nous côtoyâmes la pente 
inférieure; nous entrâmes dans un ravissant bosquet 
d’orangers impénétrable aux rayons du soleil. Nous 
pûmes donc, à notre grande satisfaction, nous étendre 
nonchalamment sur les feuilles sèches.

Attachés aux branches des orangers, nos chevaux 
Secouaient en liberté leurs brides, pendant que nous 
savourions notre déjeuner dans cette halte poétique. 
Le repas ne se faisait pas toujours en groupe com­
mun ; le plus souvent chacun prenait sa portion et 
allait s installer seul à l’endroit qui lui plaisait. C’est 
ainsi que j’avais étendu la serviette qui me servait de 
nappe sur le bord d’un canal d’irrigation. A l’autre 
bord était accourue une troupe d’enfants de tout âge 
et de tout sexe. Ces petits musulmans à demi vêtus, 
et dont les vêtements en lambeaux laissaient voir leurs 
corps décharnés et défigurés par la maigreur, suivaient 
attentivement les mouvements de mon bras lorsqu’il 
portait quelque morceau de viande à la bouche.

Lorsque je leur offrais un morceau de jambon, ils 
ne montraient pas la moindre envie de le prendre , tant 
était grande leur aversion pour cette viande, que son 
insanité a rendue sans doute immonde chez les Orien­



taux. Mais lorsque je faisais mine de leur présenter 
une aile de volaille, ils sautaient le ruisseau et se pré­
cipitaient sur moi. Le premier arrivant s’emparait du 
morceau, qu’il avalait avidement jusqu’aux os. Je 
distribuai de la sorte toute la partie de mon déjeuner 
qui consistait en volaille, mouton et fromage, réser­
vant pour moi quelques morceaux de jambon. Dans 
leur lutte au sujet de la moindre parcelle de viande 
qui tombait à terre, ces enfants me représentaient les 
petits oiseaux des jardins se disputant les miettes de 
pain qu’on leur jette.

En prenant congé des pauvres enfants, nous quit­
tâmes les jardins d’orangers hospitaliers pour nous 
rendre à Sidon, où nous arrivâmes de bonne heure 
dans la même soirée. Nos tentes furent dressées hors 
de la ville et près d’un cimetière.

Un moment après notre arrivée, nous vîmes venir 
à nous une dizaine de marchands des deux sexes, qui 
examinèrent les chevaux de la caravane, probablement 
dans l’intention de les acheter à leur retour de Bey­
routh. J’eus l’occasion d’observer une ruse préparée 
d’avance pour tromper les acheteurs. Un mauvais che­
val s’était pris d’affection pour une jument. Tous les 
jours, les moukres tenaient attachés séparément à 
l’écart les deux amoureux; mais à Sidon, les domes­
tiques , en présence des marchands, les laissèrent tout 
à coup en pleine liberté. Ils se livrèrent alors aux 
caresses les plus fougueuses, aux grands applaudisse­
ments des maquignons.
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Sidon ou Saïda, comme la nomment les Arabes, joua 

un rôle de quelque importance dans l’antiquité. Elle 
fut une des premières cités de la Phénicie, et disputa 
même l’ancienneté à la ville de Tyr, mais elle n’arriva 
jamais à rivaliser avec eHe sons le rapport de la richesse 
et de la célébrité. Moïse désigne le pays de Sidon comme 
servant de limite à celui de Chanaan. Dans les temps 
modernes, Saïda jouit d’une importance assez consi­
dérable, et arriva même à l’emporter sur son an­
cienne rivale. Mais cette gloire ne fut que d’une courte 
durée ; car Alep et depuis quelque temps Beyrouth 
se sont emparées de tout le commerce qui se fait 
entre l’Europe et la Syrie.

Saïda est située au bord de la mer et sur la pente 
d’un promontoire peu élevé. Aussitôt qu’on sort de la 
ville le terrain devient de plus en plus accidenté, et 
forme des étages jusqu’à une élévation considérable. 
Cette ville a environ cinq à six mille habitants, 
mélangés comme le sont les populations de la plu­
part des villes orientales, c’est-à-dire de musulmans, 
de chrétiens et de juifs. Ils sont trafiquants, et sem­
blent mettre une assez grande activité dans leurs 
affaires. Je trouvai dans le port de Saïda dix navires 
de peu de tonnage. Le bassin est sûr, mais, faute de 
soins, il est presque encombré de sable. En face de la 
ville et hors de la jetée, on voit une forteresse ruinée, 
bâtie par les croisés, sur des récifs à fleur d’eau. 
Elle communique avec le continent par un pont 
de neuf arches. On voit épars sur la plage et auprès
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de ce pont plusieurs tronçons de colonnes de diverses 
couleurs.

Les environs de Saïda ne laissent pas d’être embel­
lis par de vastes vergers entourés de murs blanchis à 
la chaux, ce qui en diminue la beauté pour ceux qui 
n’en considèrent que l’intérieur; car il faut y pénétrer 
pour bien apprécier la vigueur de végétation des oran­
gers, des figuiers, des citronniers, des grenadiers et 
des mûriers.

Le 17 avril, dans la matinée, nous quittâmes Saïda 
pour nous rendre à Beyrouth. Nous longeâmes la 
plage, et après avoir dépassé un cours d’eau aux rives 
boisées, nous descendîmes dans un khan situé sur 
une hauteur d’où l’on aperçoit la pente sablon­
neuse derrière laquelle se trouve cette ville moderne, 
destinée, par sa position géographique, à devenir la 
vraie capitale de la Syrie. Nous y arrivâmes dans la 
même soirée, de bonne heure, après avoir traversé 
plusieurs tertres de sable, de petits ruisseaux et des 
jardins magnifiques. La route, à l’entrée de Beyrouth , 
n’est pas pavée, mais elle est bien nivelée et coupe 
des monticules en terre ocreuse rouge très-dure, qui 
tient ferme les talus et les rigoles pour l’écoulement 
des eaux. Elle est bordée de baies vives en cactier 
(raquettes, cactus opuntia) , qui lui donnent un aspect 
singulier. Les branches de cactier qui pendent sur la 
route sont toutes découpées par les chameaux , qui en 
mangent les spatules sans faire attention aux grosses 
et nombreuses épines dont elles sont recouvertes.
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A Beyrouth, on ne songe plus à l’hospitalité' mo­
deste des Pères latins; on laisse leurs couvents pour 
les hôtelleries, dont la rapidité de la locomotion et la 
fatigue du voyage ont fait sentir la nécessité.

A Beyrouth, on commence à sentir l’odeur du 
charbon de terre , un des signes précurseurs de la 
civilisation. En y arrivant, la caravane se dispersa, et 
les pèlerins prirent aussitôt des directions diverses, 
cherchant des hôtels selon leurs goûts et leurs fantai­
sies. MM. le vicomte d’Assay, le baron de Jousselin, 
Lacaze et moi, nous descendîmes à la Funda del 
Orient, bel hôtel où l’on vit très-confortablement. De 
sa terrasse en asphalte, on jouit d’une vue ravissante 
sur le port et sur la Méditerranée, ainsi que sur la ville 
et sur les campagnes environnantes.
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C H A P I T R E  T R E IZ I E M E .
DAMAS,  BALBEK,  BEYROUTH.

LE SIROCCO.
Dans la nuit du 20 avril 1803 tout était tranquille 

à Beyrouth. Fatigué de l’activité du jour (si l’on peut 
appeler de ce nom le mouvement journalier de la po­
pulation orientale, qui fait la plus grande partie de 
ses affaires en priant et en fumant la pipe, les jambes 
croisées), toute la ville s’endormait, les chiens excep­
tés et quelques retardataires qui, munis de lanternes, 
erraient dans l’obscurité de la nuit, ressemblant à des 
feux follets s’élevant des grands tas d’immondices, 
foyers d’infection qu’on est obligé de franchir à cha­
que pas dans toutes les villes de l’Orient. En me pro­
menant seul, j’étais sans cesse entouré de sergents de 
ville en faction; car à Beyrouth il y a déjà un sem­
blant de police. On ne me disait rien, mais on m’ob­
servait de très-près, et on sifflait avec tant de force 
qu’on me perçait les oreilles. Ne pouvant plus sup­
porter ce tapage épouvantable , et m’apercevant qu’on 
commençait à mettre en mouvement toute une pha­
lange de sbires à cause d’un Franc 1 qui se promenait

1 On nomme Franc en Orient tous les blancs qui arrivent du 
côté de l ’Europe.
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le soir sans lanterne, je rentrai à l’hôtel, pressen­
tant, je ne sais pourquoi, quelque chose d'étrange 
pour le lendemain.

Etant convenu, nies compagnons et moi, de faire 
une excursion à Balbek, nous donnâmes en consé­
quence dans 1 hôtel des ordres relatifs à notre départ, 
qui devait avoir lieu dans la matinée du 21, de bonne 
heure, je me mis paisiblement au lit. Les appréhen­
sions que je venais d’éprouver, h cause sans doute des 
hurlements des chiens, un va-et-vient des porteurs de 
lanternes, bipèdes enveloppés dans leurs sacs d’in­
dienne, et des sifflements aigus des vampires de la 
police turque, s’étaient peu à peu effacés de mon 
esprit, et je m’endormis tranquillement.

Vers trois heures du matin, le surveillant nous ap­
pela. A quatre heures et demie nous quittâmes l’hôtel. 
Nous étions quatre : le vicomte d’Assay, le baron de 
Jousselin, le chevalier Lacaze et moi. Comme nous 
étions obligés de porter nos valises jusqu’au bureau 
de la diligence , situé h l’extrémité opposée de la 
ville, le vicomte avait choisi la plus lourde, c’est-à- 
dire celle qui contenait nos provisions de route. Par 
un instinct de bonté naturelle et en même temps par 
un procédé de la plus exquise délicatesse, le vicomte 
s’était adjugé ce fardeau, qui convenait à sa jeunesse 
et à ses forces; car il était le plus jeune et le plus 
vigoureux de nous tous. Il nous fallait faire un détour 
pour éviter de passer par une des portes de la ville , 
qui, à cette heure, était encore fermée, et nous mar-
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chions très-vite, de peur de manquer la diligence. Nous 
avions tant parlé la veille de télégraphe et des moyens 
de locomotion, que nous nous figurions être encore 
en Europe.

Le vicomte, chargé du lourd havre-sac qu’il por­
tait sur les épaules, marchait en avant et moi en ar­
rière; je figurais le chef de la troupe. Mon âge, 
de beaucoup plus avancé (pie celui de mes compa­
gnons, me jmrtait naturellement à occuper cette posi­
tion. Pour pouvoir suivre de près les touristes pleins 
d’ardeur, je forçais un peu la marche et je me hâtais 
autant que le jiermettait mon état hémiplégique. Je 
marchais silencieux, ma valise à la main, laissant 
errer mes jiensées sur des idées plutôt gaies que mé­
lancoliques. Le ciel était serein , mais estompé de 
plusieurs couches de nuages pareilles à la fumée du 
charbon de terre, qui ne nous permettaient pas de voir 
une seule étoile. A peine avions-nous franchi les der­
nières rues pour gagner la route de Sidon, qui, se 
dirigeant vers le désert, traverse de beaux jardins 
plantés de mûriers, sur le penchant d’une colline, 
nous éprouvâmes pour la première fois l’étrange phéno­
mène du sirocco. « Ah! mon Dieu! s’écria le chevalier, 
quel vent de feu qui nous étouffe! » Nous avancions 
avec peine en gravissant le plan incliné de la route 
macadamisée. Nous avions toujours peur de manquer 
le véhicule; il était déjà environ cinq heures. Nous arri­
vâmes enfin, et nous nous trouvions très-heureux de 
voir que la diligence ne s’était jias encore ébranlée ,

20
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bien qu’elle parût être sur le point de partir. Nous 
entendîmes aussitôt crier en français : « Nous n’atten­
dions plus que les voyageurs que voilà! » Nous prîmes 
nos places à la hâte. Mes compagnons prirent le coupé, 
pour mieux jouir de la vue des montagnes et des sites 
pittoresques. Quant à moi, j’avais retenu ma place dans 
le modeste intérieur; mais au moment de me caser, je 
trouvai cette place occupée par un Arabe qui s’v était 
accroupi ; je montrai mon billet au voiturier, qui se fâcha 
très-fort contre l’intrus et le chassa à coups de poing.

Lorsque tout fut prêt pour le départ, on mit encore 
un bon petit quart d’heure, afin de régler quelques 
affaires. Nous partîmes enfin; mais quel guignon 
nous poursuivait ! un des chevaux ne pouvait pas se dé­
cider à marcher; ni les caresses, ni les hurlements gut­
turaux des Arabes, ni les coups de fouet, ne le faisaient 
avancer. Nombre de gamins se livraient à un tapage 
étourdissant pour engager cet animal indocile à traîner 
sa part du véhicule; mais, soit instinct, soit toute 
autre raison qu’il ne nous était point possible de devi­
ner, il demeurait sourd à toutes les exhortations, et au 
bout de quelques pas, il s’arrêta et recula comme 
poussé par une force invincible. Six heures avaient 
déjà sonné, et nous n’avions pas encore dépassé la 
place en face du bureau de la diligence. C’est alors 
que nous nous aperçûmes que , quoiqu’en diligence, 
nous voyagions en Orient.

Partis enfin , nous traversâmes les pins de l’émir 
Fakhr-ed-Din sans éprouver aucun accident, car la
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route est très-bien macadamisée; et après la première 
enceinte des collines qui entourent la ville de Beyrouth 
du côté du sud, collines que l’on franchit par des pen­
tes extrêmement douces, on jouit du coup d’œil le 
plus agréable ; on a devant soi la plus délicieuse pro­
menade , fréquentée par le monde élégant de Beyrouth. 
Cetteville étant jadis menacée par l’invasion des sables, 
l’émir Fakhr-ed-Din fit faire cette belle plantation 
de pins d’Italie, précédée de larges allées sablées. 
De ces allées, on découvre des vues ravissantes sur 
la vallée du Nahr-Beyrouth et sur la chaîne du Liban.

Nous traversâmes sans trop de inalaise la vallée du 
Nahr-Beyrouth, quoique nous entendissions déjà un 
sifflement très-aigu qui passait au travers des ravines 
escarpées du Liban. C’était le sirocco, dont la furie 
augmentait avec le jour.

En commençant à monter le Liban , je ne faisais 
pas grande attention à ce qui se passait sur le devant 
de la voiture; je me plaisais, au contraire, à regarder 
les scènes enchanteresses qui se déroulaient derrière 
moi. De riantes villas éclatantes de blancheur ou de 
couleurs variées, entourées dévastés jardins dont la 
végétation est des plus luxuriantes, des sites admira­
blement placés et qui font les délices du séjour de 
Beyrouth, le charmant amphithéâtre de collines qui 
portent ces Edens, dont l’aspect est bien capable de 
réjouir un voyageur chrétien, voilà ce qui s’offrait à 
mes regards. Le plaisir est bien près de l’angoisse, et 
même de la mort, comme l’a dit Socrate en grattant

20.
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ses jambes chargées déchaînés! Je croyais que nies 
compagnons, placés plus avantageusement que moi 
dans le coupé, devaient jouir plus à leur aise des 
mêmes scènes qui m’enchantaient. Ils en étaient 
loin , hélas ! Quoique tout près de moi, ils enduraient 
les tourments de l’enfer. Le vent, qui soufflait contre 
la voiture , soulevait une si grande quantité de 
poussière, de grains de sable, qu’ils ne pouvaient 
tenir les yeux ouverts sans le plus grand danger. Ils 
avaient déjà employé tous les moyens possibles pour 
se garantir de cette tempête de sable, rendue plus 
insupportable encore par une chaleur étouffante; mais 
tout était inutile.

Bientôt nos chevaux, au nombre de six, ne traînaient 
plus qu’avec peine la voiture vers la montagne, quoique 
la pente que nous gravissions ne fût pas très-rapide. 
Cette route, qu’on venait de livrer à la circulation, 
fait honneur au génie français. Il était juste, en effet, 
de mettre tous les moyens qu’offre la science moderne 
au service d’une œuvre destinée à reconduire la civi­
lisation vers le lieu de son berceau. Les pauvres bêtes 
s’arrêtaient, à chaque pas, de fatigue et d’épuisement. 
De leur corps tombaient des ruisseaux de sueur, et 
pourtant le fouet les fustigeait d’une manière atroce. 
Le cocher arabe jurait par le Coran, et redoublait de 
fureur toutes les fois que la lanière de son fouet se 
détachait du manche et tombait à terre, ce qui arri­
vait très-souvent. Le conducteur, qui était Français, 
avait aussi un beau fouet, dont il se servait sans cesse;
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mais les chevaux arabes, de même que les gens de ce 
pays, habitués aux coups d’étrivières, se moquaient 
du claquement du fouet, modèle du fouet civilisateur 
qui avertit d’abord et ne se fait sentir qu’à la dernière 
extrémité.

Je me penchai à plusieurs reprises en dehors de la 
voiture pour observer ce qui se passait et ce qui l’em­
pêchait d’avancer. Ce ne fut qu’alors seulement que je 
m’aperçus que la cause du ralentissement de notre 
marche n’était autre que le sirocco. J'entendais le sif­
flement du vent, qui, me frappant la figure, m’obli­
geait à rentrer la tête au plus vite, de peur d’avoir les 
veux meurtris par les grains de sable lancés avec une 
violence extrême. La chaleur commençait à devenir 
plus intense. J’entendais derrière moi les sourdes 
lamentations de mes voisins du coupé, qui me di­
saient : « Ah ! monsieur, vous avez été inspiré en 
choisissant l’intérieur , car nous sommes dans une 
chaudière en ébullition ; de plus, nous ne pouvons 
rien voir, étant obligés de nous couvrir les yeux pour 
nous garantir des terribles rafales du sirocco. »

Î es Arabes qui étaient à mes côtés paraissaient in­
sensibles à ce désordre de la nature, tant ils sont 
habitués à voir de telles scènes. Ils étaient cinq dans 
l’intérieur, fumant paisiblement leur chibouque, les 
jambes croisées, et tenant dans une main leurs chape­
lets, dont ils passaient et repassaient les grains en les 
comptant deux à deux et quatre à quatre 1.

’ Un A llem and, qui s’était fait m usulm an, m ’a dit en Egypte
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Plus je contemplais ces hommes taciturnes et im­

mobiles au milieu de ce tourbillon de vent, plus je 
conservais sur leur compte des idées extrêmement 
bizarres. Je me figurais qu’ils étaient des démons en­
voyés par Belzébuth pour tourmenter les chrétiens, et 
que par leur influence le vent venait de s’échapper 
des affreuses cavernes du Liban pour arrêter la marche 
de la diligence française. Leur costume étrange, leur 
teint basané, leurs oreilles pendantes comme celles 
des chèvres arabes, leurs longues barbes, leurs regards 
fixes et pleins d’une expression mélancolique, leurs 
mains diversement occupées, soit à courir sur des cha­
pelets sans croix , soit à soutenir des chibouques dont 
la fumée remplissait l’intérieur de la voiture, en même 
temps que le foyer de ces longues pipes toujours allu­
mées contribuait à augmenter la chaleur brûlante, 
tout cela, dis-je, me portait à concevoir des idées 
fantastiques sur ces êtres singuliers. Les Arabes pour­
tant ne sont pas, en général, de méchantes gens; ils 
n’ont point d’idée de la civilisation chrétienne, et 
leurs femmes, en perdant le sentiment de la pudeur, 
n’ont plus le charme qui est le plus bel attrait du beau 
sexe en Occident. Ils sont plutôt dégénérés que mé­
chants, comme toutes les races de l’Orient. Je leur 
offris du jambon; mais ils secouèrent la tête pour dire 
qu’ils n’en voulaient point. J’ai su plus tard que c’est 
un acte de la dernière inconvenance que de manger
que cet usage de porter toujours des chapelets à la main était 
plutôt une manière de passer le tem ps qu’un genre de prière.
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on leur présence des viandes immondes; c’est ainsi 
qu’ils considèrent la viande de porc. Un affront encore 
plus grave est d’oser leur en offrir. Cependant ils ne 
se fâchèrent point.

Us ne tardèrent pas à s’apercevoir que leurs chi- 
bouques ne s’accommodaient guère de la locomotion 
européenne. Ils les mirent de côté et commencèrent à 
bâiller. Je leur offris alors des cigares, qu’ils se hâtè­
rent d’accepter, en me remerciant à la manière arabe, 
c’est-à-dire en portant la main à la hauteur de la tête, 
puis se frappant la poitrine en disant : Eïwallah! ou 
simplement Allah! Dieu.

Après toutes ces petites tribulations, nous arrivâmes 
enfin au premier relais. Pour apaiser la soif qui me 
dévorait, je descendis de voiture et j’avalai de l’eau 
très-fraîche qu’on me présenta dans une cruche dégoû­
tante. Je revins à la hâte, mais je ne trouvai plus la voi­
ture; elle était déjà partie : je l’aj^ercevais à quelque 
distance; je voulus essayer de courir pour la rattraper. 
Tous mes efforts furent inutiles; je ne pouvais lutter 
contre le sirocco, qui non-seulement m’empêchait 
d’avancer, mais encore me faisait parfois rétrograder.

Le baron de Jousselin , qui était comme moi resté 
en arrière, marchait un peu plus vite, sans pouvoir 
non plus atteindre le véhicule. Tout à coup un pauvre 
chien qui cheminait derrière m oi, est lancé par une 
rafale dans un ravin , où il est plongé pour toujours.

Distrait un moment par cet accident, je perdis de 
vue le baron et la voiture. J’eus d’abord quelque in­
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quiétude sur sou compte, mais heureusement mes 
craintes n’avaient aucun fondement. M. de Jousselin 
avait découvert un sentier qui devait lui raccourcir le 
chemin.

Me trouvant seul, je ranimai mon courage. J’avan­
çai sans cesse mais avec peine. J’étais à tout moment 
obligé de regarder tantôt à droite, tantôt à gauche, 
pour éviter les précipices de la route , qui montait 
toujours dans la direction du Liban.

J’avais l’espoir de rejoindre la voiture en me rappe­
lant que le fouet arabe qui tombait à chaque pas de­
vait en retarder la marche. Hélas! ce n’était qu’une 
illusion de ma part; les nouveaux chevaux n’avaient 
pas besoin d’être fustigés; ils avançaient d’un pas 
vigoureux et aussi rapidement que la violence du vent 
le leur permettait.

Quelquefois je marchais comme un automate, sans 
avoir aucun sentiment de mon être. Le désert, la soli­
tude, les gouffres et le sifflement du vent m’ôtaient 
jusqu’à la conscience de la peur.

Par un instinct de conservation, je me '''aînais 
machinalement. Affreusement secoué par le vent, ]e 
commençais à avoir des vertiges ; mes yeux , fatigués 
par le sable granuleux qui les fouettait, ne voyaient 
plus que des étincelles scintillant comme des éclairs, 
mes jambes tremblaient, et j’éprouvais tous les symp­
tômes d’un délire fiévreux. Je serais plusieurs fois 
tombé à terre, si un effort indépendant de ma volonté 
])resque éteinte ne m’avait soutenu.
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Il y a dix-huit siècles, un homme venait, comme 

moi, de Jérusalem pour se rendre à Damas; c’était 
un Juif envoyé par les princes dn sacerdoce pour 
éteindre le flambeau du Christianisme naissant, qui 
commençait à luire dans la puissante ville syrienne. 
Saul, qui avait reçu de la Providence une toute autre 
mission que celle de persécuter les chrétiens, fut, en 
arrivant près de Damas, vers le 25 janvier, subite­
ment entouré de langues de feu qui produisirent sa 
conversion. Saint Paul nous raconte le phénomène 
dans son langage sublime, sans nous parler de vents 
et autres détails qui, du reste, n’auraient rien à ajou­
ter à la merveilleuse narration.

Les idées que me suscita ce soudain rapproche­
ment m’apportèrent un baume salutaire dans mon 
extrême faiblesse. Le souvenir de l’histoire de l’Apôtre 
des gentils se présentait à mon esprit et me tenait lieu 
de toute prière. J’étais, du reste, incapable de réciter 
les oraisons que la sainte Eglise recommande à ses 
fidèles dans de telles circonstances.

Je pensais donc que c’était sans doute par un temps 
pareil que le sublime continuateur de la mission du 
Christ avait eu le bonheur de se trouver en relation 
directe avec les flammes qui communiquèrent tant de 
merveilles à son esprit, et qui firent naître en lui cette 
verve éloquente dont il se servait chaque fois qu’il 
se trouvait dans l’embarras, comme cela eut lieu lors­
que , conduit devant l’Aréopage, il parla aux Athé­
niens avec une puissance de parole jusqu’alors incon­
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nue. Ces flammes, je les avais senties. Mais, hélas! 
elles n’ont eu sur moi d’autre effet que de rendre 
plus évidente encore mon extrême petitesse, entourée 
de misère et de faiblesse. Je pensais au grand rôle 
qu’avait joué saint Paul parmi les apôtres, à la sagesse 
infinie dont il disposait, selon l’aveu de saint Pierre 
(Epître II). Ses prédications, ses épitres et ses actes, 
sans être entourés de circonstances miraculeuses, ont 
nonobstant produit jusqu’à nos jours les plus grands 
miracles de conversion. On a dit avec raison de ces 
écrits que si toutes les preuves de la religion chrétienne 
venaient à disparaître, les épîtres de saint Paul en 
tiendraient constamment lieu. Je repassai encore dans 
ma mémoire les pérégrinations , les naufrages, les pri­
sons , les flagellations et le supplice de saint Paul ; 
j’étais tout ému de ma méditation, lorsqu’on m’avertit 
que la voiture m’attendait. Tout essoufflé, je repris 
possession de ma place, et je restai tranquille et silen­
cieux jusqu’au second relais.

Vers l’après-midi, nous commençâmes à descendre 
le Liban. Sans les rafales du vent, qui soufflait toujours 
de la même manière, et sans les émotions qui ne 
s’étaient point effacées de mon esprit, j’aurais pu jouir 
de la sublime jierspective de l’Anti-Liban, qui com­
mençait à se dérouler devant nos yeux. Bientôt nos 
regards charmés et surpris embrassèrent la belle vallée 
formée par le Liban et l’Anti-Liban. Cette plaine, 
nommée Cœlésyrie, ressemblait à une immense prai­
rie d’un aspect enchanteur. Les contre-forts boisés des
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deux montagnes adoucissaient en quelque sorte la 
furie du vent, qui renversait sans cesse la jeune mois­
son. Nous nous arrêtâmes au commencement de la 
plaine, qui dans cet endroit mesure neuf kilomètres 
de largeur. Pendant le relais, nous nous reposâmes 
un peu, et nous primes une collation rafraîchissante 
chez Bernard, restaurateur français, qui nous traita 
de son mieux, se présentant toujours avec cette gaieté 
qui s’allie invariablement au caractère français, et, 
grâce à notre détresse , le cabaret nous parut aussi 
confortable que les meilleurs hôtels de Paris.

La station de Cœlésyrie est appelée Merdels, nom 
d’un village situé au sud et à peu de distance. Elle est 
agréablement placée, non loin du versant oriental du 
Liban, tout près d’un ruisseau et à une lieue de la 
florissante ville moderne de Zahleh.

Après un repos de trois quarts d’heure , nous con­
tinuâmes notre route à travers la belle plaine de Cœ­
lésyrie. Arrivés au versant occidental de l’Anti-Liban, 
nous longeâmes la montagne vers le sud jusqu’à une 
vallée de rochers par où l’on gravit les pentes peu 
rapides de l’Anti-Lihan, qui séparent, en cet endroit, 
la Cœlésyrie du pays de Damas. Nous redescendîmes 
ensuite sur le revers oriental de cette chaîne, en lais­
sant à droite et à gauche des sommets escarpés et 
des promontoires qui s’avancent pour se reposer brus­
quement sur la riante vallée du Barada. Nous suivîmes 
une gorge étroite plantée de peupliers, formant des 
allées régulières sur les bords des torrents qui se
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jettent dans le Barada. Arrivés à la plaine, nous 
eûmes bientôt atteint la pénultième station , située 
aux abords d’un village caché par de charmants bos­
quets. Nous la trouvâmes encombrée d’indigènes, qui 
y étaient accourus pour voir la civilisation passer en 
diligence et se rendant à Damas. De cet endroit à la 
dernière station, on compte sept kilomètres. Il était 
déjà sept heures du soir, mais il faisait encore assez 
jour, et nous pouvions admirer la beauté enchante­
resse des environs de Damas. La route, après avoir 
[traversé le Barada, longe la rive gauche de la rivière; 
elle est admirablement faite pour augmenter le charme 
de ce merveilleux tableau, composé de riants vergers, 
de prairies, de baies d’aubépine à fleurs blanches, 
de longues allées de peupliers, de platanes, de 
saules et de gigantesques noyers. Le Barada roule ses 
eaux bleues, encaissées entre des quais rustiques 
s’harmonisant pittoresquement avec l’ensemble de la 
contrée.

Par intervalles, le lit de la rivière est à sec, les 
eaux ayant été détournées de leur cours naturel pour 
arroser des terrains plus bas, en formant de belles 
cascades. Partout il y a des canaux d’arrosement con­
struits à peu de frais, car la rivière est très-rapide et 
coule à fleur de terre jusqu’à Damas.

Après s’être arrêtés sur quelques belles maisons de 
campagne, mes regards se dirigèrent vers la superbe 
ville syrienne, où une magnifique mosquée située sur 
le bord du Barada attira d’abord mon attention. Les



ombres de la nuit, déjà complètement venues, ne me 
permettaient pas d’embrasser dans son entier l’en­
semble du panorama ravissant de la ville, mais je me 
le figurais en imagination par ce que je venais de voir. 
Si réellement Damas est, comme disent les Arabes, le 
paradis du monde, je conçois la cause des angoisses 
que j’éprouvais à son approche; car on ne peut pas 
entrer dans le paradis sans passer par les épreuves 
des peines du purgatoire. Nous descendîmes de dili­
gence dans une spacieuse station, et nous nous trou­
vâmes au milieu d’une cohue de peuple qui nous bar­
rait le passage et nous empêchait de prendre nos 
valises, dont bien des gens voulaient nous débarrasser 
de force. Ajoutez à cela un tapage épouvantable de la 
foule, se heurtant, se bousculant et ne s’épargnant 
pas les horions. Il faut voyager en Afrique, en Orient, 
ou dans les pays à esclaves, pour voir des scènes 
pareilles, impossibles à décrire. Du milieu de cette 
multitude tumultueuse, qui de plus nous étourdissait 
par ses cris de cacatoès, une voix en langue française 
s’éleva et nous dit : « Messieurs les voyageurs qui veulent 
bien aller dans un hôtel! » Nous cheminâmes, valises 
sur le dos, en suivant notre guide, qui était un brave 
Polonais, vers la locanda de M. Dimitri, où nous 
arrivâmes après une demi-beure de marche par des 
rues étroites et tortueuses. Chemin faisant, nous ren­
contrâmes une femme très-laide et dégoûtante par ses 
haillons malpropres, qui nous fit des grimaces en 
hurlant comme une enragée.
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L’entrée de l’hôtel ne saurait donner aucune idée de 

son intérieur; la façade sur la rue est en tout pareille 
à celle des autres maisons, c’est-à-dire couleur de 
sable et sans architecture , présentant çà et là des 
ouvertures sans symétrie qui tiennent lieu de fenêtres. 
Mais après avoir franchi un corridor étroit, nous nous 
trouvâmes comme par enchantement dans une cour 
féerique. Elle était de forme carrée, ornée de marbre 
bleu et ayant au milieu un jet d’eau et un bassin 
entouré d’orangers, de jasmins et autres arbustes 
odoriférants.

D’un côté, on voyait un petit salon muré seule­
ment de trois côtés; la quatrième face, complètement 
ouverte, donnait sur le jet d’eau de la cour. C’est 
dans ces salons que les Arabes déploient toutes leurs 
richesses, soit en dorures, soit en sculpture et en 
arabesques, soit en mosaïque et en marqueterie, soit 
en vaisselle précieuse ou en armes artistement cise­
lées. C’est dans ce sanctuaire, temple du luxe oriental, 
que se réunit la famille pour recevoir le visiteur; 
quelquefois on y voit s’entrelaçant dans un joyeux 
pêle-mêle le marbre blanc de Beyrouth, le marbre 
jaune d’Àïn-Fah, le marbre blanc tacheté de Kara, le 
marbre rouge de Maadin, le marbre couleur de feu 
de Hanovan et le basalte noir de Damas. Ordinaire­
ment ces salons sont rafraîchis jîar des jets d’eau par­
tant du centre; celui de notre hôtel était en marbre 
blanc. Le salon donnait communication aux chambres 
à coucher, très-spacieuses et très-confortablement
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meublées a l’européenne. Elles étaient au même 
niveau que le salon , faiblement élevé au-dessus de la 
chaussée de la cour.

Nous nous installâmes d’abord dans le divan, situé 
de l’autre côté du salon, en face du jet d’eau; il était 
plus vaste que le salon. Les murs des trois côtés du 
fond étaient unis, sans portes, et le côté de la cour 
était ouvert, de même que le salon. Sur le plafond, 
qui était très-élevé, ainsi que sur le mur, il y avait 
profusion d’arabesques de couleurs très-vives, des 
dorures et des reliefs d’un bel effet. L’ameublement 
du divan, moitié arabe, moitié européen, n’était pas 
en harmonie avec l’ensemble. Un large sofa adossé 
contre les murs en occupait toute l’étendue; le plan­
cher était garni d’un beau tapis de Snryrne. Une table 
ronde, autour de laquelle étaient rangées des chaises 
légèrement recouvertes de jonc de l’Inde, occupait au 
centre de la ]>ièce la place de l’estrade, ordinairement 
réservée aux fumeurs.

C’était dans le divan que les hôtes prenaient le 
café et le thé. La troisième façade était destinée à des 
objets de ménage, et la quatrième, qui formait le 
carré de la cour, était occupée par la salle à manger.

La maîtresse de la maison était une jeune Grecque 
très-belle, très-dégagée, et très-activement livrée à ses 
occupations domestiques.

Chez elle, elle s’habillait à l’européenne, la crino­
line exceptée; mais lorsqu’elle sortait, ce qui lui arri­
vait très-souvent, elle prenait le costume turc. Ce qui
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me frappa surtout, c’est un goût pour d’affreux 
sabots, qui retentissaient sans cesse on ne peut plus 
désagréablement sur les belles dalles de la cour. Ils 
étaient d’une hauteur démesurée, et pouvaient servir 
à indiquer le degré de propreté des rues de la ville.

Le maître de l’bôtel, contrairement aux usages 
orientaux, se tenait plus caché que sa femme.

Après quelques instants d’attente, nous montâmes 
par des escaliers presque verticaux, et nous nous in­
stallâmes tous les quatre dans une seule chambre très- 
spacieuse donnant sur la cour. Dès que nous eûmes 
pris possession de nos lits et que nous eûmes, en 
tournant le dos du côté du plancher, regardé à notre 
aise les ornements et les belles arabesques du plafond, 
M. Lacaze s’écria : « Ali! que ce plafond est admi­
rable! C’est une vraie antiquité du temps de Sélim Irr. 
Je vais en emporter le modèle. » Prenant au sérieux 
cette menace du chevalier, qui est un amateur pas­
sionné des beaux-arts, je m’attendais à être le lende­
main témoin d’une scène rappelant l’enlèvement par 
Alexandre Dumas de la porte d’une boutique de Tunis.

N’étant pas très-expert en peinture, je me mis hors 
du débat, après avoir échangé quelques mots avec mes 
compagnons. En fait de style mauresque, je croyais 
n’avoir rien vu encore de comparable, ni en Europe 
ni en Orient, à la Wilhelma, superbe palais appar­
tenant au roi de Wurtemberg et situé tout près de 
Stuttgart. Cet édifice, qui rappelle les merveilles des 
Mille et une nuits, surpasse, selon moi, non-seule­
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ment l’Alhambra, dont il est une miniature origi­
nale, mais encore les palais tant vantés des mameluks 
du Caire.

Je laissai les trois touristes discuter à leur aise sur 
l’antiquité et la perfection du plafond de l’hôtel de 
Damas, et après leur avoir souhaité une bonne nuit, 
je m’abandonnai paisiblement au sommeil.
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G H A PI T RE O U AT O R Z I È M E .
LE T R E M B L E M E N T  DE T E R R E .

Dans l’espace d’un demi-siècle, j’ai été témoin de 
bien des événements, dont plusieurs ont été de véri­
tables catastrophes pour l’humanité.

Je me suis trouvé plusieurs fois sur mer, ballotté 
par d’affreuses tempêtes, et j’ai assisté aux émou­
vantes péripéties d’un naufrage.

J’ai vu les trois plus grands fléaux qui puissent 
affliger le monde : j’ai vu la peste et ses ravages, la 
famine et ses horreurs, la guerre et ses cruels car­
nages ; mais je n’ai jamais vu de tremblement de terre.

Le Brésil, mon pays, où toutes les forces de la 
nature semblent affiner à la surface du sol pour y 
produire la fertilité la plus extraordinaire, n’a jamais 
éprouvé de tremblement de terre. Ce phénomène pro­
duit d’affreuses catastrophes dans les pays environ­
nants, sans s’aviser de venir nous troubler '. C’est un 
fléau que le ciel nous a épargné.

Cependant, comme j’aime à contempler les scènes 
grandioses de la nature, je n’aurais jias été fâché de

1 Depuis la decouverte du B résil, en 1 5 0 0 , on a senti quel­
ques secou sses, par exem ple, deux à C eara, deux à Bahia et 
une à Saint-Paul.



me trouver en présence d’un pareil phénomène. Néan­
moins ma curiosité à cet égard ne me porterait pas 
jusqu’à l’imprudence de Pline le Naturaliste.

En posant le pied sur la terre d’Orient, je me 
disais : Préparons-nous à ce sublime spectacle, car 
dans ce pays les tremblements de terre ne sont pas 
rares. Cependant je dormis paisiblement la nuit du 
21 avril , sans me douter que le phénomène s’était 
manifesté depuis l’aube du même jour. Le lendemain , 
une rumeur vague qu’une légère secousse s’était pro­
duite dans la nuit, se répandit dans la ville, mais on y 
attacha peu d importance; on ne nous en parla même 
pas à l’bôtel, probablement pour ne pas effrayer les 
voyageurs et ne pas les faire déserter.

Un de nos touristes, le chevalier Lacaze, nous a 
dit, lorsque la nouvelle du tremblement de terre, qui 
avait effectivement eu lieu le 21 dans toute la Syrie, 
se fut répandue, qu’il avait ressenti la secousse. Cela 
se peut, mais mes autres compagnons n’ont rien 
éprouvé.

Quant à m oi, je n’ai rien senti ni rien entendu. Si 
quelque force étrange a pu secouer mon corps, ou 
quelque bruit arriver jusqu’à mes oreilles, je pourrais 
bien l’attribuer à un cauchemar ou aux rats, qui four­
millent en Orient.

Le tremblement de terre du 21 avril 1863 semble 
avoir concentré toute sa force destructive contre l’de de 
Rhodes. Tout était endormi dans l’île, lorsqu’à dix 
heures etdemie du soirla secousse se manifesta, d’abord

21.
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horizontalement, puis dans le sens vertical. Le mou­
vement, à sa dernière période, a atteint un tel degré 
d’intensité que les personnes et les objets étaient sou­
levés à quelques centimètres au-dessus du sol. Il 
serait difficile de donner une idée de la confusion et 
de la terreur qui s’étaient emparées des habitants 
dans ces moments d’angoisse. Le riche qui reposait 
sur un lit moelleux, de même que le pauvre qui cou­
chait sur la dure pierre, étaient en ce moment suprême 
en proie aux mêmes émotions. Chacun sentait qu’il 
était impossible de se soustraire à l’imminence d’un 
danger qui glaçait d’horreur les plus intrépides, de 
même que ceux que l’on aurait pu croire familiarisés 
aux émotions d’un tremblement de terre. Plus de trois 
cents personnes ont péri dans cette catastrophe, et 
près de deux mille familles sont restées sur le sol, sans 
abri, après avoir vu détruire leurs maisons, leurs cam­
pagnes et leurs moissons. Ajoutez à cela un nombre 
effroyable de blessés que l’on n’avait aucun moyen 
de secourir.

Le lendemain, dans les châteaux des anciens che­
valiers, on a trouvé dix-sept victimes, dont neuf 
chrétiennes. Un prêtre, dont les jambes étaient apla­
ties sous le poids d’une grosse pierre, respirait encore 
sous les décombres. Le malheureux succomba peu 
après sa délivrance.

À Manari, village de cent quatre-vingts habitants, 
cent cinquante personnes ont péri. On fut obligé de 
demander au sultan quinze cents tentes et d’autres
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secours, pour adoucir quelque peu le sort de ces 
malheureux.

Quatorze jours après l̂e désastre, je visitai l’ile, et 
le spectacle des calamités que j ’eus sous les yeux était 
si horrible que j ’en ai encore le cœur contristé. La 
population était en proie à la famine, et la plus déso­
lante misère régnait partout. Pour comble de malheur, 
la peste avait envahi les végétaux et menaçait déjà les 
oliviers. Là comme ailleurs, l’épizootie sévissait contre 
le ver à soie.

En parcourant la célèbre rue des Chevaliers, j ’aper­
çus sur le seuil des portes ogivales, ou dans les corri­
dors, des jeunes garçons et des jeunes filles tristes,

■ , maigres et défigurés. Si on les abordait, ils ne fuyaient 
pas, mais ils n’avaient pas même la force de deman­
der quelque chose; si on leur donnait l’aumône, ils 
tendaient instinctivement la main, sans prononcer 
une parole; quelques-uns inclinaient la tête en signe 
de remerciment. Ils présentaient plutôt l’asjject de 
squelettes échappés aux tombeaux que de figures 
humaines. On voyait partout des monceaux de dé­
combres. En contemplant ces vénérables demeures 
ruinées par le temjjs et les tremblements de terre, je 
me sentais pénétré des impressions les plus profondes.

Cette rue offre encore de belles façades étroites, 
aux portes ogivales, aux fenêtres sculptées avec déli­
catesse, indiquant par des écussons la nationalité des 
chevaliers des différents prieurés.

J’ai remarqué, entre autres, l’écusson de France et
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ceux d’Espagne et de Portugal. Au sortir de la grande 
rue des Chevaliers, j’ai visité les ruines occasionnées, 
le 6 novembre 1856, par l’explosion de la poudrière 
incendiée par la foudre. Au milieu de l’emplacement 
où la catastrophe a englouti le quartier turc presque 
tout entier, on voit les décombres de l’église Saint- 
Jean et ses belles corniches de marbre noir et blanc 
brisées et dispersées.

Non loin de là s’ouvre le cratère produit par l’ex­
plosion , dans laquelle tout le clergé de la mosquée 
(église Saint-Jean) et six cents personnes ont trouvé 
la mort. L’effet de la catastrophe a été si violent et si 
terrible qu’il semblait le résultat d’un volcan.

L’arsenal, le palais du gouverneur et presque toutes 
les maisons du quartier ont été emportés sans qu’il 
en restât aucune trace. Les pierres furent projetées 
dans toute la ville et dans le port jusqu’au delà de la 
tour Saint-Michel.

Ce précieux monument carré était le plus beau et le 
mieux conservé de tous les édifices de l’ordre; mais 
malheureusement, déjà ébranlé et lézardé par le trem­
blement de terre d’octobre 1856, il fut presque entiè­
rement ruiné par cette dernière catastrophe. On y 
voit cependant une partie des petites tourelles rondes 
dont il était flanqué à sa partie supérieure, ainsi qu’un 
fragment du belvédère octogone qui surmontait les 
tourelles en formant une espèce de coupole.

La tour Saint-Michel s’élève à droite, à l’entrée du 
port. En faisant le tour d’un fort moderne et d’un
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mur bâti sur les ruines de l’ancien fort Saint-Nicolas, 
on pénètre dans l’ancien bassin. C’est à l’entrée de ce 
petit bassin que se trouvait le merveilleux colosse de 
Rhodes. On montre sous l’eau deux rochers qui lui 
servaient de base, au dire des marins.

Lors de mon passage dans l’île, on ressentait en­
core tous les jours de faibles secousses, derniers restes 
de la grande commotion qui venait d’avoir lieu.

Je n’ai éprouvé aucun indice de ce terrible phéno­
mène ; les agitations souterraines que j ’aurais pu 
remarquer sur mer se seront sans doute confondues 
avec le mouvement des vagues.

Les Rhodiens ont bien souffert de ces terribles bou­
leversements, cause de la destruction de tant de 
choses admirables. Où est cette statue d’Apollon, 
nommée le colosse de Rhodes, et regardée par les an­
ciens comme l’une des sept merveilles du monde? 
Edifice produit des matériaux amassés dans un long 
espace de temps, au prix de tant de peines, de tyran­
nie, de souffrances, de douleurs, de gémissements et 
de victimes; un souffle de la nature, dans l’espace 
d’une seconde, a suffi pour renverser l’œuvre gigan­
tesque de Charès de Linde cinquante-six ans après 
son érection. Œuvre immense : les fragments, après 
être restés épars sur le sol neuf cent vingt-trois ans, 
ont pu fournir la charge de neuf cents chameaux.

Quelle est la cause d’un tremblement de terre, de ces 
violentes secousses par lesquelles des parties immenses 
de notre globe ont été ébranlées et bouleversées? C’est,



je crois, la vapeur, agent puissant et terrible, dompté 
depuis un siècle pour centupler des milliers de fois les 
forces de l’homme, moteur dont la puissance incalcu­
lable exerce tant de ravages quand il est livré à lui- 
même, et qui a bouleversé la face de notre globe, soulevé 
les montagnes, englouti des parties immenses du con­
tinent, formé des îles et amoncelé en nombre de lieux 
d’effroyables quantités de ruines et de débris. C’est 
par l’intermédiaire de sa furie que Dieu s’est vengé 
des villes maudites de la Palestine, en les transfor­
mant en une mer bitumineuse et extrêmement salée. 
Ce peuple sodomite avait en effet bien mérité la colère 
divine, à en juger par les vices que nous ont montrés 
ceux qui ont survécu à sa destruction.

La femme de Loth ayant été changée en statue de 
se l, ses deux filles abusèrent de l’ivresse de leur père, 
qu’elles avaient produite à dessein, pour engendrer 
une génération incestueuse.

De quelle manière peut se former la vapeur dans 
les entrailles de la terre pour étendre ses ravages et 
ses bienfaits sur la superficie de notre globe? L’eau 
de pluie, en tombant, tend à s’infiltrer dans la terre 
par la force de sa pesanteur spécifique; lorsqu’elle 
trouve a fleur de terre des couches imperméables, ce 
(pii est le cas le plus fréquent, elle s’accumule ou des­
cend, selon les accidents du terrain, pour former les 
sources des fleuves, des rivières et des fontaines. Si 
elle ne trouve point de soupiraux et si elle est en 
moindre quantité, elle reste comprimée sous la terre,
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formant quelquefois des nappes d’eau d’une immense 
étendue qui servent à alimenter les puits artésiens. 
Lorsque ces eaux pénètrent plus profondément et 
trouvent des canaux ou des siphons naturels , elles 
remontent et donnent lieu à des sources thermales. 
Si parfois un filet d’eau se perd dans les entrailles de 
la terre et descend jusqu’à ce qu’il ait rencontré une 
température au-dessus de cent degrés, cette eau, im­
médiatement transformée en vapeur, ne trouve plus 
rien qui puisse opposer une résistance à sa force effré­
née. Cette vapeur, remontant par la force de son élas­
ticité, ébranle les couches les moins résistantes ou 
les moins pesantes pour se faire un passage, ce qui 
donne lieu aux tremblements de terre, terrible phéno­
mène entre tous par ses ravages et ses effroyables 
dévastations.

Les volcans produiraient des révolutions encore 
plus terribles que les tremblements de terre, si la na­
ture ne leur avait pas assigné des soupiraux par les­
quels notre planète se débarrasse de l’excès des ma­
tières en fusion que le refroidissement n’a pas encore 
solidifiées.

Les volcans peuvent donc nous donner une con­
naissance parfaite du monde tel qu’il est sorti du 
sein du Créateur.

Il y a longtemps que les phénomènes ordinaires de 
la reproduction ont captivé mon esprit et formé ma 
conviction à l’égard de l’œuvre de la création. Je crai­
gnais, en avançant ces idées, que l’on ne prit mon
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assertion pour une extravagance. Cependant, j’ai dit 
à un ami, il y a dix ans : Tous les corps qui se meuvent 
et qui sont doués d’intelligence ou jouissent seulement 
de l’instinct, se multiplient et se perpétuent par le 
moyen de la reproduction. Les végétaux se repro­
duisent comme les animaux, quoique d’une manière 
très-différente et très-variée, et parfois si phénomé­
nale, que les naturalistes ont toute la peine du monde 
à s’v reconnaître. Les astres, qui sont des corps mou­
vants —- et qui sait s’ils ne sont pas doués d’intelli­
gence, d’instinct, ou simplement de sensibilité —  
seraient-ils en dehors des lois naturelles de la repro­
duction? Mon ami Léandro de Ratisbona ne me répon­
dit rien , et je me tus.

Je pensais : Les hommes supérieurs rejettent les 
mauvais raisonnements par le silence, car ils ne dai­
gnent pas leur faire l’honneur d’une discussion.

Je n’ai d’abord donné aucun développement à ces 
idées, qui me sont survenues tout à coup, après être 
restées pendant dix ans dans mon cerveau, comme à 
l’état d’embryon, jusqu’au 24 juin de l’année 1864, 
moment où il s’est opéré dans mon esprit une com­
motion qui a reproduit la même j:>ensée, mais plus 
lumineuse et plus complète. Je les ai notées en portu­
gais dans mon album, et je vais essayer de les résu­
mer, bien que ces matières soient exclusivement du 
ressort des savants. Je considère cependant que la 
pensée n’est pas un don attribué seulement à quelques 
esprits privilégiés. En concédant cette émanation de
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son esprit à l’espèce humaine, Dieu a fait luire la 
lumière de son intelligence tant sur les savants que 
sur le commun des mortels. L’ignorant peut parfois 
formuler une pensée aussi lumineuse que l’homme 
savant. La différence qui distingue l’un de l’autre ne 
consiste guère que dans la manière d’énoncer le résultat 
des conceptions de l’esprit. Je ne suis donc pas du 
nombre de ceux qui disent que le nègre africain est 
plus éloigné du philosophe que le cheval de race.

La théorie de la terre a justement préoccupé les 
savants depuis l’antiquité la plus reculée. Toutes les 
cosmogonies philosophiques et religieuses s’en occu­
pent comme d’un objet de premier ordre, en lui con­
sacrant la place principale due à l’importance de 
son rang.

Si l’idée de l’infini effraye notre imagination et 
exclut toute recherche sur le principe éternel du sou­
verain Être, nous pouvons du moins étudier l’origine 
des choses qui, comme la terre, ne sauraient échap­
per à l’appréciation de notre esprit non plus qu’à 
l’inspection physique de nos regards.

Nous lisons dans la Genèse : « Au commencement 
Dieu créa le ciel et la terre 1. »

Devons-nous croire, en ne considérant que le texte 
de la lettre de Moïse, que Dieu enfanta tout à coup 
la terre? N’est-il pas au contraire plus rationnel et nul­
lement téméraire d’admettre que l’écrivain sacré a 
voulu dire, par ces brèves et expressives paroles, que 

1 In principio crcavit Deus cœlum et terrain. Gen., ï ,  1.



Dieu établit au commencement les lois naturelles dont 
le jeu régulier a produit les phénomènes de la création"? 
Cette dernière hypothèse est mon humble opinion.

Parce (pie nous disons, dans notre langage fami­
lier, qu’Abraham est l’aïeul de Jacob, s’ensuit-il que 
nous puissions dire avec la même exactitude que Dieu 
est aïeul de Caïn et d’Abel? Il est vrai que l’Ecriture 
rapporte que l’Eternel forma de ses mains Adam du 
limon de la terre 1 ; mais n’est-il pas permis de voir 
dans ce langage, très-simple et en même temps figuré , 
un procédé uniquement employé pour mettre à la por­
tée de nos sens un fait dont la pleine et entière subli­
mité échapperait à la généralité des intelligences?

Ne serait-ce pas plutôt méconnaître le vrai sens du 
livre sacré et abaisser i’Eternel, esprit infini et incom­
mensurable, que nos expressions seront toujours im­
puissantes à définir, —  que de lui prêter nos gestes 
et notre image?

Se servant d’expressions analogues , Dieu a d it, 
par la bouche de Moïse : « Faisons l’homme à notre 
image et à notre ressemblance2. » Dieu créa donc 
l’homme à son image. Cette expression, qui contient 
un poème tout entier et un trésor de beautés, est une 
expression toute figurée et se rattachant uniquement à 
l’esprit, qui, n’ayant pas de forme physique, a en

1 G en ., i i , 7.
8 Et ait : Faciamus horninem ail iinaginem et similitudinem  

nostram. Et creavit Deus homineni ad imaginem suam. G en., 
. ,  2 6 ,  27.
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cela quelque ressemblance avec Dieu, qui, dans sa 
suprême bonté, a bien voulu nous faire participer à 
une minime partie de son essence.

Ainsi nous ne nous faisons non plus aucun scrupule 
d’admettre que les six jours, par lesquels on a traduit 
l’expression originelle dont se sert Moïse, sont six 
époques égales ou inégales comprenant chacune une 
série plus ou moins grande de milliers ou de millions 
d’années. L’Église, si je ne me trompe, ne s’oppose 
plus du reste à cette interprétation.

Ces quelques considérations faites, nous essayerons 
de présenter nos idées sur la création de la terre.

Quelle est la matière dont la terre fut formée?
De quelle manière fut-elle créée?
Quel est le principe médiateur de la création de la terre?
Si de chacun des trois grands règnes de la nature 

nous prenons un représentant, nous pourrons en obtenir 
un corps inflammable; car tous les corps rattachés à la 
terre, même ceux qui nous paraissent les plus froids, 
sont doués d’une chaleur que les physiciens appellent 
chaleur latente. En effet, d’un animal, sans en excep­
ter l’homme, comme d’un végétal et d’un minéral, la 
science peut sans peine dégager un élément capable 
d’être transformé en un agent de combustion ou d’éclai­
rage. Si nous prenons dans les ténèbres un corps 
inflammable, et que nous le frottions contre un autre, 
nous pourrions dire aussi : Fiat lux car la lumière 
se fait aussi. Allumons maintenant trois flambeaux,



chacun provenant d’un des trois règnes différents de 
la nature, nous obtiendrons pour chacun des flam­
beaux une même chose, de la lumière, résultat com­
mun produit par les trois grandes divisions de la na­
ture, et qui prouve évidemment que la lumière est 
l’essence du globe.

Ceci fait, observons ces lumières, et nous verrons 
un centre lumineux sphéroïdal qui se refroidit par les 
bords. Si nous observons encore, que verrons-nous? 
De la fumée se dégager et former autour du globe 
lumineux une atmosphère gazeuse.

Ainsi, ce qui était tout à l’heure matières animales, 
végétales et minérales, est maintenant de la lumière 
en tout semblable h la masse primitive d’où le globe 
terrestre est sorti. Une autre preuve que la lumière 
est bien l’essence primitive par excellence, c’est que 
de même que tout peut produire de la lumière, on peut 
également recomposer les mêmes substances qui l’ont 
produite. En effet, les chimistes ont déjà pu obtenir 
des fragments de pierre. Si les expériences de la 
science ne donnent pas à cet égard des résultats plus 
satisfaisants, il faut s’en prendre uniquement à l’in­
suffisance de nos connaissances; peut-être aussi Dieu 
s’est-il réservé exclusivement l’intelligence parfaite des 
lois qui régissent les mondes. Quoi qu’il en soit, la 
science humaine, dont personne ne saurait prévoir 
les bornes ni calculer la puissance, semble déjà être 
sur la trace des voies de la nature dans l’œuvre admi­
rable de la création.
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La terre provient donc bien évidemment d’une 
masse lumineuse que le refroidissement successif de 
sa surface a amenée à l’état actuel.

Cette masse lumineuse et les vapeurs immenses et 
épaisses qui s’en sont dégagées dans les premiers 
âges du monde, nous donnent parfaitement une idée 
du chaos peint par Moïse avec son inimitable pinceau.

Et personne ne s’aviserait plus aujourd hui de dire 
que tout ceci est une hypothèse, car chacun sait que 
le centre de la terre est une masse incandescente, et 
que les parties solides de la surface produites par le 
refroidissement ne sont qu’une bien minime portion de 
notre planète.

De tous les phénomènes de la nature, le plus fré­
quent, le plus familier, et pourtant le plus difficile à 
comprendre, c’est celui de la reproduction des es­
pèces. Les savants, en étudiant les lois et les effets du 
contact des matières génératrices variées à l’infirti, 
sont arrivés à des résultats admirables, mais c’est en 
vain qu’ils ont essayé de sonder le mystère et de péné­
trer le secret de la génération.

Si ce phénomène est inexplicable pour nous, même 
à l’égard des objets que nous voyons et qui se trouvent 
à la portée de nos sens, à plus forte raison devient-il 
encore plus insaisissable quand il s’agit de corps dont 
la grandeur, l’étendue et l’éloignement défient les 
appréciations de la science.

Mais parce que nous ne pouvons pas soumettre 
directement aux expériences de la science les corps
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extrêmement grands on infiniment petits (la baleine 
et les infusoires par exemple), nous ne dirons pas 
qu’ils perpétuent leurs espèces différemment et qu’ils 
échappent à la loi générale et immuable de la repro­
duction.

Les anciens, et encore aujourd’hui le vulgaire, 
pensent que la plupart des insectes ne se reproduisent 
pas de leurs espèces mêmes, mais que la terre les 
enfante directement. Le naturaliste dit, avec la sainte 
Ecriture, que tous les animaux issus de la terre se 
reproduisent selon leurs différentes espèces

Je dis donc que notre planète, ainsi que tous les 
astres, a été créée selon la loi générale de la repro­
duction. L’exposé de cette proposition, par laquelle 
mon esprit trouve une issue à l’embarras (pie me fait 
éprouver la pensée que la terre aurait été tirée du 
néant, n’est qu’une hypothèse que je n’ai nullement 
la prétention de soutenir.

Je ne doute point en effet qu’on n’arrive un jour à 
une parfaite connaissance de l’origine de la terre. Les 
progrès que la science moderne a déjà faits sur cette 
matière me rassurent pleinement sur le résultat final 
que j ’annonce; et quand on aura pu enfin démontrer 
que notre globe a été produit par un autre astre, nous 
verrons que les difficultés qui nous rendaient impos­
sible l’intelligence de ce fait venaient uniquement

1 Dixit quoque D eus : Producat terra animam viventem  in 
p ,encre suo, ju m enta, et reptilia , et bestias terræ secundum spe- 
cies suas. Factunujue est ila. G en . ,  i ,  24 .



des idées erronées que l’on avait sur la cosmogonie 
sacrée. Nous viendrons alors à des idées plus simples, 
plus raisonnables et ne s’opposant plus à toute con­
ciliation entre la cosmogonie créée par Moïse dans 
la Genèse et la cosmogonie philosophique. Tous les 
nuages qui obscurcissaient la vue de notre esprit se 
dissiperont à la clarté rayonnante de la philosophie.

Un œuf lancé dans l’espace, et qui tomberait intact 
sur notre planète, nous trouverait aussi impuissants à 
découvrir son origine, en supposant que nous en eus­
sions perdu le sens, que nous le sommes présentement 
à saisir le mode de génération de la terre.

Pour découvrir le principe qui a opéré la génération 
de la terre, il faut chercher un corps de la même 
espèce que celle-ci. Buffon a dit que notre globe est 
formé d’un fragment du soleil détaché de cet astre par 
le choc d’un astre quelconque, et lancé dans l’espace. 
Cette hypothèse fait supposer un bouleversement de 
l’univers.

Cependant, le système pyrogénien proposé ou créé 
par ce grand philosophe est celui qui me paraît se 
rapprocher le plus de la vérité; mais il pèche par 
son caractère de casualité et par l’absence de confor­
mité aux lois physiques qui régissent l’ordre naturel 
de la création.

Il y a à peu près un an , je lus dans les journaux 
qu’un savant allemand venait de découvrir, par des 
procédés chimiques, la présence de certains métaux 
dans la lumière du soleil. Ne m’occupant pas encore
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à cette époque de ces matières, je ne fis guère atten­
tion à cette importante découverte, je ne retins même 
pas le nom du savant chimiste 1 ; mais ce qui alors 
m’avait simplement impressionné par sa nouveauté, 
tend à me donner aujourd’hui la preuve scientifique 
que le soleil est l’auteur principal de l’existence de 
notre planète.

C’est une autre question que celle de savoir si le 
soleil a en soi tous les éléments de reproduction , ou s’il 
a besoin , pour perpétuer son espèce, du concours d’un 
autre corps. Nous avons dans la nature des exemples 
de corps hermaphrodites. Non-seulement le premier 
homme, selon Moïse, s’est reproduit de lui-même dans 
le jardin des délices2, mais encore le règne végétal 
nous offre certains genres de plantes qui ont la pro­
priété de se propager sans le concours de sexes existant 
dans des individus différents. Sans me préoccuper de 
la manière dont s’opère, dans ces cas particuliers, l’acte 
de la propagation, je me bornerai à constater que si 
cet instinct générateur s’éteignait, soit chez les corps 
organiques issus de la terre, soit chez le globe, ou enfin 
chez les astres, l’univers s’éteindrait de lui-même.

1 Cette découverte a été faite à Heidelberg par MM. Bunsen  
et Kirchhoff.

2 Immisit ergo Dominus Deus soporeni in Adam : cumquc 
obdorm isset, tulit unam de costis ejus, et replevit carnem pro- 
ea. Et ædificavit Dominus Deus costam , quam tulerat de Adam, 
in mulierem : et adduxit eam ad Adam. Dixitque Adam : Hoc 
m in e, os ex ossibus meis et caro de carne mea : hæc vocabitur 
virago, quoniam de viro sumpta est. Gen., i i ,  21 a 23.
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Revenant à la même question, je demanderai dans 

quel but sont faites ces visites périodiques des comètes? 
Je ne saurais le dire; mais il est probable que les pro­
grès de la science astronomique et les perfectionne­
ments de l’industrie nous donneront un jour le mot 
de cette énigme sublime.

Quand on voit la plupart des peuples primitifs, et 
surtout les peuples d’Orient, offrir au soleil un culte 
d’adoration, on est obligé de penser que ces peuples 
regardaient cet astre comme le père des autres astres. 
Les Péruviens, qui, comme les Égyptiens, lui ren­
daient un culte solennel sous le nom de Patchackamac, 
plaçaient l’auréole de son image dans le corps princi­
pal du temple, et celui de la lune dans une chapelle 
voisine, qu’ils garnissaient d’argent, de même que le 
corps principal du temple était orné de magnifiques 
plaques d’or. Le plafond était parsemé d’étoiles d’ar­
gent. Ils considéraient donc le soleil comme le roi et 
la lune comme la reine, et c’est pourquoi ils donnaient 
à cette dernière le même rang d’infériorité dans lequel 
tous ces peuples maintiennent encore aujourd’hui la 
femme. Combien de notions se sont perdues à cet 
égard chez les nations d’un autre âge, faute d’avoir 
un moyen de les perpétuer et de les répandre!

Je considère donc comme la progéniture du soleil 
toutes les planètes de notre système, telles que la T erre, 
Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne, Uranus, 
Neptune, Flore, Melpomène, Victoria et leurs satel­
lites , et une foule d’autres déjà connues et dont les
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diamètres et les orbites sont mesurés et calculés, mais 
encore toutes celles qui échappent à l’impuissance des 
instruments astronomiques. Les planètes astéroïdes 
ou télescopiques, qu’on suppose être le produit des 
fragments de quelque grande planète brisée par une 
cause inconnue, out une cause bien plus raisonnable 
dans mon hypothèse, qui les donne comme étant le 
résultat des conceptions du soleil ou d’un autre astre.

Eu conclusion, je dirai que la terre a été créée par 
un effet naturel de la faculté reproductive du soleil et 
qu’elle a été lancée dans l’espace en forme de lumière, 
telle que celle que nous représente un flambeau, et que 
par suite d’un refroidissement graduel elle s’est recou­
verte d’une écorce ou enveloppe solide.

Mais Dieu est la cause efficiente de tout l’œuvre 
de la création.
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C H A P I T R E  Q U I N Z I È M E .
DAMAS.

Damas est une des plus anciennes villes du monde : 
non-seulement elle est citée dans la Genèse, mais en­
core plusieurs faits historiques attestent son antiquité. 
Josèphe fait remonter sa fondation à un fds de Sem. 
Damas a été de tout temps une ville très-riche et très- 
importante par sa position géographique.

Au milieu d’une plaine ouverte d’un côté, et qui 
s’étend jusqu’au désert de Palmyre, Damas jouit de la 
belle perspective de la chaîne de l’Anti-Liban, qui 
l’entoure de tout près du côté du nord et du côté de 
l’ouest. Pour soutenir qu’elle était placée au centre du 
paradis terrestre, les Arabes éprouvent de la diffi-

iculté, car le Barada, qui l’arrose, perd ses eaux dans 
des espèces de marais pontins, au lieu de les verser 
dans un des quatre fleuves de l’Ecriture. Ce qu’ils ne 
peuvent guère démontrer avec des faits topogra­
phiques, ils y suppléent par des élans poétiques aux­
quels aucun autre peuple, si ce n’est peut-être le peuple 
juif des premiers âges, n’a su attacher un pareil carac­
tère d’enthousiasme. Les eaux du Barada, ou Para­
dis, sont du reste ravissantes, et la pureté de leur 
cristal peut très-bien se prêter à tous les charmes de la



poésie. Elles se divisent en des milliers de canaux 
pour répandre l’abondance, la verdure et la fraîcheur 
dans une des plus belles oasis de l’Orient. La position 
commerciale que Damas s’est acquise depuis des 
temps immémoriaux, lui a attiré les vues ambitieuses 
de la plupart des conquérants du monde. Elle a été 
prise et reprise par des armées différentes. Le roi David 
en a fait la conquête. « Les croisés, dit le Guide Joanne, 
sous Baudouin, attaquèrent Damas, mais ils furent 
honteusement repoussés; malgré tous leurs efforts, la 
croix ne remplaça jamais le croissant. » Timour incen­
dia Damas en l’an 1401 de notre ère et passa par les 
armes tous les habitants, à l’exception de quelques 
familles. Elle a appartenu aux Perses, aux Grecs, 
aux Romains, aux Arabes, et depuis 1516 aux Turcs, 
qui la possèdent encore, après une interruption de 
neuf ans, par la conquête qu’en fit Ibrahim-Pacha, qui 
la prit en 1832 au nom de l’Egypte; elle fut rendue 
à la Turquie en 1841, après la mort de ce hardi 
vice-roi.

Quoique la renommée de Damas comme ville fabri­
cante soit un peu déchue par l’invasion des marchan­
dises européennes, le souvenir de son ancienne gloire 
industrielle est encore si vivace que les voyageurs, 
même ceux de l’Europe, ne manquent pas d’acheter 
quelques objets portant l’étiquette d’une fabrique de 
Damas, mais qui sont toujours d’une autre prove­
nance et viennent quelquefois même de la ville natale 
de l’acheteur.
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Nonobstant, Damas est encore assez florissante pour 
occuper le troisième rang entre les villes de l'empire 
turc. De nombreuses caravanes alimentent son com­
merce et contribuent à l’agrandissement de sa richesse ; 
ce sont surtout celles qui en partent tous les ans 
pour la Mecque, et qui sont sans contredit les plus 
importantes et les plus splendides de tout l’Orient. Sa 
population m’a paru être d’un chiffre supérieur à celui 
qui a été donné par certains auteurs modernes.

En Orient, le recensement, de même que beaucoup 
d’autres choses, est encore à peu près inconnu. Les 
difficultés qu’on éprouve dans les pays civilisés à sup­
puter exactement le nombre de la population, sont 
insurmontables dans la plupart de ces contrées.

On assigne à Damas une population de deux cent 
mille habitants; mais les grandes masses de peuple 
que j’ai vues dans les rues, et surtout dans le faubourg 
dit le Meïdan, m’ont donné la conviction que ce 
nombre est bien au-dessous de la réalité.

Le lendemain de notre arriyée à Damas, nous nous 
promenâmes dans la ville pour jeter un coup d’œil sur 
son aspect général, examiner particulièrement les 
choses les plus notables et certaines merveilles de luxe 
dans l’intérieur de quelques riches habitations. Nous 
prîmes la première rue qui s’offrait à nos pas en sor­
tant de l’hôtel : c’est la rue nommée par les Turcs Es- 
Sullani. Cette rue, qui coupe la ville dans sa plus 
grande longueur de l’est à l’ouest, est nommée rue 
Droite par les chrétiens.
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Par cette dénomination , on croirait que la princi­
pale rue de Damas est en ligne droite, ce qui serait 
un phénomène en Orient. L’expression chrétienne, 
assez exacte du reste, signifie (pie cette rue est la plus 
rectiligne de Damas. Cette épithète, inconnue en Orient, 
et qui se retrouve dès qu’on se rapproche de l’Occi­
dent, pour la dénomination de rues plus ou moins 
marquées de sinuosités, est un des signes qui annon­
cent la civilisation européenne.

La via Recta de Damas a pourtant des portions 
larges de vingt à trente mètres à peu près alignées, 
garnies de trottoirs, et d’autres parties étroites et en­
tièrement délabrées, c’est-à-dire sans trottoir ni chaus­
sée. Elle a aussi des courbes, des angles presque aigus, 
des pentes et des gorges très-resserrées. En arrivant à 
l’un de ces entonnoirs, nous trouvâmes une barricade 
dont l’assaut était impraticable. Elle n’était pas for­
mée de meubles ou de pierres, comme en Europe, 
mais de chiens, qui jouissaient paisiblement des sou­
venirs de leurs excursions de la nuit. Arrêtés un mo­
ment, nous imitâmes l’expédient dont se servent les 
piétons damasquins en pareille circonstance : nous 
nous accrochâmes aux murs des maisons pour fran­
chir cet obstacle, très-fréquent en Orient, mais nulle­
ment dangereux. J’ai vu des petits enfants et des 
gamins enjamber sans crainte ces barricades vivantes.

A Constantinople, j’ai vu dans les jardins ou cime­
tières les plus fréquentés le public s’amuser des ébats 
de la gent canine. Les jeunes filles de distinction ne
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dédaignent pas de repaître leurs yeux de ce spectacle 
immoral.

Heureusement ces chiens ne sont jamais atteints de 
la rage, si l’on en croit de nombreuses affirmations. 
Quelques personnes attribuent cette heureuse circon­
stance à l’état de liberté dont ils jouissent. Je ne suis 
pas de cet avis; car au Brésil, dans les centres éloi­
gnés des grandes villes, où ces animaux circulent avec 
non moins de liberté qu’en Orient, il y a de très- 
nombreux cas d’hydrophobie. Je me souviens même 
d’avoir vu, dans ma première jeunesse, des bestiaux 
de différentes espèces devenir enragés après avoir été 
mordus par des chiens de ces contrées éloignées, 
chiens qui sont presque à l’état sauvage.

Je m’amusai même un jour, en compagnie d’enfants 
de mon âge, avec des urubus ' devenus aveugles par 
suite de l’hydropbobie qui leur avait été communiquée 
par le cadavre d’une vache enragée qu’ils avaient 
dévorée. Bien des années se sont écoulées avant que 
je connusse le danger qui avait menacé mon exis­
tence. Ce temps, hélas! dont la pensée me fait tres­
saillir de saudade 2 au souvenir de mes jeux d’enfance

1 Vautours du genre catliarte.
1 Saudade  est un m ot qui ne trouve guère d’équivalent dans 

les autres langues : c ’est le désir ardent d’un bien dont on est 
privé. Lorsque ce bien est le pays natal et que la saudade prend  
des proportions m aladives, elle se traduit par le m ot grec nos­
talgie, commun à toutes les langues cultivées; c ’est alors le m al 
du pa ys  des Français, le home-siclmess des Anglais et ïlie im w eh  
des Allemands.



dans des prairies et des forêts vierges appartenant à 
mes parents, est déjà si loin de moi! Eux, du moins, 
n’ont jamais cessé un instant de jouir de la splendeur 
de ce beau soleil et de la lumière éblouissante des 
astres et des étoiles, pendant près d’un siècle, dans 
ces sites enchanteurs, et se sont endormis à l’ombre 
de la nuit éternelle quand la vieillesse a marqué le 
terme de leur existence. Û Timbaubci chérie! tous les 
jours je t’envoie mes soupirs par la première étoile 
crépusculaire qui vient s’offrir à mes regards.

Nous visitâmes la maison de M. Lisboa, une des 
plus admirables et des plus riches habitations qu’on 
puisse voir à Damas. L’extérieur présente une masse 
informe, sans façade, comme toutes les constructions 
de la ville. L’entrée est un trou pareil à ceux qu’on a 
pratiqués dans les flancs latéraux du Palais-Royal de 
Paris, pour en rendre l’intérieur plus éblouissant. La 
cour de marbre et le salon à trois murs sont construits 
et ornés si délicatement et avec tant de richesse, 
qu’une description, quelque minutieuse qu’elle pût 
être, serait toujours impuissante à donner une idée 
suffisante' de cette splendide demeure.

Après avoir vu et admiré les deux pièces princi­
pales de la maison, nous pénétrâmes dans le divan, 
pour présenter nos remercîments à son propriétaire. 
Nous trouvâmes trois hommes étendus sur de riches 
matelas, fumant leurs chibouques. Ils inclinèrent la 
tête en témoignage du contentement que leur causait 
notre visite.

346 P È L E R I N A G E  AUX L I E U X  SAI NTS.



DAMAS. 34T
Nous avons regretté que ce jour-là ne fût pas un 

jour de sabbat, ce qui aurait fourni aux dames juives 
l’occasion de montrer leurs nombreux bijoux et leurs 
riches atours; car on a bien vu sans doute, par le 
nom de Lisboa que portait notre hôte, que nous étions 
sous le toit d’un descendant des Juifs expulsés du 
Portugal en même temps que les Maures d’Espagne. 
Si j’avais eu le temps, j’aurais entamé une conversa­
tion en portugais avec M. Lisboa, pour vérifier encore 
une fois l’existence d’un phénomène linguistique qui 
s’observe chez les peuples issus de cette branche de la 
famille portugaise. Il est incontestable, en effet, que 
ces enfants d’Israël dont les ancêtres ont quitté le 
Portugal depuis plus de deux cents ans, conservent 
toujours le portugais comme langue maternelle, tout 
en parlant dans leurs relations sociales l’idiome du 
pays qu’ils habitent.

J’ai connu en Allemagne un homme respectable 
par son éducation, sa position et son âge. Descen­
dant de l’une de ces familles proscrites, il porte un 
nom illustre qui rappelle l’ancienne gloire portu­
gaise, et bien qu’il ne soit jamais sorti de l’Allemagne 
et qu’il n’ait jamais entretenu de rapports avec des 
Portugais, il connaît à fond la langue de la patrie 
de ses ancêtres. Un fait bien caractéristique, c’est 
qu’il parle et écrit le portugais qu’on parlait au Por­
tugal au sixième siècle. J’ai rencontré en Palestine, 
dans la ville de Tibériade, des familles juives parlant 
le portugais et d’autres parlant l’espagnol. Chateau­



briand fait des considérations sur l’état de pauvreté et 
d’abjection dans lequel se trouvaient, au temps de son 
voyage en Orient, ces Juifs portugais; mais l’illustre 
voyageur ne semble pas s’être aperçu que ces familles 
faisaient encore usage du portugais comme de leur 
langue maternelle.

En sortant de la maison Lisboa, nous entrâmes 
dans des ruelles étroites, affreusement sales et nau­
séabondes.

Peu confiants dans l’exactitude du télégraphe arabe, 
nous allâmes au bureau de la diligence pour prendre 
les mesures que nécessitait notre retour à Beyrouth et 
annoncer que nous attendions le véhicule, le 27 avril, 
à son passage à Merdeh.

L’employé nous dit en effet que les A.rabes, qui 
n’étaient pas encore bien familiarisés avec ce nouveau 
mode de transmission des idées, comprenaient à peine 
quelques mots très-simples, et que les phrases quelque 
peu compliquées mettaient toujours l’administration 
dans le plus grand embarras.

Nous nous présentâmes ensuite au consulat fran­
çais. Mes compagnons avaient des devoirs à remplir 
envers le représentant de leur pays, et comme il n’y a 
point de consul brésilien dans cette partie du monde, 
je les accompagnai, afin de pouvoir au besoin m’abri­
ter sous cette protection si efficace que la France 
accorde toujours avec tant de générosité.

Nous ne trouvâmes pas le consul, qui était hors de 
Damas en ce moment; mais le chancelier, à qui M. La-
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caze remit des lettres de recommandation , nous reçut 
avec la plus grande affabilité et nous invita très-gra­
cieusement pour le lendemain à venir prendre le café 
au consulat. Nous rentrâmes enfin à notre hôtel, après 
avoir parcouru la plus grande partie du quartier juif, 
qui gît dans une mare d’immondices.

Le 2-4, une nouvelle surprise nous était réservée au 
palais du consul français. Le même genre d’architec­
ture mauresque, le même style d’arabesques, la même 
profusion de marbres de couleurs variées, les mêmes 
dorures et les mêmes fontaines qui avaient provoqué 
à un si haut degré notre admiration dans la maison 
Lisboa et dans plusieurs autres habitations de Damas, 
vinrent encore charmer nos regards. Le goût exquis 
qui préside partout à l’arrangement des meubles et à 
la disposition artistique des objets, donne un attrait 
tout particulier à ce palais enchanteur.

M. Lacaze, qui était porteur de riches présents 
pour la famille d’Abd-el-Kader, avait obtenu pour lui 
et ses compagnons de voyage l’honneur de se pré­
senter aux deux princes fils de l'émir, qui se trouvait 
alors à la Mecque. Nous nous rendîmes donc au palais 
de l’émir, situé non loin de la principale mosquée de 
Damas, qui est non-seulement la plus vénérée des 
musulmans, mais le plus beau des monuments de la 
ville. Cette remarquable mosquée n’est autre que l’an­
cienne église de Saint-Jean, bâtie au temps de l’em­
pereur grec Héraclius I".

Le palais de l’émir n’a rien de remarquable dans la
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partie où nous étions reçus, c’est-à-dire au rez-de- 
chaussée. En traversant la cour pour nous rendre au 
divan , où nous attendaient les princes, j’aperçus des 
négresses qui nous regardaient à la dérobée, en riant 
et parlant tout bas. Arrivés au salon trilatéral du divan, 
nous trouvâmes les deux princes accompagnés d’un 
interprète. Tout le monde s’assit sur l’estrade tapissée. 
Mohammed, l’aîné des princes, avait son frère à sa 
droite et M. Lacaze à sa gauche; nous autres, nous 
nous plaçâmes naturellement à côté de M. Lacaze. 
Dans le salon , il y avait une seule chaise, réservée au 
jeune homme habillé à l’européenne qui remplissait les 
fonctions d’interprète avec une merveilleuse aisance, 
parlant le français avec une pureté étonnante et pres­
que sans accent étranger. Après l’échange des pre­
miers compliments d’usage et la remise des présents, 
on prit le thé, puis la conversation, dont Mohammed 
et M. Lacaze firent seuls les frais, se termina.

Ce prince paraissait avoir l’àge de dix-huit à vingt 
ans. Son teint est basané; il a l’air noble. Sa physio­
nomie mélancolique et son maintien sérieux sont en 
parfaite harmonie avec l’admirable simplicité de ses 
vêtements. Sa voix grave et accentuée contrastait avec 
son âge, mais elle avait le ton qui convient à un 
jeune prince arabe d’une éducation accomplie. Avec 
une longue barbe, je l’aurais pris pour un homme de 
quarante ans; mais il n’avait pas encore cet ornement 
refusé à la première jeunesse. Dans cet entretien, de 
plus d’une heure, j’ai eu l’occasion d’apprécier la
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richesse de la langue arabe, car une seule phrase du 
prince donnait à l’interprète matière à tout un dis­
cours.

Ne pouvant garder longtemps la position gênante 
que prescrit l’étiquette arabe, j’étendais mes jambes 
sur l’estrade; presque tous mes compagnons se tiraient 
d’affaire par le même expédient, ce qui attirait fré­
quemment les regards du jeune prince, frère de Mo­
hammed. Cette audience, dont le héros était M. La- 
caze, aurait bien eu son cachet d’originalité si elle eût 
pu être reproduite par la photographie.

J’ai le plaisir de pouvoir transcrire la traduction de 
la charmante lettre que Mohammed a écrite en réponse 
à la noble dame qui avait envoyé à une des sultanes 
de l’émir Abd-el-Kader des présents comme souvenir 
de sa captivité en France. M. Lacaze a bien voulu, 
outre la copie de cette lettre, me communiquer un 
intéressant aperçu sur Abd-el-Kader, ce prince fameux 
qui a combattu à outrance pour défendre son pays 
contre la domination étrangère, et qui n’a été vaincu 
que par la force de la première nation guerrière du 
monde; ce cœur généreux, qui ayant rencontré dans 
son vainqueur un autre cœur encore plus généreux, a 
oublié le malheur de la perte de ses Etats pour ne se 
souvenir que de la prospérité qui allait régénérer sa 
chère patrie.

Abd-el-Kader ne laisse pas, en effet, échapper une 
occasion de montrer son amour pour les chrétiens et 
son désir de voir triompher les idées de la civilisation.
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Au temps du massacre des Druses, en 18G0, mas­
sacre qui a ému toute l’Europe et qui a fait un moment 
presque désespérer de la cause du christianisme en 
Orient, le héros africain a fait de loyaux efforts pour 
s’opposer au fanatisme de ses coreligionnaires.

Voici l’appréciation de M. Lacaze sur l’émir Abd- 
el-Kader :

« En partant pour mon voyage, madame la com­
tesse de B ..., habitant Pau, me chargea pour Abd-el- 
Kader, à Damas, de lettres et de cadeaux. L’émir, 
après s’être rendu aux Français vers la fin de l’an­
née 1847, fut envoyé prisonnier au château de Pau, 
accompagné de sa nombreuse famille et de ses servi­
teurs. Madame la comtesse de B... s’attacha aux mal­
heureux captifs, prodigua aux fils de l’émir les soins 
les plus tendres, et adoucit autant qu’il lui fut pos­
sible, pour ces pauvres Arabes, les douleurs de la 
captivité.

» Abd-el-Kader n’oublia jamais les soins, les atten­
tions, les consolations de sa bienfaitrice. Souvent, 
depuis son départ de Pau et son exil en Orient, il a 
donné à la comtesse des preuves de sa reconnaissance. 
De nombreuses lettres de l’émir à M. de B... témoi­
gnent sa gratitude, et jamais il ne laissa échapper une 
occasion de voyageur revenant en Europe sans en­
voyer à sa bienfaitrice de précieux cadeaux.

» Madame de B... profita donc de mon départ pour
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adresser à la sultane Kheïra, femme légitime d’Abd- 
el-Kader, un souvenir, et à l’émir une lettre, où elle 
lui demandait de laisser faire par moi son portrait 
photographique, ainsi que celui de ses fils, qu’elle 
avait connus tout enfants et souvent bercés dans 
ses bras.

» Je me chargeai volontiers des cadeaux et de la 
lettre, qui me recommandait chaudement à l’émir. 
J’étais d’autant plus heureux de la circonstance, que, 
admirateur passionné de celui qui fut notre ennemi, 
et qui pendant longtemps tint tête à nos vaillantes 
troupes, je pouvais ainsi être introduit chez le prince 
et voir une partie de sa famille.

» À mon arrivée à Beyrouth, je m’informai près de 
M. Outrey, consul général de France, si l’émir était 
rentré à Damas, de retour de son pèlerinage à la 
Mecque ; malheureusement il n’était pas encore revenu, 
mais ses fils se trouvaient à Damas.

» Aussitôt arrivé dans cette ville, je fis annoncer aux 
jeunes princes que j’étais chargé de cadeaux pour leur 
père, et je sollicitai l’honneur d’être reçu par eux. Le 
consul de France à Damas me fit dire aussitôt que les 
princes m’attendaient. Accompagné de cawas et du 
drogman du consulat, je me rendis à leur palais. Une 
trentaine d’Algériens faisaient la haie sur mon pas­
sage, dans le vestibule. L’aîné des princes vint me 
recevoir à la porte, me conduisit , à travers une cour 
plantée d’orangers, dans une salle turque, et me fit 
prendre place à ses côtés. Après avoir remis les ca­



3 5 4 P E L E R I N A G E  A U X  L I E U X  S A I N T S .

deaux et la lettre, je demandai au prince de lui pré­
senter mes compagnons de voyage, ce qu’il m’accorda 
gracieusement. Il nous fit servir du thé, nous accueillit 
parfaitement, se montra très-disposé à laisser faire 
son portrait pour la comtesse. Malheureusement, ayant 
été malade en Palestine, j’avais renvoyé mes instru­
ments de Jérusalem. Le.prince me remit une lettre 
pour madame de B... et me fit cadeau d’une plume 
appartenant à Abd-el-Kader, et de laquelle il se ser­
vait d’habitude. »

« GL OI RE  A DIEU.

» A l’honorable comtesse de B__
» J’ai reçu votre lettre, et j’en ai compris à la lettre 

la teneur. Je regrette que mon père ne soit pas à 
Damas, car il y a cinq mois qu’il est parti pour la 
Mecque ; mais quand je lui écrirai, je lui ferai part de 
votre lettre.

» J’ai remis à sa destination la robe de soie que vous 
avez envoyée pour ma mère, qui en a été fort joyeuse, 
vu (pie c’est le cadeau d’une amie; car vous savez 
qu’on ne regarde pas au cadeau lui-même, et qu’il n’a 
de valeur que parce qu’il est l’expression d’une amitié 
véritable et solide, et par conséquent je prie la Provi­
dence de vous en récomjienser.

» J’ai été très-content de faire la connaissance de 
M. Albert Lacaze, qui m’a remis le cadeau envoyé 
par vous. C’est un homme sage et éloquent, et on



D AMAS. 355
voit qu’il appartient à une bonne famille. J’en ai été 
d’autant plus content que je pensais qu’il vous avait 
vue, et en le voyant, je me figurais vous voir.

» Je n’oublierai jamais votre amitié et votre bonté, 
et nous nous souviendrons tous de vous.

» Tout notre harem, de même que les enfants et les 
esclaves, vous saluent beaucoup, à part notre grand’- 
mère Zohra, qui était la mère de l’émir, et qui est 
morte il y a un an.

» Je vous envoie, conformément à votre demande, 
deux plumes arabes, de celles mêmes avec lesquelles 
l’émir écrivait.

» Nous vous prions de ne pas cesser de nous écrire 
de temjis en temjjs.

« Chawal 1279.
» S ig n é  : M o h a m m ed ,

» Fils de l ’émir A bd -el-K ad er. »

En sortant du palais d’Abd-el-Kader, nous visi­
tâmes les fameux bazars de Damas, que j’ai trouvés 
moins beaux que mon imagination 1 1 e se les était repré- 
sentés, car les descriptions enchanteresses que j’en 
avais lues me faisaient pressentir des merveilles.

Ma déception fut complète lorsque mes regards tom­
bèrent sur des tas de marchandises européennes amon­
celées sous des galeries couvertes, dont les plafonds 
en bois non peints menaçaient ruine en plusieurs en-

23.
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droits, tant ils étaient délabrés. J’v ai vu cependant 
des objets d’une richesse admirable, et qui par leur 
cachet oriental auraient sans doute beaucoup d’attrait 
pour maints antiquaires de nos villes d’Occident. Ces 
passages sont du reste bien aérés et suffisamment spa­
cieux pour les acheteurs des deux sexes, qui les en­
combrent pendant la journée jusqu’au coucher du 
soleil. Au milieu de cette nombreuse population, 
composée d’Arabes, de Turcs, de Bédouins, de Juifs 
et de Caucasiens, on voit une multitude d’ânes char­
gés de leurs fardeaux ou de leurs maîtres, traversant 
la foule avec précaution. Ces bêtes sont si douces, si 
souples et si familiarisées avec les hommes, qu’elles 
font presque partie de la population orientale. Jamais 
on n’entend parler d’accident ou de blessure.

Le chameau a la même douceur et la même fami­
liarité que l’âne; mais, comme il exige beaucoup de 
place, on ne le rencontre que rarement dans les ba­
zars. J’ai vu dans les rues étroites du Caire des files 
immenses de chameaux chargés de moellons, de 
[lierres, passer avec tant d’adresse que leurs fardeaux 
effleuraient les murs d’un côté et de l’autre sans faire 
de dégâts et sans arrêter leur marche. Les chevaux 
ont des allures plus brusques que les ânes, mais on 
en rencontre aussi dans les bazars de Damas, sans 
qu’on y fasse aucune attention. Une fois, j ’ai acheté 
quelques objets sans descendre de cheval; j’ai mar­
chandé, selon la coutume du pays; j ’ai payé; on m’a 
rendu des piastres en échange, tout cela pendant que
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je retenais par la bride ma monture , qui remuait sans 
cesse. Des femmes me heurtaient continuellement les 
jambes pour pouvoir se rapprocher du magasin devant 
lequel je m’étais installé quelques instants; elles ne 
craignaient pas d’être foulées par l’animal dans son 
inquiétude, et jetaient à peine un coup d’œil en pas­
sant sur le cavalier, qui dévorait de ses regards, par 
les Irons du voile, ces yeux de gazelle qui sont le par­
tage dn beau sexe en Orient.

Accompagné seulement de notre interprète polo­
nais, j’ai visité quelques endroits notables de la ville, 
tels que la porte de l’Est, une des plus remarquables 
de Damas; l’ouverture ogivale dans la muraille, près 
de la porte murée de Kisân , par laquelle le charitable 
Damasquin a sauvé, à l’aide d’un panier, la précieuse 
existence de l’apôtre saint Paul; le château, le grand 
cimetière, le Kan où se réunit la caravane de la 
Mecque, et le quartier fermé où sont parquées les filles 
de joie.

Ce quartier, entouré de murailles et formant un 
vaste harem populaire, communique avec la ville par 
une porte près de laquelle se trouve un corps de garde 
considérable. Cette précaution , selon la légende que 
m’a racontée mon cicerone, a été prise par le gouver­
nement turc comme moyen préventif. Il est défendu, 
disait-il, d’v pénétrer sans une permission expresse 
du commandant de la garde; mais si je le désirais, 
il lui serait bien facile d’obtenir une passe, car il 
était l’ami du commandant. Il ajouta, du reste, que
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cette prohibition laissait cependant toute latitude aux 
hommes qui voulaient se promener dans cette en­
ceinte dans leurs moments de mélancolie.

Je répondis que je me contenterais de regarder par 
la porte la première rue qui y aboutissait, et qui était 
passablement encombrée de femmes allant et venant 
en sautillant. Partout la race humaine se présente 
avec le même cortège de faiblesses.

En continuant ma promenade dans la ville, je 
m’arrêtai devant quelques fdatures de coton. Les pro­
grès de cette industrie sont ici bien peu considé­
rables; ils sont au niveau du progrès des arts en 
Orient. On fait la ouate au moyen de la vibration de 
la corde d’un arc tendu ; c’est le procédé primitif de 
l’industrie cotonnière. A Beyrouth et à Smyrne, la 
fabrication de la soie est plus avancée : on commence 
à recevoir plusieurs innovations européennes.

Après mon excursion, je me suis réuni à mes com­
pagnons pour aller visiter le quartier chrétien, ou 
plutôt pour aller contempler les vastes ruines qu’a 
laissées à Damas le fanatisme musulman dans ses bru­
tales fureurs de l’année 1860.

Je n’essayerai pas de rendre l’impression qui s’est 
emparée de mon esprit h la vue de ces ruines faites 
par la main de l’homme. Pour se faire une idée de 
leur étendue, il suffit de rappeler qu’une population 
de plus de vingt mille âmes y a été anéantie, et que 
tous les temples, les beaux édifices et les maisons, 
sans aucune exception , ont été démolis jusqu’aux fon­



DAMAS .
dements. Quelques pans de murs peints à fresque, 
quelques parquets en marbre tachés du sang des vic­
times surnagent çà et là au milieu de cet océan de 
décombres. On voit encore avec une émotion pro­
fonde les dalles de la cathédrale rougies du sang de 
douze malheureux prêtres maronites qui ont été mas­
sacrés pendant l ’office divin.

Les Druses, auteurs du cannibalisme le plus féroce 
et le plus odieux que l’histoire ait encore enregistré, 
ont une origine enveloppée de ténèbres; ils se disent 
issus de Durzi, disciple du calife fatimite Hakem. Ils 
forment un petit peuple montagnard qui compte à 
peu près deux cent mille habitants.

Ils habitent le versant occidental du Liban et une 
grande partie de l’Anti-Liban; ils sont surtout en 
possession du terrain fertile nommé Haouran, où se 
trouvent les riches vallées du haut Jourdain.

A proximité de Damas, et retranchés derrière cette 
position admirablement fertile en blé, les Druses se 
sont toujours fait respecter des Damasquins, qui sont 
sous un rapport dans leur dépendance, car les plaines 
de Damas, plantées de superbes vergers, sont peu 
propres aux céréales.

Cette circonstance agit puissamment sur l’esprit des 
habitants de Damas et surtout sur celui des autorités 
turques établies en Syrie, et prédispose les uns et les 
autres à l’indulgence et même à la partialité envers les 
Druses dans leurs querelles sanglantes avec les Ma­
ronites.

:ï 5 î)
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Comme la plupart des peuples montagnards, les 

Lh'uses sont robustes et entreprenants; cependant les 
actes d’une insigne lâcheté n’y sont pas rares. Ils ont 
sous ce rapport une ressemblance marquée avec les 
sauvages de l’Amérique. Les Peaux - Rouges, par 
exemple, sont peut-être les hommes les plus vaillants 
qu’il y ait au monde; mais l’absence de toute culture 
de l’esprit produit souvent chez eux, comme chez les 
Druses, la plus grossière couardise.

On peut attribuer une autre cause aux horribles 
massacres qui ont souillé cette peuplade : c’est qu’elle 
est inférieure en nombre à ses ennemis naturels les 
Maronites. Les Druses sont jaloux de la supériorité 
numérique de leurs voisins, et tous les moyens leur 
paraissent bons pour détruire cette supériorité. La 
ruse et la trahison sont leurs armes ordinaires. A force 
d’adresse, ils sont parvenus à se maintenir, depuis 
leur origine, qui remonte au dixième siècle, dans une 
quasi indépendance de la Porte ottomane, à laquelle 
ils payent une faible rançon, ce qui a fait dire avec 
raison à M. de Sacy que leur vasselage n’est que 
nominal.

Et, chose singulière, ils ont même eu le talent de 
s’attirer la protection du gouvernement anglais et de 
provoquer sa malveillance contre les Maropites. Ils se 
disent chrétiens, mais leur religion est un mélange de 
pratiques chrétiennes, judaïques et musulmanes, qu’ils 
professent secrètement. Du reste, ils changent bien 
vite de religion quand leur intérêt politique y trouve



son compte. C’est à cette dernière fourberie qu’ils ont 
eu recours pour tromper les Anglais, car ils ont em­
brassé en apparence le protestantisme par opposition 
aux Maronites, qui se disent les#catholiques de l’Orient, 
et qui en réalité sont plus rapprochés de l’Evangile 
que les Druses.

Les Maronites habitent au nord du pays des Druses, 
depuis la côte de Tyr et de Sidon jusqu’à Damas, sur 
le Liban et l’Anti-Liban. Leur chef-lieu est Kanobin 
(Cœnobium) , à environ dix lieues est de Tripoli. 
L’origine de cette peuplade remonte à une date de 
beaucoup antérieure à celle de ses antagonistes, car 
ce petit peuple a commencé d’exister vers le cin­
quième siècle de notre ère, sous la conduite d’un cer­
tain Joseph, prince de Byblos. Les Maronites sont de 
vrais chrétiens, quoique leur culte soit mélangé de 
certaines formes hétérogènes, telles que le nestorien et 
l’eutychéen. Ils ont commencé par professer le mo­
nothéisme, dont la secte fut fondée par le moine Jean 
Maron. Ils reconnaissent la suprématie du pape, qui 
par politique tolère certaines nuances assez tranchées 
qui les séparent des catholiques. Leur chef porte le 
titre de patriarche d’Antioche.

Les Maronites forment une peuplade deux fois plus 
nombreuse que celle des Druses. Ils sont dociles et 
susceptibles de recevoir promptement les bienfaits de 
la civilisation. Gomme ils sont doués des mêmes qua­
lités guerrières que les Druses, ils sont respectés de 
leurs ennemis, qui les prennent par la ruse et par la
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trahison. Ils sont presque indépendants du gouverne­
ment de la Porte ottomane.

L’autorité des sultans n’ayant ni la force morale ni 
l’énergie nécessaires pour maintenir l’ordre dans un si 
vaste empire, les différentes peuplades qui l’habitent 
se livrent sous le moindre prétexte à des troubles et à 
des luttes sans fin.

La haine, chez ces peuples semi-barbares, n’attend 
que le moment favorable pour dégénérer en guerre 
ouverte et en épouvantables boucheries, précédées des 
plus noires trahisons, comme l’attestent les horribles 
massacres de 1860.

L’antagonisme qui arme sans cesse les Druses contre 
les Maronites est d’ancienne date et remonte peut- 
être même à l’origine des Druses, dont l’existence en 
peuplade indépendante n’est qu’une suite d’intrigues 
intérieures et un cours non interrompu de finesses, 
de ruses, de déguisements et de bassesses, soit envers 
les puissances étrangères, soit envers le gouverne­
ment du sultan.

Les Turcs, qui ne cachent pas leur aversion pour 
Ses chrétiens, sont toujours prêts à favoriser tout ce 
qui peut tourner à leur désavantage et à leur destruc­
tion. C’est ce qu’ils ont fait à l’occasion des massacres 
de 1860. Ils avaient une parfaite connaissance des 
trames sanguinaires qui s’ourdissaient, et l’autorité 
turque, complice du fanatisme populaire, ne songea 
aucunement à prendre des mesures préventives. A 
Damas, tout le monde savait le guet-apens qui se
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préparait contre les chrétiens, tandis que ceux-ci de­
meuraient dans l’ignorance la plus aveugle du cata­
clysme qui s’approchait.

Pendant le massacre, le pacha de Damas s’enferma 
dans le château avec les autorités subalternes et laissa 
les Druses exercer en toute liberté leur fureur contre 
les chrétiens, et accomplir contre ces malheureux les 
barbaries les plus atroces.

Après le massacre, le gouvernement de la Porte 
se croisa les bras, en essavant de faire croire à .son 
impuissance contre les Druses.

La France ne pouvait voir cet échec du chris­
tianisme en Orient sans faire châtier les coupables. 
Reconnaissant la fourberie des Druses, l’Angleterre 
seconda sans hésitation l ’intervention française, qui 
obtint promptement la plus complète satisfaction et 
assura le sort des chrétiens de l’Orient, aux applau­
dissements de l’Europe entière.

Le gouvernement de la Porte montra encore une 
fois, dans cette circonstance, son mauvais vouloir et 
son extrême faiblesse. Il différa jusqu’au dernier mo­
ment le châtiment des coupables, et ce n’est que le 
jour où l’armée française entra à Beyrouth que le pacha 
de Damas, une trentaine de fonctionnaires et d’autres 
individus compliqués dans l’affaire du massacre furent 
exécutés dans le château qui leur avait servi d’asile 
pendant la terrible boucherie.

Des Européens qui ont échappé à la fureur des 
Druses en se réfugiant dans le même château m’ont
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dit que le pacha a pu être coupable de faiblesse, mais 
non de complicité. C’était, dit-on, un homme distin­
gué, aux manières affables et polies, et très-favorable 
aux Occidentaux. Il avait beaucoup voyagé et parlait 
les principales langues de l’Europe. Il se peut même 
cpie le vieux parti musulman ait saisi avec empresse­
ment cette occasion pour se débarrasser d’un homme 
qu’il savait être sympathique aux chrétiens, et qu’il 
croyait capable, en certains cas, de favoriser les ten­
dances européennes au détriment des intérêts maho- 
métans.

L’intervention année de la France aura été pour la 
Porte ottomane une leçon d’un excellent effet, car 
indépendamment de l’humiliation qu’elle a dû subir 
par le fait même de cette immixtion , elle a été obligée 
de porter secours aux familles chrétiennes ruinées et 
de faire réparer leurs propriétés démolies, ce qui lui 
doit coûter plusieurs dizaines de millions.

Les Maronites, sous la conduite de leur chef Joseph 
Karam, se préparaient à des représailles qui allaient 
aboutir à une guerre sérieuse; mais le sultan, crai­
gnant le démembrement de la Syrie, se hâta de pré­
venir l’explosion de nouvelles hostilités en exilant 
Joseph Karam en Egypte et en apaisant les Maronites 
par la concession des indemnités exigées par la France 
en leur faveur.

Nous retournâmes à l’hôtel Dimitri, bien affligés 
du spectacle désolant des ruines que nous venions de 
visiter.



Le lendemain, nous quittâmes sans regret cette 
ville maudite qui a laissé accomplir des cruautés si 
atroces que la plume se refuse à en faire le récit détaillé.

Pour chasser autant que possible loin de nous les 
pénibles souvenirs de cette triste journée de Damas, 
nous passâmes la soirée, au salon de I hôtel, a voir le 
musulman Abou-Antica étaler des marchandises qu il 
tirait de ses larges poches avec toutes les allures d’un 
escamoteur émérite.
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C H A P I T R E  S E I Z I È M E .
ZEBDANI .

Vers neuf heures du matin , nous partîmes de Damas 
après l’arrivée de la ^arde d’honneur, que nous valut 
l’aimable recommandation du chancelier du consul 
français. Cette {>arde, qui devait nous accompagner 
jusqu’à Balbek, se composait de deux guerriers turcs. 
Le plus jeune devait avoir au moins soixante ans. Il 
était armé d’une dague et d’une lance bédouine, qu’il 
brandissait toujours en se livrant à des fantasias sai­
son mauvais cheval arabe. En exécutant ces évolutions 
depuis le matin jusqu’au soir, le vieux soldat avait 
sans doute la prétention de montrer qu’il était le pre­
mier cavalier de l’Orient et qu’il avait encore le cou­
rage de galoper et de courir à cheval sans quitter 
la selle.

Pour l’aspect guerrier, le vieux musulman rappelait 
Fier-à-bras d’Alexandrie; mais sous le rapport du 
courage, j’avais lieu de penser qu’en cas d’attaque il 
ne manquerait pas de nous indiquer le chemin pour 
une honorable retraite.

Le second guerrier aurait été d’une similitude par­
faite avec le comique écuyer de don Quichotte, si le 
brave Sancho Pança avait eu au moins quatre-vingts
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ans au temps des prouesses du fameux chevalier de la 
Manche. Il nous a été cependant d’une grande utilité; 
il s’est chargé du havre-sac bien lourd du vicomte jus­
qu’au premier relais, sur le versant de l’Anti-Liban, et 
il s’est montré, particulièrement pour moi, d’une par­
faite complaisance. Son cheval blanc n’aimait pas à 
faire des fantasias, disait-il, et se plaisait toujours à 
figurer l’arrière-garde, pour nous défendre, disait-il 
encore, de toute attaque imprévue. L’attitude du guer­
rier octogénaire, dont la tête était presque au niveau 
de la partie antérieure de la selle, et dont les reins for­
maient un cerceau des mieux caractérisés, aurait pu 
paraître risible si elle n’eût pas, avant tout, inspiré de 
la compassion. Je partageais avec lui mon déjeuner et 
mon dîner toutes les fois que nos repas ne se compo­
saient pas de viandes immondes. En revanche, il 
allumait ma pipe avec de l’amadou phosphorique et 
attachait mon cheval à des branches d’arbre ou à des 
broussailles lorsque nous nous arrêtions en route.

Nous sortîmes de Damas par la porte de Salayeh. 
En suivant le faubourg Salayeh, que nous traver­
sâmes dans la plus grande longueur par une rue assez 
large, nous observâmes la grande masse de peuple 
qui encombrait la route, de telle sorte que ce fau­
bourg nous paraissait ce jour-là un vaste marché. La 
multitude était si nombreuse qu’elle gênait parfois 
notre passage; elle allait, venait et se croisait en ri­
canant, en chantant et en criant si fortement, qu’elle 
déchirait nos oreilles. C’était le bas peuple dans toute
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son allégresse. Cette populace mal vêtue, ou couverte 
simplement de la camisole bleue, laissait facilement 
voir les rapports qui la rapprochent des Chinois, avec 
lesquels elle a une communauté d’origine. De même 
que les habitants du Caire, quelques Damasquins se 
rasent la tête en laissant une mèche de cheveux sur le 
haut du crâne, ce qui leur donne un aspect sauvage 
ou plutôt un air d’imbécillité. Ils se rasent également 
toutes les parties du corps, comme moyen hvgié- 
nique et comme préservatif contre la vermine, et pra­
tiquent aussi dans sa plus large acception le précepte 
de Moïse concernant la circoncision.

Ce ne sont pas seulement les hommes et les femmes 
qui, ainsi que les aborigènes des deux sexes de l’Amé­
rique du Sud 1, subissent l’opération du rasoir en 
Orient : les ânes et les chameaux se laissent raser pai­
siblement sans être attachés, tant ils aiment cette 
opération, qui se fait en plein air, au milieu des rues 
et dans les places publiques, tandis que pour les 
Orientaux elle a lieu dans les maisons de bains. 
J’ai vu des parents amener de jeunes garçons au bain

1 Au B résil, les sauvages ont grand soin de leur toilette en ce 
qui concerne les poils des différentes parties du corps, qu’ils s ’ar­
rachent à l ’aide d ’un mastic de gom m e-résine très-adhérente qui 
découle d’un arbre nommé Alm ecegueira (Amyris elemifera). 
Les descendants des sauvages, ainsi que les nègres qui ont 
adouci leurs mœurs au contact des habitants du pays issus des 
E uropéens, ont néanmoins conservé les usages de leurs ancêtres 
en se servant du rasoir, au lieu du baume connu sous le nom 
d’almecega, dont l ’em ploi est extrêmement douloureux.



et se raser en tous sens sans se préoccuper de leur 
présence.

La pratique de telles opérations et ces bains en 
commun, où l’on se trouve en proie «à des quantités 
innombrables de poux et autres parasites, voilà ce 
qui m’a dégoûté le plus en Orient. Les vestiaires sont 
partout encombrés de vieux linges, qui sont là pour 
servir de nids à ces insectes abominables.

En sortant de cet immense faubourg, on voit des 
enclos d’une ancienneté très-remarquable. Ils sont 
entourés de murs formés de gigantesques morceaux 
d’argile séchée au soleil, qui sont de vrais blocs 
cyclopéens. H y a partout des rigoles d’arrosement et 
des fontaines, dont quelques-unes se distinguent par 
leurs constructions et leurs arabesques.

Nous contournâmes une espèce de pointe formée 
par les premiers contre-forts de l’Anti-Liban, pour 
gagner la route carrossable de Beyrouth. Avant d’y 
arriver, nous embrassâmes du regard tout l’ensemble 
de la ville de Damas, qui a l’aspect d’un trapèze 
allongé. Nous saluâmes de nos adieux la ville rebelle, 
nous descendîmes jusqu’à la route de pertuis, ma­
gnifique travail destiné à préparer la population de la 
Syrie centrale à recevoir plus tard les chemins de fer 
et d’autres bienfaits de la civilisation moderne. Bientôt 
nous laissâmes cette belle route pour gagner, sur la 
droite, le sommet raboteux de i’Anti-Liban. La mon­
tagne étant dans cette partie complètement chauve et 
hérissée, nous eûmes encore une fois à lutter contre
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les derniers restes du sirocco qui nous fouettait la 
figure d’une manière atroce. Nous eûmes recours à 
nos châles, sans lesquels la continuation de notre 
marche eût été impossible.

Notre caravane s’augmenta de celle de M. Flaman- 
ville, brave et intrépide voyageur français que je con­
naissais depuis l’Egypte, et de son compagnon de 
voyage, l’aimable jeune homme M. Ch. Nonnon.

En descendant les gorges escarpées du versant occi­
dental de l’Anti-Liban, un site admirable se présenta 
à nos regards : c’était un bosquet touffu traversé par 
un cours d’eau limpide et fraîche qui nous invita impé­
rieusement à sauter de nos montures et à nous aban­
donner au repos. Notre Sancho, qui, comme on le sait, 
formait l’arrière-garde, fut pourtant le premier à 
donner le signal de la halte, en jetant à terre avec 
humeur la valise aux provisions ; puis mettant une 
main sur la poignée de son énorme cimeterre et l’autre 
sur sa hanche gauche, le vieux soldat s’écria en turc, 
avec une véhémente indignation : « Je suis chargé de 
défendre les chrétiens qui voyagent présentement dans 
•ce pays, et qui sont sous la haute protection de mon 
maître le tout-puissant sultan, qui distribue les grâces 
et inflige les châtiments à tous les habitants de la 
terre, et non de transporter des bagages qui con­
tiennent peut-être des viandes immondes, non moins 
déshonorantes pour un guerrier musulman que pour 
sa Rossinante. »

Lors de notre départ, pleine satisfaction fut donnée



au brave soldat, et M. le vicomte d’Assay ne crut pas 
s’abaisser en reprenant sa valise.

Vers deux heures de l’après-midi, nous quittâmes 
notre agréable oasis pour descendre l’Anti-Liban par 
des gorges affreuses creusées par un gros torrent tri­
butaire du Barada, dont nous voulûmes suivre la 
haute vallée avant la chute du jour, pour pouvoir 
mieux en admirer la beauté.

Je m’arrêtai un moment pour voir une caravane 
traverser le Barada. Le gué était assez praticable pour 
qu’on pût transporter les fardeaux sur la tête d’un 
bord ;i l’autre de la rivière, et avait cependant assez 
de profondeur pour permettre de nager aux ânes 
et aux chevaux. Je prenais plaisir à voir l’agilité et le 
courage que déployaient ces hommes, qui, débarras­
sés de leurs vêtements, s’enfoncaient dans l’eau jus­
qu’au cou. Le matériel et les animaux passés, le reste 
de la caravane se joignit aux nageurs, parmi lesquels 
je crus, à l’aide de ma lunette, remarquer une jeune 
femme dans un costume aussi primitif que celui des 
nageurs.

Le procédé dont se servaient ces muletiers pour 
traverser le Barada n’était pas une nouveauté pour 
moi, car dans l’intérieur du Brésil, où les ponts sont 
rares, j ’ai traversé souvent et j’ai vu traverser de la 
même façon des rivières qui maintes fois en Europe 
seraient honorées du titre de fleuves; mais ce que je 
n’avais pas encore vu, c’est la scène que je venais 
d’observer, et qui était la reproduction de celle qui

24.
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avait eu lieu au Jourdain, en présence de la caravane 
française, à l’occasion du baptême dans la rivière 
vénérée par les chrétiens. Une pareille innocence 
semble plutôt le partage des peuples sauvages qui 
habitent le centre des grandes forêts, et qui ne 
craignent point le regard malin des gens civilisés.

Il y a au Brésil une vaste région où il ne pleut que 
pendant six mois de l’année; c’est le pays dont le 
centre est traversé par le majestueux fleuve San- 
Francisco, et dont les rayons s’étendent vers les pro­
vinces de Minas, Bahia, Sergipe, Alagoas, Per- 
nambuco, Parahiba , Bio-Grande do Norte, Ceara et 
Piauhv. Cet immense plateau est, comme l’Egypte, 
très-favorable à la culture du coton. Pendant la 
saison des pluies, il y a des averses et des inonda­
tions qui couvrent presque toute la superficie des 
plaines. Alors on y voit des torrents, des rivières 
et des fleuves gigantesques, tels que le Jaguaribe en 
Ceara. Dans la saison où il n’y a pas de pluie, tous 
ces cours d’eau, le San-Francisco excepté, sont à 
sec. Cette circonstance fait que les populations se 
préoccupent fort peu des moyens de traverser leurs 
rivières et leurs fleuves au temps de la crue des eaux. 
En revanche, presque tous les habitants des deux 
sexes, de même que les sauvages, sont de bons na­
geurs. Pour transporter leurs convois d’une rive à 
l’autre, sur un cours d’eau non guéable, ils ont re­
cours à des movens quelquefois très-ingénieux, qu’ils 
ont appris des sauvages. Entre autres, je mentionnerai
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celui dont je me suis servi plusieurs fois : on attache 
simplement une corde aux arbres des deux rivages et on 
glisse les mains sur cette corde, en livrant le corps au 
courant. J’ai vu passer par ce moyen , nullement dan­
gereux, plusieurs dames de distinction et un immense 
bagage, sur la rivière nommée Riacho dos Porcos 
(rivière des cochons). C’était au moment d'une crue 
extraordinaire. Ce procédé des sauvages est en usage 
en Europe, en certains endroits dépourvus de ponts, 
pour le passage de lourdes barques. Ce moyen de 
transport était déjà perfectionné au Pérou au temps 
de la conquête espagnole et a donné l’idée des ponts’ 
de fil de fer.

Comme je suis né dans les pays dont je viens de 
parler, j ’ai eu plusieurs occasions de voir traverser 
par des familles entières et de traverser moi-même 
des fleuves à l’aide de moyens encore plus simples, 
mais plus dangereux, tels que l’emploi d’un morceau 
de bois léger muni d’une cheville à l’une des extré­
mités, et sur laquelle on tient une main, tandis qu’on 
rame avec l’autre. C’est encore une des manières 
employées par les sauvages. Les Portugais ont donné 
le nom de cavallette (chevalet) à cette légère et dan­
gereuse barque. Une fois j’ai fait passer sur le fleuve 
Banabuvu de grandes valeurs qu’un nageur, qui se 
servait d’un moyen de cette nature, portait sur sa tête, 
tandis que je traversais moi-même le courant par le 
même procédé.

Le Banabuyu est le principal affluent du Jagua-



ribe, qui a une longueur de huit cents kilomètres1. 
Dans la saison sèche, ces deux cours d’eau livrent à 
l’agriculture, qui en tire un parti excellent, leurs lits, 
qui, au temps des pluies, prennent des proportions 
gigantesques en largeur et en profondeur.

Je m’aperçois que je me suis quelque peu éloigné 
de mon sujet pour parler de mon pays; pays peu 
avancé il est vrai, mais qui marche toujours très- 
heureusement, quoique lentement, dans la voie du 
progrès, tandis que les pays qui ont été le berceau de 
la civilisation sont tombés dans le marasme, la dégra­
dation et la décadence. Il est plus difficile de rétablir • 
la santé d’un homme vieux et rongé par toutes sortes 
de maladies que celle d’un jeune homme vigoureux. 
Cette marche du développement des peuples est sans 
doute dans les voies de la Providence, qui réserve le 
Brésil pour recevoir plus tard le trop-plein des pays 
plus avancés que lui.

En faisant ces réflexions, j’entendis crier derrière 
moi. C’était M. de Jousselin, qui revenait en arrière 
pour savoir ce que j’étais devenu. En me trouvant pai­
siblement arrêté au milieu du chemin, sans que rien 
pût ostensiblement motiver ma contemplation pro­
longée, il aura sans doute eu de moi une idée peu 
favorable.

En effet, il me dit : « Je croyais que vous étiez 
déjà au pouvoir des Bédouins; j ’accourais pour vous

1 Le Dictionnaire géographique de Dezobry donne à ce fleuve 
un cours de quatre cents kilom ètres.
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porter secours. » Sans rien lui dire de mes obser­
vations ni des pensées qui m’assiégeaient alors, je 
remis ma lunette dans l’étui, je sautai en selle, et 
nous galopâmes assez longtemps pour rattraper la 
caravane.

La vallée prenait des formes de plus en plus pitto­
resques à mesure que nous avancions. Le jeune blé 
de la plaine, qui paraît croître sans culture, les dessins 
bizarres que représentaient les montagnes d’un côté 
et de l’autre de la vallée, me rappelaient quelques- 
uns de ces sites riants et admirablement beaux que 
l’on ne rencontre qu’en Suisse.

Le drogman de M. Flamanville indiqua du doigt la 
crête la plus élevée de l’Anti-Liban et nous dit : « C’est 
là que s’est arrêtée l’arche de Noé. » En effet, il y a 
une tradition dans le pays qui place aux environs de 
Zebdani le tombeau d’Adam et le point où l’arche de 
Noé s’arrêta. Heureux naufrage, par lequel s’est con­
servée l’espèce humaine! Le Caucasien, suivi du loup 
et de l’agneau, du renard et des volailles, a pris le 
chemin de l’Europe. Le nègre composa sa lourde et 
joyeuse caravane d’orangs-outangs, de singes, de ca­
catoès , de gazelles, de hoas constrictors, de cha­
meaux, de rhinocéros, d’éléphants, de tigres et de 
lions, et vint s’établir dans les déserts sablonneux de 
l’Afrique. Les Amazones à peau rouge, après un long 
voyage en compagnie des colibris, des perroquets et 
des serpents à sonnettes, se fixèrent en Amérique, 
sur les rivages du roi des fleuves, où elles ont répandu
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leurs lésions composées de quatorze mille espèces 
d’insectes 1.

Le froid se faisait sentir à l’approche de la nuit. La 
révolution atmosphérique, conséquence du tremble­
ment de terre du 21, produisait le phénomène de 
l’abaissement subit de la température et d’une tempête 
de neige épouvantable, qui couvrait les sommets de 
la chaîne de montagnes d’où s’élève le majestueux 
Hermon.

La vallée commençait à changer d’aspect. Des allées 
de peupliers, des enclos remplis de plantes d’une luxu­
riante végétation et des collines couvertes de vignes, 
s’offraient partout à nos regards et donnaient à pen­
ser que nous allions plutôt entrer dans une ville d’Eu­
rope que dans un village de la Syrie.

Bientôt nous arrivâmes à Zebdani, après huit heures 
de marche; nous descendîmes dans une maison qui 
sert en même temps d’église et d’hôtellerie pour les 
voyageurs chrétiens. Elle abrite aussi une dizaine de 
familles, et se compose du rez-de-chaussée et d’un 
étage, une salle en haut, une salle en bas, et rien 
de plus.

M. Flamanville et son compagnon firent bande à 
part, pour coucher sous leurs tentes plantées hors du 
village, tandis que nous prîmes possession du pre­
mier étage de l’église hospitalière.

L’arrivée d’étrangers d’outre-mer causa une révo­
lution dans la maison et dans le voisinage, et une

' M. Bâtes, Voyage aux régions de CAmazone.
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foule de femmes et de jeunes filles nous entouraient 
en nous souhaitant la bienvenue. Parmi les personnes 
qui nous entouraient familièrement, et dont le con­
tentement était peint sur le visage, une femme vint à 
moi, me saluant en m’indiquant sa maison, et en me 
disant (ce que j’ai compris par les gestes) : « Si vous 
n’êtes pas bien logé, ou si la maison n’est pas suffi­
sante, venez chez moi, vous y serez bien traité. « Et 
elle me tirait doucement le bras. Je la remerciai de 
son obligeante amabilité, lui disant que nous étions 
parfaitement logés.

Nous n’eûmes qu’à nous louer de l’accueil qu’on 
nous fit à Zebdani. Je ne doute pas qu’en tout cela, 
et c’est présumable, toutes les offres obligeantes qui 
nous étaient faites étaient bien quelque peu intéres­
sées, et avaient quelques rapports avec les manières 
prévenantes que déploient nos hôteliers à l’arrivée de 
nouveaux hôtes.

Je ne pourrais pas, à l’aide du peu de connaissances 
acquises pendant mon séjour de deux mois à peine en 
Orient, m’aventurer à des appréciations sur le carac­
tère si varié des peuples orientaux sans m’exposer à 
de graves contradictions; je dirai pourtant que les 
habitants du haut Barada et ceux de Balbek, et de la 
partie de la Cœlésyrie que j’ai parcourue, m’ont paru 
offrir des différences notables avec les autres peuples, 
leurs compatriotes. Lorsqu’on voit les aj)titudes di­
verses et l’intelligence de ces peuples, on regrette que 
les Turcs, leurs dominateurs, soient si arriérés et ne
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soient pas plus en état de les conduire dans les voies 
prospères qu’ils pourraient suivre avec beaucoup de 
succès; car, sans encouragement d’aucune sorte, et au 
milieu de toute espèce d’avanies, ils s’adonnent avec 
ardeur au travail et à l’industrie.

A la nuit tombante , les hommes rentrèrent de leurs 
travaux champêtres. Une nouvelle manifestation d’al­
légresse eut lieu en notre honneur; les maris se joi­
gnirent à leurs femmes pour nous souhaiter le bonsoir. 
Je distinguai particulièrement, parmi ces dernières, 
une jeune femme qui pouvait avoir tout au plus treize 
ans. Elle était très-blanche, d’une taille délicate et 
d’une physionomie assez régulière; elle tenait dans 
ses bras son nouveau-né, qu’elle allaitait.

Avec les laboureurs ou peu après arriva le curé, 
pour faire la prière du soir. Il se joignit familièrement 
à ses paroissiens et prit part à la joyeuse et cordiale 
démonstration dont nous étions l’objet. Ce jmêtre, 
très-jeune, était d’un caractère aimable, sans préten­
tion ; ses manières étaient simples, naturelles, et expri­
maient sans ostentation les sentiments d’une âme 
naïve et franche. Son costume n’avait rien de remar­
quable; il ne paraissait pas différer de celui des villa­
geois. Il appartenait à l’Église grecque unie et était 
attaché au service de la communauté de Zebdani, 
dont la plupart des habitants sont chrétiens.

On peut voir par l’étymologie de l’expression grecque 
unie que cette Église est une branche qui participe de 
la religion grecque et du catholicisme romain.
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Quoi qu’il eu soit, on s’aperçoit de prime abord, 

quand on voyage dans ces pays lointains et semi-bar­
bares, que cette branche appartient à la grande famille 
chrétienne, et on en ressent l’heureuse influence.

Le premier caractère qu’imprime le christianisme 
à un peuple, c’est l’adoucissement des mœurs et la 
fraternité, c’est-à-dire l’amour du prochain.

Dans l’ignorance où je me trouve de la langue arabe, 
je ne peux ni retenir ni prononcer votre nom, digne 
ecclésiastique; mais permettez à un obscur voyageur 
de vous adresser, avec toute la force et la sincérité de 
son àme émue, l’expression de ses sentiments d’admi­
ration et les plus chaleureux remercîmenls pour les 
bienfaits que vous répandez journellement au nom du 
Christ parmi ce brave peuple, qui, en dépit de tant 
d affronts et d’opprobres, de tant de périls, a le cou­
rage de rester fidèle à l’Eglise chrétienne, .l’adresse 
au ciel mes faibles vœux pour que le Tout-Puissant 
vous accorde son aide dans la continuation de l’œuvre 
de votre sublime mission.

Nous descendîmes l’escalier grossier appuyé sur 
l’échafaudage en forme de terrasse qui entoure la 
maison au niveau du premier étage ; nous pénétrâmes 
dans le corps de l’église, c’est-à-dire dans le salon 
qui sert en même temps de boudoir, de dortoir et 
d’oratoire aux familles dont je viens de parler. J’y 
cherchai en vain la place réservée au maître-autel : un 
relief en terre pratiqué dans le mur en tenait lieu. 
Des deux côtés de cet autel il y avait deux rebords,



sur lesquels on avait pratiqué des trous pour y dépo­
ser la mèche et l’huile qui éclairent pendant l’office.

•Ces deux trous servent à la fois de lampe, de can­
délabre et de cierge.

Cette simplicité primitive, ou plutôt l’extrême pau­
vreté de l’Eglise grecque unie de Zebdani, m’a tou­
ché jusqu’aux larmes. On se mit à genoux, hommes, 
femmes, pêle-mêle, et la prière commença. Elle fut 
assez longue, mais je la suivis avec un vrai contente­
ment, malgré ma fatigue. On chanta des psaumes, soit 
en arabe, soit en latin, mais avec une prononciation 
si fortement gutturale que je n’y pus rien comprendre.

En jetant un coup d’œil sur cette assemblée de 
chrétiens en prière, je n’aperçus pas un seul indice 
d’hypocrisie ni d’irrévérence; il n’y avait là aucune 
de ces longues barbes qui, chez les Orientaux, ajoutent 
à la saleté des habits en donnant une apparence d’aus­
térité à celui qui les porte; je n’y remarquai pas non 
plus le tapage ou les mouvements inquiets que j ’avais 
observés en Palestine. Tout se passa dans le plus 
rigoureux silence; on écoutait avec recueillement les 
paroles et le chant de l’officiant et de son aide.

Après la prière, nous invitâmes M. le curé et le 
sacristain, qui était le chef de la principale famille 
demeurant dans l’église même, à prendre part à notre 
souper, ce qui fut accepté avec plaisir.

La plupart de nos convives, voyant que notre 
repas était un peu mince pour tout le monde, se bor­
nèrent à prendre quelques verres de vin de Bordeaux,
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qu’ils trouvèrent excellent, et qui eurent bientôt mis 
la gaieté à son comble. En apercevant le flacon d’eau- 
de-vie que je portais attache à mon côté, des jeunes 
filles me le demandèrent et le vidèrent presque en 
entier.

Il était déjà tard. Le curé prit congé, après nous 
avoir annoncé que le lendemain il nous dirait la messe 
avec du vin de Bordeaux. Nous nous excusâmes, avec 
beaucoup de regrets, en lui faisant remarquer que 
pour faire la journée de dix heures de marche qui 
nous séparait de Balbek, il nous fallait partir de bonne 
heure.

Le sacristain voulut nous tenir compagnie pendant 
la nuit, et vint se coucher au milieu de nous sur un 
matelas étendu, comme les nôtres, sur le plancher 
formé de la terre blanchâtre qui recouvre tous les 
murs. Il régnait partout une extrême propreté au 
milieu de cette honorable pauvreté.

A l’aube du jour du 25 , nous traversâmes Zebdani, 
qui a, dit-on, une population de plus de trois mille 
âmes, chrétienne en grande majorité.

Nous avons souvent des sympathies instinctives 
pour quelques personnes ; de même notre esprit 
éprouve parfois pour certains lieux des prédilections 
inexpliquées qui le remplissent de charme. C’est sur­
tout quand on voyage que cette sorte de sympathie a 
le plus d’effet sur notre imagination, et elle est quel­
quefois si locale et si inconsciente qu’on ne trouve pas 
sa raison d’être. Combien de fois je rencontrai, au
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milieu des forêts vierges de mon pays, des clairières 
si riantes et si attrayantes qu’à mon insu j’y passais 
des heures entières! J’y bâtissais des châteaux et des 
villes; je me figurais que les sons inexplicables qu’on 
entend dans ces solitudes, effrayantes pour le voya­
geur qui n’y est pas habitué, étaient le bruit de la 
locomotive; que les lueurs phosphorescentes qui de 
temps en temps éblouissent les yeux au milieu des 
journées les plus sereines, étaient des étincelles pro­
duites par quelque pile électrique en essai pour l’éta­
blissement de télégraphes, et que le sifflement des 
serpents était le chant de Tyroliennes venant en 
troupe par le chemin de fer pour visiter la nou­
velle ville 1.

En visitant la Suisse dans ma jeunesse, je com­
mençai mon excursion par Genève. J’avais formé 
d’avance le projet d’y passer un jour seulement; mais 
tout ce que j’y vis de si admirable, parmi tout ce que 
la nature a produit sur la terre, fit que je m’y arrêtai 
pendant six mois. Mon penchant pour ce délicieux 
séjour s’explique de lui-même.

Lorsque je vins pour la première fois à Stuttgart, 
dans l’unique but de voir la ville, j ’y restai pourtant 
sept mois, bien que mon projet pût s’accomplir en

1 U n y  a rien de plus com parable, selon m oi, au sifflement 
du serpent jararaca (cophias alrox Martius) que le chant des 
Tyroliennes. Il y a aussi au Brésil un oiseau de proie nocturne, 
du genre glaucidium , dont le fredonnem ent ressem ble à celui 
de ce serpent, qui est le plus dangereux après le serpent à 
sonnettes.



une demi-heure; j’ai même fini par y faire un séjour 
de plus de trois ans. En réalité, je ne me suis jamais 
rendu un compte bien exact du motif qui a pu m’en­
chanter et y fixer mon penchant sympathique. Est-ce 
l’aspect qu’offre la tranquillité de la ville après le cou­
cher du soleil, heure à laquelle les voitures rentrent 
dans leurs remises, et les cochers, parfaits imitateurs 
des poules, vont dormir, sur une copieuse collation 
de choucroute ou de jambon de Souabe arrosé de 
bière de Cahv?

Mon esprit se serait-il épris des beautés du parc 
royal garni d’orangers, orné de charmants bassins 
dont les jets d’eau surpassent la hauteur des plus 
grands arbres? de cette innombrable quantité de sta­
tues, qui font parfois baisser les yeux aux jeunes 
filles? de l’incomparable allée de platanes s’étendant 
jusqu’aux bords du Neckar, dont les rivages égalent 
tout ce que l’on peut voir de plus admirable? de l’en­
chanteresse villa de Berg? du féerique château de la 
Wilhelma, cette merveilleuse demeure dérobée par les 
arbres aux regards du vulgaire comme une sultane dans 
son harem? du Rosenstein, au-dessous duquel passe 
le tunnel du chemin de fer, et d’où les voyageurs 
semblent sentir l’arome du vieux rissling des caves 
royales? de Cannstatt, à l’apparence anglaise, des 
riantes collines littéralement couvertes de vignes, ou 
finalement de cet air salutaire qui arrive à Stuttgart 
purifié et embaumé par la Forêt-Noire?

En réfléchissant, je trouve plus ou moins la raison
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d’être de mes préférences pour certains endroits; mais 
je ne sais pas pourquoi je conserve une sympathie si 
prononcée pour Zebdani. Il y a sans doute en moi 
une secrète inclination qu’il me serait difficile de bien 
définir et qui doit avoir quelque analogie avec le pen­
chant qui attire à Marbach, plutôt qu’ailleurs, des 
couples d’hirondelles tout heureuses d’attraper une 
bribe de papier des œuvres de Schiller, pour en fabri­
quer leurs nids sur le toit bleu de la modeste maison 
de l’immortel poète.

A midi, par un soleil ardent, nous nous arrêtâmes 
un moment à un village nommé, ce me semble, 
Khureibeh, pour y réparer nos forces. La position de 
ce village, que couronne une espèce de rempart formé 
par une colline arrondie, offre un beau panorama. De 
tous côtés la vue s’étend sur un réseau de collines et de 
gracieux mamelons, jusqu’à la rencontre des grandes 
chaînes des deux Libans.

Faute de khan, nous nous appuyâmes contre les 
murs des maisons et déjeunâmes debout aux ardeurs 
du soleil, en face des bords fleuris de la rivière Sour- 
ghaya. Les maisons que nous voyions étaient en terre 
et ne se composaient que d’un rez-de chaussée ; elles 
formaient un assemblage de compartiments à peu près 
semblables aux alvéoles d’une ruche d’abeilles, à la 
régularité près. La communication dans l’intérieur du 
village se fait par des culs-de-sac extrêmement resser­
rés. J’ai eu l’occasion de pénétrer dans quelques-unes 
de ces maisons composées d’une seule chambre, dont
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la voûte est soutenue par des poteaux de bois. Il parait 
que dans la journée les femmes cachent leurs couver­
tures et autres objets de ménage dans des trous ou 
niches pratiqués aux murs, car je ne remarquai au 
milieu de ces appartements que les cendres et les tisons 
du fover.

Entre Khureibeh et Balbek, la route traverse des 
terrains moins accidentés et plus arides que ceux du 
Barada. La nuit approchait, et nous étions encore 
loin du but principal de notre excursion dans la Syrie 
centrale; nous forçâmes alors la marche autant que 
nos chevaux pouvaient le permettre. On voyait à 
gauche la plaine de Coélésyrie, et le chemin suivait 
toujours la direction d’une file de collines de calcaire 
blanchâtre complètement dépouillées de végétation. 
On nous disait que nous étions déjà bien jn’ès de Bal­
bek et que nous la verrions derrière un mamelon qui 
était devant nous; mais les collines se succédaient sans 
découvrir Heliojjolis à nos regards. Mon cœur palpi­
tait, comme cela m’arrivait dans ma jeunesse à l’ap­
proche d’une grande ville , sans que j’en pusse savoir 
la cause.

Les collines s’abaissaient â proportion qu’elles se 
rapprochaient de la jdaine. Nous traversâmes une 
énorme fente, un vrai abîme creusé par les eaux 
des pluies qui descendent du versant occidental de 
l’Ànti-Liban ; heureusement ce profond ravin était â 
sec. Peu de temps après avoir franchi ce jjassage diffi­
cile, nous atteignîmes le pied du dernier mamelon,

25
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derrière lequel s’offrit enfin à nos regards la célèbre 
ville du Soleil.

En vain je cherchais des yeux, par-dessus les toits 
des maisons, quelque chose qui indiquât des ruines : 
l’ombre de la nuit et les constructions habitées nous 
les dérobaient; et puis, je les croyais sur le penchant 
de la colline, tandis qu'au contraire elles se trouvent 
derrière le village, dans la plaine de Cœlésyrie. Nous 
renvoyâmes donc au lendemain le plaisir de la con­
templation des ruines. Nous logeâmes chez une femme 
qui, par suite de l’arrangement fait avec elle par le 
drogman de M. Flamanville, mit à notre disposition le 
premier étage de sa maison, qui ne se composait que 
de cet étage et du rez-de-chaussée.

Nous prîmes alors congé de notre escorte protec­
trice, à laquelle nous fîmes une gratification de cent 
francs. Nos provisions étaient presque épuisées; nous 
parvînmes à nous procurer quelques œufs, que nous 
fîmes durcir; un peu de gélatine délayée dans de l’eau 
bouillante nous tint lieu de soupe; de la pâte formée 
de seigle et d’eau, encore humide, était notre pain. 
Le repas n’en fut pas moins gai. Nous nous conso­
lâmes bien vite de ce contre-temps, surtout lorsque le 
drogman nous apporta quelques tasses d’un véritable 
moka, qui se trouve en Orient même chez les gens les 
plus pauvres. Nous eûmes, ce soir et la nuit suivante, 
le plaisir peu enviable de coucher sur des divans de 
pierre, sans matelas, ayant pour toute ressource la 
faculté de nous servir de nos valises en guise d’oreil-
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lers, car l’hôtelière nous avait seulement fourni des 
couvertures. La pierre cependant ne me parut pas 
trop dure; je connaissais du reste d’ancienne date 
l’usage de ces lits tout primitifs, car, dans les trou­
bles qui surgirent dans ma patrie lors de la pro­
clamation de l’indépendance du Brésil, j’avais eu 
souvent l’occasion de coucher par terre la tête sur ma 
giberne.

Le 26, de g rand matin, nous sortîmes pour aller 
au temple ; c’est ainsi qu’on appelle à Balbek les ruines 
de 1 ancien temple du Soleil. En passant devant la 
porte d’une misérable butte ouverte, j’entendis des 
gémissements. J’entrai, et je trouvai par terre, éten­
dus à côté du feu, une femme et deux enfants, dont 
l’un, un jeune garçon, gémissait sous les étreintes 
d’une fièvre ardente. Je leur donnai quelques conseils 
et une pièce de onze piastres (2 fr. 50 cent.).

En sortant de cette pauvre demeure, j’eus de la 
peine à retrouver mes compagnons, qui s’étaient déjà 
égarés dans le labyrinthe inextricable des ruines.

Tout seul, je grimpai sur un amas informe de blocs 
de pierre, sautant au hasard par-dessus des fûts de 
colonnes écroulées, ou rampant sous d’énormes frag­
ments de chapiteaux. Je pénétrai par une brèche jus­
qu’à un espace à moitié comblé par des blocs et de la 
terre, et je rejoignis mes compagnons, qui se trou­
vaient en face de la grande porte du temple de Jupiter. 
Ils étaient dans la seconde partie du vestibule, en con­
templation devant cette porte, surprenante par

25.
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dimensions, car elle a plus de six mètres de large sur 
une hauteur de plus de douze mètres. Elle est rectan­
gulaire et présente à sa partie supérieure un phéno­
mène qui en double l’effet grandiose et saisit d’épou­
vante ceux qui veulent pénétrer dans l’intérieur du 
temple : c’est une pierre taillée en forme de coin for­
mant la clef de la voûte. Cet énorme claveau, déplacé 
par suite du tremblement de terre de 1759, se trouve 
arrêté entre les deux autres blocs de côté et suspendu 
au milieu de la porte depuis ce temps. Lorsque Yolnev 
la vit, en 1784-, la pointe saillante n’était que de vingt- 
deux centimètres; elle a dû glisser depuis, et elle m’a 
paru présenter une saillie de plus de deux mètres.

Malgré ma crainte, je franchis cette porte mena­
çante. Le baron en fit autant. Après avoir regardé 
l’aigle délicatement sculpté sur la face intérieure du 
bloc suspendu, je me promenai dans la grande nef, de 
plus en plus saisi d’admiration , tant par l’effet gran­
diose des proportions du temple que par la grandeur, 
la régularité et l’ajustement des blocs, et surtout par 
la richesse et la beauté de son ornementation.

Combien de siècles se sont écoulés depuis les temps 
où cette enceinte, aujourd’hui couverte d’herbe et 
remplie d’air méphitique, recevait la foule des fidèles 
qui venaient déposer aux pieds de Jupiter leurs plus 
riches offrandes, au milieu des odeurs de la myrrhe et 
de l’aloès qui parfumaient ces voûtes sacrées!

L’aigle, emblème d’une nation depuis si longtemps 
anéantie, et qui ne tardera pas lui-même à tomber,
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conserve encore les ailes déployées, avec un caducée 
dans ses serres, une guirlande de fleurs dans son bec, 
pour montrer aux voyageurs attristés par tant de sou­
venirs qu’un peuple tel que les Phéniciens peut bien 
succomber sous les vicissitudes du sort, mais que la 
renommée de sa force, de son pouvoir, du merveilleux 
mouvement de son commerce et de sa grande pro­
spérité ne s’effacera jamais de la mémoire des 
hommes.

Il est à remarquer que nous traversions alors une 
phase assez critique; depuis le tremblement de terre 
du 21, il y avait chaque jour du côté de Pdiodes des 
secousses très-inquiétantes. Nous sortîmes du temple 
sans trop nous arrêter, car d’un moment à l’autre la 
pierre suspendue pouvait tomber et rendre notre re­
traite très-périlleuse.

Le temple de Jupiter était un édifice périptère qui 
comptait quarante-six colonnes et mesurait dans son 
entier deux cent cinquante pieds anglais de longueur 
sur cent trente de largeur. Son style était le corinthien 
le plus riche. On y observe encore des plafonds qui 
saisissent d’admiration par la beauté du travail et par 
la grandeur des pièces, si parfaitement ajustées et liées 
avec un tel art, que la force seule d’un tremblement 
de terre a eu la puissance de les détacher de leurs 
assises. Ce plafond reliait la colonnade à la cella. Il 
est divisé alternativement en losanges et en hexa­
gones admirablement sculptés, et contenant des figures 
en relief qui ont été mutilées, mais dont quelques-
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unes laissent cependant encore apercevoir des têtes 
d’empereurs, de déesses ou de femmes célèbres.

Quand on regarde ces blocs gigantescpies, qui se 
sont amoncelés les uns contre les autres, la première 
idée qui se présente à l’esprit des voyageurs est que 
ces immenses débris proviennent d’un autre édifice, 
tant paraît grande la disproportion qu’une illusion 
d’optique fait trouver entre eux et la délicate harmo­
nie clés parties restées debout. Il faut mesurer, comme 
on l’a déjà fait, pour se convaincre que la proportion 
la plus rigoureuse existe bien réellement dans toutes 
les parties de ces ruines admirables.

Le temple contenait en tout quarante-six colonnes, 
dont huit étaient cannelées. U n’en reste plus que 
onze maintenant, dont deux cannelées. Les colonnes 
à chapiteaux mesurent dix-neuf mètres quatre-vingt- 
un centimètres depuis la base jusqu’au chapiteau, sur 
un mètre quatre-vingt-dix centimètres de diamètre. 
Pour vérifier ces calculs, qui sont rapportés par le 
Guide Joanne, j’ai mesuré un tronçon de fût mono­
lithe de plus de six mètres de long et un chapiteau. 
Le diamètre du chapiteau était, à la base, d’un mètre 
quatre-vingt-dix centimètres de diamètre.

L’effet merveilleux que présente la partie du temple 
qui est encore debout, et qui se conserve intacte, 
s’amoindrit lorsqu’on s’approche des énormes frag­
ments d’architecture, des frises et des corniches qui 
gisent à terre. On voit que la sculpture ne supporte 
pas la comparaison sous le rapport de la délicatesse,
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du fini et du poli, avec les ruines d’Athènes, surtout 
avec celles du Parthénon. J’attribue cela à la qualité 
de la pierre, car le marbre du temple de Minerve 
surpasse en qualité même celui des autres ruines 
d’Athènes, tandis que la pierre employée au temple 
de Jupiter est un calcaire compacte et très-dur et 
d’un grain grossier qui ne pourrait nullement se prêter 
à un tel fini.

Le temple de Jupiter, faisant partie de l’acropole 
de Balbek, est très-rapproché du temple du Soleil, 
avec lequel il décrit une parallèle dans le sens de la 
longueur. Il est orienté à l’est et à l’ouest et se trouve 
interposé entre la ville et le grand temple, dominant 
l’enceinte et le fossé d’entourage du côté du sud. Il 
est nommé le petit temple nonobstant ses proportions 
gigantesques ; car auprès du temple du Soleil, ses 
immenses proportions disparaissent et ne présentent 
que la troisième partie et demie du plan complet de 
celui-ci.

En quittant le temple de Jupiter, nous gravîmes en 
quelques pas jusqu’au majestueux temple du Soleil. 
Nous rencontrâmes dans la grande cour rectangulaire 
une demi-douzaine de tentes, parmi lesquelles se 
trouvaient celles de MM. Flamanville et Nonnon , qui, 
plus heureux que nous, avaient la chance de demeu­
rer au milieu de ces vénérables restes des grandeurs 
humaines et d’y faire leur cuisine, licence que je m’étais 
permise moi-même dans le temple de Memphis. Ne 
pouvant pas m’orienter à cette première visite, je me
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contentai de jeter un coup d’œil rapide sur ces restes 
sublimes et d’apprendre les issues de cette antique 
enceinte.

Puis nous retournâmes au village nous reposer à la 
maison où nous avions passagèrement élu domicile.

Je n’avais pas beaucoup de temps à ma disposi­
tion ; je dus donc renoncer à mon projet de visiter les 
restes des murailles crénelées de l’enceinte, la nécro­
pole et le chapiteau de la grande colonne qui s’élevait 
sur le sommet de la colline, au sud-est de la ville. Il 
se trouve au sud, du côté de l’Anti-Liban, et l’on y 
voit des inscriptions très-intéressantes surtout pour les 
archéologues.

Je pris la résolution de voir tout seul le grand 
temple, afin de pouvoir coordonner mes idées et pro­
fiter le plus possible de la contemplation de cette 
œuvre commencée par des géants et achevée par l’in­
dustrie et la richesse des hommes, ruinée par la puis­
sance de la nature et dégradée par l’inepte insou­
ciance des musulmans.
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C H A P I T R E  D I X -  S E P T I Ë  M E .
LES RUINES I)E RALBEK.

Les Arabes ne se sont pas encore cramponnés, à 
titre de cicerone, aux ruines de Balbek, pour y dé­
pouiller les visiteurs, comme font les Bédouins aux 
Pyramides, où ils exercent la plus arbitraire extor­
sion, au mépris du règlement de police du pays; en­
suite ils injurient les touristes après leurs visites. Ceux 
qui habitent les sables du Sakkarah sont déjà discipli­
nés, grâce à l ’influence bienfaisante de M. Mariette, 
qui les gouverne en roi philosophe. Je pouvais donc 
disposer de mes actions sans être importuné par des 
interprètes qui, en quelques endroits de l’Orient, 
forment le huitième fléau de l’Egypte.

Je commençai solitairement mes visites, pour mieux 
contempler en détail le géant mutilé d’Héliopolis.

Je me présentai en conséquence, après déjeuner, 
à la façade est, nommée ailes du Propylée. Cette mu­
raille telle qu’elle est maintenant ne présente rien de 
notable, si ce n’est qu’elle est formée de blocs rectan­
gulaires assez réguliers et d’une grandeur plus qu’or­
dinaire.

Au milieu de la muradle et à une dizaine de mètres 
de hauteur, on voit douze piédestaux dont les colonnes



ont été enlevées par les Arabes lorsqu’ils ont converti 
le temple en forteresse, car tous ces piédestaux sont 
engagés dans le mur et ajustés de telle manière qu’on 
n’en voit seulement qu’une face; néanmoins la Roque 
dit qu’il a vu, en 1688, deux des colonnes sur pied, 
ce que Wood révoque en doute.

Sur deux des piédestaux sont gravées des inscrip­
tions latines que le temps a dégradées. Grovant avoir 
fait une trouvaille, je me disposai à les déchiffrer, et 
franchissant des enclos en pierres brutes moitié rui­
nées, je sautai plusieurs fois un ruisseau qui coule pai­
siblement autour du temple et dont le cours tortueux 
rafraîchit les vergers qui l’entourent à l’est et au nord. 
Placé sur la verte pelouse, je pris tout le temps néces­
saire, et pourtant j’eus de la peine à saisir, à l’aide 
de ma jumelle, quelques mots d’une inscription en 
caractères grêles et rongés, dont le sens est bien plus 
à deviner qu’à lire. C’est ce qu’ont fait Wood et 
M. de Saulcy, dont les deux copies sont suivies de 
leur interprétation; les voici :

I.
M DUS H EL IV PO L  PRO  SAL

A N T O N I N I  PII FEL AU CII  IULIAE AUC MATRIS D N CASTR 

S EN AT PAIR COLUMNARUIYI DVIYI ER IN MURO INLUMINA SUA  

PECUNIA EX UOTO L A S
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I I .

M DUS HEL IVP

ORIIS D N ANTONINI  PII  FEL AVG FT JULI AE MAI AVG IS D N 
CAS T O N I N I A N A E  CAPITA C O L V M N A R V M  Dl /M 

ER V RO INLVIYIINATA SUA EC.

I.
Magpis Diis Heliupolitanis pro salute Àntonini Pii felicis 

Àugusti et Julias Augustas matris. Domini nostri castrorum 
senatus patriae__

Columnarum dum erant in muro inluminata sua pecunia 
ex voto libenti animo solvit.

I I .

Magnis Diis Heliupolitanis.....  oviis Domini nostri Ànto­
nini Pii felicis Augusti et Julias Augustas matris domini
nostri castrorum...... toninianæ capita columnarum dum
erant in muro inluminata sua pecunia1.

......... IYI DIIS HELIVPOL PRO SALUTE

DIVI ANTONINI PII FEL AUG ET IULIAE

AUG IYIATRIS D N CASTR SENAT PATRIAE

CAPITA COLUIYINARUIYI DUO AEREA 

AURO INLUIYIINATA SUA PECUNIA

EX VOTO

Magnis Diis Heliupoleos, pro salute divi Antonini Pii 
felicis Augusti et Juliae Augustae matris domini nostri, cas-

1 Interpretation de W ood.
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tr o r u m , se n a tu s , p a tr iæ , cap ita  co lu m n aru m  du o? ærea 
auro in lu m in a ta , sua p e c u n ia , ex v o t o 1.

Ces deux colonnes formaient le grand portique par 
lequel on pénétrait dans le temple et auquel aboutis­
sait un immense escalier de marbre de cinquante et 
une marches, et mesurant, selon Wood, dans toute sa 
largeur, cent quatre-vingt-dix pieds anglais.

Ces deux inscriptions sont les seuls documents qui 
jusqu’à présent nous attestent d’une manière sûre, 
sinon l’origine du fameux temple de Balbek, du moins 
qui nous démontrent qu’il a dû subir quelque répara­
tion au temps de l’empereur Caracalla, fils de Septime 
Sévère; car on a gravé ces vœux pour sa santé et 
celle de sa mère Julia Domna.

Le titre de divin, que la peur et la flatterie don- 
. liaient à cet empereur, cruel jusqu’au délire, lui plai­

sait trop pour qu’il puisse y avoir quelque doute sur le 
sens des deux inscriptions se rapportant à Antonio 
Caracalla ou à son frère Géta, qu’il assassina afin de 
régner seul sur l’empire romain.

Le doute présenté par Wood sur les mots capita 
columnarum dum erant in muro inluminata a été mis 
au jour par MM. de Saulcy et Mariette; car les chapi­
teaux de bronze des colonnes du portique furent dorés 
à l’occasion d’une fête célébrée à Héliopolis en l’hon­
neur de Caracalla et de Julia Domna sa mère. Julia

Interprétation de M. de Saulcy.
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Domna, fille d’un prêtre du soleil, étant née à Emèse, 
non loin de Balbek, il n’est pas étonnant que les habi­
tants de la Cœlésyrie lui aient prodigué leurs flatteries.

L’époque de la fondation de ce temple et le nom de 
son fondateur, c’est ce qu’on ignore jusqu’à présent, 
il y a à Balbek trois temples anciens, tous les trois 
d’un grand intérêt archéologique : le temple circulaire 
dédié à Vénus, situé environ à trois cents mètres de 
l’acropole, du côté de l’est; le temple de Jupiter et 
celui du Soleil dans l’acropole. Quel est le plus ancien 
de ces trois édifices? C’est une question qui n’entre 
pas dans mon cadre et que je n’entreprendrai pas de 
résoudre.

Dans les premiers âges du christianisme, l’origine 
de ces trois temples avait un caractère entièrement 
fabuleux. Les historiens contemporains de ces âges ne 
nous disent rien de positif sur les édifices de Balbek. 
Eusèbe et Vopiscus racontent qu’à Héliopolis on se 
livrait à l’adoration du soleil et de Vénus, et que la 
statue de cette déesse y fut purifiée, qu’elle fut ensuite 
consacrée à la sainte Vierge *.

Les dames de cette ville passaient pour être les 
plus belles de toute l’Asie. Elles étaient appelées les 
Libanaises, ou à cause de leur proximité du mont 1

1 Je cite ce passage d’après la Roque. Je crois qu’il n'est pas 
le seul exem ple de transformation d’anciennes idoles en person­
nages chrétiens. Je crois me rappeler, si la mémoire ne me fait 
pas défaut, que madame de Staël dit qu’un Jupiter servit à faire 
le saint Pierre de Rome.
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Liban, ou à cause de leur beauté, comparable au so­
leil1. Les poètes arabes disaient que Vénus avait érigé 
un trône à Héliopolis pour y répandre ses charmes.

Jean d’Antioche, surnommé Malala, dit W ood, 
nous apprend que l’empereur Antonin le Pieux bâtit 
en l’honneur de Jupiter, dans la ville d’Héliopolis, 
près du mont Liban en Phénicie, un temple qui pas­
sait pour une des merveilles du monde.

Antonin , envoyé proconsul en Orient par l'empe­
reur Adrien , émerveillé de la richesse et de la magni­
ficence d’Héliopolis et de sa belle et avantageuse posi­
tion géographique, si favorable au commerce dont 
elle était devenue un puissant entrepôt entre Palmyre 
et Tyr, et voyant qu’on n’y rendait pas le culte dû au 
père des dieux, tandis qu’on adorait Vénus et le so­
leil , aura sans doute ordonné la construction du temple 
de Jupiter.

Dans mes recherches, limitées du reste, je n’ai 
trouvé aucun renseignement relatif au chiffre de la 
population de l’ancienne Héliopolis. La statistique 
n’étant pas en usage chez les anciens, les historiens 
ne jugeaient pas convenable d’entrer dans des détails 
qui ne les intéressaient pas. On peut cependant évaluer 
et appr écier la grandeur de la ville et son énorme 
richesse par les édifices qu’on y a bâtis. 1

1 Heliopolis, quæ propinquat Libano m onti, m nlieres speciosas 
pascit quæ aput om nes nominantur Libanotides; ubi Venerem  
magnifiée colunt : dicunt enim eam ibi habitare, et mulieribus 
gratiam formositatis dare. Strab., lib. XVI.
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En effet, on n’aurait pu entreprendre des temples 
comme celui du Soleil, qui surpassaient en grandeur 
et en richesse d’ornementation tout ce qu’il y avait 
dans ce genre à Rome, s’il n’y avait pas eu dans la 
nouvelle colonie les éléments indispensables pour sub­
venir à de semblables dépenses. Rome, qui, comme 
on sait, était habituée à dépouiller les pays tombés 
sous sa domination, ne s’avisait jamais d’envoyer 
des fonds pour bâtir des temples et des colonnes en 
Cœlésyrie. La décadence de l’empire romain a eu 
une telle influence sur celle d’Héliopolis, que du 
temps de Constantin le Grand cette ville était déjà 
considérablement déchue de sa première grandeur, ce 
dont on peut juger par l’état de dégradation de ces 
grands édifices, qui se ressentent plus de la décadence 
des nations que des ravages du temps.

Pour comble de malheur, l’administration turque 
est venue précipiter la ruine d’Héliopolis, qui alors 
changea de nom , et au lieu du nom de ville du Soleil, 
s’appela Balbek, ou ville de Baal.

Les Arabes, au temps de leurs guerres, ont entouré 
Balbek d’un mur d’enceinte d’une heure de marche, 
selon la Roque. La population, qui devait être encore 
considérable dans ce temps, atteignait a peine le 
chiffre de cinq mille habitants en 175], selon les 
calculs de Wood. Aujourd’hui la fameuse ville du 
Soleil n’est plus qu’une misérable bourgade d un a 
deux mille âmes.

La position du temple de Jupiter près de celui du



Soleil indique qu’il aura été construit avec des maté­
riaux accumulés eu cet endroit par les anciens Phé­
niciens.

Que les Phéniciens aient adopté dans ces contrées 
le culte du soleil, c’est ce qu’on ne peut pas révoquer 
en doute. Diodore de Sicile, se rapportant aux ou­
vrages de ces peuples, dit qu’Héliopolis fut bâtie par 
Leth, fils du Soleil et de Rodia, fille de Neptune. Il 
ajoute que les habitants prétendent que cette ville fut 
ornée d’un temple en l’honneur de son père le Soleil, 
où l’image de cette divinité était placée, et qu’ils don­
nèrent son nom à cet édifice. Dans son traité sur la 
déesse de Syrie, Lucien fait mention d’un temple de 
Phénicie très-grand et très-ancien qui avait tiré son 
culte et ses rites de la ville d’Héiiopolis en Egypte. En 
se rapportant à ce passage, Wood dit que par la 
description que fait Lucien , il devait se référer au 
temple du Soleil avant d’être reconstruit tel qu’il le 
fut par les empereurs romains, et que ce passage est 
d’accord avec le témoignage de Macrobe sur l’ancien 
culte du soleil en ce lieu et sur l’origine de ces céré­
monies.

Quand on considère ce colosse d’architecture, on 
est naturellement disposé à envisager deux plans dif­
férents, celui qui concerne les fondements primitifs, 
et l’autre qui se rapporte à la construction de l’édifice 
dont les ruines subsistent encore. C’est ce que M. de 
Saulcy a essayé de prouver par la différence des axes 
des deux constructions ; mais malheureusement le
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temps manqua à J’éminent archéologue pour com­
pléter son travail remarquable.

On a supposé que le surnom de Trilithon donné au 
temple du Soleil était dérivé des trois pierres gigan­
tesques qui se trouvent orientées à la face ouest. En 
effet, on voit dans un passage extrêmement curieux de 
la Chronique pascale1 rapporté par Wood et par M. de

cSaulcy : . .. 5 ©îwioaio;; xat /.xzekvaev, '/.où z'o ispov HXiov- 
m/.£ù)o, zo roû BxXocvlov, zo péyx y.xi TreptêoVrov, v.xi zb zpC/dQov,
■ /.où inolnatv c/.vz'o ixxXTjtrtav XpiaTiavwv........ « Théodose
les renversa, ainsi que le temple d’Héliopolis, c’est-à- 
dire celui de Balanios, le grand et fameux temple, le 
temple Trilithon, et il en fit une église chrétienne. » 

Dans ce passage, on remarque deux renseignements 
importants, c’est-à-dire le nom Balanios, de la divi­
nité du temple d’Héliopolis, où l’on peut distinguer, 
dit M. de Saulcy, le mot sémitique Baal et le mot grec 
yjXtoç, soleil, arabisé et prononcé avec la permutation 
si fréquente parmi les Syriens, et le nom de zpiliQov, 
c’est-à-dire à trois pierres. Le surnom de Trilithon 
serait bien dérivé des trois pierres si en effet il y avait 
trois monolithes; mais nous verrons dans la suite qu’il 
y en a un plus grand nombre à peu près de la même 
grandeur. Et qui sait s’il n’y en a pas d’autres enfouis 
dans les murailles souterraines?

Il paraît que le merveilleux temple de Balbek , dont 
les ruines présentent aux yeux de Wood le plan le 
plus hardi en architecture entre tout ce qu’il a vu de 

1 Chron. pasc., o l y m p .  cclxxxix , p .  1 3 0 .
26
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remarquable en Italie, en Grèce, en Égypte et en 
d’autres parties de l’Asie, s’est ébranlé peu après sa 
restauration par Septime Sévère, si en effet il a été 
fondé par cet empereur, comme l’indiquent les mé­
dailles du temps. Nous voyons que l’empereur Auré- 
lien, qui régna vers l’an 270 à 275 de notre ère, 
c’est-à-dire cinquante-neuf ans après Septime , enleva 
et transporta à Rome huit colonnes de ce temple, 
avec lesquelles Justinien embellit le temple de Sainte- 
Sophie, à Constantinople, et que les ciceroni de 
cette ville confondent les mêmes colonnes avec celles 
de brèche verte enlevées au temple de Diane, à Éphèse 
ou ailleurs; car la déprédation au bénéfice de Sainte- 
Sophie a été considérable et a affecté tout l’empire ro­
main , pour aboutir à la pompe du culte de Mahomet.

En voyant les précautions qui ont été prises pour 
assurer la stabilité du temple du Soleil, où les co­
lonnes étaient assujetties par des barres de fer d’un 
pied de diamètre, on est disposé à croire qu’on ne 
peut pas en avoir détaché la moindre partie sans pro­
duire un énorme écroulement. C’est pourquoi je suis 
porté à penser que l’enlèvement de ces huit colonnes 
a dû être précédé d’un tremblement de terre.

Les autres inscriptions rapportées par M. de Saulcy 
ne disent rien à l’égard du temple. Elles ont été copiées, 
plusieurs à la nécropole de Balbek, et une à la voûte 
des galeries souterraines du grand temple. La voici :

DIVISIO
M 0 S 0
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On lit la même inscription dans la Roque :

DI VISIO 
MOS  Cl

Quoique Balbek eût dans l’antiquité une haute répu­
tation de grandeur et d’opulence, elle ne présentait 
pas cependant d’autres monuments considérables, 
outre l’acropole et un temple circulaire dédié à Venus, 
qui seuls nous attestent sa splendeur; et s’il y avait 
d’autres édifices publics, ils étaient si peu solides qu’ils 
ont tout à fait disparu avec le temps. La nécropole 
fut construite postérieurement aux ruines primitives 
de la ville.

C’est donc la seule source où nous puissions puiser 
des renseignements sur cette ville fameuse, dont l ’his­
toire se dérobe dans les ténèbres de l’antiquité.

La façade du temple du Soleil est tout à fait privée 
de l’escalier, qui, pour correspondre à la grandeur du 
temple, devait être grandiose. J’ai cru en apercevoir 
quelques assises; mais M. de Saulcy m’a détrompé, 
car il a dit que ces restes enfouis dans le sol apparte­
naient à un conduit d’eau.

En arrivant à l’angle nord-est, je trouvai une jeune 
fille puisant de l’eau dans le ruisseau. Après avoir 
rempli sa cruche, elle la posa adroitement sur l’épaule, 
et gravit aussi lestement qu’une chèvre ce côté du 
temple qui est complètement délabré. Je crois qu’elle 
apportait de l’eau pour le service des voyageurs établis 
au milieu des ruines.

20.



Pour ne pas perdre mon chemin, je suivis la belle 
porteuse d’eau, qui disparut en un clin d’œil parmi 
les blocs écroulés.

Malgré la difficulté de l’ascension, qui n’est pas 
tout à fait sans danger, je me trouvai bientôt à la par­
tie supérieure du temple, à une vingtaine de mètres 
de hauteur. J’examinai la cour hexagonale, tout en 
restant éloigné du portique, dont je ne pouvais appro­
chera cause des décombres. Je passai à l’immense coin- 
rectangulaire, et après avoir regardé en détail, mais 
rapidement, les chambres carrées qui se trouvent au 
sud et au nord de cette cour, et plusieurs niches admi­
rablement belles, et exécutées sur les blocs des por­
tails et sur ceux de la muraille, avec la plus rare per­
fection et la naïveté la plus élégante, je gravis jusqu’à 
la partie la plus élevée de la muraille du côté du coin 
sud-est, d’où je pus découvrir non-seulement l’en­
semble de l’acropole, mais une grande étendue des 
pays environnants.

Au sud, on embrasse d’abord un môle carré qui ne 
mérite guère de fixer l’attention : c’est une masse 
informe bâtie par les Arabes aux dépens des maté­
riaux de ces ruines sublimes. A côté de ces extrava­
gances des architectes arabes s’élève le noble et gra­
cieux temple de Jupiter, dont les restes attestent 
encore la magnificence au temps de sa plus grande 
splendeur. Un peu plus loin, les regards planent sur 
la ville de Balbek, rebâtie sur un plan incliné et dans 
l’emplacement de l’ancienne Héliopolis. Au delà, un
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tableau plus sublime attire notre attention : c’est un 
amphithéâtre de collines qui s’élèvent de plus en plus 
et forment le péristyle de la grande chaîne de l’Anti- 
Liban, couronnée de neiges '. C’est l’œuvre de Dieu, 
devant laquelle s’anéantissent les œuvres des hommes. 
A l’est, une plaine sans fin, nivelée par les eaux dilu­
viennes, s’étend entre l’Anti-Liban et le Liban; c’est 
la plaine de Cœlésyrie, la même qui se présente d’abord 
du côté du nord. Elle n’a pas moins de vingt kilo­
mètres de largeur en cet endroit, et offre la perspec­
tive d’une mer calme et tranquille. Tout à coup la vue 
s’arrête sur les promontoires abruptes du Liban, qui 
ferment l’horizon de ce côté en confondant leurs cimes 
neigeuses avec les premières couches blanches des 
nuages.

Que voit-on à l’ouest? On aperçoit la même plaine 
de Cœlésvrie, qui s’étend presque jusqu’à la nier 
Méditerranée, et semble par sa position nous indi­
quer la voie par laquelle se sont échappés les derniers 
restes de la civilisation orientale1 2. J’avais donc devant 
les yeux l’image de ce pays au temps de sa prospérité 
et le triste aspect de la contrée qui est aujourd’hui le 
domaine des pauvres Arabes.

Des pans de murs, six colonnes gigantesques encore 
debout d’une admirable beauté, des débris informes

1 Lorsque je visitai B albek, toutes les m ontagnes étaient cou­
vertes de neige.

2 Les colonnes et autres objets d’architecture qui ont enrichi 
les monum ents de l ’Europe aux dépens du tem ple de Balbek.
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utilisés par les Arabes, tout cela gisant sur des voûtes 
dont les dimensions effrayent l’imagination, voilà tout 
ce qu’il reste du temple du Soleil.

Ces colonnes ne sont pas cannelées; l’entablement 
qu’elles portent sur leurs chapiteaux corinthiens est 
richement sculpté et est d’un effet merveilleux. La 
hauteur de ces colonnes, selon la mesure prise par 
M. Maxime Ducamp, cité par M. de Saulcy, est de 
vingt-trois mètres six centimètres; les fûts seuls mesu­
rent douze mètres trente-quatre centimètres de hauteur 
sur sept mètres quatre centimètres de circonférence.

.l’embrassais du regard non-seulement le corps 
du temple, mais tout l’ensemble de ses dépendances, 
telles que la grande cour rectangulaire, la cour hexa­
gonale et l’ancien portique, qui est maintenant en­
gagé dans le mur formant les ailes des propylées, 
ainsi que les différentes cellules ou chambres pour 
le service du temple et pour la résidence des prê­
tres du Soleil. Tout cet ensemble est à ciel ouvert, 
et les murailles sont presque toutes écroulées; mais 
quelques-unes, surtout celles des chambres latérales, 
restent encore debout jusqu’à la hauteur du premier 
étage.

Le corps de l’édifice mesurait, selon Robert Wood, 
neuf cent cinquante pieds anglais depuis le mur cyclo- 
péen; sur la même file, où il ne reste plus que six 
colonnes, il y en avait, en 1751, neuf existantes; 
trois ont disparu depuis.

Ce temple, comme celui de Jupiter, était un édifice



périptère qui comptait dix colonnes de front et dix- 
neuf de flanc.

Le célèbre architecte anglais a reconstruit le temple 
et le représente presque en entier dans la plus com­
plète et la plus exacte collection de dessins qu’on 
puisse voir. Il a fait quelques emprunts au voyageur 
français la Roque, qui, vers la fin de l’année IGOO, 
avait trouvé intactes beaucoup de choses déjà dispa­
rues au temps de Wood. Ce précieux recueil est en 
effet la source où la plupart des voyageurs modernes 
vont puiser, et son auteur est le Magister dixit.

Soit par vieillesse, soit par le choc de quelque bloc, 
une des six colonnes qui restent debout a près de sa 
base une large brèche qui ne lui assure pas une longue 
existence. Elle semble devoir s’écrouler d’un moment 
à l’autre, et il est à craindre qu’elle n’entraîne dans 
sa chute la ruine complète de ses compagnes.

La hauteur des fondements sur lesquels repose 
l’appareil romain, comme l’appelle M. de Saulcy, la 
position isolée de ces colonnes, et surtout la grandeur 
de leurs proportions, produisent un effet vertigineux 
des plus singuliers. La reproduction de la pénombre 
des nuages, qui entraînés par les vents d’ouest cou­
raient vers l’est, produisait à mes yeux une sorte d’il­
lusion d’optique ou de vertige qui me faisait voir les 
colonnes s’inclinant toutes ensemble et sur le point de 
s’écrouler. Parfois je cessais de regarder pour calmer 
mon esprit; mais aussitôt que mes yeux rencontraient 
de nouveau les colonnes, ce qui arrivait souvent, le



même phénomène se reproduisait. Et ce qu’il y a de 
plus extraordinaire, c’est que le phénomène exerçait 
sur moi une telle influence, que, lorsque je regardais 
quelque temps avec une certaine fixité, une force sin­
gulièrement étrange, pareille à l’effet magnétique que 
quelques espèces de serpents exercent sur de malheu­
reux oiseaux, paraissait m’attirer vers les colonnes 
pour m’entraîner dans leur écroulement.

Une autre circonstance contribua encore à grandir 
cet effet de mon imagination : je venais d’apercevoir 
une jeune et belle touriste qui, appuyée contre le sty- 
lobate de ces mêmes colonnes, dessinait tranquille­
ment la face nord du temple de Jupiter. J’éprouvais 
une réelle angoisse; je croyais bien positivement à un 
danger qui, dans mon illusion, me semblait menacer 
cette jeune personne, dont le teint éblouissant de 
blancheur trahissait l’Européenne, si rare dans ces 
contrées.

Sa chevelure noire et sa robe bleue flottante, con­
trastant avec la couleur orange pâle des vieilles co­
lonnes, me donnaient la certitude que j’avais bien 
devant les yeux une compatriote 1.

Désireux de voir la base sur laquelle les Phéni­
ciens, sous la domination romaine, bâtirent le gigan­
tesque et extraordinaire temple du Soleil, je quittai 
mon observatoire. En me rapprochant des colonnes,

1 Tous les étrangers de la m êm e couleur et portant les m êmes 
costum es sont, dans les pays lointains, des com patriotes, au dire 
des naturels de ces pavs.
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je reconnus l’intrépide voyageuse qui continuait son 
dessin, tout extasiée des merveilles des beaux-arts 
anciens.

C’était une charmante et toute jeune Anglaise, qne 
j’avais vue à Beyrouth, et qui, en compagnie de ses 
parents, avait commencé par la Syrie ses excursions 
artistiques.

Je me trouvai à la face ouest, en escaladant de 
vieilles murailles écroulées, situées de ce côté, sur une 
espèce de terrassement qui forme un profond soubas­
sement, où commencent les murs du temple.

Bien que j’eusse lu nombre de descriptions admi­
rables, que je croyais fabuleuses, et que j’eusse formé 
auparavant des calculs pour habituer mon imagina­
tion à ces constructions, je n’en restai pas moins 
émerveillé à la vue de ces énormes blocs de pierre 
réunis par les anciens habitants de Balbek pour y 
rester en place jusqu’à la fin du monde, car le temps 
ne doit plus avoir de prise sur leur masse gigantesque.

Tous les voyageurs anciens et modernes qui ont 
vu ces monolithes ont été comme moi saisis d’admi­
ration. Je me plais à citer à ce sujet les pensées 
d’hommes compétents dans la matière, entre autres 
celles de M. de Saulcy : « A la face ouest, dit le 
célèbre archéologue, l’aspect est tout autre, et l’on 
s’arrête ébahi devant un mur jointoyé avec une per­
fection qui passe toute croyance, et formé de blocs 
dont la masse est telle, que l’intelligence ne peut abso­
lument se rendre compte des moyens mécaniques em-
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plovés pour les amener de la carrière et pour les hisser 
à une trentaine de pieds. »

Sur le soubassement du mur d’enceinte, formé de 
blocs d’une grandeur qui dépasse toutes celles des 
constructions modernes, et parfaitement assemblés, 
repose un cordon de monolithes, dont chaque bloc n’a 
pas moins de quatre mètres de hauteur et plus de six 
de largeur. Ce cordon se prolonge jusqu’à l’angle 
nord-ouest de l’enceinte. C’est sur cette assise gigan­
tesque que se trouvent les trois blocs, dont chacun a 
environ quatre mètres de hauteur et une vingtaine de 
mètres de longueur, et qui ont donné à quelques ar­
chéologues l’idée de l’origine du nom de l’ancien 
temple de Balbek.

Sur la face nord, on voit un mur commencé, et que 
les constructeurs du temple romain ont respecté, car 
il n’y a rien au-dessus de ce mur. Il présente un déve­
loppement d’une soixantaine de mètres, sur une hau­
teur d’environ huit mètres et une largeur de plus de 
quatre mètres. Six blocs parfaitement taillés ont été 
suffisants pour ce commencement de mur cyclopéen.

J’aurais été porté à penser que ces pierres, comme 
on l’a déjà dit, ont été taillées sur place, si je n’avais 
pas vu un spécimen de ces monolithes, qui attend 
encore dans la carrière, tout taillé, les manœuvres 
qui doivent le mettre en mouvement et le réunir à ses 
compagnons.

Ce bloc, nommé par les Arabes Adjer-el-Iviblali (la 
pierre du midi), mesure, selon le Guide Jocinne, quatre
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cinquante centimètres de hauteur, et l’énorme lon­
gueur de vingt-trois mètres quarante-deux centimètres. 
Je ne l’ai mesuré que des yeux ou avec les pas, comme 
l’a fait M. de Saulcy, dont le témoignage concorde 
à peu près avec celui que je viens de citer et avec mes 
propres observations.

Ce monolithe est parfaitement taillé , mais nulle­
ment poli, de manière qu’il porte encore les em­
preintes de l’instrument qui l’a taillé. Comme ceux du 
mur commencé dans l’acropole de Balbek, et dont 
j’ai déjà parlé, il porte des entailles régulièrement es­
pacées, et qui servaient à fixer les crampons à l’aide 
desquels on mettait en mouvement ces énormes blocs.

D’après le calcul de M. de Saulcy, qui évalue le 
poids de ce monolithe à un million cinq cents kilo­
grammes, il faudrait la force de vingt mille chevaux, 
ou les efforts réunis de quarante mille hommes, pour 
le mettre en mouvement. Pour se rendre compte des 
moyens employés par les anciens pour transporter ces 
masses extraordinaires, il faut se reporter aux res­
sources les plus simples et les plus efficaces dont pou­
vaient disposer les mécaniciens primitifs. Tels sont le 
levier et le plan incliné, nés avec l’architecture, qui 
elle-même a pris naissance avec l’homme, comme a 
dit Lamennais. Je ne doute pas, quant à moi, qu’il n’y 
ait eu un plan incliné, depuis les carrières jusqu’à 
l’acropole ; les restes mêmes s’en voient encore à la 
façade ouest du grand temple, et dans la direction des



mêmes carrières. C’est en raison des exigences de ce 
plan incliné que les Phéniciens ont bâti le monument 
cyclopéen dans la plaine, tandis que la ville se trou­
vait sur la hauteur.

Les Phéniciens étaient les premiers navigateurs du 
monde; ils avaient dû nécessairement apprendre des 
Egyptiens leur manière de bâtir et les moyens dont 
ils se servaient pour transporter et élever de lourds 
matériaux. Hérodote ', qui a visité l’Égypte il y a 
deux mille trois cents ans, nous raconte qu’il a vu 
encore dans son entier la magnifique chaussée sur 
laquelle on avait transporté, depuis les rivages du Nil 
jusqu’au pied de la montagne de Libye, les blocs dont 
on a bâti la pyramide de Chéops; que cette chaussée 
était un ouvrage qui, à son avis, n’était guère moins 
considérable que la pyramide même, car elle était 
construite en pierres polies, et avait cinq stades de 
long sur dix orgyies de large et huit orgyies de haut *, 
dans sa plus grande hauteur, et on passa dix années à 
la construire.

La pierre du Midi est encore attachée au roc par le 
dessous, en formant, au milieu de la masse, un pédon­
cule qui la maintient en équilibre. Cette disposition 
donne lieu à penser qu’avant de mettre la pierre en

1 Hérodote, Iiv. II, p. 1, 2 , § cxxiv, trad. de Larcher, édit, 
de 1780.

2 Le stade correspondant à 184 mètres 95 centimètres et 
l ’orgyie ou brasse à 1 mètre 85 centimètres, cette chaussée 
devait être longue de 924 mètres 77 centimètres, liante de 
148 mètres et large de 185 mètres.
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mouvement, on introduisait peut-être dessous des 
cylindres métalliques pour en faciliter le roulage *.

La Roque a vu les plates-formes où ont été taillés 
les autres blocs gigantesques qui sont à la muraille du 
temple.

Cette construction cydopéenne dénote, par la mer­
veilleuse grandeur des blocs, une époque très-reculée. 
On rencontre ces monuments primitifs non-seulement 
en Égypte et en Syrie, mais au Pérou, ce qui est en­
core plus extraordinaire. Lorsque les conquistadores 
espagnols demandaient aux Incas qui avait construit 
ces œuvres admirables, ils racontaient îles labiés pa­
reilles à celles qu’on raconte à Balbek sur la fondation 
primitive du temple du Soleil. Il était sans doute anté­
rieur au temple de Jérusalem, car Salomon, pour bâtir 
son temple, demanda au roi de Tyr, son allié, des 
Phéniciens de Byldos, qui étaient reconnus très- 
habiles dans l’art de tailler les pierres 2. Or, Byblos 
est située sur le rivage de la Méditerranée, en face de 
Balbek, qui se trouve de l’autre côté du Liban.

Quoique Salomon commandât pour les murs et 
pour les fondements du temple de grandes pierres, et 
des pierres d’un grand prix 3, on n’y employa pas des

1 Au Brésil, trois ou quatre nègres roulent avec une vitesse 
admirable une caisse de mille kilogrammes de sucre par ce 
moyen primitif.

2 Rois, III, v, 18. — Quos dolaverunt cæmentarii Salomonis, 
et cæmentarii Hiram : porro Giblii præparaverunt ligna et lapides 
ad ædificandam domum.

3 Rois, III, v, 17. — Præcepitque rex ut tollerent lapides



masses comparables aux blocs de Balbek, même aux 
plus petits. Non-seulement Salomon était pressé de 
finir la maison du Seigneur (et ces sortes de construc­
tions demandaient de longues années), mais l’époque 
des prodiges d’architecture gigantesque était déjà 
passée.

Chose singulière! à mesure qu’avancent l’industrie 
et la mécanique, le volume et la pesanteur des maté­
riaux diminuent. On en est déjà arrivé à la brique 
creuse.

Nous avons cependant, dans les temps modernes, 
un exemple de cette puissance prodigieuse des peuples 
primitifs : la Jtussie , pour donner au monde un 
exemple inouï de sa force et de son pouvoir, a élevé 
la colonne du czar Alexandre Ier sur un bloc de granit 
rouge de Finlande, qui passe pour être le plus grand 
monolithe connu, car il a vingt-sept mètres vingt- 
huit centimètres de haut sur quatre mètres cinquante- 
cinq centimètres de diamètre.

Je visitai ensuite les galeries inférieures du sol, dont 
les voûtes, assez hautes et assez larges, forment deux 
vastes passages au-dessous du corps de logis attenant 
au temple et dans toute la longueur de ceux-ci, entre 
ia cour hexagonale et le temple. Elles se communiquent 
entre elles par une galerie transversale, qui donne 
entrée à des souterrains où je ne pénétrai pas.

Je finis mon examen vers le soir, et toujours à la
grandes, lapides pretiosos in fundamentum templi, et quadra- 
rent eos.
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hâte, car pour bien voir ces choses dans tous leurs 
détails, il faudrait des mois entiers.

Pour donner une faible idée de ce que devait être ce 
temple au temps de sa splendeur, je vais copier une 
légère notice de ce qu’a vu la Roque à la fin du dix- 
septième siècle.

« On a mesuré, dit ce voyageur, plusieurs des 
pierres du mur du temple, qui ont plus de soixante- 
deux pieds de longueur et jusqu’à seize pieds de lar­
geur et de hauteur. Elles sont élevées par une espèce 
de prodige à plus de dix-huit pieds, chose qu’on ne
trouvera nulle autre part......Sur le piédestal de l’une
des colonnes de la façade, on lit encore assez facile­
ment ce peu de mots d’une inscription que le temps a 
fort endommagée; ils sont en très-beaux caractères 
romains.

» Les voici :
M. V. DUS. H EL IO PO L  PRO  SAL.

...............................  EX VOTO

« On ne peut rien ajouter à la beauté et à la noblesse 
de toute cette structure, qui se fait encore admirer, 
malgré l’état de ruine et de décadence où elle se
trouve aujourd’hui......On voit dans ce palais (le corps
de logis) tout ce que le bon goût de la Grèce et tout 
ce que la magnificence romaine avaient inventé de ma- 
gnifiquedans l’artdebâtir. Statuessansnombre, figures 
et bustes de toute espèce, trophées superbes, niches



curieusement travaillées, murs et plafonds enrichis de 
bas-reliefs, incrustations et autres ouvrages du plus 
beau marbre, escaliers admirables, thermes et caria­
tides judicieusement placés; enfin il n’est aucune par­
tie un peu conservée, soit dans l’intérieur, soit dans 
1 extérieur de tous ces édifices, qui ne présente à la
vue une parfaitement belle décoration......  On voit que
les voûtes, dans toute leur étendue , sont très-éle­
vées......  On découvre de temps en temps, à travers
les ruines, de longs escaliers souterrains, la plupart 
de marbre, dont quelques-uns contiennent près de „ 
deux cents marches, lesquelles mènent à des édifices 
inférieurs où l’on ne peut s’empêcher d’admirer le 
trait hardi des voûtes et leur grande élévation. On 
trouve aussi dans ces souterrains quantité de cham­
bres, de salles et de riches appartements entiers, avec 
quantité de tombeaux de marbre__ On voit des in­
scriptions en caractères romains, mais si effacées par 
le temps et l’humidité, qu’on a de la peine à en dé­
chiffrer quelques mots, tels que ceux-ci, par exemple, 
qui sont gravés sous un buste :

DI VIS IO MOSCI. «

MG P È L E RI NA G E  AUX LI EUX SAINTS.

Le 27, jour de notre départ pour Beyrouth, nous 
lûmes invités par MM. Flamanville et Nonnon à 
déjeuner au milieu des ruines ; nous nous y rendîmes 
a neuf heures du matin. Le soleil parut ce jour-là
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d’une splendeur tout à fait orientale. Il me sem­
blait qu’il s’était empourpré d’une auréole plus écla­
tante encore, pour mieux éclairer la scèue où je 
devais passer un des plus agréables moments de 
ma vie.

Pendant que l’on dressait notre couvert rustique, 
la charmante Anglaise sortit de sa tente, en compa­
gnie de sa mère, et se promena dans la grande cour 
rectangulaire avec la hardiesse qui caractérise les 
ladies à Hyde-Park. En passant près de nous, la 
|eune miss rebroussa chemin pour retourner dans la 
tente prendre quelque chose qu’elle avait oublié. A 
peine eut-elle rejoint sa mère, qu’un nouvel objet lui 
manqua. Il faut croire qu’elle était ce jour-là d’une 
distraction peu commune, car ses oublis, à notre 
grande satisfaction, se répétèrent souvent.

Quels étaient les objets de ces heureux oublis? Peut- 
être une épingle, peut-être un dernier coup d’œil sur 
la glace, un pinceau plus délicat ou une couleur plus 
vive. Légère comme une gazelle, elle paraissait effleu­
rer le sol de ses pieds sans le toucher; elle sautait avec 
adresse à la rencontre du moindre obstacle. Sa robe 
de soie frôlant la pelouse produisait le froufrou le 
plus agréable, et occasionnait sur l’herbe des ondula­
tions circulaires, qui, passant près de nous, allaient 
mourir sur les murailles ruinées du temple. Il n’en 
fallait pas tant pour émouvoir nos quatre jeunes Fran­
çais, qui s’étaient chargés du soin de placer la table, 
mais qui ne pouvaient plus trouver un endroit couve-
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nable pour l’établir, tant étaient vives les impressions 
que leur causaient les allées et venues de la charmante 
insulaire.

L’oublieuse Anglaise, décidée enfin à grimper sur 
un mur pour mieux jouir de la perspective des ruines, 
exécuta cette évolution avec une adresse admirable; 
sa crinoline (parfait anachronisme avec le temple du 
Soleil) lui était favorable dans cette circonstance, car 
le vent, en gonflant le ballon renversé, la rendait plus 
légère dans ses ascensions; mais le malin zéphyr avait 
parfois la hardiesse de découvrir d’autres fûts de 
colonnes que ceux du temple.

Après s’être enfin placés à l’endroit que j’avais 
occupé la veille, nos jeunes gens se calmèrent un peu; 
ils venaient de découvrir une place qui leur offrait ce 
qu’ils désiraient, un point convenable pour s’installer : 
ils y placèrent leur table. Ils étaient en face des intré­
pides voyageuses, et se trouvaient justement au milieu 
de la grande porte entourée de pilastres et de niches 
admirablement sculptés, par ou l’on pénètre dans la 
cour hexagonale.

Nous étions, M. Flamanville et moi, exempts de 
tous ces mouvements du cœur, car nos âges nous por­
taient naturellement à d’autres pensées. Nous étions 
bien plus frappés de l aspect du Liban, dont les glaces 
rendaient alors l’accès impossible et par conséquent 
irréalisable notre projet de visiter les cèdres. Niais, 
hélas! le cœur des vieillards, de même que la glace, 
conserve toujours sa chaleur latente.
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Gomme on peut le penser, le déjeuner fut très-gai. 

La France et le Brésil s’étaient réunis pour fêter les 
ruines de Balbek. L’Angleterre se tenait à l’écart; elle 
n’aime pas ces manifestations d’allégresse : son con­
tentement concentré est peut-être plus électrique et 
plus violent que ceux des autres peuples, parce que, 
ne se répandant pas au dehors, il doit conserver 
intacte toute son intensité.

Qu’ils devaient être vifs en effet les sentiments 
d’admiration qui agitaient le cœur novice de la belle 
Anglaise; dans ce moment où elle contemplait ces vé­
nérables restes de l’antiquité , elle centuplait la joie 
que nous éprouvions en présence de ces merveilles 
avec lesquelles nous la confondions.

Où est-elle maintenant cette fdle d’Albion? Elle 
est rentrée dans le tourbillon des peuples qui four­
millent sur la terre; elle a disparu à mes yeux comme 
l’arc-en-ciel dans l’infini de l’espace, après avoir un 
instant enchanté nos regards.

Le déjeuner fini, une discussion s’engagea entre 
M. Flamanville et son drogman au sujet de l’excursion 
des cèdres. « C’est impossible, disait l’un, les neiges 
qu’on voit d’ici ont encombré la route.( — Ce n’est 
pas un obstacle pour moi, disait l’autre, car on peut 
voyager sur les glaciers comme sur la terre. » Je dis 
alors à ces messieurs : « Quant à moi, je me conten­
terai de revoir, à mon retour en Europe, le cèdre du 
Jardin des Plantes de Paris, qui est un spécimen bien 
frappant de ceux qui sont là-haut, et que je pourrais



voir d’ici, si ma longue-vue avait la faculté de rendre 
courbes ies rayons visuels. »

En effet, le 2 août de cette année, j’ai fait m» 
seconde visite à cet enfant des Mathusalem du règne 
végétal. J’ai mesuré sa grosseur près de terre et au- 
dessus de la banquette qui l’entoure; elle a trois 
mètres quarante-sept centimètres de circonférence.

J’avais déjà visité, en 1838, cet arbre, qui n’attei­
gnait alors pas plus d’un mètre et demi de circonfé­
rence. A cette époque, le fils adoptif de Bernard de 
Jussieu se balançait encore dans son second berceau; 
il avait alors cent trois ans. Cet arbre avait été en 
effet primitivement planté en Angleterre, et c’est de 
là que de Jussieu f.e prit en 1735 pour le transplanter 
à Paris; il était encore si petit que le célèbre botaniste 
put le transporter dans son chapeau.

Vers midi, nous primes congé, non sans regret, de 
MM. Flamanville et Nonnon, nos excellents compa­
gnons de voyage, et après avoir jeté un dernier coup 
d’œil sur Balbek et sur ses ruines si justement célèbres, 
nous partîmes pour Beyrouth.
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C H A PIT R E D IX- H UIT 1È M E .
BEYROUTH.

En sortant de Balbek, nous prîmes la direction de 
l ’ouest, en longeant la base de l’Anti-Liban, tout près 
de la plaine de Cœlésyrie. Nous examinâmes la pierre 
du Midi, dont j ’ai déjà parlé. Nous gagnâmes la plaine 
-et primes la route de Zahleli. Dans ce chemin, nous 
vîmes la coupole de Douris. Ce petit édifice octogone 
n’a d’autre importance archéologique que d’être bâti 
avec des matériaux antiques. Cependant on y voit 
-entre des colonnes de granit un sarcophage de pierre; 
ces colonnes sont au nombre de huit et supportent 
une architrave octogone sans ornementation. Nous 
■ traversâmes la magnifique plaine en décrivant une 
longue diagonale qui nous mena au pied du Liban, 
-que nous suivîmes jusqu’à Zableh.

Ce village moderne est bâti sur des gorges rabo­
teuses du Liban. Il commence à devenir florissant et 
promet beaucoup de prospérité.

Après six heures démarché, nous y arrivâmes vers le 
soir, et nous ne pûmes distinguer que les premières 
'maisons qui avoisinent la route.

Nous nous dirigeâmes vers le collège des Pères



jésuites, pour leur demander l’hospitalité. Un novice 
nous refusa d’abord très-brusquement.

Chargé de parlementer, M. Lacaze employa toutes 
les ressources de son éloquence; mais ni Forage qui 
commençait a troubler l’atmosphère, ni le tonnerre 
qui grondait à l’horizon et faisait résonner les gorges 
du Liban, ni les éclairs qui illuminaient le tableau 
grandiose de la nature, en rendant la scène plus sublime 
et plus horrible, ne purent émouvoir le cœur du jeune 
Père. Nous étions déjà disposés à rebrousser chemin, 
lorsque notre parlementaire, en terminant briève­
ment, demanda : « Le Père custode est-il déjà ar­
rivé?» Ces quelques paroles agirent d’une telle façon 
sur le cœur du novice qu’il se hâta de répondre : 
«Mais oui, monsieur... Je vous demande pardon... 
Attendez un moment. »

Quelques minutes après, nous étions en compagnie 
des Pères jésuites, qui nous firent un excellent accueil. 
Je me rappelai alors que le prince Mohammed avait 
eu grandement raison en disant, dans sa lettre, que 
M. Lacaze était un homme éloquent, car sa harangue 
nous évita de passer la nuit sous l’orage ou sur quel­
ques grabats, en compagnie de punaises.

Le Père custode, jeune Français, nous fit oublier 
par son intéressante conversation les fatigues de la 
route et les dangers dont nous avions été menacés. 
À l’heure du souper, on dressa la table dans le salon 
ou nous étions et où I on disposa nos lits. Cinq ou six 
Pères se mirent à table avec nous. Tous les apparte-
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merits n’étant pas encore terminés, le Père supérieur 
nous pria de l’excuser s'il ne nous recevait pas comme 
il l’aurait désiré. Il était Italien et parlait parfaitement 
le français, ainsi que les autres membres de la com­
munauté, qui représentaient différentes nationalités.

A la fin du repas, qui fut très-confortable et animé 
par le fameux vin du Liban, nous passâmes à la cha­
pelle pour faire la prière. Cent cinquante élèves au 
moins y assistèrent; ils observèrent un ordre et un 
recueillement admirables. Il y avait en tout deux cent 
dix pensionnaires, dont la moitié se composait des 
orphelins appartenant à des familles massacrées à Da­
mas. Ces élèves exerçaient dans l’établissement diffé­
rents métiers de l’industrie humaine. Boulangers, 
cuisiniers, cordonniers, domestiques, charpentiers, 
forgerons, maçons, tailleurs de pierre, se rencontrent 
dans le collège, où les théories se trouvent habilement 
combinées avec la pratique.

Par ce que j’ai vu dans cet établissement, les Pères 
jésuites modernes conservent les mêmes habitudes de 
travail, d’ordre et d’économie que l’ancienne compa­
gnie de Jésus, la plus active, la plus méthodique, la 
plus savante et aussi la plus ambitieuse de toutes les 
corporations religieuses qu’il y ait eu au monde.

Comptant sur l’omnibus, qui partait une fois par 
jour de Zahleh pour la station de Cœlésyrie, où nous 
devions prendre la diligence, nous dîmes adieu à notre 
moukre (conducteur) de Damas, et je donnai mes 
étriers au Père supérieur, qui les accepta avec plaisir;



car un Jësuite ne demande rien, mais ne refuse rien 
de ce qu’on lui donne.

Le lendemain, ou nous fit savoir que par suite dhm 
petit accident arrivé à la voiture, il n’y aurait pas de 
départ d’omnibus. En conséquence, nous étions dans 
le plus grand embarras. Nous trouvâmes des chevaux 
sans selle et sans brides, dont quelques-uns étaient 
pourvus d’une espèce de bât des plus primitifs recou­
vert d’une natte de jonc; les autres avaient simple­
ment des couvertures de laine, dont la saleté surpas­
sait tout ce que l’imagination peut se figurer de plus 
repoussant. Une corde tenait lieu de bride. Nous 
payâmes d’avance cinq francs par cheval, et nous nous 
mîmes en marche. C’était chose curieuse que de voir 
le défilé de nos gentilshommes chevauchant dans cet 
équipage. A la guerre comme à la guerre! dit le pro­
verbe. Nous étions bien contents, et malgré une pluie 
battante torrentielle, nous pressâmes la marche, en­
couragés surtout par la peur de manquer la diligence, 
qui devait passer avant midi à la station de Merdeh. 
Nous avions à faire un trajet d’une heure et demie à 
deux heures de marche.

Comme le baron était resté en arrière, nous retour­
nâmes vers lui pour savoir la cause de son retard. Sa 
fauchère avait chaviré, et il ne trouvait pas le moyen 
de la faire tenir droite. Il aurait été obligé de faire 
une bonne lieue à pied et de porter sa valise sur le 
dos si quelqu’un de nous ne l’eût aidé. De cette 
façon, nous arrivâmes chez M. Bernard, (pii nous
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reçut avec l’amabilité d’un vrai cabaretier. « Aujour­
d’hui, nous dit-il, nous sommes en fonds de provi­
sions, car M. de Pertlmis (entrepreneur de la route) 
doit déjeuner à la maison, et nous avons, sans comp­
ter du vieux bordeaux, du dindon et des asperges. »

A l’arrivée de M. de Pertlmis, nous nous mîmes 
à table le mieux que nous pûmes, car si M. Bernard 
était en fonds pour les vivres, il ne l’était pas pour les 
chaises, de sorte que nous étions obligés de nous 
asseoir deux sur le même tabouret.

Pendant le déjeuner, M. de Pertlmis eut la com­
plaisance de nous donner des détails très-intéressants 
sur sou entreprise. La route, nous dit-il, a cent onze 
kilomètres et demi de longueur et compte seize sta­
tions; elle a coûté trois millions de francs.

Il faut avouer que le déjeuner était excellent, et 
nous aurions été très-satisfaits si nous n’avions eu le 
désagrément d’entendre de temps à autre des cris 
déchirants poussés par la femme de l’hôtelier, (pii 
avait le délire causé par la fièvre tierce.

A la fin du repas, vers midi, nous nous dispo­
sâmes à partir, car à chaque moment on attendait la 
diligence, qui était déjà en retard. Je donnai alors à 
la fille de M. Bernard, qui faisait l’office d’écbanson, 
un pourboire de trois zwanzig 1 ; sur quoi elle me dit : 
« Pardon, monsieur, mais c’est onze piastres (2 fr.

1 Pièce de monnaie autrichienne qui a cours en E gyp te, en 
Palestine et en Syrie : elle vaut quatre-vingt-six centim es et 
répond à trois piastres turques.



20 c.) par tête. — Y compris, lui dis-je, le vieux 
bordeaux à discrétion, le dindon et les asperges? — 
Oui, monsieur. Vous trouvez peut-être (pie c’est un 
peu cher, mais on doit réfléchir que c’est un déjeuner 
extra. » La jeune fille fut ravie lorsque je lui eus dit 
que notre trésorier lui payerait toutes les dépenses 
ensemble.

Les heures se succédaient, et la diligence n’arrivait 
pas. Pour chasser l’ennui, je me promenai entre les 
saules bordant les rives d’un ruisseau qui serpente tout 
près de la maison.

Nous y étions encore à sept heures. On nous servit 
alors une soupe, que nous mangeâmes, toujours dans 
l’attente. A minuit, nous regardions en bâillant le 
plancher en terre de M. Bernard, et nous étions dis­
posés à nous y jeter, lorsqu’un bruit se fit entendre. 
C’était le véhicule, que je ne désirais plus à une heure 
pareille; mais en le voyant, je courus pourtant y 
prendre ma place. Chemin faisant, je rencontrai 
l’écuyer du comte Iwanowski, qui me dit dans son 
galimatias composé de plusieurs langues : « Venez 
voir, monsieur, un peauté turque. » En effet, je fus 
saisi d’admiration à la vue d’une famille juive qui se 
trouvait dans l’intérieur de la voiture. Comme on sup­
posait que je serais enchanté de regarder ce groupe 
admirable, on alluma tout exprès une chandelle, dont 
la lumière vacillante me découvrit cependant le plus 
charmant tableau.

Le groupe se composait d’une mère, d’un jeune
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homme son fils, d’une fille mariée, du gendre et de 
leurs deux petites filles. Le jeune homme chargé 
d’éclairer le tableau, devinant sans doute le plaisir 
qu'il me ferait en me montrant sa sœur, ravissante de 
beauté et de jeunesse, s’empressa d’approcher la 
bougie près de la figure de la jeune femme; et comme 
s’il se fût agi d’examiner une Vénus drapée de Praxi­
tèle, il portait la lumière tantôt d’un côté, tantôt de 
l’autre du visage splendide de la déesse vivante, je 
pus ainsi l’admirer en détail. Je dévorais du regard 
tantôt ses yeux brillants comme deux diamants noirs, 
tantôt sa figure d’un ovale parfait, gracieux, tantôt 
son cou d’albâtre, tantôt d’autres parties du corps 
qui, quoique enveloppées d’une draperie de soie, lais­
saient bien apercevoir ses formes admirables et ses 
belles proportions.

Lorsque pour rire, ce qu’elle faisait souvent, elle 
ouvrait ses lèvres de corail, elle montrait deux ran­
gées de perles enchâssées dans des rubis. Ses sourcils 
étaient des lignes si pures, si fines et si délicatement 
ombragées, que le pinceau de Raphaël n’aurait pu 
qu’en rendre une imparfaite imitation. Sa chevelure 
noire produisait, par un effet de la lumière, des 
reflets éblouissants. Le jeune frère ne se lassait pas 
d’éclairer l’image céleste de sa sœur, et moi, enchanté 
de voir pour la première fois réunies en la même per­
sonne toutes les perfections que les poètes et les pein­
tres ont pu concevoir dans leur imagination, je dési­
rais que l’examen se prolongeât indéfiniment, lorsque
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le mari, qui prononçait quelques mots de français, 
me dit avec l’apparence de la plus sincère naïveté :
« Elle est charmante, n’est-ce pas? — Oui, mon­
sieur, » lui dis-je. Je ne me rappelle pas ce que 
j’ajoutai à cette réponse, tant était grand mon trouble. 
Par moments j’aurais presque eu envie de me jeter aux 
pieds de cette divinité enchanteresse pour lui rendre 
le culte dont elle était digne par son extrême beauté. 
Cependant je crois avoir dit encore au mari : « Vous 
êtes heureux de pouvoir disposer de la volonté et de 
jouir des charmes d’une si adorable personne. »

Comme je ne pouvais pas me faire comprendre, 
l’eus l’idée de m’ériger en professeur de français, de 
cette langue si rebelle aux étrangers, mais si facile, si 
féconde, si coulante, si énergique lorsqu’elle est diri­
gée par la plume des Hugo et des Lamartine.

Je me trouvai bientôt dans les bonnes grâces de la 
famille, qui toute me comblait des plus aimables jjré- 
venances. On me donna de ces délicieuses confitures 
de Damas si renommées et si recherchées partout. Je 
remplis d’une liqueur que je portais avec moi ma 
coupe de voyage et je l’offris d’abord à la jeune dame, 
qui l’effleura de ses lèvres délicates, et j’eus, je l’avoue, 
l’audacieuse grossièreté de boire le reste avant de 
l’offrir aux autres jiersonnes, qui acceptèrent la même 
coupe, que je remplis de nouveau, et qui lut vidée 
à plusieurs reprises.

Quelque temps après, tout le monde dormait du 
sommeil du juste sans la moindre gêne. La voiture



paraissait dormir aussi, car elle ne faisait pas de mou­
vements, ou du moins je ne les sentais pas, à mon 
grand regret; car avec quelques cahots j’aurais pu 
frôler tant soit peu mon aimable voisine. Pendant que 
l’agréable société se livrait au plus paisible repos, 
deux personnes veillaient : l’une, on le devine; l’autre 
c’était l’écuyer, qui ue pouvait se lasser de contem­
pler la belle juive; aussi ne supportait-il qu’avec dépit 
l’obscurité qui la dérobait à ses regards. Il ne tarda 
pas à allumer sa grosse cigarette russe à l’aide d’une 
allumette de cire, qu’il laissa s’éteindre d’elle-même. 
Ce garçon, que je croyais fait d’un bloc de glace de 
Sibérie, ne sentait pas la flamme qui lui brûlait les 
doigts; c’est qu’une autre ardeur plus forte et plus 
violente lui embrasait le cœur.

Lorsque le malheureux écuyer finissait une ciga­
rette, ou que la bougie allumette venait à s’éteindre, 
une autre allumette éclairait de nouveau le tableau. Je 
profitais de ces occasions pour l’examiner tout à mon 
aise. Le costume turc dans lequel la belle dame était 
drapée rendait son sommeil extrêmement voluptueux, 
car toutes ses formes enchanteresses se dessinaient sous 
sa simple et légère robe de Damas. Elle pouvait avoir 
vingt ans, et son mari était un beau jeune homme de 
vingt-quatre à vingt-cinq ans. Ses filles, deux chéru­
bins, dont la plus âgée, qui paraissait avoir cinq 
ans, laissait deviner qu elle serait plus tard la digne 
héritière de la beauté de sa mère , de même que celle-ci 
l’était de la sienne, dont tous les traits portaient en-
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core l’empreinte d’une beauté parfaite, bien qu’elle 
approchât déjà de la quarantaine, âge bien avancé 
pour une femme en Orient. Le jeune homme, son fils, 
pouvait avoir quatorze ans. Il était dans son genre 
d’une beauté idéale.

Quel sujet pour un poète ou pour un peintre que 
cet admirable tableau vivant !

La beauté médiocre est une qualité si commune 
qu’on n’v fait guère attention ; elle est généralement 
d’un sur mille dans l’ensemble des individus du beau 
sexe. Mais lorsque la nature veut dans ses mystères 
ineffables dépasser les bornes de la médiocrité, elle 
nous offre un type dont notre imagination peut con­
cevoir l’idéal, mais dont l’imitation est imjmssible. 
Comparez des portraits avec leurs originaux, et vous 
verrez qu’ils sont toujours au-dessus ou au-dessous, 
selon que ceux-ci se rapprochent de la laideur ou de 
la beauté.

Ces raretés, qui par un caj>rice de la nature sont 
aussi éphémères que les fleurs, ]>assent souvent sans 
être aperçues, si elles ne sont pas mises en relief par 
quelque événement extraordinaire. Ainsi la beauté de 
Judith ne serait pas arrivée à la postérité si elle n’avait 
j>as coujîé la tête d’Holopherne ; celle d’Hélène n’aurait 
peut-être jamais franchi les murs d’Athènes sans la 
guerre de Troie, et Cléopâtre aurait été oubliée, mal­
gré son extrême beauté, si elle n’eût jias décidé du 
sort de la journée d’Actium.

J’étais jdongé dans ces réflexions lorsque les pre-
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niiers rayons de l’aube illuminèrent d’une teinte rose 
l’intérieur de la voiture et tirèrent de son doux som­
meil la belle juive, non moins fraîche et non moins 
pourprée que l’aurore. Bientôt la diligence s’arrêta. 
Je me croyais encore en Cœlésyrie, lorsque nous arri­
vâmes à Beyrouth vers cinq heures du matin.

Beyrouth, fondée par les Phéniciens, fut très-flo­
rissante sous la domination romaine. Elle reçut alors 
le nom latinisé de Bcrytus et le titre peu flatteur de 
Colonia Jtilia Félix. Elle possédait alors une académie 
très-célèbre dans le pays. Au temps des croisades, 
Bevrouth joua un rôle par ses guerres, son opiniâtreté 
et ses résistances.

On y voit très-peu de ruines et presque aucun mo­
nument ancien, si ce n’est l’église de Saint-Jean, 
bâtie par les croisés. Cette église, assez belle à l’inté­
rieur, fut convertie en mosquée après la domination 
européenne du moyen âge. Elle est encore le principal 
édifice de la ville.

Beyrouth tomba presque dans l’oubli sous la puis­
sance turque; mais elle commence à se relever de son 
anéantissement et fait des progrès très-rapides, sur­
tout depuis que les grandes puissances européennes 
ont adopté une sage politique de conciliation et diri­
gent ensemble leurs expéditions extérieures dans un 
but de justice et non dans celui de conquête. Comme 
ville maritime, elle est appelée à une importance de 
premier ordre, car c’est le premier établissement et 
le principal débouché de la Syrie. La route à roulage

431
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c|iii l’a unie dernièrement à Damas, et dont j’ai tant 
de fois parlé, doit être considérée comme une cause 
bien certaine d’un progrès rapide 1. L’accroissement 
de la population de Beyrouth dans les derniers temps 
a exigé de nouvelles constructions hors des anciennes 
murailles. On y voit une place très-spacieuse et assez 
régulière. Toutes ces bâtisses sont mieux combinées 
et contrastent avec le dédale des constructions an­
ciennes.

On exagère beaucoup la population de Beyrouth : 
on m’a dit qu elle était de quatre-vingt mille habi­
tants. Les écrivains, privés de données statistiques, 
font des calculs selon leurs fantaisies. Quant à moi, je 
suppose que ce nombre peut être évalué à quarante 
ou cinquante mille, dont la moitié est composée de 
musulmans, et l’autre moitié appartient à toutes les 
sectes de la religion chrétienne. Toutes ces religions 
y ont fondé leurs églises. Les Pères latins ou fran­
ciscains de la Terre sainte, les Maronites, les Grecs

1 Au sujet cle cette route et du télégraphe qui la côto ie , je  
citerai un fait, peu important d’ailleurs, mais qui a bien sa valeur 
com m e trait de m œurs. Le 27 , le pacha de Damas a fait dire au 
bureau d elà  diligence qu'il voulait prendre tonies les places. L’em­
ployé répondit que toutes les places étaient prises. On demanda 
com m ent cela se faisait, car nous (les quatre touristes) n’étions 
pas en ville. L’em ployé expliqua alors que nous les avions arrê­
tées de Reyrouth par le télégraphe plusieurs jours d’avance, et 
(pie nous devions joindre la diligence à M erdeh. Le pacha, qui 
a le droit de vie et de mort sur les Syriens, s ’inclina devant le  
pouvoir du fil électrique.
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unis, les Grecs schismatiques et les Arméniens y ont 
chacun leur église ou chapelle. Les Jésuites et les 
sœurs de Sainte incent de Paul ont leurs hospices 
et leurs écoles très-fréquentés par des élèves des deux 
sexes, et qui répandent dans ces contrées les bienfaits 
de la morale chrétienne et de la civilisation. J’ai 
visité aussi les écoles musulmanes des deux sexes. Les 
élèves s’y tiennent assis, jambes croisées, sur des nattes 
couvrant de vastes salles ; ils lisent en criant et faisant 
un tapage étourdissant. Lorsque l’étranger franchit le 
seuil de l’établissement, même sans permission , les 
élèves ne se gênent pas pour l’appeler en lui faisant 
des signes de la main. Ils profitent de l’occasion pour 
causer bruyamment, interrompre leurs travaux et 
pour vous demander un backchich. Ces petits tumultes 
n’émeuvent en aucune sorte le maître, accroupi dans 
un coin et lisant le Coran nu-pieds et le turban sur 
la tète.

La ville est bâtie sur un promontoire qui se détache 
du Liban pour pénétrer dans la mer, à une distance 
de près de huit kilomètres. Ce promontoire s’abaisse 
de manière à former un plan incliné dont la partie 
basse se termine du côté de la mer en une pointe 
obtuse. Beyrouth se trouve à l ’angle rentrant au nord, 
en face de la rade, qui n’est pas des meilleures, car 
elle est balayée par les vents nord-est, qui très-sou­
vent empêchent toute communication entre les navires 
et la terre. Elle a aussi l’inconvénient de se trouver 
sur un fond de roc qui coupe les amarres. Il y a à côté

28
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un port formé par une jetée, mais il manque de fond 
et ne peut répondre aux exigences de la navigation 
moderne.

On comprendra sans peine que les Turcs, sans 
cesse préoccupés par des intrigues de harem, ne 
puissent pas entreprendre des ouvrages d’hydrogra­
phie qui demandent beaucoup d’instruction et des 
dépenses extraordinaires. Si les Turcs croisent leurs 
jambes et regardent, impassibles, la perte des navires 
étrangers qui devraient être en sûreté dans leurs 
ports, au moins ils laissent faire et permettent la 
liberté du commerce à toutes les nations du monde, 
tandis que les Chinois et les Japonais ne se mettent 
point en rapport avec une nation civilisée sans faire 
précéder leurs relations plus ou moins intimes du rude 
cérémonial du coup de canon. C’est peut-être le seul 
point de différence qu’il y ait entre ces peuples loin­
tains, et qui fait pencher la balance en faveur des 
Turcs.
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C H A P I T R E  D I X - N E U V I È M E .
R E T OUR  EN EUROP E.

Le 30 avril, je me trouvais sur la belle terrasse de 
1 hôtel Oriental, lorsque j’aperçus à l’horizon , du côté 
de l’ouest, une bandelette de fumée qui paraissait 
sortir de la mer, rasant les vagues en s’inclinant vers 
le sud. C’était un signe évident de l’approche du ba­
teau à vapeur des Messageries impériales que nous 
attendions, et qui devait nous transporter à Constan­
tinople. En effet, une heure plus tard, le Carmel 
étant entré en rade se balançait sur la surface de 
la mer, encore très-accidentée par la bourrasque qui 
était venue quelques jours auparavant la troubler dans 
son repos.

Réunie depuis un peu plus d’un mois, notre cara­
vane, qui avait triomphé du mauvais vouloir des mu­
sulmans , et qui, excepté aux heures de recueillement, 
avait toujours été joyeuse et contente, qui avait vécu 
trente jours aux lieux saints en traversant les sentiers 
escarpés de la Palestine sans accident et dans l’har­
monie la plus parfaite, notre caravane, dis-je, devait 
être bientôt, comme toutes les autres choses humaines, 
attristée j)ar sa dissolution.

Ce fut avec un véritable sentiment de regret que je
28.



pris congé de M. l’abbé Gontier, notre aumônier, de 
MM. les abbés Manein et Ducret, et du frère Marie- 
Joseph de Saint-Jean.

Quelques-uns des pèlerins devaient suivre ma des­
tinée en effectuant leur retour en Europe par Constan­
tinople : c’étaient M. l’abbé de Medeiros, M. le comte 
de Rohan-Chabot et son fils, M. le baron de Jousselin, 
M. le vicomte d’Assay, M. le comte Iwanowski, 
M. et madame Duhamel, MM. Lacaze , Salmon, de 
Torcy, de Yalanglard et Lafosse.

Le bateau étant amarré un peu loin des quais, tant 
à cause de son gros tonnage que de peur du ressac, 
qui rendait la mer un peu houleuse, je fus obligé de 
me rendre à bord de bonne heure, et les pèlerins tou­
ristes en firent autant. Je saluai de mes adieux les plages 
de Sidon, mais avec l’espoir de les revoir; car il y a 
dans ce pays, berceau de la civilisation et du christia­
nisme, tant de choses remarquables qui ont échappé à 
mes regards, que je ne désespère pas d’aller une 
seconde fois contempler ces contrées privilégiées. Tout 
en formant ces vœux, ma pensée s’élança d’un seul 
bond dans les régions les plus élevées. Dans son vol 
hardi, elle touchait tout de son aile, et la hauteur ne 
lui donna pas le vertige. Terre, ciel, mer, astres et 
firmament, rien n’échappait à son examen général et 
sans limites. Une chose pourtant l’arrêtait, c’était la 
majesté de l’Être suprême. Dieu seul est supérieur à 
la puissance de la pensée humaine.

Je pris possession de ma cabine. Elle était soli­
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taire, à ma grande satisfaction, et aussi rapprochée 
que possible du centre du mouvement du navire. Les 
cabines jumelles sont bonnes pour les personnes déli­
cates et nerveuses qui ne dorment pas sur mer ou 
qui se réveillent au moindre craquement du bâtiment. 
Les cabines placées près du gouvernail des bateaux à 
hélice, outre qu’elles se trouvent rapprochées de 
l’extrémité d’un balancier à mouvement perpétuel, 
mettent leurs possesseurs dans le voisinage d’un in­
strument qui sans cesse fait entendre la musique la 
plus rauque et la plus lugubre qu’on puisse ima­
giner. L’inventeur de cet instrument, Archimède, 
bien que très-fort sur le calcul et les combinaisons 
mécaniques, n’était probablement pas musicien.

Le lendemain, à l’aube du jour, nous nous trou­
vâmes en face de Latakieh, et j’eus le bonheur de 
contempler encore une fois la chaîne du Liban 
avec sa cime neigeuse. La ville étant à deux kilo­
mètres de la mer, je ne pus qu’étendre mes regards 
sur la rade et sur quelques maisons qui bordent la 
plage. La rade me parut très-commode pour la 
construction d’un vaste port, car elle est profonde 
et bien abritée. Pour une telle construction, il n’y 
aurait qu’à rehausser la chaîne de rochers qui parait 
à fleur d’eau et établir une digue afin d’empêcher 
l’invasion des marées.

Le lendemain, l’aurore splendide de l’Orient vint 
nous réveiller dans la rade d’Alexandrette. La ville 
d’Alexandrette, bâtie sur la rade de ce nom et au
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nord-ouest d’Alep , à laquelle elle sert de port, est très- 
petite; mais les environs me parurent très-agréables 
et susceptibles d’être livrés à l’agriculture, ce qu’on 
n’a pas encore songé à faire. Alexandre le Grand, 
comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire, donna son 
nom à un grand nombre de villes d’Asie et d’Afrique, 
soit qu’il les eût fondées, soit qu’il eût laissé des colo­
nies de Macédoniens dans ces contrées, dont le nom 
oriental était remplacé par celui du conquérant. Il en 
fut ainsi d’Alexandrette.

Le bateau à vapeur y reçut beaucoup de passa­
gers, entre autres personnages le cadi Kali-Bey. C’était 
un homme de petite taille, annonçant un âge de qua­
rante à cinquante ans, maigre, de couleur basanée, 
à la figure expressive, et causant avec esprit et viva­
cité. Je remarquai encore un petit garçon d’Alep, 
dont le père, qui parlait un peu français, me donna 
d’utiles renseignements. Ce jeune garçon était atteint 
de la maladie connue sous le nom de bouton d’Alep, 
qui n’est autre chose, selon m oi, que le pian des nègres.

Vers le soir, nous nous arrêtâmes dans une rade 
très-pittoresque', au pachalik de la Caramanie. Le 
pacha de la contrée, résidant à Adalia, vint avec 
dix femmes de son harem et je ne sais combien d’en­
fants augmenter le nombre des Turcs qui allaient à 
Constantinople faire visite, selon eux, au sultan leur 
maître et aux vizirs leurs amis. Le cadi amenait un 
bon nombre de jolis chevaux arabes. Kurchuz-Pacha 
ajjportait des valeurs d’un effet plus sûr que les che­
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vaux du cadi, car tout ce qu’il transportait était des 
écus. On m’a dit à bord qu’il ne portait pas moins de 
trois millions de piastres, et que son intention, en 
allant à Constantinople, était d’acheter un supplé­
ment de trente Circassiennes pour augmenter son 
sérail. Le cadi était si pauvre qu'il n’avait avec lui 
que deux femmes. Quelle misère pour une autorité 
musulmane! me disait-on. Tout le monde le plai­
gnait. Un homme si bon, si spirituel, et qui n’a 
qu’une famille si limitée! Bien que je fusse présent 
lorsque le cadi et le pacha s’embarquèrent, je ne vis 
entrer aucune femme dans le bateau. Il paraît que le 
beau sexe, en Orient, se transforme en colis et se 
laisse empaqueter pour monter à bord d’un bâtiment, 
car personne ne voit entrer ni sortir les femmes. On 
les aperçoit cependant lorsqu’elles s’accroupissent sur 
le pont, sans qu’on puisse savoir comment elles y 
sont parvenues; on ne les voit jamais assises sur des 
chaises.

Plus familiarisé avec les passagers, Kurchuz-Pacha 
devint dès le lendemain non-seulement visible pour 
tout le monde, mais d’une courtoisie très-marquée. 
Grand amateur de musique, il cajolait souvent M. La- 
caze pour avoir le plaisir de l’entendre au piano; il 
lui offrait des cigarettes que, par un excès de jiolitesse, 
il faisait allumer par ses eunuques, et qu’il commen­
çait à fumer lui-même avant de les lui présenter. Il en 
vint même à faire au jeune Français des ouvertures 
plus importantes : il lui dit qu’en arrivant à Constan-
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tiriople son salon lui serait ouvert et que ses enfants 1 
lui seraient présentés.

M. de Caramanie, d’une stature un peu au-dessus 
de la moyenne, était plutôt beau que laid. Son teint 
assez clair et ses cheveux rougeâtres étaient en parfaite 
harmonie avec l’incarnat de ses joues et de ses lèvres. 
La couleur de ses joues avait pourtant quelque rapport 
avec celle du caméléon ; car, de meme que ce reptile a 
le privilège de changer la nuance de ses couleurs par 
l’effet de causes accidentelles, de même le pacha fai­
sait passer les siennes par différentes teintes, grâce a 
des circonstances également accidentelles. Ainsi, lors­
qu'il se levait le matin et qu’il s’asseyait tranquille­
ment sur le pont, sa couleur était jaunâtre; mais elle 
passait au rouge et tournait à l’écarlate, peut-être pas 
uniquement par l’effet du rayonnement du soleil, car 
le phénomène se présentait surtout après le repas. Le 
pacha dînait toujours en famille, mais il ne se déro­
bait pas â la vue des passagers européens lorsqu’il 
prenait son luncheon, qui se composait de trois bou­
teilles de vins capiteux, en tête desquels figurait le 
johannisberg. Lorsqu’il les avait toutes vidées, il s’ap­
puyait sur deux de ses domestiques, qui l’aidaient à 
monter les escaliers, ce qu’il faisait en chancelant. 
Arrivé sur le pont, M. de Caramanie demandait au 
colonel, son aide de camp, si la mer était plus tran­
quille. Sur la réponse du petit colonel, le pacha répli-

1 Les maîtres des harems appellent leurs enfants les fem m es 
qui les com posent.
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quuit : « Je voyais bien que la Méditerranée était un 
peu bouleversée car je ne peux pas me tenir debout 
un seul instant. «

Le dimanche 3 mai, le bateau s’arrêta un peu dans 
la rade de Mersina, mais il reprit bientôt la mer et ne 
me laissa que le temps de jeter un coup d’œil sur les 
beaux rivages que j’avais devant moi.

Sur mer, on suit les habitudes de la nation à laquelle 
appartient le bâtiment. A bord des navires apparte­
nant aux peuples d’origine latine, les dimanches se 
passent, comme à terre, sans aucune différence mar­
quée. Il v a un peu plus de gaieté et un peu moins de 
travail que dans les autres jours. Le matin, chacun 
met ses plus beaux babits ; les dames se parent 
comme pour le bal.

Les ouvriers ne quittent pas tout à fait leur beso­
gne; il y a toujours pour eux quelque chose à faire. 
Ils mettent en pratique le proverbe : « Il vaut mieux 
travailler le dimanche que voler le lundi. » Le cuisi­
nier apprête mieux le dîner, parce qu’il pense sans 
doute qu’on aura meilleur appétit. On fait de la mu­
sique, on danse, on joue quelquefois la comédie, 
mais on n’entend jamais parler de messe ou de Bible. 
Le bréviaire, disent les marins et les navigateurs 
catholiques, appartient aux prêtres, qui seuls ont le 
secret des arcanes de la religion.

Chez les Anglais, le dimanche se passe tout autre­
ment. A bord d’un navire anglais, le commandant

1 La mer était pourtant très-calm e.
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exerce les fonctions de prêtre. A onze heures, tous les 
anglicans, marins et passagers, se réunissent dans un 
salon servant de chapelle pour y entendre la parole 
évangélique, lue dans la Bihle même par le capitaine 
du bâtiment.

En Angleterre, on ne travaille pas le dimanche; 
chacun se retire dans sa maison ou va à la campagne. 
Personne ne se promène dans les rues. C’est un jour 
perdu pour les pick-pockets.

Après avoir navigué le dimanche et le lundi, laissant 
à notre gauche, sans la voir, la célèbre île de Chypre, 
nous arrivâmes à Rhodes pour y ravitailler le bateau. 
La vue de l’île célèbre et du fameux port des chevaliers 
produit un effet des plus admirables. Après une pro- 
menade en ville je rentrai dans le navire, non plus 
joyeux comme à mon ordinaire, mais attristé jiar les 
impressions que j’avais éprouvées à travers la ville. Les 
ruines produites par tant de désastres, et surtout par 
le dernier tremblement de terre et la famine, qui, au 
temps de notre visite, torturait sans pitié les pauvres 
insulaires, tout cela était bien capable d’émouvoir les 
cœurs même les plus endurcis. Mes pensées mélanco­
liques furent de jieu de durée, car les tableaux sont 
très-variés sur la Méditerranée, à cause des îles nom­
breuses qu’on y rencontre et des plages dont on 
approche souvent, et qui changent à chaque instant 
d’aspect et de forme. Du reste, nous abordâmes 
bientôt la magnifique rade de Smyrne, où nous amar­
râmes près du quai, en face de la ville.
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Nous fîmes un relais de quelques heures, dont nous 
profitâmes pour voir Smyrne et pour admirer les 
beaux tapis fabriqués dans l’intérieur du pays, et dont 
cette ville est l’entrepôt.

Les Turcs, qui constituent le plus grand nombre 
des habitants de la ville, et les jnifs, qui en forment 
la minorité, habitent les uns et les autres, mais sépa­
rés, la partie haute, située sur le penchant du mont 
Minos, vulgairement appelé Kalidofé-Calesi.

La ville basse, où habitent les Européens et où se 
trouve le commerce, est le plus beau quartier. Cette 
partie de la ville est presque indépendante des lois de 
l’empire ottoman et vit plutôt selon celles des pays de 
ses consuls respectifs. On voit à Smyrne quelques 
maisons de belle apparence, précédées de beaux péri­
styles de marbre , et dans la partie basse des rues 
pavées, droites et assez larges.

L’aspect de la partie haute de Smyrne nous rappelle 
une particularité que j ’ai eu déjà l’occasion de con­
stater ailleurs et qui se présente fréquemment en 
Orient : c’est que partout où se trouve l’Européen, il 
cherche à améliorer son bien-être, tandis que les Turcs 
s’obstinent dans la routine et ne songent guère à 
donner à leurs rues plus de régularité et de largeur, 
chose qui leur serait pourtant très-facile, vu la lar­
gesse du terrain. Cependant les rues de la partie turque 
sont un peu moins sales que celles de la partie juive.

La ville moderne n’offre rien de remarquable : on 
n’v voit ni antiquités, ni ruines, ni même d’édi-



iices qui méritent d’être mentionnés; en revanche, 
c est une place très-renommée pour son activité com­
merciale. Placée en tête de F Asie Mineure, elle est le 
centre de tout le commerce du Levant, et elle est 
appelée par la position et la commodité de son port à 
jouer un rôle important entre les villes commerçantes 
de l’Orient. On y a déjà commencé deux chemins de 
fer, celui d’Aiden et celui de Kassuba. On estime sa 
population à cent cinquante et même jusqu’à deux 
cent mille habitants.

Dans la seconde partie de l’après-midi, nous quit­
tâmes le Carmel pour entrer dans le Louasor, com­
mandant M. Aubert, et nous primes le large.

Quand sur mer on s’est habitué au roulis, et qu’il 
survient un temps de calme plat, que le ciel est bleu 
et sans nuages, que les vagues produisent à peine un 
balancement moelleux, les passagers sont souvent en 
proie à une inquiétude maladive et quelquefois même 
atteints du mal de mer. On se familiarise si aisément 
au mouvement des vagues qu’on regrette le roulis. Ce 
fut par un temps pareil, voisin du calme plat, que 
nous traversâmes le golfe de Smyrne et que nous 
nous engageâmes dans la mer Éolienne.

Notre navire voguait alors non loin des côtes de la 
laineuse et antique Troie, bords témoins des exploits 
héroïques des anciens peuples, et qui eurent la gloire 
d’être chantés par les poètes les plus célèbres, tels 
que Homère et Virgile. En présence de lieux si renom­
més, on sent grandir son enthousiasme; on se repré­
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sente les scènes qu’évoquent les souvenirs du passé et 
on désire en voir le renouvellement. Cette fois-ci, 
ceux des passagers qui firent des vœux semblables ne 
les firent pas en vain, car il se passa alors sur notre 
bateau un incident qui était, comme l’on verra, assez 
en harmonie avec la situation.

Pour qu’on puisse bien comprendre l’ensemble de 
la scène qui se passa à bord du bateau à vapeur, il ne 
sera pas inutile d’entrer dans quelques détails préli­
minaires.

Il y avait sur le pont un bataillon de carabiniers 
turcs. Ces soldats, au nombre de cinq à six cents 
environ, encombraient tellement le navire qu’on ne 
pouvait marcher aisément sur le pont. De temps à 
autre, il fallait employer la police du bord pour 
mettre un peu d’ordre parmi ces militaires. Ils avaient 
entassé sur la proue du vaisseau leurs havre-sacs et 
autres objets servant à leur usage, ce qui faisait un 
monceau de la hauteur de la hune du mât de devant 
et empêchait la libre circulation entre les deux ponts.

Ces pauvres soldats étaient nourris de la manière 
la plus misérable et la plus singulière. Le matin, ils 
prenaient une ration de feuilles d’oignon, qu’ils ava­
laient après les avoir trempées dans du sel ; à midi, le 
repas, un peu moins frugal, se composait d’un morceau 
de maigre fromage. Je ne sais s’il y avait du pain, 
mais je n’en ai jamais vu. Le soir, les feuilles d’oi­
gnon revenaient émousser un peu l’appétit de ces 
pauvres gens, qui durant tout le temps de la traver-
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sée ne prirent que du fromage et des feuilles d’oignon. 
Si tous les soldats turcs sont habitués à un régime 
aussi frugal, l’entretien de l’armée ne doit pas char­
ger outre mesure le budget militaire du sultan.

Le salon des dames, qui était situé entre la salle il 
manger et la machine, du côté de bâbord, se trou­
vait converti en un harem, à la porte duquel étaient 
accroupis deux cerbères, qui se rapprochaient plus 
de l’espèce orang-outang que de la race humaine. De 
la salle à manger on ne pouvait rien entendre ni rien 
voir dans le harem ; mais comme ma cabine touchait à 
ce compartiment, je fus en position d’être initié à 
une partie du mystère qu’on s’imaginait exister au 
salon des femmes du pacha. J’entendais à certaines 
heures un bourdonnement pareil à celui que font les 
perroquets sauvages lorsqu’ils se cachent pour faire 
leur sieste dans le feuillage de la forêt, instant de 
repos qu’ils emploient à picorer des fruits et des 
feuilles. Il m’arrivait même de voir quelquefois, par 
les trous pratiqués dans les cloisons pour donner pas­
sage à l’air, la belle tête cl’une jeune personne qui tous 
les matins venait faire sa toilette dans un coin du 
salon, près de la porte d’entrée de ma cabine. En 
quittant ma cabine ou en y rentrant, j’étais obligé de 
passer devant la porte du harem. Les eunuques accrou­
pis en faction me lançaient des regards terribles. 
Lorsque nous nous mettions à table, les deux cer­
bères redoublaient de vigilance; ils regardaient les 
commensaux, cherchant à découvrir sur leur pbysio-
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nomie quelques secrets au sujet des femmes confiées 
à leur garde.

De tous les musulmans qui se trouvaient à bord du 
Louqsor, le seul qui vînt à la table du capitaine était 
le petit colonel dont j’ai parlé plus haut. Cet officier 
oubliait son caractère de militaire pour exercer le 
honteux métier d’eunuque et d’espion. Pour mieux 
remplir-son rôle misérable, il mangeait à notre table, 
où il prenait effrontément les aliments défendus par 
le Coran. Il y a tout lieu de croire qu’il comprenait 
un peu le français, ce que dans tous les cas il cachait 
soigneusement, soit par l’instinct propre aux natures 
serviles, soit par l’ordre de son maître.

Le sixième jour du départ de Beyrouth, à quatre 
heures du soir, tous les passagers de première classe 
se trouvaient à table. Le capitaine Aubert, que rien 
ne pouvait déconcerter, pas plus la mer que la puis­
sante machine de son navire, était de bonne humeur; 
INI. le docteur Trébuchet, médecin du bord, n’était 
pas moins bien disposé à la gaieté que le capitaine. 
La conversation devenue générale se trouvait très- 
animée et suivait une direction plaisante et agréable; 
tout le monde se sentait animé d’un vif sentiment de 
gaieté, en vertu sans doute du pouvoir magnétique 
qui communique presque instantanément la joie ou la 
tristesse à une assemblée sous l’impulsion d’un de ses 
membres. Quelqu’un cependant faisait exception et 
formait par son air sombre et taciturne un contraste 
frappant avec la gaieté générale : c’était l’aide de camp
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du pacha, qui ne semblait pas être dans son assiette. 
Assis à côté de moi et en lace de la porte du harem, le 
petit Turc n’avait presque rien mangé pendant le 
repas. Une légère contraction des lèvres indiquait 
qu’il éprouvait quelque contrariété. Par un pur ha­
sard ou par une innocente malice, le cuisinier avait 
déployé ce jour-là toute la puissance de son art culi­
naire en nous servant un dîner composé en entier de 
viande de porc. Le jambon de Strasbourg et le sau­
cisson de Lyon, qui faisaient les honneurs des hors- 
d’œuvre, restaient sur la table pour provoquer l’appé­
tit. Les viandes et les mets qui n’étaient pas du porc 
en prenaient exactement l’apparence, grâce à l’habi­
leté du malicieux cuisinier, qui avait si bien entre­
lardé ses plats qu’on était tenté de croire que la viande 
défendue avait transmis par le contact l’impureté 
(selon le rite) à tous les mets délicats dont se compo­
sait le dîner. « Et les séquestrées du salon, dit le 
capitaine en s’adressant à ses commensaux, les avez- 
vous vues? Il paraît qu’il y en a qui sont ravissantes 
de beauté, continua-t-il; et ces chiens d’eunuques qui 
fument dans le salon?... J’avais donné permission 
pour un seul factionnaire, et ils se trouvent deux! » 

Le petit colonel ne voulut pas en entendre davan­
tage. Aux premiers mots de la conversation sur les 
femmes, il s’était levé de table, et faisant un signe 
d’intelligence aux deux cerbères ses affidés, il monta 
rapidement sur le pont. Un moment après, on enten­
dit du côté de la proue un vacarme épouvantable,
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auquel succéda un tohu-bohu inexprimable : c’étaient 
les soldats turcs soulevés à l’instigation de l’espion 
en chef. M. Aubert, voyant que cette affaire de rien 
pouvait amener des conséquences fâcheuses, prit 
aussitôt d’énergiques mesures préventives et apaisa 
l’émeute à son début. Il commença par chasser un 
des gardiens des femmes en le prenant par le collet et 
le lançant vigoureusement sur le pont, commê il eût 
fait d’un fardeau; il commanda ensuite aux machi­
nistes de tenir prêts tous les robinets à eau chaude pour 
administrer, en cas de besoin, des douches de vapeur 
brûlante aux soldats et à leurs instigateurs. Quelques 
minutes après, tout était tranquille; le calme le plus 
parfait régnait depuis la poupe jusqu’à la proue du 
Louqsor.

En me promenant sur le pont, après la tentative 
d’émeute, j’aperçus la favorite du pacha nonchalam­
ment couchée sur le tas de manteaux et de havre-sacs 
des soldats. Elle était dans une position des plus vo- 
lupteuses et paraissait plongée dans une profonde 
rêverie. La belle Gircassienne avait arrangé les larges 
plis de sa fustanelle de manière à laisser voir ses belles 
jambes d’un galbe admirable. Son petit garçon, jou­
jou de M. de Garamanie, était à ses côtés.

Depuis le dernier acte de l’espèce de comédie mari­
time dont je viens de parler, jusqu’à Constantinople, 
on n’aperçut plus ni le petit colonel ni le pacha, dont 
les joues passèrent, pendant l’orage soulevé par ses 
espions, du cramoisi au rouge blanc, tant avait été
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grand le paroxysme de fureur où il entra sous l’empire 
de la jalousie, passion qui prend en Orient des pro­
portions extraordinaires.

La nuit m’empêcha de voir une partie des plages de 
l’Asie Mineure qui bordent les plaines de Troie. Quant 
aux îles Sporades, Rhodes exceptée, je n’en dirai 
rien, car je n’ai pu les voir avec assez de détails pour 
pouvoir eu parler avec exactitude.

Le septième jour de notre navigation, à neuf heures 
du matin, le Louqsor pénétra dans l’Hellespont et 
franchit fièrement les portes de l’empire ottoman , 
fermées par les batteries de Sestos et d’Abydos. Ces 
dernières saluèrent le bateau à vapeur avec le respect 
qui est du au progrès de la civilisation moderne.

Les lieux où Léandre fut inspiré par l’amour de 
Iléro me suscitèrent bien des réflexions sur la char­
mante légende de ces amants infortunés. L’amour fut 
de tout temps le mobile le plus puissant des entre­
prises hasardées et périlleuses. On doute de la véra­
cité de l’histoire du jeune Grec et de la prêtresse son 
amante par l’impossibilité physique de traverser l’Hel- 
lespont à la nage; mais, outre que Léandre pouvait 
se servir de quelques moyens primitifs pour l’aider 
dans son entreprise, lord Byron n’a-t-il pas prouvé 
la possibilité du fait en traversant lui-même à la nage 
l’Hellespont d’un bout à l’autre, même sans être 
surexcité par l’attrait magnétique de quelque prê­
tresse de Vénus!

Après les Dardanelles, le bateau traversa la Pro-
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pontide, ou mer de Marmara, et bientôt après Con­
stantinople parut à nos regards dans toute sa splendeur. 
En effet, l’entrée de cette grande ville présente les 
tableaux les plus variés et offre un assemblage de 
perspectives féeriques impossibles à décrire. Assise 
sur un groupe de collines peu élevées, et à l’entrée du 
Bosphore, Constantinople se trouve dans l’une des 
plus merveilleuses positions du monde, dont elle 
pourrait devenir l’une des premières métropoles, 
sinon la première. Mais cette ville a contre elle des 
ennemis si puissants qu’on ne peut pas même la re­
garder comme la maîtresse du grand empire otto­
man; ces deux principaux ennemis sont le Coran et 
la race turque. Grande donc fut ma déception lorsque 
je me trouvai sur les quais et que je commençai à tra­
verser les faubourgs de Galata pour gravir les pentes 
rapides de Péra, quartier que je croyais être le plus 
beau de Constantinople. Des tas de fange et d’or­
dures montant presque à la hauteur des toits m’an­
nonçaient que je me trouvais dans la capitale des 
immondices.

Comme nous devions rester une semaine à Con­
stantinople, M. Salmon et moi nous prîmes un ap­
partement garni chez une famille grecque. Je me 
plaisais à causer avec un jeune homme, fils de la maî­
tresse de la maison, qui était employé dans le com­
merce du café. Possédant un peu d’instruction, le 
jeune commis avait des vues très-vastes relativement 
à la branche de commerce à laquelle il se livrait. Il
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me (lisait qu’il ne pouvait concevoir comment le Bré­
sil, se trouvant le premier pays producteur du café, 
laissait les Etats-Unis s’emparer du monopole de ce 
commerce et profiter du bénéfice qui pourrait rester 
entre ses mains. Il demandait pourquoi le gouverne­
ment n’entretenait pas un consul à Constantinople, 
pour y attirer les indigènes et y étendre le commerce.

Ce raisonnement n’a que le mérite de la franchise 
et de la bonne foi. Le Brésil produit, mais il ne pos­
sède pas encore assez de monde pour donner au com­
merce tout son développement, ni assez de capitaux 
disponibles pour les consacrer à des opérations si dif­
férentes de celles de la production , qui est pour le mo­
ment sa vocation spéciale. Quant à la question du 
monopole, le jeune homme pouvait accuser les autres 
grandes nations plutôt que le Brésil, et s’adresser 
plus particulièrement à l’empire ottoman ; car les na­
vires turcs qui vont au Brésil pour chercher du café 
sont très-rares, pour ne pas dire nuis. Une chose à 
laquelle le jeune commis grec n’avait évidemment pas 
songé, c’est au rôle que la force du progrès réserve 
au peuple américain du Nord. Ce peuple hardi, entre­
prenant, infatigable et pénétré au plus haut degré de 
l’esprit mercantile, est le peuple choisi par la Provi­
dence pour transmettre la civilisation aux autres par­
ties de l’Amérique. C’est ce même peuple qui, héri­
tier du principe de liberté que lui a légué l’Angleterre, 
sa mère-patrie, doit faire briller le flambeau allumé 
par le Christ. L’astre de la civilisation éclaire déjà le



RE T OU R EN E UR OP E .
méridien de l'Amérique; le commerce est le puissant 
agent à l’aide duquel s’accomplira le progrès qui doit 
vivifier le nouveau monde. L’Europe, il est vrai, en­
voie au Brésil les productions de son génie et les 
fruits de son admirable industrie; mais les Etats-Unis 
lui sont peut-être encore d’un plus grand secours en 
donnant des débouchés aux principaux produits de 
son agriculture, lui fournissant ainsi des moyens cer­
tains d’augmenter sa richesse et son bien-être, et dé­
velopper sa civilisation. La somme que les Américains 
du Nord versent annuellement dans l’empire brési­
lien par suite de leurs achats est considérable '. La 
plupart de leurs transactions se font à terme, mais ils 
s’acquittent loyalement de tous leurs engagements. Ils 
agissent en bons amis et en frères.

Une des curiosités de Constantinople qui s’offre 
d’abord aux regards des étrangers nouvellement arri­
vés, c’est le vieux sérail, qui, après avoir servi de 
théâtre aux plaisirs du sultan, est maintenant exploité 
comme une source de revenus pour l’Etat. On nous 
proposa en conséquence un firman, que nous acceptâ­
mes en payant la somme de deux cent vingt francs, et 
moyennant laquelle nous pûmes visiter cette curiosité. 
Nous étions onze personnes qui avions changé le bour­
don de pèlerin contre le bâton de touriste. En nous 1

1 Cette som m e, dans l ’année qui a précédé la guerre civ ile, 
était de 1 2 7 ,5 9 2 ,5 8 6  francs. Les affaires entre l ’Amérique du 
Nord et le Rrésil se sont ralenties à cause de cette guerre, mais 
elles ont repris depuis la paix une nouvelle vigueur.
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rendant au sérail, il nous fallut subir un changement 
de costume, qui nous faisait un peu ressembler aux 
anciens pèlerins. On ne peut pas pénétrer dans la 
demeure de la mollesse turque sans se dépouiller de 
ses bottes ou du moins sans les recouvrir de pan­
toufles. Ce dernier parti fut généralement adopté. 
L’usage de se découvrir les pieds est en Orient un 
signe de respect et de déférence pour les personnes et 
de vénération pour les choses sacrées. Les Orientaux 
quittent leur chaussure, de même que les Occiden­
taux, en pareille circonstance, se découvrent la tête. 
Il y a pourtant une différence bien marquée, c’est que 
chez les Orientaux l’usage de se découvrir les pieds 
peut être considéré comme contraire à la santé, ce qui 
prouve encore en quel état se trouve chez eux la 
science hygiénique.

Nous passâmes en revue tous les kiosques et tous les 
pavillons qui se trouvaient dans l’enceinte du sérail. 
Ils sont plus ou moins beaux; quelques-uns sont ornés 
avec luxé et portent le cachet d’un goût recherché. 
C’est en vain que nous avons cherché du coin de l’œil 
quelques visages de femmes cachées derrière les plis 
des rideaux, tout était vide; ni sultanes, ni odalisques, 
ni esclaves. Toutes les brebis du Sultan avaient été 
transférées dans d’autres bergeries. Nous pénétrâmes 
dans les appartements impériaux, ils étaient égale­
ment vides. Nous y avons remarqué des portes incrus­
tées de nacre d’un goût et d’une richesse étonnants. 
Les poignards impériaux sont aussi très-remarquables.

454 P E L E R I N A G E  AUX L I E U X  SAI NTS.



R ET OUR EN E UR OP E . 455

J’ai cru remarquer qu’en Orient, où la jalousie au 
sujet des femmes tourmente tout particulièrement l’es­
prit des grands seigneurs, il y a beaucoup de soins 
apportés aux poignards, ainsi qu’aux portes, surtout 
à celles de l’intérieur des maisons. Nous visitâmes
ensuite la galerie des armures et celle des janissaires,»où l’on voit les statues des principaux officiers de 
cette légion célèbre, qui se distinguent surtout par 
l’énormité de leurs turbans.

Au retour de notre visite au sérail et à l’ancien 
palais du Sultan, nous traversâmes les magnifiques 
bazars de Constantinople, et nous profitâmes encore 
de l’autorisation de notre firman pour visiter les tom­
beaux impériaux. Ils sont placés au rez-de-cbaussée 
et dans le salon d’une maison qui ne porte pas le 
moindre signe d’une demeure mortuaire, mais qui a 
plutôt toute l’apparence d’une maison de luxe, où des 
ciselures en or et en argent massifs rivalisent de splen­
deur pour y attirer les regards et l’admiration des 
visiteurs.

Une description de Constantinople n’entre pas dans 
mon cadre, ainsi ne parlerai-je que succinctement des 
choses que j’y ai vues en passant. Ce qui me frappa 
le plus dans cette immense cité, dont la population 
atteint plus d’un million d’habitants, ce fut la basi­
lique de Sainte-Sophie. La solidité et les proportions 
gigantesques de ce temple attestent les vues gran­
dioses de ses fondateurs. On voit encore sous les 
voûtes du dôme une image en mosaïque de couleur



qu’on dit être de Constantin le Grand. Malgré les 
égratignures que les Turcs ont faites dans cette mo­
saïque, ou y distingue encore une tête d’homme.

U y avait lors de mon séjour à Constantinople une 
nouveauté qui mérite d’être mentionnée : c’était une 
exposition ! Une exposition en Orient est un effort du 
génie industriel musulman qui doit être considéré 
comme un prodige chez cette race arriérée. Trois ou 
quatre salons réunis sous le même toit formaient 
l’édifice, qui, je crois, est permanent. L’étalage con­
sistait en magnifiques tapis, d’une beauté admirable 
et d’un prix très-élevé, en pipes avec leurs accessoires 
et en poignards. Ces instruments de vengeance aux 
lames damasquinées appartenaient à la cour; les man­
ches étaient éblouissants d’or, d’émeraudes et d’autres 
pierreries. Il y avait de plus un compartiment pour 
les machines; ce compartiment, si la mémoire ne me 
fait pas défaut, était celui qui entourait la célèbre 
colonne aux trois serpents. Il contenait à peine une 
dizaine de modèles fabriqués en Europe, où ils n’a­
vaient jamais eu, ce me semble, les honneurs d’une 
exposition. Je ne crois pas les avoir jugés trop sévè­
rement; car, quoique je sentisse encore dans mon 
esprit les impressions profondes que j ’avais éprouvées 
lors de l’exposition de Londres de I 8G2 , j’avais cepen­
dant assez d’impartialité pour juger les produits de 
l’exposition de Constantinople sans trop de sévérité.

On nous dit qu’il y avait un jour dans la semaine 
où les femmes de distinction de Constantinople étaient
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admises a visiter l’exposition ; je n’eus pas l’avantage 
de m’y trouver avec ces dames. Cependant j’y rencon­
trai quelques femmes turques qui, par leur accoutre­
ment, ne méritaient pas moins les honneurs de l’ex­
position que la plupart des objets exposés. C’étaient 
des juives, me dit-on, dont le costume consistait en 
une solde de vêtement se rapprochant beaucoup par la 
forme de la chasuble des prêtres catholiques.

J’ai traversé Constantinople en tous sens, je n’y ai 
vu ni noms de rues, ni numéros, ni trace d’éclairage 
pendant la nuit. Les rues sont pavées de cailloux 
irréguliers; elles sont malprojires, tortueuses et sans 
ordre. Il y a cependant une grande rue qui traverse 
la ville de l’est à l’ouest et qui aboutit au château 
des Sept-Tours. Cet antique édifice renferme la porte 
Dorée; il est délabré et n’offre que des ruines. Dans 
les environs, on voit l’arc de triomphe élevé par 
Théodose le Grand et les hautes murailles crénelées 
de l’enceinte de la ville. Il n ’y a à Constantinojîle 
qu’une jdace proprement dite, c’est celle de l ’Hippo­
drome, ornée d’un obélisque d’Egypte, de la colonne 
serpentine dont j’ai parlé jfius haut, et de la colonne 
historique représentant sur son piédestal les exploits 
d’Arcadius. Outre cette place, située au milieu de la 
vieille ville, il y a des espaces qui seront plus tard 
convertis en places publiques; tels sont ceux qu’on 
remarque en face de la caserne, à Péra, et ceux qui 
environnent le nouveau palais du Sultan. Ce palais, 
situé sur le Bosphore, en face de Scutari, fut bâti
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d’après des plans européens. Il offre des perspectives 
régulières et un aspect grandiose. Mais, à côté des 
autres constructions musulmanes, le nouveau sérail a 
l’air d’une plante exotique non acclimatée. Moyennant 
la somme de cinq francs, je visitai le théâtre impérial, 
situé non loin du nouveau sérail. La contexture de 
l’édifice n’offre rien de particulier, si ce n’est que 
l’architecte européen a accompli son œuvre sans se 
préoccuper des règles de l’acoustique. On a voulu 
plaire au Sultan en établissant autour d’un salon, dans 
lequel je ne pus distinguer aucun indice de coulisses, 
des loges richement ornées dont les supérieures, des­
tinées aux femmes du harem, sont fermées par des 
grilles de bois doré. Derrière les loges, il y avait un 
vieux piano tout désaccordé. Une pièce d’ornemen­
tation qu’on me montra avec une attention toute par­
ticulière, c’est la porte d’entrée de la loge impériale : 
elle est tout incrustée de nacre. L’artiste a sans 
doute voulu faire voir au Grand Seigneur que l’art 
moderne peut faire ce que l’art ancien a exécuté sur 
les portes du vieux Sérail. Il n’y a pas de foyer, mais 
en revanche il y a une vaste salle à manger qui 
occupe plus de la moitié du rez-de-chaussée du théâtre. 
Cette salle, dit-on, sert aux dîners d’étiquette de la 
cour. La table est aussi longue, mais elle est deux fois 
plus large que celle de la grande salle à manger du 
palais de Windsor en Angleterre.

Constantinople possède beaucoup d’autres curio­
sités, telles que la colonne bridée, monument de por­
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phyre élevé par Constantin, et maintenant en ruine 
par l’effet des nombreux incendies qui chaque année 
détruisent une partie de la ville, qui est construite en 
bois; les restes du palais des empereurs byzantins et 
différentes citernes ornées de colonnes de granit et 
de marbre, et dont les plus célèbres sont la citerne 
aux mille et une colonnes, la citerne Basilica et la 
citerne de Philomène. Le luxe de citernes que les an­
ciens ont déployé à Constantinople a son explication 
dans le besoin d’eau douce qu’on y éprouve, nul 
canal, nulle rivière n’y aboutissant. Assez récemment, 
les sultans ont fait construire trois prises d’eau au 
milieu de la forêt de Belgrade. Les bassins sont en 
marbre et d’une beauté remarquable; ils forment des 
ravins et retiennent les eaux de pluie en quantité telle 
qu’ils peuvent subvenir pendant quelque temps aux 
besoins d’une partie des habitants de Constantinople. 
Les eaux qui déversent des trois bassins se réunissent 
par des canaux en un seul aqueduc qui aboutit à la 
ville. Quelquefois cet aqueduc traverse des vallées sui­
des rangées d’arcades d’une hauteur considérable.

Pour me rendre aux bassins de Belgrade, je pris le 
bateau à vapeur faisant le tour du Bosphore. La pro­
menade sur le Bosphore peut rivaliser avec ce qu’il y 
a de plus agréable au monde. Lorsqu’on quitte la 
Corne-d’Or et qu’on s’engage dans le canal, entre le 
nouveau sérail et le grand faubourg de Scutari, les 
regards sont égayés par deux rangées de maisons de 
campagne qui bordent les deux rives du Bosphore.



Ces maisons, chacune d’une architecture différente, 
qui ajoute à la variété de l’aspect, sont bâties un peu; 
au-dessus du niveau de la mer, mais on en distingue 
plusieurs dont la façade s’enfonce dans l’eau. Dans ce 
dernier cas, la partie baignée étant grillée, ces mai­
sons deviennent tout à fait propices pour l’établisse­
ment de bains de mer, et servent en effet à cet usage.

Il y a aussi des maisons de plaisance situées sur les- 
premières assises des collines pittoresques qui longent 
le Bosphore, surtout sur la colline du rivage européen, 
où l’on a érigé une mauvaise colonne qui porte le nom 
de colonne de Léandre. C’est du même côté de la 
Roumanie qu’on rencontre le village de Belgrade, 
aux environs duquel se trouvent les bassins. La popu­
lation de ce village est blanche et travailleuse.

Près de l’embouchure du Bosphore, dans la mer 
Noire, je m’arrêtai à un village (Buvuk-Déré, je crois), 
où ]e pris une voiture qui me conduisit, moi et mon 
guide, jusqu’à Belgrade et aux bassins par une vallée 
charmante. Les rues de ce bourg ont été faites avec 
plus d’iutelligence que celles de Constantinople, et 
la population est un peu plus active que celle des 
autres contrées. Il y a des quais pour les bateaux à 
vapeur qui fréquentent le port et des restaurants assez 
confortables. Lorsque j’arrivai dans cet endroit, il me 
sembla voir un village des bords du Rhin.

Les jardins qu’on voit à Constantinople sont les 
cimetières, plantés de cyprès et d’autres arbres funé­
raires. Partout on rencontre des groupes d’arbres
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séculaires entourant les tombeaux, soit qu’ils se trou­
vent dans un grand enclos servant de promenade, et 
■ où l’on prend des glaces, —  on étale partout des 
rafraîchissements, — soit qu’ils ombragent des sépul­
tures particulières établies derrière les maisons ou 
dans un recoin quelconque de la rue. Les tombeaux 
sont ordinairement recouverts d’inscriptions en dif­
ferents idiomes du pays. On ne rencontre guère de 
voitures dans les rues de Constantinople ; mais aux 
jours destinés à la promenade aux Eaux douces d’Eu­
rope et aux Eaux douces d’Asie, on s’étonne de se 
voir en présence de fiacres et de calèches peintes de 
couleurs vives et brillantes, à la mode chinoise. Je 
n’ai vu que les Eaux douces d’Europe. C’est un lieu 
de promenade charmant, où il y a une maison de 
plaisance du Sultan et quelques autres appartenant à 
différents grands seigneurs. Un ruisseau ombragé par 
des saules et des peupliers serpente au milieu d’une 
vallée délicieuse couverte de pelouses et ornée de 
quelques arbres épars. Je me permis souvent de m’ap­
procher de la portière des carrosses pour observer les 
dames plus à mon aise. La plupart achetaient fré­
quemment des glaces, qu’elles prenaient dans la voi­
ture, sans s’effaroucher le moins du monde de la 
présence des passants, qui, comme moi, les regar­
daient de près. On reconnaissait les équipages conte­
nant des odalisques en ce qu’ils déployaient un plus 
grand luxe et qu’ils étaient accompagnés de deux 
eunuques à pied. Les voitures du sérail circulaient
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dans la foule des promeneurs sans que personne se 
préoccupât de leur approche. Les femmes étaient en 
général vêtues du large pantalon de soie, d’un gilet 
d’une couleur différente, d’un voile transparent de 
mousseline blanche nommé yachmak, couvrant le 
haut et le bas du visage, et du fercdjé ou manteau de 
drap de mérinos ou de soie noire, jeté sur les épaules. 
Elles sont blanches et d’une grande pâleur. Je vis 
quelques figures très-intéressantes ombragées par de 
belles chevelures noires; mais je ne pus distinguer ni 
l’allure gracieuse , ni les yeux vifs, ni la taille piquante 
de la femme arabe.

En retournant à Constantinople, avant de monter 
sur l’élégant caïque qui m’avait conduit aux Eaux 
douces, j’attendis le passage du Sultan , qui se rendait 
aussi à Constantinople. Quand le Grand Turc fut assez 
près du lieu ou je me trouvais, j ’ôtai mon chapeau, 
ce à quoi il répondit en touchant son fez ou bonnet 
rouge et en me faisant une gracieuse salutation. Cette 
marque de politesse est une nouveauté en Turquie. 
Les anciens monarques de la Sublime Porte se seraient 
crus déshonorés s’ils avaient répondu à un acte de 
civilité d’un particulier. Le Sultan actuel, plus enclin 
que ses prédécesseurs à introduire de nouveaux usages 
dans son empire, ne dédaigne pas d’adopter les ma­
nières polies de ses collègues de l’Occident. Un fait 
bien saillant vient à l’appui de ce que j’avance.

Peu de temps après mon séjour à Constantinople, 
et à l’occasion d’un voyage fait par l’Empereur sur la
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Méditerranée, la Sultane validé, mère de l’Empe­
reur, renversa les anciens usages de la cour otto­
mane. Elle présenta à son fils Abd-ul-Aziz, pour fêter 
son heureux retour, trois mille fusils Minié, au lieu 
d’une esclave de grand prix destinée à augmenter les 
plaisirs et les jalousies du harem. Les vizirs réunis en 
firent autant. Il n’est pas difficile de s’apercevoir d’où 
leur est venue cette inspiration de convertir deux 
esclaves en six mille fusils; mais n’importe, pourvu 
qu’on renonce à jamais à la coutume de disposer de 
la liberté humaine, et de faire un ignoble trafic de 
créatures auxquelles Dieu a donné une âme pour 
penser et un cœur pour aimer !

Bien qu’étant d’un pays à esclaves, je n’ai jamais 
pu m’habituer au régime de l’esclavage, et je n’ai pu 
voir sans horreur les marchés à esclaves qu’il y avait 
à Constantinople, malgré leur abolition en théorie. Je 
fais donc les vœux les plus ardents pour que l’huma­
nité soit bientôt débarrassée de cette plaie hideuse qui 
l’afflige encore.
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Le 1A mai, après avoir fait des démarches en­
nuyeuses et souvent pleines d’embarras pour faire 
régler mon passe-port, et après l’avoir déposé, comme 
c’est l’usage, dans les bureaux de la compagnie des 
Messageries impériales, je me trouvai à bord du Sinaï, 
magnifique bateau à vapeur qui appareillait pour Mar­
seille par le Pirée et Messine.

A sept heures du soir, le bateau leva l’ancre, tourna 
la proue vers le sud et laissa dans le mouillage de 
Stamboul une place vacante pour les nouveaux na­
vires qui, à chaque moment, viennent de toutes les 
parties du monde disputer un coin de ce port, l’un 
des plus vastes du globe. Il est toujours encombré 
de bâtiments de toutes les formes et de tous les ton­
nages , depuis le léger et élégant caique, équipé de 
magnifiques rameurs habillés de toile blanche façon­
née en mille plis, jusqu’aux plus grands vaisseaux.

Pendant que le bateau franchissait la pointe du 
sérail connue sous le nom de Corne d’Or, la silhouette 
des minarets dorés de Stamboul suivait comme un 
nimbe nuageux une marche rapide dans le sens 
opposé à la direction de notre bateau.
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Notre société de pèlerins se trouva encore diminuée 
de MM. de Valanglard et de Torcy, qui restèrent à 
Constantinople. L’absence de ces deux aimables com­
pagnons nous fut rendue moins sensible par la ren­
contre de personnes également fort intéressantes qui 
partaient avec nous de Constantinople. M. Raffalo- 
vich, vice-consul du Brésil en Russie et banquier à 
Odessa, était de ce nombre. Par un singulier hasard, 
je me trouvais sans le savoir avec mon consul dans la 
même cabine. Il se rendait à Paris et amenait avec 
lui sa jeune femme et sa fille, qui pouvait avoir de 
trois à quatre ans, et dont la vivacité enfantine et la 
raison précoce faisaient le charme des passagers. On 
devinait sans peine que cette belle petite fille serait un 
jour la digne représentante des attraits et des grâces 
de sa mère  ̂ dont elle était déjà la vivante image. Il v 
a dans la vie des rencontres dont le souvenir ne s’efface 
jamais de la mémoire. Les espiègleries innocentes et 
gracieuses de mademoiselle Raffalovich attiraient na­
turellement les regards de ceux qui l’entouraient, et 
ces regards, sans qu’on s’en rendît compte, passaient 
comme par une influence magnétique de la fille à la 
mère. Quant à M. Hermann Raffalovich, c’est un 
homme des plus distingués, aux qualités personnelles 
duquel je me plais à rendre hommage.

Parmi les autres passagers se trouvait une famille 
turque venant de Constantinople et se rendant à 
Rome : c’était la famille de Boghos-Bey, ancien gou­
verneur civil de Constantinople. Bien que d’un âge

30
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avancé, Boghos-Bey paraissait jouir d’une excellente 
santé et se livrait à ses goûts de touriste avec la satis­
faction la plus complète. Outre la suite du bev, une 
très-jeune dame, sa fdle, et son mari, M. Jacob, jeune 
homme d’environ vingt-cinq ans, et une jolie petite tille 
de douze ans, composaient la société de ces voyageurs.

Ce groupe charmant était vêtu à l’européenne, et, à 
l’exception du bey, pouvait facilement se faire com­
prendre en français. Le vieux magistrat turc se res­
sentait déjà trop de ses longues années pour songer à 
apprendre cette langue; du reste, il était accompagné 
d’un interprète qui ne le quittait jamais. Madame Jacob 
avait aussi une jeune dame de compagnie française. Ce 
qui m’étonna un peu, c’est que le bey de Constanti­
nople n’avait tenu aucun cas du changement de costume 
imposé à l’empire turc parle sultan Abd-ul-Medjid, car 
il était encore habillé à l’ancienne mode musulmane 
et portait le caleçon replié, le gilet, la bande de laine 
rouge roulée autour des reins et le large turban.

Plus tard, j’eus l’occasion d’observer un acte de 
générosité de Bogbos-Bey qui caractérise bien la 
bonté de son cœur. A Messine, un jeune étudiant turc 
se trouvait dans une triste situation ; il devait partir 
pour Rome afin de continuer ses études, mais tous les 
moyens lui faisaient défaut. M. l’abbé de Medeiros, 
qui est toujours prêt quand il s’agit d’un acte de cha­
rité, me proposa de nous entendre pour faire une 
souscription en faveur du Turc chrétien. Nous étions 
tombés d’accord, lorsque Boghos-Bey, apprenant l’af-

«
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faire, prit son compatriote sous sa protection et rem­
mena à Rome à ses frais.

Le lendemain et les jours suivants, la Méditerranée 
nous fut propice par sa tranquillité; elle semblait ainsi 
vouloir nous rassurer par ses caresses et engager les 
débris de notre caravane à une nouvelle entreprise de 
pèlerinage.

Les îles que nous apercevions de loin avaient l’aspect 
d’étoiles de saphir dispersées ça et là sur la surface de 
la mer. De toutes ces îles que nous laissions à droite 
et à gauche, celle qui me causa le plus d’impression 
fut l’ilé de Patmos, la plus septentrionale des Spo- 
rades. Je la saluai avec un profond sentiment de res­
pect, en souvenir de saint Jean, qui y séjourna et y 
écrivit l’Apocalypse, rêve mystérieux du grand évan­
géliste.

La plus joyeuse humeur régnait à bord ; la moindre 
circonstance suffisait pour égayer les passagers. Une 
troupe de marsouins, une volée de mouettes, dont 
quelques-unes se lançaient parfois avec l’impétuosité 
d’une flèche sur un poisson insouciant, pouvaient de­
venir la cause d’un éclat de rire général. Souvent ces 
ébattements joyeux se changeaient soudain en trans­
ports d’admiration, à la vue de quelque monument 
aperçu sur la hauteur des côtes ou sur les îles.

La cause d’une telle disposition à l ’allégresse n’est 
pas difficile à deviner : c’était l’approche de la patrie 
pour la plupart des pèlerins; c’était la l’entrée en 
France qui allait enfin s’effectuer. Cette espérance de
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bientôt fouler le sol Je la patrie cause une jouissance 
que savent seuls apprécier ceux qui ont fait Je longues 
et lointaines absences. L'idée de revoir le pays natal 
fait en effet battre les cœurs les plus froids, et à plus 
forte raison ceux qu’émeut le désir de voir des amis, 
des parents, des connaissances intimes, auxquels on 
aura à raconter les péripéties du voyage. Pour ceux-ci, 
la diversité des pays, la différence des climats, les 
montagnes, les collines, les plus petites ondulations 
du terrain, les moindres incidents de la route, restent 
profondément gravés dans le souvenir. Rien n’est ou­
blié; mais une certaine confusion peut mêler les 
faits dans la mémoire, car cette précieuse faculté de 
l’homme est impuissante, dans le plus grand nombre 
des cas, à classer d’une manière succincte et régu­
lière la multitude des objets qui s’offrent à elle.

Pour se faire une idée de la difficulté qu’il y a a 
présenter un tableau exact des pays visités, il suffit de 
se rappeler que l’individualité des objets du même 
genre, tout en pouvant être confondue par le souve­
nir, est pourtant toujours parfaitement distincte. Deux 
montagnes ne se ressemblent jamais, non j>lus que 
deux grains de sable, deux feuilles d’arbre ou deux 
animaux; mais les différences sont parfois assez insen­
sibles pour amener la confusion.

M. l’abbé de Medeiros et moi, qui n’avions pas les 
mêmes raisons de nous réjouir que nos comj>agnons 
français, ne sentions au contraire que plus vivement 
l’absence de nos beaux rivages et de nos forêts, qui

1



allait encore se prolonger pour nous. La joie si natu­
relle des uns assombrissait cette fois d’une manière 
non moins naturelle la mélancolie des autres. La seule 
consolation qui fût capable de dérider nos fronts, c’était 
la perspective de prendre largement notre revanche 
quand nous aborderions à notre tour le sol qui nous 
est si cher. Cependant je renfermai soigneusement au 
fond de mon cœur les sentiments qui l’agitaient, et 
je fis tout mon possible pour sympathiser à la joie si 
légitime de mes compagnons.

Lorsque les dames se réunissaient au salon, les 
musiciens amateurs n’oubliaient pas de se faire en­
tendre. En pareille circonstance, la présence du beau 
sexe électrise tout le monde; les caractères les ph îs 
timides finissent même par en subir l’influence. Tous 
ceux donc qui avaient l’avantage d’être un peu musi­
ciens s’empressaient de la meilleure grâce du monde 
de faire hommage de leur talent à la société, dès que 
quelques membres en manifestaient le désir.

C’est ainsi que M. de Rohan-Chabot père nous fit 
entendre de charmantes mélodies sur le piano. Quant 
à M. 1 ̂ acaze, la vue des dames suffisait pour éveiller 
son enthousiasme d’artiste, et les cordes de l’instru­
ment vibraient alors sous sa main plus sonores et plus 
vives. Il se trouvait largement payé quand il pouvait 
faire éclater de sympathiques bravos et être gratifié de 
quelques doux regards.

Ce fut sous l’empire de ces impressions agréables 
que nous abordâmes le groupe des îles Cyclades. Le
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Sinaï présentait le bâbord à l’île Andros, la plus sep­
tentrionale de ces îles , et le tribord à la côte de Négre- 
pont. Nous ne pûmes apercevoir que quelques-unes 
des Cyclades. Nous passâmes notamment très-loin de 
l’île de Délos, la plus renommée du groupe aux temps 
anciens. Les poètes, par la magie de leur génie, l’ont 
transformée en un berceau des dieux. Neptune, d’un 
seul coup de son trident, la fit sortir du fond de la 
mer. Elle était flottante, faute d’un point d’appui; 
Juj >iter la fixa sur des colonnes par des chaînes de 
diamant, afin que Latone, son amante et la rivale de 
Junon , y pût mettre au monde Apollon et Diane.

Nous laissâmes à notre gauche l’île de Zéa, l’an­
cienne Céos, la dernière du groupe et celle dont nous 
approchâmes le plus, comme étant la plus voisine de 
la côte de l’Attique.

Après avoir passé la pointe d’Angaslestre à file  
d’Hélène, le Sinaï aborda le rivage de l’Attique. 
Bientôt, en doublant le cap Sunium , il s’approcha si 
près de la terre que les passagers purent voir avec 
admiration une file de colonnes doriques de marbre 
blanc, colonnes qui donnèrent leur nom à la côte, 
appelée aujourd’hui cap Colonna.

Le Sunium est un promontoire du sud de l’Attique. 
Formé par l’extrémité du mont Laurum , il a très- 
peu d’élévation, de sorte que la partie qui s’avance 
dans la mer et devient le promontoire offre bien plus 
l’aspect d’une plaine que celui d’un appendice de 
chaîne de montagnes. Ce pays, qui était si célèbre
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dans les beaux jours d’Athènes et qui attirait dans des 
fêtes dédiées à Vénus et à Neptune une foule innom­
brable de Grecs, qui venaient y déployer leur luxe et 
leurs richesses, est aujourd’hui complètement désert. 
Les seuls vestiges qui attestent encore son ancienne 
splendeur sont ces colonnes, qui, en bravant les 
injures du temps, rendent témoignage de la civilisa­
tion la plus reculée.

Nous longeâmes la côte de l’Attique, et après avoir 
passé en face des îles de Patrocle, d’Eleura, de Phaura, 
après avoir doublé le promontoire de Zoster, nous 
abordâmes le Pirée dans la matinée du 16 mai. Rien 
n’est plus agréable que le bel aspect qu’offre le Pirée. 
Il est petit, mais sûr, et peut recevoir des vaisseaux 
de grand tonnage. Nous y rencontrâmes, outre une 
frégate à vapeur grecque et autres navires de com­
merce, quatre ou cinq bateaux à vapeur anglais, fran­
çais et américains.

Le Céphise y verse ses eaux à l’est. L’embouchure 
de ce torrent formait autrefois le port de Phalerus, 
aujourd’hui encombré. Cette rivière, que son ancienne 
célébrité pourrait faire croire d’une largeur majes­
tueuse, n’est en réalité qu’un simple torrent qui coule 
avec la même tranquillité qu’au temps des poètes grecs 
qui le chantèrent. Ni la grandeur bruyante d’Athènes 
ni sa décadence n’ont pu troubler un moment la pureté 
de son onde.

Tous les passagers descendirent à terre pour visiter 
Athènes, qui se trouve à huit kilomètres du port.

)



M. Lacaze eut 1 avantage de faire cette charmante 
excursion en compagnie de l’intéressante famille Raf- 
falovich; quant à moi, je la fis avec M. l’abbé de Me­
deiros. Ayant trouvé une belle voiture de place, nous 
partîmes les premiers, et moyennant un pourboire 
donné au cocher, nous franchîmes en peu de temps la 
distance qui nous séparait de la ville.

La route qui conduit à Athènes est parfaitement 
macadamisée et bordée dans tout son parcours de 
deux belles allées d’acacias d’un très-bel effet; elle 
traverse une plaine littéralement couverte de céréales.

Le bateau ne devant rester que trois heures au 
Pirée, nous étions forcés de ne voir que les choses les 
plus remarquables, et encore fort hâtivement. Nous 
nous rendîmes d’abord à l’Acropole. Je fus saisi 
d’étonnement en présence de tant de restes admira­
bles des plus beaux temps de la Grèce. Ce fut surtout 
le Parthénon (pii attira de préférence notre atten­
tion. Ce temple, construit sous la direction de Phi­
dias, qui du temps de Pisistrate eu donna le plan et 
les dessins et en exécuta même une partie, était en 
marbre blanc pentélique et dédié à la chaste Minerve. 
Sans le bombardement fait par les Vénitiens en 1087, 
et qui ruina presque totalement l’Acropole, le Par­
thénon pourrait encore exister en entier; car ce qui a 
pu échapper aux dégâts des hommes a triomphé des 
ravages du temps. Ce monument vénérable fut le 
chef-d’œuvre le plus parfait qu’eussent produit les 
artistes des temps classiques d’Athènes. Pour s’en
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convaincre, il suffit de comparer ce cpii reste debout 
de ce temple fameux avec les autres constructions, 
soit d’Athènes, soit d’une autre contrée. Je ne sache 
pas que l’art moderne soit parvenu à élever un monu­
ment pareil au Parthenon. Je crois même que les plus 
belles constructions architecturales de l’Europe ont eu 
pour modèles les créations de Phidias.

Dans ces derniers temps, on a exécuté en Angle­
terre une foule de petits ouvrages en granit, comme 
des tombeaux et quantité de colonnes, entre autres 
celles de l’intérieur d’une maison à Edimbourg, qui 
sont remarquables tant par la finesse de l’exécution 
que par la perfection du poli; et pourtant ces ou­
vrages ne sont qu’une imitation de ce que firent les 
Egyptiens il y a peut-être plus de cinq mille ans.

Le granit peut résister aux intempéries du temps 
dans tous les climats. On n’en saurait dire autant du 
marbre, qui peut facilement se noircir lorsqu’il est 
exposé à l’atmosphère des pays occidentaux. C’est ce 
qui est arrivé aux frises, aux cariatides, aux archi­
traves, aux métopes enlevées au Parthénon, et qui se 
trouvent au British Museum de Londres.

Tous ces beaux débris se trouvent si noircis, et 
cela en moins d’un siècle, qu’on a de la peine à 
reconnaître qu’ils ont fait partie du temple de Minerve, 
dont ce qui est resté debout conserve la blancheur de 
neige primitive, avec une légère nuance de rose.

En supposant donc qu’on arrive jamais en Occi­
dent à surpasser ou à égaler l’art grec, en se servant
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de marbre pareil au marbre antique du Pentélique ou 
de Paros, il manquera toujours une chose essentielle : 
le climat de l’Orient.

Les touristes qui montent sur la colline de Mars 
pour y visiter l’Acropole sont accompagnés de soldats 
qui ont mission de veiller à la conservation de ces 
restes précieux; cependant le factionnaire eut l'obli­
geance de me donner un morceau d’arête de canne­
lure dont il voyait que j’étais fort épris, et dont l’en­
lèvement ne pouvait pas causer un grand dommage.

Après cette visite, nous descendîmes le vaste esca­
lier de marbre, et de l’Acropole nous nous dirigeâmes 
vers la plaine où était la place nommée Agora. Avant 
d’y arriver, nous passâmes en face de l’éminence où 
siégeait l’aréopage, et dont nous pûmes voir l’empla­
cement à notre droite, c’est-à-dire du côté du Pirée. 
J’eus le regret de quitter Athènes sans pouvoir visiter 
le lieu où siégeait ce tribunal vénérable par sa sagesse 
et remarquable par la sévérité de ses décisions.

Avant d’arriver à la plaine de l’Agora, nous quit­
tâmes la voiture pour visiter le nouvel aréopage. Je 
fus saisi d’admiration à la vue de la salle du tribunal, 
qui paraît être déterrée en entier, et intacte après un 
séjour de presque deux mille ans sous le sol. Les sièges 
sont en marbre blanc et à dossier très-élevé ; ils forment 
deux rangées circulaires, au centre desquelles se trouve 
la tribune. Ce fut probablement à cette tribune que 
Socrate et Phocion parlèrent au peuple le plus léger 
et le plus spirituel de la terre, et non à l’ancien aréo­
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page, où les orateurs ne se montraient guère. C’est 
sans doute aussi là que durent retentir les voix élo­
quentes de Périclès, d’Alcibiade et de Démosthènes. 
Le tribunal est en plein air, et malgré son ancienneté, 
les sièges qui le garnissent sont si bien conservés 
qu’ils paraissent nouvellement construits.

Connaissant mon ardeur de collectionneur, M. l’abbé 
de Medeiros me présenta un morceau de chapiteau 
supérieurement sculpté, qu’il avait ramassé dans ce 
lieu vénérable 1.

En quittant l’aréopage, nous rejoignîmes la voi­
ture, qui nous attendait tout près dans la plaine. Ce 
lieu, qu’on me dit être l’emplacement de l’Agora, et qui 
était le plus célèbre d’Athènes et de toute la Grèce, 
sert maintenant de pâturage pour les troupeaux. On 
ne voit aucune trace des portiques qui régnaient au­
tour de l’Agora. Les statues des dieux et des grands 
hommes qui embellissaient l’intérieur ont été disper­
sées, ainsi que les autels. De tous les temples qui 
ornaient l’Agora, on ne voit debout, du côté de 
l’Orient, qu’une file de colonnes gigantesques appar­
tenant, dit-on , au temple de Jupiter, ou , comme on 
dit à Athènes, au temple du dieu unique.

1 Toutes les fois que M. de Medeiros trouvait quelque chose qui 
pouvait m’intéresser, il s’empressait de me le donner : c’est ainsi 
qu’il me fit présent à Jérusalem d’un flacon de l’huile de la lampe 
du Saint-Sépulcre; au Cédron, de quelques pierres choisies; et 
sur la côte de Sidon, il m’a fait cadeau de belles éponges et de 
pierres. M. l’abbé Manein me donna aussi à Jérusalem une cou­
ronne d’épines, que je conserve soigneusement.
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Nous traversâmes la plaine de l’Agora pour nous 

rendre à la ville moderne, dont l’aspect est beau et 
gracieux. Les rues sont larges, bien alignées et soi­
gneusement macadamisées. La plupart des maisons, 
blanchies à la chaux ou peintes en jaune, quelques- 
unes en d’autres couleurs, sont spacieuses et offrent 
des perspectives très-élégantes; elles peuvent, du reste, 
quant à l’extérieur, rivaliser avec les plus belles mai­
sons de l’Europe.

Au centre de la ville, nous vîmes le modeste palais 
du roi Othon, de ce bon roi qui a été chassé de son 
royaume par les Athéniens, qui, sans avoir hérité de 
la valeur grandiose de leurs aïeux, en ont pourtant 
toute la versatilité, l’inconstance et l’ingratitude.

Que pouvait-on reprocher, en effet, au roi Othon? 
Un excès de bonté peut-être, car il n’a jamais outre­
passé les bornes de la constitution du pays. Il paraît 
que les Athéniens modernes ne craignent pas de sup­
porter, par leurs changements inconsidérés de dynas­
tie, la comparaison avec les grenouilles de la fable 
ancienne.

Nous finîmes notre excursion par la visite du temple 
de Thésée. Cet édifice, élevé il y a trois mille ans 
environ en l’honneur du héros de ce nom, et pour 
garder ses cendres, est non-seulement un des plus 
beaux d’Athènes, mais encore le mieux conservé. C’est 
ce monument, ce me semble, qui a servi de modèle 
pour l’édification de l’église de la Madeleine à Paris. 
Il est maintenant converti en un musée de sculpture

C
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servant à conserver de précieux restes de l’antiquité 
classique. Entre autres choses admirables, j’y remar­
quai une Vénus mutilée et une statue de marbre noir 
représentant, me dit-on, le soldat Spartiate des trois 
cents compagnons de Léonidas qui échappa seul à la 
mort aux Thermopyles.

De retour au Pirée vers trois heures du soir, nous 
dûmes attendre l’arrivée d’un de nos compagnons et 
d’une noble dame, qui avaient quelque peu oublié 
l ’heure de départ du bateau à vapeur. Malgré les coups 
de canon tirés à plusieurs reprises, les retardataires 
ne se montraient pas. On commençait à croire à une 
seconde édition de l’enlèvement d’Hélène, lorsque 
M. du Mont de la Fosse apparut vers les cinq heures 
avec la dame attendue.

Au même instant le Sinaï quitta le Pirée, et nous 
perdîmes bientôt de vue la côte de l’Attique. La proue 
dressée vers File de Sicile, le bateau cingla à travers 
la mer Ionienne. Pendant deux jours nous naviguâmes 
en pleine mer sans y rencontrer la moindre île. De 
même que sur l’Océan, nous trouvions dans notre 
petite société un heureux recours contre l’ennui des 
voyages lorsqu’ils deviennent monotones.

Trop souvent sur mer et en chemin de fer les heures 
paraissent d’une longueur excessive; on s’abandonne 
alors aux distractions les plus matérielles de la vie; 
quelquefois même on dort pour apaiser le malaise des 
nerfs. Mais si l’on a le bonheur de voyager en bonne 
compagnie, on n’a plus à redouter l’inconvénient des

)
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journées sans fin. Moi, par exemple, qui par goût et 
pour cause de santé me trouve souvent à même de 
faire cette expérience, j’ai pu en mainte circonstance 
apprécier la valeur d’une agréable société rencontrée 
dans ces moments opportuns. Le travail est la meilleure 
distraction de la vie ; mais il ne m’est guère possible de 
travailler en voyage. Pour mon compte, j’abandonne 
toute occupation un peu sérieuse pendant mes courses 
vagabondes de l’été, réservant le travail, cet excel­
lent compagnon, pour mes journées d’hiver passées 
près de mon foyer. Je serais heureux de pouvoir me 
livrer à une occupation corporelle; ne le pouvant pas, 
j’ai recours à de faibles travaux d’intelligence.

Nous arrivâmes en face de la côte de la Calabre le 
deuxième jour de notre navigation. Elle est toute 
hérissée de montagnes, dont les premiers étages ser­
vent de rempart à la mer, qui y brise ses flots avec 
fracas. En voyant ces promontoires effroyables et ces 
rochers, sur lesquels on aperçoit parfois des villages 
suspendus, j ’eus des frissons comme si je me fusse 
trouvé en présence de brigands calabrais.

En poursuivant notre route près de la côte, et à 
l’endroit connu sous le nom de Mélito, nous distin­
guâmes un objet de couleur rouge gisant sur la plage 
et à demi enfoncé dans la mer : c’étaient les débris 
du petit bateau à vapeur sur lequel le général Gari- 
baldi, avec ses volontaires, aborda ce rivage lors de 
son entreprise, qui échoua si malheureusement à 
Aspromonte.

C



Le 18 mai, à six heures et demie du soir, le Sinaï 
mouilla dans la rade de Messine. Désirant rester huit 
jours dans cette station pour voir un peu l’île, je 
demandai mon passe-port. Contre mon attente, la 
personne chargée des papiers du navire me répondit 
que mon passe-port n’y était pas, mais qu’il me serait 
remis à l’agence des Messageries, à Messine. Je pris 
congé de MM. de Rohan père et fils, Raffalovich et 
des autres pèlerins qui devaient continuer leur route, 
et je descendis avec M. l’abbé de Medeiros et M. La- 
caze. Arrivé à terre, j’entrai avec d’autres personnes 
dans une cour où la police examinait les papiers des 
voyageurs. N’ayant aucun papier à exhiber, je m’atten­
dais à quelque désagrément; mais la police insulaire 
m'épargna tout embarras en ne me demandant rien.

Je m’installai au magnifique hôtel Trinacria. Le 
lendemain matin ]e me rendis à la cathédrale. C’est 
un vaste édifice bâti au commencement du douzième 
siècle par le comte Roger de Sicile. Elle est entourée 
de deux côtés par une place ornée d’une belle fon­
taine et de la statue équestre de Charles II.

Dans la même matinée je me présentai à l’agence 
des Messageries impériales pour y réclamer mon passe­
port. Un employé m’ajournait toujours, de sorte que 
j’y retournai jusqu’à trois fois dans la même journée 
sans résultat. On finit par me dire : « Revenez de­
main. » On semblait vouloir mettre ma patience à 
l’épreuve. J’y retournai donc le lendemain; mais on 
me dit encore : « Revenez à une telle heure. » Je
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demandais simplement à parler au chef de bureau; 
toutes les tracasseries que j éprouvais venaient donc 
des difficultés qu’on me faisait à cet égard. Je pus 
enfin aborder ce fonctionnaire, qui me reçut bien 
différemment des autres employés, c’est-à-dire très- 
poliment. Jl me dit que mon passe-port ne se trou­
vait pas à bord du Sinaï, mais qu’on le recevrait 
par le premier bateau à vapeur venant de Constanti­
nople dans la huitaine; ce qui ne me dérangeait pas, 
puisque j’avais l’intention de visiter l ’ile.

Ne pouvant étendre mes excursions jusqu’à l’Etna, 
à cause des neiges qui encombraient tout le mont 
Gibello et rendaient impossible l’ascension au cratère 
du volcan, je réservai pour une autre fois ma visite 
aux Géants que Jupiter y tient enchaînés et aux forges 
de Vulcain et des Cyclopes. Je me bornai donc à par­
courir la ville pour en voir les antiquités, et à explorer 
les environs remarquables par des points de vue 
splendides.

Messine est agréablement bâtie en amphithéâtre. 
Les rues modernes, c’est-à-dire celles qui bordent le 
port et qui lui sont parallèles, sont très-larges et très- 
droites et bien pavées en carreaux réguliers de marbre 
blanc. En général, les maisons sont bâties à trois 
étages et offrent l’aspect de celles des grandes villes 
d’Europe. Il y en a une décorée du nom de Garibaldi, 
en l’honneur de ce héros, qui jouit en Sicile d’une 
renommée égale à sa popularité. On y trouve des 
places, des promenades, des jardins, des routes et

«
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des hôtels portant ce nom illustre. La population fie 
Messine est de plus de cent mille habitants.

La route qui mène à Milazzo^et à Païenne est remar­
quable par son tracé en zigzag, surtout au moment où 
elle sort de Messine; elle coupe alors la chaîne de mon­
tagnes, dont l’extrémité nord-est forme le cap Faro. 
Mon guide me dit que cette l’oute est la première de 
ce genre qui ait été faite dans toute l’Europe; elle fut 
construite, dit-il encore, il y a cinq cents ans par le 
célèbre ingénieur sicilien Arena Romano. Le lieu 
nommé Télégraphe est le point culminant de la route, 
d’où l’on jouit d’un tableau admirable. On embrasse 
une partie de Messine, le détroit de Messine , la pointe 
de Scvlla et le cap Faro, les montagnes de la Calabre, 
la mer Tyrrhénienne, les îles de Lipari, le volcan 
Stromboli et la côte du nord de la Sicile, avec ses pro­
montoires, ses villes et ses villages. La promenade sur 
les quais de Messine et sur les rivages de la mer jus­
qu’au cap Faro, où il y a un magnifique phare, est 
une des plus agréables qu’on puisse faire dans la 
contrée.

C’était vers la fin de mai; mais la chaleur était déjà 
accablante. Aussi était-ce avec un vif sentiment de 
satisfaction et de plaisir que je me rendais tous les 
matins à une maison de bains située dans un jardin 
entièrement planté d’orangers, de grenadiers, de 
limoniers, de citronniers. L’odeur des fleurs d’oran­
ger mêlée à celle du citronnier embaumait la chambre 
du bain. De sa baignoire en marbre blanc on recevait
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les exhalaisons des parfums naturels les plus suaves, 
tandis qu’on voyait à travers les vitres de la croisée 
des grappes de limoniers de Perse pendantes se 
balançant sous l’impulsion de la brise.

Le bey de Constantinople, mon compagnon de 
traversée, était descendu avec sa famille au même 
hôtel que moi. Ce fut une heureuse coïncidence, car 
je passais très-agréablement mes soirées au salon de 
madame Jacob. Malheureusement je ne pus pas jouir 
longtemps de cette charmante société, parce que 
cette belle et gracieuse dame dut partir pour Rome 
avec toute sa famille au bout de quatre jours. J’eus 
aussi le déplaisir de voir partir sur le même bateau 
M. Lacaze et mon ami et excellent compagnon de 
pèlerinage, M. l’abbé de Medeiros, qui se rendait à 
la Ville éternelle pour y poursuivre ses études théolo­
giques. De tous les membres de la caravane, ce fut 
lui qui me quitta le dernier, ce fut la dernière sépara­
tion que j’eus le chagrin d’éprouver.

Dès que le bateau de Constantinople fut arrivé, on 
me fit savoir que mon passe-pont n’y était pas.

L’agent des Messageries impériales me demanda si 
je tenais beaucoup à ce document. Je répondis que je 
désirais être mis en possession de cette pièce, qui m’é­
tait nécessaire, et que si l’on n’accédait pas à ma juste 
demande, je porterais plainte en dommages-intérêts 
contre la Compagnie Je n’eus pas besoin d’en dire 
davantage : on me donna un employé pour m’accom-

1 Plus tard, on m’adressa ce document à Stuttgart. 4
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pagner chez le vice-consul du Brésil, M. Caetano Lo- 
tella, et on s’empressa de faire toutes les démarches 
nécessaires.

Pendant cpie nous nous rendions chez M. Lotella, 
je préparais in petlo quelques phrases de remercîment 
bien senties pour mon consul, et j’avais bien envie, 
pour cette fois, d’avoir recours à la verve inépuisable 
de Chateaubriand, qui, dans son Itinéraire de Paris à 
Jérusalem, a trouvé le moyen de faire une riche col­
lection d’éloges à l’adresse des consuls de sa nation, 
agents qui, comme les consuls brésiliens d’aujourd’hui, 
n’étaient pas tous des nationaux et appartenaient à 
diverses classes de la société.

Arrivé enfin à une espèce de corliço 1 hors de la 
ville, je distinguai la maison du consulat, que caracté­
risait une gigantesque couronne, symbole de notre 
richesse agricole, placée au-dessus de la porte d’entrée. 
Je me découvris et m’inclinai devant cet auguste sou­
venir de ma patrie. Nous exposâmes l’objet de notre 
visite à un jeune homme, fils de M. Lotella, qui nous 
dit que son père gardait le lit.

L’employé des Messageries impériales fit le récit de 
mon histoire, et, arrivé au point principal, eut pour 
réponse : Non possumus. Je parlai à mon tour, et je 
réussis à obtenir une variante de la formule antonel- 
licjue. Montrez-moi un document, me dit-il. Je quittai 
la maison du consul en faisant observer au jeune

1 On appelle c o r t iç o  au Brésil un assemblage de logements 
construits à la manière des abeilles.
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homme que si j’avais eu un document, je n’aurais pas 
eu besoin de venir trouver son père.

Ce fut alors que je réfléchis sur la justesse de cette 
réponse de l ’employé turc à Alexandrie : « Vous n’avez 
pas besoin de passe-port, puisqu’il n’y a pas ici de 
consul brésilien 1. »

Cette réponse pleine de sens pourrait servir de 
leçon au continent européen et au reste du monde ou 
ne prédomine pas le principe de la liberté de loco­
motion anglaise, et où l’on conserve l ’institution des 
passe-ports comme source de bénéfice pour les consuls.

Nous nous rendîmes ensuite au consulat français, 
où M. Doulart, le consul, me donna sans hésiter une 
lettre très-obligeante pour le commandant du bateau 
à vapeur, M. Millet, qui heureusement était de ma 
connaissance.

Dans les temps féodaux, l’institution des passe­
ports avait une raison d’être. Les suzerains et posses­
seurs de fiefs avaient intérêt à tenir un état exact de 
toutes les personnes attachées à leurs domaines, à 
cause du droit de succession, quand les serfs venaient 
à décéder sans héritiers légitimes. En vertu de cette 
prérogative seigneuriale, personne ne pouvait quitter 
sa demeure sans une permission de son maître, celui-ci 
ayant la faculté de poursuivre comme un esclave en 
fuite tout individu de sa dépendance dont l’absence 
n’était pas dûment autorisée.

Cet état de choses dura en Europe depuis l’invasion
1 Voir page 25.
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des Barbares jusqu’à la Révolution française de 1789.
En Allemagne, malgré des progrès incontestables 

civils et politiques, le féodalisme subsiste encore, en 
ce qui concerne les divisions territoriales, consacrant 
l’existence d’une foule de petits Etats qui auront bien 
de la peine à arriver à une harmonie parfaite. Il en 
est de même d’une partie de l’Italie, où l’on voit en­
core, sous la dénomination de patrimoine de Saint- 
Pierre, un véritable fief, que des milliers de prêtres 
s’efforcent de soutenir pour l’empêcher de s’unir à la 
nation italienne.

La Rome papale représente en quelque sorte une 
de ces Ailles instituées par Mo'jse pour servir de 
demeure aux lévites, et de théâtre à leurs festins et 
à leurs réjouissances en l'honneur du Seigneur Il 
paraît que Rome représente aussi les villes de refuge 
qu’on voyait dans la Palestine 2.

La Russie, vaste pays dont les mœurs se rappro­
chent le plus en Europe des coutumes féodales, vient 
cependant de prendre une mesure de haute portée 
morale, civile et politique, en émancipant des mil­
lions de serfs qui n’ont plus d’autres suzerains que 
le czar. Ce grand exemple de progrès doit profiter 
aux nations qui entretiennent encore l’anachronisme 
effroyable de l’esclavage.

C’est dans ces pays que fleurit particulièrement 
l’institution du passe-port.

1 Nomb., xxxv ; V eu t., x i i , 12.
2 E xod., x x i, 13 -, Deut., iv , 41 et suiv. ; x ix , 2 ,  7.
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Quelques écrivains out prétendu justifier ce péage 
imposé au droit naturel de locomotion, en le considé­
rant comme un mandement délivré par l’autorité dans 
le but de recommander à tous les agents de la force 
publique de prêter aide et protection au voyageur 
désigné dans le passe-port, comme si ce document 
avait souvent procuré une assistance efficace.

Le droit qu’a tout homme à l’aide de ses sembla­
bles n’a pas besoin de réglementation. Dans les Etats 
bien constitués, le bienfait de la protection des lois 
s’étend à tous sans distinction de nationalité. Le passe­
port est donc sous ce rapport un document inutile, 
qui porte au contraire une grave atteinte à la liberté 
individuelle.

On pourrait supposer que de tels documents sont 
utiles aux investigations de la police; mais rien n’est 
moins fondé, car il est parfaitement reconnu que les 
individus qui ont quelque démêlé avec la justice sont 
toujours les mieux pourvus de passe-ports. Du reste, 
sous ce l’apport, la mesure ne peut être qu’une inuti­
lité à côté des chemins de fer, du télégraphe électrique 
et de la photographie.

Ce n’est ni par esprit de dénigrement ni par dépit 
du petit désagrément qui m’est survenu à Messine que 
je me jiermets de présenter ces quelques observations, 
mais uniquement jiar principe et par devoir, et pour 
signaler un abus profitable à personne et préjudiciable 
au plus grand nombre.

Combien de voyageurs en effet éprouvent forcément
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<les retards regrettables dans leur route par le manque 
d ’un simple visa! Combien d’hommes honorables ont. 
été traînés en prison parce que leurs passe-ports por­
taient des noms identiques à ceux de quelques repris 
de justice !

Bien que je ne me sois jamais trouvé dans de 
pareilles circonstances, le passe-port ne m’en a pas 
moins causé de fréquents ennuis. Par exemple, toutes 
les fois (pie je mets les pieds dans les États de l’empire 
d’Autriche, j’ai à subir, comme chacun du reste, les 
désagréments d’un interrogatoire en règle, enjolivé 
de quelques-unes des formalités judiciaires.

En Russie, on a cru découvrir dans mon passe-port 
une ressemblance de nom qui a failli m’envoyer en 
Sibérie. Au port d’Odessa, on me dit : « Jamais un 
Brésilien n’a abordé notre plage; il est donc douteux 
que vous soyez d’une contrée qui est presque l’an­
tipode de la nôtre. » M. Masson, négociant français 
qui avait fait avec moi le voyage du Danube, éleva la 
voix pour soutenir mon identité, mais on lui imposa 
silence de la manière la plus hautaine et la plus 
brutale.

Je vis jîartir tous les passagers et je restai à bord 
du bateau à vapeur jusqu’à l’arrivée d’un colonel 
russe, mon geôlier improvisé, qui me dit en secret : 
« On suit la piste d’un nommé Marcus; on pense que 
vous êtes ce Marcus, dont la police se préoccupe si 
fort. Votre passe-port va être livré à la haute police, 
qui fera jirendre de plus anqdes informations. Vous

»
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devez en conséquence rester à bord jusqu’à ce que 
.cette vérification soit faite. «

Quelque temps après le colonel reprit : « Nous 
allons nous rendre chez le gouverneur civil d’Odessa, 
qui pourra bien alléger votre sort. »

Nous nous rendîmes donc chez le gouverneur. Bien 
qu’étouffé par la chaleur et suffoqué par la poussière 
des rues d’Odessa, — nous étions alors au mois de 
juillet, — je refusai l’offre d’une voiture que me fit 
mon aimable geôlier. Cette offre me fut renouvelée 
plusieurs fois; mais je remerciai en disant que pourvu 
que le gouverneur ne demeurât pas en Sibérie, j’épar­
gnerais cette dépense au trésor du czar.

Après une heure de marche1, nous arrivâmes chez 
le gouverneur, M. de Schidlowski. Celui-ci, sur la 
simple inspection de ma carte de visite et après 
l’échange de quelques mots avec moi, non-seulement 
me laissa en pleine liberté, mais eut même l’extrême 
amabilité, au grand étonnement du colonel, de m’in­
viter à déjeuner avec lui, — invitation que j ’acceptai.

Il est très-heureux pour les touristes qui parcourent 
l’intérieur de la Itussie, qu’il y ait des fonctionnaires 
comme M. de Schidlowski, dont la haute distinction 
et l’aménité des manières adoucissent le svstème de

1 Nous avons mis plus de tem ps qu’il n’en faut effectivement 
pour faire ce trajet, car le colonel s ’arrêtait pour parler à tous 
les rouliers qui passaient. Il feignait de me laisser aller en avant 
en toute confiance et sans me regarder; mais il imitait un peu le 
chat qui prend plaisir à laisser courir la souris, qu’en réalité il 
lient toujours à la portée de ses griffes.
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vexation que les voyageurs ont encore souvent à 
essuyer dans cette contrée '.

L’Angleterre est le premier pays qui ait aboli le 
système du passe-port. Cette mesure libérale et hu­
manitaire a pris sa part, depuis le commence­
ment de ce siècle, à la grande prospérité de cette 
nation.

Dans ces derniers temps, le gouvernement éclairé 
de Napoléon III a également pris des mesures dans le 
but de débarrasser la France de ce reste du féodalisme, 
vrai fléau des voyageurs, qui peut parfaitement mar­
cher de pair avec les visites douanières. On a en effet 
rendu à la libre circulation la frontière française cor­
respondant à la côte d’Angleterre. Il est à espérer que 
cette mesure deviendra le signal d’une abolition géné­
rale et complète du passe-port, et que les autres pays 
suivront peu à peu l’exemple de l’Angleterre et de la 
France.

Le 26 mai, je pris passage sur le Danube, qui fai­
sait route pour Marseille. J’eus le plaisir de rencon­
trer parmi les passagers deux de mes compagnons de 
pèlerinage, MM. de Torcy et de Valanglard, tous deux 
également distingués par leur courtoisie et leur ama­
bilité. Le premier, grand fumeur, avait fait une forte

1 Lors de mon départ de Crimée pour effectuer mon retour 
en A llem agne, en prenant le bateau à O dessa, je vis mettre un 
voyageur français hors du navire, faute d’une légère formalité 
non accom plie dans son passe-port. Le bateau partit pendant que 
le pauvre hom m e criait de toutes ses forces sur le quai pour •
réclamer quelques effets qui lui manquaient dans ses bagages.
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provision de pipes; le second, quoique le plus jeune 
de la caravane, avait des dispositions naturelles pour 
devenir un excellent priseur. Mais, selon les exigences 
de la mode, M. de Valanglard se plaisait mieux à mettre 
un cigare à la bouche que de plonger ses doigts dans 
une tabatière. Il apportait cependant un gros paquet 
de tabac turc.

Sur la mer Tyrrhénienne, nous rencontrâmes les 
mêmes îles qui avaient frappé nos regards lors de 
ma première traversée de Marseille à Alexandrie; 
mais elles s’offraient à nous sous un autre aspect. 
Nous côtoyâmes la partie septentrionale de la grande 
île étrusque, la Sardaigne. Cette île, qui par sa grande 
prospérité et ses richesses devint autrefois successive­
ment l’objet de l’ambition des Carthaginois, des Ro­
mains, des Vandales, des Goths, des Grecs et des Sar­
rasins, qui la possédèrent et se la disputèrent tour à 
tour, se trouve aujourd’hui presque dans un état 
d’abandon.

En traversant le détroit de Bonifacio entre la Sar­
daigne et la Corse, nous revîmes, entre autres petites 
îles, l’ile Caprera et l’ile de Madeleine, insulæ Cani- 
culariæ des anciens.

Le Danube poursuivant sa marche près de la côte 
occidentale de l’ile de Corse, me fournit l’heureuse 
occasion de voir Ajaccio, patrie de Napoléon Ier. Bien 
que nous fussions un peu éloignés, je pus distinguer 
l’aspect charmant de cette ville et de ses environs. 
J’étais si préoccupé par l’idée de me sentir près du
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berceau du grand homme, que je ne pouvais qu’ap­
porter une attention distraite aux sites enchanteurs 
d’Ajaccio.

Quand on réfléchit sur les événements qui s’accom­
plissent sur la terre, quand on suit leurs péripéties et 
leur enchaînement général, on est presque tenté d’v 
voir le doigt de la fatalité. Né dans une île, Napoléon 
est mort dans une autre île. Né sujet italien, il devient 
citoyen français par suite de circonstances politiques, 
et meurt enfin prisonnier de la Sainte-Alliance. Sa 
volonté n’a été pour rien dans toutes ces vicissitudes, 
Dieu fixa le lieu de sa naissance comme celui de sa 
mort; mais ceux qui par faiblesse, trahison ou jalou­
sie, ont contribué au triste dénoûment d’une si glo­
rieuse carrière, en rendront compte à l’Eternel.

On place Napoléon à côté des plus grands noms 
que l’histoire ait consacrés, au rang des plus illustres 
capitaines que les temps anciens et les temps mo­
dernes aient produits. Je crois qu’il est encore trop 
tôt pour porter un jugement définitif sur ce sujet. Il 
ne peut y avoir qu’une appréciation sommaire des 
traits les plus saillants du grand guerrier ; lorsque les 
passions contemporaines se seront éteintes, l’impar­
tiale histoire s’élèvera pour dire son dernier mot, et 
pour assigner à Napoléon Ier le rang élevé qui lui 
appartient en sa double qualité de guerrier et d’homme 
d’État.

En attendant ce verdict souverain, le spectateur 
des temps présents reconnaît dans le grand empereur
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un des traits les plus caractéristiques du génie, celui 
par lequel l’homme se crée une position aussi élevée 
qu’extraordinaire par la seule force de son talent et 
de sa volonté, indépendamment du concours des cir­
constances extérieures.

C’est le trait commun aux grands hommes de tous 
les temps : Moïse quitte le palais des Pharaons et se 
fait pasteur de brebis; c’est de cette humble position 
qu’il devient chef suprême de tout un peuple. Socrate 
tient le ciseau de sculpteur avant de remplir le monde 
de ses leçons de morale. Jules César devient un des 
plus grands héros des temps anciens, après avoir eu 
une jeunesse étourdie et dissipée. Jésus, fils de Marie, 
qui surpassa tous les hommes par son intelligence et 
sa sagesse, partit de la position la plus humble pour 
s’élever à la plus haute région morale qu’il soit pos­
sible d’atteindre.

Je rentrai au port de Marseille dans la journée du 
28 mai : trois mois moins un jour m’avaient été néces­
saires pour faire mon pèlerinage en Terre sainte et mes 
voyages d’agrément en Orient. Grâce au progrès de 
la navigation, j’avais pu en un si court espace de 
temps accomplir un vœu conçu depuis de longues 
années. Une chose non moins admirable que cette 
célérité, c’est la modicité des dépenses que ce voyage 
occasionne, —  modicité qui devient plus frappante 
encore si I on considère les frais auxquels on était 
astreint avant la navigation à vapeur, et même avant 
l’établissement des paquebots-poste de la Compagnie



(les Messageries impériales, dont le service au-dessus 
de tout éloge s’étend à tous les ports de quelque im­
portance de la Méditerranée.

Arrivé au port de Marseille, je n’osais pas faire 
comme mes autres compagnons, qui s’empressaient de 
débarquer : mon aventure de Messine au sujet du 
passe-port était toujours présente à ma mémoire. 
Mais mon attente d’un dénoûment quelconque ne fut 
pas longue : au bout de quelques minutes un agent de 
police vint me trouver sur le pont et me dit : « Mon­
sieur peut descendre. »
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