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P R É F  A  C E

Seul, le nom de la race indo-chinoise est com- 
posé avec l’Inde et avec la Chine : la civilisation, 

le peuple, les coutumes, les philosophies sont bien 
une civilisation, un peuple, des coutumes et des 

philosophies à part, dont on ne peut espérer ren- 

contrer ailleurs 1’essence et les príncipes consti- 

tutifs.
II en est de même pour l’art indo-chinois. On 

a souvent prétendu que les productions indo-chi- 

noises n’étaient qu’un composé, — plus ou moins 

harmonisé, —  des inspirations chinoises et hindoues. 
Certainement, surtout dans 1’application des arts à 

la religion, les grands courants bouddhistes et 
taoistes, qui se sont produits au cours des âges, 

ont laissé leur empreinte dans la Péninsule, qui 
était un point de passage obligatoire de leur exode. 

Mais une iníluence ne constitue pas un mouve- 

ment d’art là oü il n’existait rien auparavant; et, 

s’il n’y avait pas eu un art primitif indo-chinois,



V  "‘F'-

8 P R É F A C E .

sur quoi les arts indiens et chinois éussent-ils pu 
exercer cett-e influence passagère ?

Si donc on croyait, avec ces deux arts, avoir 

décrit tout Pêtre artistique extreme oriental, et si 
1’on’ s’en tenait à leur étude chez ces deux peuples 

(arts qui ne se sont vulgarisés davantage que parce 
que les deux peuples, étant plus nombreux, les pro- 

ductions étaient plus considérables), on perdrait, 

de gaieté de coeur, des notions intéressantes et de 

grande valeur, et l’une des manifestations les plus 

gracieuses et les plus personnelles de 1’extrême 
Orient.

Car la race annamite a mis, dans tous ses arts, 

son caractère de gràce, de íinesse un peu tendre, 

parfois de préciosité discrète. Et ces signes, aussi 

agréables que fugitifs, sont difficiles à saisir et à 

íixer pour 1’observateur Occidental, à qui cette tour- 

nure d’esprit est ataviquement étrangère.

Mais il ne peut être question, dans un livre de 

vulgarisation qui fait partie d’un tout didactique 

conçu sur un plan général, de préciser des origines, 

d’étudier des curiosités, de rechercher les origina- 
lités de cet art si complexe. L ’auteur est oblige' de 

rester dans le domaine de ces généralités, qui sont 

compréhensibles à tous et utilisables pour tous. 
C ’est ainsi que, à notre regret, il nous est impos-



sible de faire Fhistoire du dessin indo-chinois, ni 
celle, si personnelle, de la céramique, et que, 
nous corítentant de quelques traits rapides, nous 
sommes contraints de laisser ces descriptions, si 

interessantes et si neuves, aux spécialistes des 

diverses branches, et de nous appesantir davan- 
tage sur les manifestations architecturales et sta- 
tuaires, d’oii se dégagent le mieux les conceptions 

esthétiques d’ un peuple. L ’ouvrage, ainsi conçu, 
peut perdre de sa saveur, mais gagne en valeur 

pratique. Laissant aux spécialistes Fhistoire des 

spécialités, aux chercheurs la description des objets 

rares, il s’en tient aux grandes traditions et aux 
méthodes usuelles, et determine ainsi 1’adaptation 
spéciale du génie d’un peuple et une vision parti- 

culière de l’art dont la race indo-chinoise a bien 

1’exclusive propriété.
L auteur a puisé des documents précieux pour 

caractériser 1’architecture khmer dans le beau tra- 

vail de M. Delaporte et dans les notes détaillées 

qui suivent ce travail et qui sont dues à la sagace 
observation de M. Harmand. Les gravures qui 

illustrent le résumé de 1’art khmer ont été gracieu- 

sement prêtées par M. Delaporte et par la maison 

Charles Delagrave. En ce qui concerne les monu- 

ments khams, M. Charles L em ire , résident de



France en Annam, a bien voulu nous faire profiter 
de sa longue expérience et entr’ouvrir pour nous 

la précieuse mine des documents inédits qu’il 
possède sur la question. Nous avons trouvé des 

secours empressés parmi les fonctionnaires euro- 
péens et indigènes de notre Protectorat, qui nous 
ont communiqué des pièces historiques de haute 

valeur, et parmi tous ceux qui nous ont facilité 
l'accès de collections, soit royales, soit particulières. 

Quelques richesses du musée Guimet ont été mises 

à contribution. Nous devons un témoignage spécial 
à S. E. Nguyen-Huu-do, ancien vice-roi du Ton- 

kin ; au tongdoc Cao-Xuan-duc, gouverneur des 

Trois Citadelles, qui ont bien voulu, l’un nous 

faire la description des trésors royaux, 1’autre nous 

donner rhistoire et la légende de l’art dans la 
province de Sontay; et enfin,pour la photographie 

sur place des élements de nos illustrations, nous 

ne saurions avoir trop de gré à 1’obligeance de 

M. H. Bernard de Jandin, qui a bien voulu prendre 

les épreuves des pièces des collections particulières, 

et de M. Dieuleíils, qui s’est chargé, en Indo-Chine 

même, du soin analogue pour le chapitre de l ’ar- 

chitecture.

Le choix très scrupuleux de ces gravures per- 

met de se rendre compte à la fois de la tenue géné-
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rale de chacune des branches de l’art, et aussi des 
monuments et des ceuvres les plus parfaits, par 
lesquels les artistes des différentes époques se sont 

manifestes. L ’auteur ne pouvait songer à aller plus 

loin dans ses investigations de ce pays si peu 
connu, et cependant si riche en théories et en 

curiosités. Son seul but était d’initier, le plus clai- 
rement et le plus rapidement possible, les intelli- 
gences européennes à un fonds artistique dont le 
type général, assez mal fixé jusqu’à présent, n’éveil- 

lait guère notre intérêt et duquel le caractère très 
réservé de la race créatrice semblait, longtemps 

encore, devoir nous éloigner.





L’ART INDO-CHINOIS

L 'A R C H IT E O T U R E

L’architecture étant peu goutée des particuliers qui 
ne recherchent que Pabri nécessaire dans leurs habita- 
tions, et y sont aussi indifférents qu’à la plupart des 
jouissances matérielles, il semble qu’il faille demander 
à Parchitecture officielle ou liturgique les plus signifi- 
catives manifestations de cet art.

C ’est pourquoi il convient de distinguer dès 1’abord 
Parchitecture religieuse, Parchitecture hiérarchique et 
Parchitecture funéraire, comme devant donner les plus 
précieuses indications. II peut être ensuite intéressant 
de rassembler quelques exemples d’architecture mili- 
taire, à laquelle s’adonnèrent jadis les races indo- 
chinoises, alors divisées en royaumes de Ciampa, 
Ailao, etc., à Pépoque des invasions du Nord, archi- 
tecture qui disparut avec les raisons qui Pont fait 
naitre.
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II est bon, au sujet de 1’architecture religieuse, 
d’établir une distinction qui s’étend d’ailleurs à tous 
les arts, aussitôt qu’ils s’appliquent à des sujets reli- 
gieux. Ldiistoire de 1’architecture est liée intimement à 
1’histoire des cultes; et la valeur, 1’objet, Tesotérisme ou 
Pexotérisme des croyances se traduit dans Ia grandeur, 
la sévérité ou la magnificence des edifices.

On sait que le culte héréditaire de Tlndo-Chine est 
celui d’une Force Unique, à laquelle on n’élevait pri— 
mitivement pas de temple, et de Génies ou Esprits 
intercesseurs, au nombre desquels se trouvent, au 
premier rang, les Esprits des Ancêtres. Les autres 
cultes, à 1'usage des grands et des philosophes, n’ont 
pas pénétre' profondément dans 1’âme et dans les 
habitudes de la race.

Or, ce culte d’une Unité impersonnelle est bien 
celui dont 1’empereur F’ohi. 3ooo ans avant Jésus- 
Christ, avait eu la conception, qui fut promulgué 
dans toute l’Asie orientale, et rendu populaire au 
xiie siècle av. J.-C., par 1’enseignement du Yiking, le 
premier des Livres Sacrés. (Le Yiking n’est que le 
troisième livre des Changements, ou changements de 
la dynastie Tshéou : les deux premiers livres, le
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Lienshan, —  2200 ans av. J.-C., — et le Kouéitsang, 
—  1780 av. J.-C., sont perdus.)

Des commentaires en ont été faits par des lettrés, 
tant Chinois qu’Indo-Chinois; et le premier roi indé- 
pendant de la Péninsule rendit ce culte officiel en ses 
Etats (dynastie de Huongvuong) presque à la même 
époqueoü les dynasties Chang et Tshéou Pétablissaient 
en Chine. Le culte de Khiên (principe actif de Fohi) 
n’a ni temples ni autels. « La pierre de ses sacrifices, 
dit une paraphrase, est dans le coeur de ses serviteurs. »

Une pierre droite sous les grands arbres, une pierre 
sonore au sommet de quelques collines, telles étaient 
les seules manifestations extérieures du culte primitif. 
On en trouve encore quelques exemples : car, autour 
des grandes pagodes aujourd’hui existantes, on ren- 
contre plusieurs de ces autels en plein air, 011 l’on ne 
sacrifie pas, et qui sont élevés en souvenir, et en 
imitation, un peu inconsciente, des cultes disparus.

Le culte des Ancêtres est un culte général, mais 
n’est pas obligatoirement un culte public : la loi 
originelle veut que ce culte soit rendu par les fils de 
1’Ancêtre dans la maison même de 1’Ancêtre, de telle 
sorte qu’un coin de la chambre commune, chez les 
pauvres, et une chambre particulière dans la maison, 
chez les riches, constituent les temples de cette religion, 
sans laisser par suite un pretexte quelconque à des 
édifications spéciales.

Mais comme chaque village était, à 1’origine, la 
propriété d’un seul chef de famille, que tous les habi- 
tants d’une commune sont parents entre eux (je ne 
puis entrer ici dans le détail de la formation des
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communes sur Pexemple des Baho, les cent Souches 
primitives, répandues ensuite en une quantité de 
collatérales), il s’ensuit que le culte que les habitants 
devaient à leurs premiers ancêtres est effectivement 
adressé à la mémoire d’un seul chef de famille, dont 
1’existence, certaine mais ignorée, se perd dans la nuit 
des temps et la confusion des annales. Ce chef de 
souche a donc droit à son temple, et chacun des 
habitants, en sa qualité de descendant, a le devoir de 
le construire et le droit d’y venir rendre ses hommages, 
et d’y faire les ce'rémonies traditionnelles à 1’esprit de 
sa race. A frais communs les habitants d’une même 
localité construisirent donc un édifice, oü ils logèrent 
d’abord lesTablettes du Premier Ancêtre, puis, et peu 
à peu, toutes les représentations des Génies inter- 
cesseurs et des Esprits légendaires, qui constituaient 
pour eux les Intermédiaires entre 1’homme et la 
divinité.

Ce temple (car, à bien parler, le mot « pagode » 
ne saurait être emplojé que pour les constructions 
bouddhiques) était véritablement la « Maison de 
1’Ancêtre »; il devait posséder, —  et possède en effet, — 
les principaux caractères d’architecture des maisons 
d’habitation : toit relevé très considérable, charpentes 
croisées, entre-colonnements nombreux. Ces caractères 
étaient conservés, avec plus de simplicité et d’ampleur. 
Et rien, sauf les décorations de 1’intéríeur, ne pouvait, 
dans les premiers temps, indiquer la destination de 
1’édifice.

Comme ces temples étaient fort révérés, et conte- 
naient, en somme, toute la religion, et en même temps



toute 1’ancestralité d’une réunion cfhommes, des dons 
de terrain leur furent faits, et un petit domaine vint 
rapidement entourer chacun des temples : une enceinte 
extérieure les enfermait; et c’est sur ce péribole que 
Timagination des premiers architectes se donnait libre 
cours, ainsi que dans les monuments votifs et les 
pierres commémoratives qui ornèrent peu à peu 
1’enclos sacré.

Le type de ces religions et de ces architectures 
primitives se trouve encore parmi les peuplades 
montagnardes du Lingnan, du Laos et des Etats 
Shans. Là, Khiên lui-même et sa sévère représen- 
tation n’ont pas pénétré; les Génies des Airs n’ont 
que des hommages, comme eux passagers et subtils; et, 
loin des grandioses amoncellements de TOrient, une 
pierre à forme naturellement bizarre, oü sont attachées 
de grossières offrandes, est le seul hommage de ces 
peuples indifférents à leur dieu incertain.

Au même genre de temples doivent se rattacher les 
temples modernes élevés en mémoire desgrands génies 
ou des hauts fonctionnaires que le peuple veuthonorer. 
(Ainsi est le temple élevé dans 1’ancien Hanoi, au 
général chinois Cao-Bien, qui fut un conquérant, mais 
un conquérant que le peuple vaincu conquit à son 
tour; ainsi est le temple tout récemment élevé en 
1’honneur du deuxième vice-roi du Tonkin, Nguyen- 
Huu-do; d’ailleurs, 1’Indo-Chinois ne refuse jamais son 
hommage à la vertu, même chez ses ennemis.) Cepen- 
dant, il faut remarquer que, suivant le lieu et l ’époque 
ou ces monuments commémoratifs furent élevés, 
1’intluence bouddhique ou taoiste se fit sentir dans le

L ART INDO-CHINOJS.



plan général et spécialement dans rornementation 
intérieure.

Pour ctudier convenablement 1’architecture reli- 
gieuse et les raisons de ses formes diverses, il faudrait 
entrer en des développements philosophiques qui n’ont 
pas ici leur place : la religion des peuples jaunes a subi 
de nombreuses transformations, au cours desquelles 
elle s’est parfois oblitérée et obscurcie. II faut être con- 
vaincu néanmoins que le fonds en subsiste, que Lao- 
tseu a enraciné encore les croyances populaii-es, et 
que le bouddhisme et le confucianisme, — dont les 
Occidentaux mal prévenus font des religions, —♦ ne 
sont reçus en Asie orientale que comme des systèmes 
de morale et de politique adaptes aux préceptes de la 
religion antique par leurs habiles créateurs ou impor- 
tateurs.

Les trois grands courants : métaphysique, philo- 
sophique et moral, qui parcoururent l’ Indo-Chine, 
prirent naissance environ à la même époque, vers le 
vic siècle avant J.-C. Et sur toute 1’Asie orientale pas- 
sèrent ensemble, jetant de profondes assises dans les 
doctrines, faisant une forte impression sur les arts, le 
pèlerin Gakya, enseignant la parole de paix sous les 
banians, le docte Kongtzeu, rajeunissant les écoles et 
éclairant les textes, et le mage Laotseu, parcourant le 
monde sur son buffle blanc, à la conquête du mystère.

L ’enseignement de Laotseu, uniquement métaphy­
sique et dédaigneux de la forme, n’était guère fait pour 
inspirer les fantaisies imaginatives des artistes; aussi 
est-il impossible de trouver, dans les temples taoistes, 
aucune de ces gracieuses mièvreries, de ces tendres et
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ingénieuses traductions des sentiments ténus de la race 
indo-chinoise. La largeur des vues, la profondeur des

idees du sage, qui fut 1’un des plus sombres génies de 
rhumanité, n’avaient point de paraphrase possible dans 
la pierre; elles ne pouvaient communiquer aux adeptes
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qu’un esprit rigide, aux monuments que des aspects 
sévères, et à tous les arts qu’un galbe d’une retenue 
mystérieuse et d’une gravité symbolique.

Les temples et les monastères taoístes (car le culte 
de Laotseu a donné naissance à une quantité d’ordres 
solitaires, contemplatifs et savants) étaient jadis fort 
nombreux; ils ont diminué lorsque,—  les adeptes de 
Laotseu s’étant adonnés aux mystérieuses pratiques des 
Phan-Ac, et s’étant érigés en adversaires des rois et 
des cours, — les souverains de Flndo-Chine interdirent 
successivement le culte extérieur du Tao, et n’autori- 
sèrent plus que le temple commémoratif en 1’honneur 
du philosophe, et Fenseignement du seul Livre de la 
Voie et de la Vertu, dépouillé de tous les commentaires 
dont les douze élèves du maitre Favaient environné et 
éclairci.

Tels qu’ils nous sont parvenus dans leur rareté, les 
temples du taoisme, qu’aucun art ne semble orner, 
nous émeuvent par la solennité de leur forme, la ma- 
jestueuse amplitude de leur plan, et par ce symbolisme 
ténébreux, éclos de la plus haute métaphysique, sui- 
vant lequel toutes les parties, même les plus petites de 
Fédifice, ont été dressées, et qui se retrouve dans toutes 
les actions, les pensées, les manifestations des disciples 
du maitre. A ces titres, le monument taoiste est, plus 
encore que pour Fartiste, d’une étude admirable, fruc- 
tueuse et attachante pour le penseur, curieux d’une 
tradition antique, partout ailleurs oubliée, là toujours 
vivante et triomphante.

Kongtzeu, — dont nos pédagogies occidentales ont 
fait Confucius, — ne fit pas une religion nouvelle,
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puisque ses oeuvres ne sont que des commentaires des 
Livres Sacrés primitifs, les Ngukinh, et que les seuls 
écrits dont il fut 1’auteur ne s’occupent que de gouver- 
nement et de littérature. Parmi tous les enseignements 
divers que les disciples de Fohi tirèrent des schémas 
et des hiérogrammes sigillaires qui constituaient l ’An-

2 I

Fig. 2. —  Un péristyle confucéen.

cienne Etude, Confucius dégagea le sens politique, et 
mit en préceptes, conséquentiels de la métaphysique 
du Yiking, la conduite des princes et des peuples les 
uns par rapport aux autres. En dehors de cela, les con- 
ceptions spéculatives personnelles de Confucius étaient 
loin de la perfection; et rhistoire est demeurée très 
populaire de son entrevue avec Laotseu, durant la- 
quelle il se reconnut, publiquement et de tous points, 
inférieur au réformateur mystique. Malgré 1’opinion 
générale, qui fait de Confucius un créateur de reli-
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gion, il ne faut voir en lui, ainsi que 1’indiquent les 
surnoms que lui donna la postérité, que le Guide poli- 
tique de la race et le Père des Lettres. C’est à ce seul 
titre qu’il est honoré aujourd’hui dans les temples qui 
lui sont spéciaux et qui, dans leur agencement et leur 
décoration, n’empruntent rien au « confucianisme », 
mais bien aux religions des Génies ou duTao, aux- 
quelles les principes confucéens ne se sont jamais 
opposés. La dimension et la disposition des corps de 
bâtiments distinguent seules les « dinh » (temples con­
fucéens) des autres édifices religieux.

De même que les préceptes de Confucius ne furent 
qu’un système politique, de même le bouddhisme, en 
Indo-Chine, ne fut qu’un système de morale adéquat 
aux traditions et aux moeurs du peuple. Les moines 
voyageurs et les religieux pèlerins, qui, de Ceylan, 
importèrent le nouveau culte, le plièrent aux cou- 
tumes et même aux caprices des peuples oü ils tentaient 
de l’acclimater. Le voyage sur les lieux mêmes en est 
une preuve. A mesure que l’on se rapproche de la 
Chine, 1’influence visible du bouddhisme disparait, et 
il faut être expert en théogonie et en statuaire orien- 
tales pour, au nord du 22e degré, distinguer un temple 
de Génies d’un temple de Fô ou de Phât.

Ce n’est que dans la sculpture, 1’ornementation et 
les accessoires que 1’imagination touffue de l’Inde se 
révèle : la sobriété de 1’architecture n’en fut pas 
ébranlée.

Au contraire, dans la portion de 1’ Indo-Chine qui 
avoisine 1’Inde, 1’architecture des Siamois et des Bir- 
mans se rapproche de 1’architecture des Indous, non
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seulement dans le détail et le bas-relief, mais dans les 
parties originales et fondamentales de 1’édifice.

De plus, la race khmer, qui s’étend du Siam au 
Ciampa (aujourd’hui disparue dans les provinces de 
PAnnam), avait une conception d’art gigantesque, — 
dont il reste des traces jusqu’en des descendants dégé- 
nérés, —  et qui rappelle dans sa structure 1’Egypte, et 
dans sa décoration la Chaldée primitive. De sorte 
que, heurtant au Laos et au Cambodge le vieil art 
khmer, aujourd’hui perdu, 1’art indien produisit un 
singulier mélange, — dü plus encore au vieux brah- 
manisme qu’au bouddhisme lui-mème, —  qui fait re- 
trouver, à Bangkok et à Amarapura, la richesse orne- 
mentale indoue mêlée aux manifestations grandioses 
des races rouges, mélange dont les ruines des Grands 
Lacs du Cambodge sont 1’expression la plus complète 
et la plus majestueuse.

Ce rapide exposé était nécessaire pour dégager, dans 
les diverses architectures des âges religieux de la Pénin- 
sule, le génie particulier de Plndo-Chine des parts 
ddnfluence qu’eurent sur lui les courants prosélytiques 
du Sud et du Nord.

Le temple indo-chinois a, en dehors des détails 
dont peuvent 1’entourerles architectes imaginatifs, une 
construction traditionnelle, un type dont on ne s’éloigne 
que rarement. II rappelle la construction chinoise, non 
pas que les Chinois aient importé là leurs príncipes 
d’architecture, mais bien parce que la chaleur du cli— 
mat et la violence des orages imposent, dans tout l’ex- 
trême Orient, des règles identiques dans la construe-
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tion de toutes les habitations, maisons, temples ou 
casernes, oü l’on recherche avant tout la fraicheur et 
la solidité.

C’est pourquoi des toits considérables, en pyra- 
mide, donnent, sur des murs de 2 mètres à peine, 
des travées qui atteignent i 5 à 18 mètres; c’est pour­
quoi un côté sur quatre, celui du Nord, est toujours 
laissé sans fermeture et libre à l’air; c’est pourquoi 
tous les édifices sont hypostyles, et renferment, sui- 
vant leur grandeur (les Rites étant à ce sujet tombés 
en désuétude), trois, sept, ou même neuf rangées de 
colonnes.

Le temple lui-même comprend un grand péristyle, 
qui forme à lui seul l’un des côtés de 1’édifice, les trois 
autres côtés étant formés par un péridrome, cachê de 
1’extérieur par des murs et des colonnes engagées, et 
donnant, par leurs côtés intérieurs, sur une cour plan- 
tée des arbres sacrés. Ce péristyle, ce péridrome et ce 
jardin englobent la portion principale du temple, qui 
domine le péristyle d’environ 1 mètre, et à laquelle 
on accède par des marches latérales assez étroites, de 
chaque côté de la table de pierre des offrandes : ces 
marches sont bordées de colonnes et de statues. Sur ce 
premier exhaussement se trouve un autel, sur cet autel 
un deuxième, sur ce deuxième un troisième; de sorte 
que, aux yeux des spectateurs du péristyle, les statues 
les plus élevées se perdent dans les solives. Cette con- 
struction dénote une connaissance approfondie de la 
perspective de sentiment, et double la grandeur réelle 
et la majesté de Tédifice; car, outre 1’éloignement fictif 
que produit 1’exhaussement successif des plans, il faut
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remarquer que, si grand que soit un temple, il n’a 
.jamais de murs intérieurs, et que les colonnes seules 
soutiennent 1’édifice.

On pense combien d’art il faut pour supporter par 
des colonnes un toit d’une élévation et d’une impor- 
tance si considérables. Aussi les charpentes qui s’étagent 
jusqu’au faite, et dont pas une n^st cachée, — attendu 
qu’elles servent d’ornements, — constituent vraiment 
le côté original et artistique de la construction. Encore 
y donnera-t-on plus d’attention quand on saura que, 
pour maintenir tant et de si lourdes masses, il n’est fait 
usage ni d’un tenon, ni d’une moise, ni d’un ciou, ni 
d’un morceau de fer quelconque.

Le soutènement extérieur se fait par des linteaux 
de bois de fer poses sur des colonnes engagées; sur 
ces linteaux s’appuient de véritables lambourdes, sur 
lesquelles des colonnes de moindre taille que celles 
de 1’éditice sont dressées perpendiculairement. Et c’est 
sur les embrèvements pratiqués aux extrémités de ces 
colonnes que viennent s’encastrer les arbalétriers et se 
poser les entraits des fermes. Chacune des fermes con- 
stitue donc à elle seule un édifice de charpente; elles 
sont reliées dans leurs différentes parties par de nom- 
breux poinçons, qui ne sont pas tous placés verticale- 
ment, et elles sont reliées entre elles par de larges et 
épaisses pièces transversales (en nombre égal aux ran- 
gées longitudinales des colonnes), et qui emboitent à 
la fois les lambourdes inférieures et les colonnes du 
fond.

Un assemblage des plus ingénieux maintient, sans 
le secours d’une seule parcelle de metal, cet immense



échafaudage; les embrèvements les plus profonds, les 
mortaises doubles les plus strictes, les queues d’aronde 
se multiplient; souvent des parties de charpente vien- 
nent 1’une à 1’autre par des coincements très étroits; çà 
et là des sommiers considérables, chargés de sculp- 
tures, viennent chercher, jusqu’à Pétage inférieur, un 
point d’appui plus solide. Les colonnesqui soutiennent 
toutes ces charpentes ne sont pas enfoncées dans le sol, 
et le temple n’a pas de fondations.

Quand il s’agit, en effet, de commencer la construc- 
tion, on place d’équilibre à terre de grandes pierres 
plates, sur lesquelles on dresse des colonnes; ces co- 
lonnes sont, pendant la construction du toit, tenues 
perpendiculaires par un échafaudage secondaire, qu’on 
abat lorsqu’elles sont encastrées et enchevêtrées dans 
les oeuvres du toit par les mortaises de leur tête.

Et quand il s’agit de réparer une colonne (tant il 
est vrai que ce singulier équilibre est d’une absolue 
stabilité), on retire la pierre sur laquelle elle est dres- 
sée, sans que rien dans 1’édifice soit compromis. Enfin, 
quand j’aurai ajouté que toutes les pièces, quelles 
qu’elles soient, sont démontables, et qu’ainsi on peut, 
sans la moindre détérioration, transporter le temple 
morceau par morceau et le reconstruire un peu plus 
loin, on pourra se rendre compte de 1’ingéniosité de 
ces constructeurs, qui ont fait de leurs édifices le gigan- 
tesque similaire de ces travaux de patience, importes 
d’Orient en Europe, composés d’une foule de petits 
morceaux de bois qui semblent attachés les uns aux 
autres, et qui tombent, soudain divisés, si l ’on touche 
d’une certaine façon à l’un d’eux.



Les colonnes des temples sont faites avec les trones 
élance's de c-es bois de fer que l’on ne rencontre que 
dans les forêts de ia Péninsule, et que les empereurs 
chinois font monter à grands frais jusqu’à Pékin et dans 
les provinces du Nord; le golim, le trac, le vanghuong, 
le sao, le teck sont les principales espèces; avec les 
couleurs et les veines du thuya, de 1’ébène et du palis- 
sandre, ces bois, plus lourds que l ’eau, sont d’une soli- 
dité extreme, d’un grain et d’un brillant remarquables, 
sont inaltérables, et résistent aux intempéries et aux 
attaques des vers.

Ces colonnes restent droites, lisses, sans ornements, 
et presque toujours sans coloration empruntée. Mais 
c’est sur tout 1’édifice de la charpente que le génie des 
architectes et des constructeurs se donne libre carrière, 
et que les sculpteurs en plein bois abondent, ne lais- 
sant aucune place nue, et changeant les assises néces- 
saires de 1’édifice en des morceaux de Pornementation 
la plus riche et la plus fouillée.

Tel est 1’intérieur architectural du plus simple 
temple indo-chinois : lorsque le village, — ou la com- 
munauté, si c’est un monastère,—  est riche, le temple 
s’accroÍt d’un ou plusieurs corps de bâtiments qui res- 
semblent au premier, et d’avant-portails, sortes de pro- 
naos d’élévation inférieure et de construction identique 
au temple lui-même. Des jardins intérieurs, soigneu- 
sement soustraits aux regards du dehors, séparent 
les bâtiments les uns des autres et aussi du temple 
central.

Les faites et les arêtes des toits sont ornés de scul- 
ptures symboliques,de pierre ou de stuc, qui complètent



1’ensemble et dégagent la forme extérieure un peu mas- 
sive de la construction.

Tel qu’il est dans son ensemble, — et il semble 
former un tout si complet que l’on n’en pourrait rien 
détacher,— le temple indo-chinois, avec ses scuiptures 
débordantes, peuplé de ses innombrables statues, cios 
de murs oü s’étalent de gigantesques bas-reliefs, en- 
touré de ces jardins étranges, aux fleurs mystérieuses 
et sacrées, et couronné de ces arbres fuselés à panache 
qui font toujours 1’itonnement des yeux, le temple 
indo-chinois donne une impression d’un art complet 
jusque dans les plus petits détails, à la fois fin et 
puissant, et dont 1’admiration, due aux autres monu- 
ments occidentaux ou orientaux, ne saurait donner une 
idée.

La forme et la construction que nous venons 
dhndiquer servent indifféremment aux temples des 
Génies, du culte de Laotseu et de la religion de Phât.

Les statues et les scuiptures intérieures peuvent 
seules guider 1’oeil et 1’opinion; et encore il arrive 
souvent que dans les mêmes temples on trouve, trônant 
ensemble et sans jalousie, les esprits familiers du lieu, 
Laotseu et ses douze disciples, et Phât dans ses incar- 
nations multiples.

Ce mélange convient assez bien à un peuple pour 
qui la religion n’avait jadis point de forme représenta- 
tive et se composait uniquement du culte ancestral, 
agrémenté, chez les basses classes, de superstitions 
nombreuses, et, chez les hautes, de spéculations méta- 
physiques et mystiques.
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Les temples confucéens, ou « dinh » (le nom de 
« chua » étant réservé aux temples consacrés), s’écar- 
tent seuls de 1’ordonnance générale; ils se composent 
de trois corps de logis formantles trois côtés d’un qua- 
drilatère, parfois d’un carré parfait. Le quatrième côté
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Fig. 3. —  Portique de la grande pagode, à Hungyen.

est seulement indiqué par des pavillons séparés, en 
dehors desquels un immense portique à trois ouver- 
tures forme entrée. Comme les édifices confucéens ne 
renferment pas de statues, mais seulement des tablettes, 
et qu’on n’y fait point de sacrifices, mais seulement des 
prières debout, il n’y a pas de perspective d’exhausse- 
ment de terrain, ni matière à un charpentage consi- 
dérable; les bâtiments sont profonds de deux ou trois



portées ordinaires de colonnes et d’une longueur va- 
riable.

L ’inte'rieur du quadrilatère est occapé, soit par des 
jardins, soit par des pavillons, des stèles, ou des autels 
commémoratifs. C ’est sur eux et sur les portiques que 
se reporte tout l’art de 1’architecte.

Le portique atteint très souvent de grandes dimen- 
sions ; des sculptures monumentales le couvrent; et un 
petit autel, surmonté de toits pyramidaux, couronne 
d’undessin très léger 1’entrée principale : les portiques 
de Hungyen et de Quangyen (ce dernier au haut d’un 
degré monumental) sont célèbres dans le nord de 
1’Indo-Chine.

On voit encore, sur le fleuve Rouge, au temple dit 
« des Quatre Colonnes », élevé il y a quatre cents ans 
en 1’honneur du géant Ly-ong-tang, qui sauva l’An- 
nam d’une invasion chinoise, les ruines d’un des plus 
beaux portiques. Détruit par les inondations, et aussi 
par les Français pendant leur conquête de 1883, il 
ne reste malheureusement plus, de ce célèbre pèleri- 
nage, que des vestiges ne rappelant pas les époques de 
sa grandeur.

En dehors des portiques, ce qui est vraiment 
remarquable dans les temples confucéens, c’est la 
fréquente adjonction de pavillons sépare's, soit pour les 
prières spéciales, soit comme maisons de prêtres de 
garde, soit comme tourelles pour les grandes cloches 
de bronze; plusieurs architectes ont mis beaucoup 
de leur talent dans ces morceaux isoles, qui aident à 
la fois à la préciosité du détail et à 1’harmonie de 
1’ensemble.
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Les temples élevés en 1’honneur de Confucius et 

des lettres sont de trois sortes : les premiers sont

édifiés par les soins des mandarins des trois premiers 
ordres (administration, justice, finances), sont remplis 
de tablettes, de panneaux et ddnscriptions lettrées, et
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portent le nom de Van-Mieu; les autres sont élevés par 
les soins et aux frais des mandarins de quatrième ordre 
(armée), qui sont censés ne pas savoir écrire et n’avoir 
aucune teinture de philosophie : ces derniers temples 
se nomment Vô-Mieu et ne renferment pas ddnscrip- 
tions ; les mandarins militaires se font volontiers
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Fig. 5 . —  La cour des Stèles, dans le temple dc la Littérature.

inhumer dans leurs environs; les toits sont beaucoup 
plus simples et moins élevés que dans les Van-Mieu.

Enfin, il existe dans chaque village une « dinh », 
sorte de grand temple carré couvert, avec un plancher 
surélevé et un autel à inscriptions cache par un 
grossier iconostase; ce temple sert parfois de péristyle 
ou de débarras au Van-Mieu; en souvenir du Père des 
Lettres, il sert de mairie, de lieu de réunion pour les 
notables, de salle des fêtes anniversaires; et, par



extension, on loge là les étrangers de distinction et les 
troupes de passage, tandis que les véritables temples 
(.chua) sont absolument fermés en dehors des cérémo- 
nies rituelles.

Les modes et les motifs de construction des divers 
temples indo-chinois, au nord et à 1’est de la Péninsule,

Fig. 6 .  —  La pagode de Hotay, à Hanoi.

n’impliquent pas 1’existence d’une école d’architecture, 
bien au contraire; car, si le lieu et le genre du culte 
influem sur la forme des bâtiments, 1’époque n’y est 
pour rien; et on ne distingue pas de différence appré- 
ciable entre les temples qui remontent à un millier 
d’années et ceux que nos colons de 1887 ont vu 
construire. De plus, comme les pères transmettent leur 
métier à leurs descendants et que chaque village 
était primitivement composé des membres d’une même

L ' A R T  I N D O - C H I N O I á .  J
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famille, il s’ensuit que tous les indigènes, capables de 
construire un temple, habitent, à de rares exceptions 
près, les mêmes régions; il s’ensuit aussi que cette 
région, qui fut jadis 1'apanage d’une même famille, 
semble être habitée par une majorité de constructeurs 
et de sculpteurs, et qu’on semble y respirer dans Pair 
le sentiment de leur art.

C’est ainsi que le canton de Muong-Phu, dans le 
Delta tonkinois, est presque entièrement habité par des 
architectes et des menuisiers, et que, par suite, les 
provinces de Sontay et de Lamtao sont celles oü l ’on 
rencontre le plus de temples, soit dans les villages, soit 
même épars dans les bambous et les rizières à demi 
noyées.

En dehors de cette cause, comme c’est sur le lieu 
même des exploits des Génies et des Héros qu’on élève 
des temples commémoratifs, ce sont les pays les plus 
riches en legendes qui sont les plus riches en temples 
et en monuments anciens. Or, le Delta tonkinois est, 
parmi les peuples de 1’Indo-Chine, celui qui a conservé 
le plus soigneusement la mémoire des anciens rois et la 
vénération des anciens mythes.

Enfin,chaque notable, chaque personnalité riche ou 
célèbre, tient à perpétuer son souvenir dans son lieu 
d’origine par Térection d’un temple, chua ou dinh, aux 
Esprits et aux Lettrés de sa province. C’est ainsi que, 
par 1’architecture, on peut reconstituer la vie, tant 
légendaire qu’historique, d’une souche ou d’une pro­
vince, et que toutes les traditions de la race, touchantes, 
héroiques ou guerrières, sont traduites dans la pierre 
et perpétuées au souvenir et aux yeux des habitants.

3 +
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Je citerai ici,à ce sujet, les morceaux cfarchitecture 

les plus connus et les plus démonstratifs, qui, dans 
toutes leurs parties, corroborent tout ce qui vient d’être 
e'noncé.

C ’est ainsi qu’une femme d’un des rois de la dynas- 
tie Lê, originaire de la province de Sontay, couvrit le
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Lig. 7 . —  Le temple de Motcot (pagode du Mâtj, à Hanoi.

pays de Sonvi de nombreux temples votifs, et fit 
construire, lá oü fut la maison de ses pères, au milieu 
du village de Myha, un édifice qui est reste célèbre 
sous le nom de « Temple de la Reine ». C’est ainsi 
que, à Hanoi, la pagode du Mât (Motcot), qui est une 
des plus gracieuses productions du génie annamite non 
mélangé ou influencé, fut construite sur 1’emplacement 
même du puits que le général chinois Caobien avait 
fait creuser, il y a dix siècles, pour chasser le Dragon 
céleste qui svmbolisait la fortune des rois d’Annam. De

m
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même, les deux soeurs Trung, les Jeanne d’Arc tonki- 
noises, ont des autels commémoratifs dans tous les 
centres un peu considérables ; de même, le sanctuaire 
de Sosô, célèbre dans tout 1’Annam pour ses escaliers, 
a été élevé, dans le phu de Quocoai, aux Génies de 
marbre.

Enfin, le souvenir de la fondation même de Pem- 
pire, il y a quatre mille ans, et la legende de la lutte 
de Duc-Thanh avec Thuyphu (les Génies de la terre et 
des eaux, symbolisme des inondations annuelles de la 
plaine du Fleuve Rouge) et de la fuite de ce dernier, 
porteur du livre des destinées de 1’empire, au sommet 
du mont sacré Thanvien (le Bavi), a été immortalisé 
par la construction de trois temples, entourés encore 
aujourd’hui de dévotion et de mystère, au bas, au mi- 
lieu, au sommet de la montagne; 1’inférieur, le Denha 
de Tamson, attire tous les ans des milliers de pèlerins 
et est l’un des plus anciens édifices de la Péninsule.

On pourrait citer ainsi des milliers de constructions 
que la piété des ancêtres bâtit, et que la piété des des- 
cendants orne et garantit tous les jours.

Je ferai, au sujet de ces temples, une remarque qui 
s’applique à tous les monuments, ou à peu près, de 
1’ Indo-Chine : c’est qu’ils durent beaucoup plus long- 
temps que les monuments similaires de la Ghine; cela 
tient aux matériaux de construction. La Chine con- 
struit en briques et en bois légers et altérables; 1’Indo- 
Chine possède des carbonates de chaux en assez grande 
quantité pour de forts revêtements; de plus, la plupart 
des essences de ses forêts sont, comme je Pai dit, des 
bois de fer, lourds, serrés, inaltérables; enfin la brique
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rfentre que très rarement dans ces constructions. On y 
utilise une sorte de pierre. — que les Français ont ap- 
pelée pierre de Bienhoa, parce que c’est à Bienhoa qu’ils 
en découvrirent les premiers gisements, — et qui porte le 
nom de « da-aong », ou pierre d’abeille; elle se compose 
de stries et de cellules qui rappellent celles du rayon 
de miei; cette pierre est friable dans la carrière; à Pair, 
elle se durcit et acquiert des qualités d’élasricité et 
dbmperméabilité précieuses, qui permettent aux bâti- 
ments qui en sont faits de braver les orages et les 
années.

Le seul temple ancien, sans contredit, qui soit reste 
complet malgré les vicissitudes dés règnes et de nom- 
breux transports, est celui de Bachma ou du « Cheval 
Blanc », élevé au xic siècle à la mémoire du général 
chinois Caobien, sur les anciens remparts de Daila, et 
qui setrouve aujourd’hui dans l’une des rues nouvelle- 
ment percées de Hanoi. La main des hommes, les révo- 
lutions, les invasions qui ont ensanglanté la Péninsule, 
ont contribué à la disparition des monuments antiques, 
—  que les légendes et les chansons populaires rap­
pellent encore, — beaucoup plus que le temps lui- 
même, qui, après avoir détruit les détails les plus 
fragiles des édiíices, semble, au contraire, couvrir et 
raffermir ce qu’il en a dès 1’abord respecté.

l i

Pendant que, au nord de la Péninsule, sous Pin- 
fluence des métapbysiques abstraites mitigées par 
d^xtraordinaires ou touchantes légendes, les artistes 
ornaient de détails gracieux et légers les lignes sévères 
de leur architecture, au sud, sous Pinfluence du brah-
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manisme, religion de la force, et du bouddhisme, reli- 
gion du rêve, Part indo-chinois, éclos dans le cerveau 
de la race khmer, empruntait à PInde son exubérance 
et son amour du gigantesque. Mais, en même temps, le 
caractère tout spécial à la race imprégnait d’une régu- 
larité et d’une noblesse singulières les conceptions, 
même les plus fantastiques; et le génie khmer, sous 
cette impulsion, brodant sur le canevas, que d’autres 
lui présentaient, un ouvrage personnel et supérieur, 
atteignait dans ses productions cette perfection inimi- 
table qui fait que, de Paveu de tous, les monuments 
qu’il a laissés en Indo-Chine rejettent bien loin en 
arrière les manifestations des Indous, des Chaldéens, 
des Egyptiens même, et se rapprochent, pour au moins 
Pégaler, de tout ce que le génie Occidental a produit 
de plus merveilleux et de plus achevé.

Les études si raisonnées et si complètes que íirent 
de Part khmer, de ses ascendances et de ses signes dis- 
tinctifs MM. Delaporte et Harmand, facilitent aujour- 
d’hui la tâche de quiconque veut résumer son histoire; 
il est inutile de chercher ailleurs qu’en leurs travaux 
le dégagement des príncipes, des lois et des conven- 
tions qui inspirèrent des oeuvres dont les ruines elles- 
mêmes étonnent les yeux.

L ’art khmer, qui ne subsiste plus aujourd’hui que 
dans son architecture et sa sculpture, emprunte, —  ou 
semble emprunter, —  à PEgypte la pyramide à base 
carrée et à étages; la cella cubique à quatre entrées, 
coiffée d’un sommet curviligne, simple ou étagé, est le 
schéma de Parchitecture religieuse indoue; à la Chal- 
dée appartiennent les représentations gigantesques de
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1’homme et des animaux légendaires, et les bas-reliefs 
sculptés avec une grandeur pleine de sobriéte'; à l’Inde 
encore appartiennent les plans des principaux édifices

PORTES 0’ ENTRÉE
Fig. io. —  Plan d’un temple khmer.

et la véritable débauche de sculpture qui les couvre; 
mais ce qu’on ne trouve nulle part ailleurs, c’est l ’ho- 
mogénéité de la conception, le rapport parfait du tout 
aux parties en vue de 1’effet général, c’est la merveil- 
leuse entente, la hardiesse et le bon goüt de 1’architec- 
ture au milieu de la profusion des détails; et c’est ce
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critérium du génie khmer qui manque à tous les peuples 
de POrient, chez lesquels il aurait pu prendre des con- 
seils et des exemples. IPinfluence chinoise seule reste 
plus visible dans la construction et l ’ornementation 
des toitures; mais s’il suffit de remarquer que PInde, 
comme 1’ Indo-Chine et avant PIndo-Chine, a produit 
la pyramide, le pilier carré, la colonnette octogonale, 
la moulure en plate-bande, Pogive surmonte'e de des- 
sins fantastiques, et si, par là, on peut déduire dans les 
lignes primitives l’art khmer de Part indien, il faut se 
rappeler que, en utilisant —  peut-être —  ces données 
primordiales, les Khmers Pont fait avec une originalité 
puissante, qui a fait de ces emprunts une véritable pro- 
priété.

II faut se rappeler surtout que Pon ignore absolu- 
ment comment l ’art indien a pu se transporter en Indo- 
Chine et à quelle époque; car les monuments siamois, 
laotiens et birmans sont postérieurs, pour la plupart, 
aux monuments khmers et dérivent d’eux, bien plus 
qu'eux-mêmes ne dérivent des Indous. Ni dans la lit- 
térature des peuples voisins (la race khmer n’a pas 
laissé de livres), ni jusqu’à présent dans la sculpture, 
on n’a pu reconstituer Phistoire antique de ce peuple 
aujourd’hui éteint.

Avant Pannée i 3oo, Pexistence du Cambodge nous 
reste un problème. Tout ce que Pon peut supposer, 
c’est que, pour s’être évanoui sans avoir laissé de livres, 

. ni de descendance directe, ni de traces autres que ces 
grands monuments qui devraient être encore debout 
dans toute leur jeunesse, il faut que le peuple khmer 
ait été secoué par les cataclysmes les plus violents.



Angkor-Thom, la vieille capitale du Cambodge, 
dont la construction est attribuée à Phra-Surivong, fut
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Fig. i i .  —  Préasat de Préatcol.

(D’après Delaportc : V oyag e  a u  C a m b o d g e . — Ch. Delagrave.)

saccagé deux fois par les Siamois, en 1 353 et en 1372, 
après quoi les rois du Cambodge transportèrent leur



résidence successivement à Loveck, à Oudong et à 
Pnom-Penh, reculant vers PEst à mesure que s’affai- 
blissaient leur race et leur puissance, en même temps 
que la conscience de leur génie.

Les édifices sacrés des Khmers sont de trois sortes : 
les monuments plans, à galeries circulaires concen- 
triques; les monuments pyramidaux à étage et les mo­
numents à étage composés de la combinaison des deux 
premières formes. Dans tous ces monuments, le pre- 
mier motif d’ornementation architecturale fut la porte, 
qui prit de telles proportions, qu’elle constituait parfois 
tout un côté de Pédifice. La porte khmer est restée un 
modèle tout spécial; elle consiste en une baie encadrée 
de moulures, ornée de colonnettes octogonales enga- 
gées supportant un entablement profondément fouillé, 
et de pilastres extérieurs surmontant un fronton ogival 
sculpté, avec un encadrement ondulé de flammes et de 
dentelures. Les moulures de base et d’entablement 
débordèrent bientôt sur les côtés et le long des voütes. 
En même temps, les arêtes droites se transformèrent en 
courbes, et le sommet des monuments à étage prit 
Paspect d'une tiare divisée en galeries superposées et 
lormant retrait les unes sur les autres. Chaque étage 
représentait les dispositions de 1’étage inférieur. L ’édi- 
bce se terminait dès lors par des couronnes décrois- 
santes sculptées de diverses manières, et sans doute 
aussi par des clochetons ou lotus, des boutons et des 
statues de métal, telles qu’il en existe encore sur les 
constructions similares plus récentes de Pouest de la 
Péninsule.

Telle est la forme académique des sanctuaires de
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l ’art khmer; elle ést d’une architectonique absolument 
originale. On en chercherait en vain la trace en cPautres 
pays et à d’autres époques. Ces entrées gigantesques, 
rendues plus importantes encore par des élargissements 
successifs qui comportent autant de colonnettes et 
d’ornementations que la porte elle-même oü ils abou- 
tissent, surmonte'es de ces tiares de pierre, portent le 
nom de « préasat »; elles se renouvellent au moins 
trois fois par façade, c’est-à-dire douze fois par enceinte 
de même plan, et sont reliées entre elles par des gale- 
ries à toits énormes et á ornementations chinoises. 
Ces galeries sont ouvertes sur 1’extérieur et com­
portent une muraille et une double ou triple colon- 
nade ou des rangées de piliers soutenant des voutes 
maitresses et deüx demi-voütes latérales plus basses. 
Les piliers qui les soutiennent sont carrés, avec base 
et chapiteau à dessins de 1’ordre dorique.

Pour augmenter la richesse architecturale de la 
construction primitive, les architectes khmers imagi- 
nèrent de superposer les galeries et de dessiner des 
préasats d’étage perpendiculairement aux préasats 
construits sur le niveau du sol.

« Si l’on imagine, dit M. Delaporte, cette intersec- 
tion crucifère surmontée d’une haute tour, si l’on 
ajoute des moulures très accusées, des voutes profon- 
dément fouillées et couronnées de crêtes, des frontons 
entourés de découpures bien distinctes, on se repré- 
sentera facilement 1’ensemble architectural produil par 
une telle disposition, plusieurs fois répe'tée sur de 
grandes lignes de colonnes basses, dont le développe- 
ment excède parfois 25o mètres... »
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C’est en multipliant et en variant à 1’infini cette 
ornementation architecturale que les artistes khmers 
ont obtenu ces amoncellements de si merveilleux effets, 
qui constituent leurs villes et leurs forteresses.

Parmi les pyramides que les Khmers élevaient en 
Phonneur de leurs dieux, les premières furent de 
simples massifs de pierre, avec des escaliers monumen- 
taux aux quatrecôtés; souvent, au lieu de s’élever d’un 
seul jet, elles s’élevaient par gradins. Sur ces gradins, 
on construisit des portiques, des colonnes, des préa- 
sats, de sorte que la pyramide ne devint bientôt plus 
que 1’occasion du monument et comme la fondation 
seulement d’un temple pyramidal.

Dans ces constructions perfectionnées, le plan de la 
base, au lieu d’être un simple quadrilatère, projette des 
avancements symétriques oü s’encadrent des escaliers 
qui font saillie au milieu des façades ; cette disposition 
s’accentue de plus en plus aux étages supérieurs, et au 
sommet le dessin se transforme définitivement en un 
espace crucifère qui supporte, soit le sanctuaire, soit 
la statue.

La pyramide de Phi-man-Akas offre un exemple 
absolument complet des pyramides sacrées cambod- 
giennes ; elle est située dans les ruines d’Angkor- 
la-Grande; au sommet d’un triple étage de construc­
tions, à même le sol d’une colline, se trouve le 
quadrilatère de base de la pyramide, qui n’a pas moins 
de i 3o mètres de côté; par cinq étages successifs, que 
gravissent quatre escaliers à gradins, défendus par 
soixante-dix-huit lions géants, on accède à la galerie 
inférieure, qui est terminée par de petits édicules et





des portiques; au-dessus du toit de la galerie s’élèvent 
encore trois étages, garnis de statues gigantesques; 
puis vient la galerie terminale ou se trouve le sanc- 
tuaire, couronné d’une immense préasat à quatre 
gradins.

Une quantité de ces pyramides étaient élevées sur 
des montagnes, et il en reste encore des mines splen- 
dides. Dans les villes, on construit aujourd’hui des 
pagodes sur leur imitation; ces formes pointues, qui 
rappellent la coiífure primitive de Brahma dans les 
sanctuaires de l’Inde, se retrouvent dans tous les mo- 
numents qu’on appelle stoupa, et jusque dans les 
pagodes relativement modernes de Pnom-Penh.

Enfin, le temple véritable était à la fois composé et 
du temple plan antique et de la pyramide arrivée à son 
plus haut degré de perfection. Cet édifice, qui est le 
summum de l ’art khmer, se compose essentiellement 
d’une vaste galerie à colonnes enserrant un massif 
pyramidal sur les degrés duquel s’étagent des galeries 
décroissantes et dont le sommet est surmonté d’un sanc- 
tuaire. Les éléments du monument plan se trouvent 
ainsi exhaussés et mis en vue par les gradins de la 
pyramide, et Pensemble donne un effet décoratif maxi- 
mum. Tel est le couronnement du temple de Baion, 
dans le palais des Quarante-deux-Tours, à Angkor- 
Thom. Tel est également le temple central dlAngkor- 
Wat, mais dont le dessin tient à la fois, à cause des 
multiples destinations primitives du monument de la 
citadelle, du palais et du sanctuaire. II serait trop long 
de faire une description exacte de ces édifices gigan­
tesques, et il est impossible de la tronquer par une cnu-
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mération trop brève. II faut donc renvoyer le lecíeur, 
curieux de ces magnificences, à l ’Architecture khmer. 
de M. Delaporte, et au musée khmer, établi par ses 
soins, à Paris, à la suite de sa mission dans 1’intérieur 
de 1’Indo-Chine.

A mesure que l’on s’éloigne de ce territoire restreint 
qu’habitèrent jadis les Khmers et qui est, en réalité, 
toute la portion occidentale du Cambodge, Pexubérance 
et la perfection desdétails disparaissent pour faire place à 
une architecture plus raisonnable, de forme moins tour- 
mentée, d’aspect moins gigantesque, néanmoins tout 
aussi pure, et parlant à 1’esprit un autre langage par la 
régularité et la simplicité même de ses lignes. C’est 
Pancienne architecture laotienne, dont on retrouve 
aujourd’hui Pinfluence dans 1’architecture moderne 
cambodgienne et siamoise, et qui tient fort peu de 
Plnde pour tenir davantage du génie annamite.

Mais cette transformation ne s’opère que peu à peu, 
et à mesure que 1’on va du sud au nord, en remontant 
le cours du Mékong, ou la civilisation de Pintérieur 
de la Péninsule s’est toujours fixée; elle s’indique 
d’abord par des détails à peine sensibles, ensuite par 
des affinités de plus en plus éclatantes.

La forme coutumière des édiHces religieux, jusqu’au 
royaume de Bassac, tributaire de Siam, comporte plu- 
sieurs enceintes rectangulaires autour du sanctuaire, 
chacune des enceintes devenant plus riche à mesure 
qu’on s’approche de 1’édifice central; celui-ci est géné- 
ralement entouré immédiatement d’une galerie à 
fenêtres intérieures qui rappelle les dispositions indo-



chinoises. Le sanctuaire est un édifice en forme de 
tour carrée, dont chaque face est précédée d’un avant- 
corps. L ’influence cambodgienne se fait sentir dans les 
pilastres très ornementés, la dimension monumentale 
des portes d’entrée, les tympans richement sculptés, et 
les monuments accessoires qui remplissent les inter- 
valles situés entre les différentes enceintes. Le sanc­
tuaire de Pnom-Bachey, dans la région de Koukan, 
qu’on prétend daté du xe siècle, est le plus méridional 
de ces édifices d’un nouveau genre.

Le temple de Bassac offre déjà un dessin plus 
sévère, une suite de colonnes carrées, droites et sans 
ornements, qui sont d’un très grand effet lorsqu^lles 
sont en masse, et qui témoigne de moins dfimagina- 
tion, mais de plus de sobriété dans l’art des construc- 
teurs.

On commence à trouver, au lieu des décorations 
en flammes fantastiques, le chapiteau de couronne- 
ment, si noble d’aspect qu’on le jurerait sorti d’un 
ciseau grec, comme, par exemple, aux ruines de 
Watphu ; également, les portes sont surmontées de 
simples frontons affectant toutes formes, depuis le 
fronton surbaissé jusqu’au gâble, mais sobre de détails 
et dénué des fantaisies indiennes.

Sur tout le cours du moyen Mékong, spécialement 
à Peu-Nom, la mème influence double se constate; 
mais à mesure que les dimensions des édifices dimi- 
nuent et que leurs lignes se régularisent, Pinfluence 
méridionale disparait et ne se fait plus finalement sen­
tir que dans la pointe métallique ou sculptée qui sert 
de couronnement aux édifices et qui perce au-dessus
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des toits chinois à cinq étages, et des galeries édifiées 
en style du pays natal.

Le royaume du Laos nord, indépendant jusqu’en 
1826, offrait, parait-il, uneremarquable succession d’édi- 
fices architecturaux. En 
i 528, des familles féo- 
dales puissantes fondè- 
rent des principautés 
souveraines à Yienchan 
et à Luang-Prabang.
Vienchan, ruiné en 
1826, après la captivité 
de son dernier roi, est au- 
jourd’hui remplacé par 
N ongkai. Les nom- 
breux vestiges qui en 
subsistentpermettentde 
reconstituer cette archi- 
tecture pyramidale qui 
est en honneur dans le'- 
nord de la Péninsule.
Les récits de Gérard de 
Wusthoff mentionnent 
la fameuse pyramide de 
Tatluong, dernier souvenir de l’art khmer: «... La pyra­
mide centrale, qui présente à la base cette forme rectangu- 
laire et qui est arrondie en dôme au sommet, repose sur 
deux terrasses superposees; la terrasse supérieure sup- 
porte vingt-huit pyramides de dimensions moindres; elle 
communique avec la terrasse inférieure par deux esca- 
liers; de la dernière terrasse, quatre escaliers donnent
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Fig. 1 5 .

Une pagode de la valide du Mékong.
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au dehors ; la base du monument a i 5o mètres sur 
160, sa hauteur est de 3o mètres; une stèle à l’en- 
trée indique que le monument futconsacré pendant la 
première moitié du xvie siècle. »

En dehors des pyramides, les pagodes affectent de
plus en plus la forme 
indo-chinoise, et les 
temples de Luang-Pra- 
bangsontconstruits sur 
le même modèle.

Enfin, au delà de 
Luang-Prabang, Pin- 
fluence chinoise do­
mine définitivement les 
conceptions laotiennes; 
les nombreuses pagodes 
de Xientong, aux toits 
superposés et aux arêtes 
curvilignes, dénotent le 
voisinage du Céleste 
Empire.

Les tem ples du 
Lingnan rééditent les constructions en bois dur, 
aux énormes charpentes sculptées, sans un morceau 
de fer, que nous avons décrites dans le Tonkin fran- 
çais; et il est à remarquer que, dans les préfectures 
méridionales de la vice-royauté du Yun-Nan, les 
émigrés annamites, appelés aujourd’hui Mantze, ont 
apporté, avec la fidélité aux rois Lê qu’ils ont 
suivis dans leur exil et quhls soutiennent dans 
leurs revendications, leurs moeurs, leurs coulumes

Fig. i(5. —  Une pagode du haut Laos.
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et les príncipes hériditaires de leur art architec- 
tural.

L’art moderne de la partie occidentale de la Pénin- 
sule n’emprunte rien aux grandioses conceptions 
architecturales des peuples éteints. Leur art ancien, du 
même goüt qu^ujourd^ui, fut seulement plus fastueux 
etsolennel. II est difficile de Pétablir d’une façon cer- 
taine. Les ruines d’Ajuthia, au nord de Bangkok, indi- 
quent seulement Pancienne architecture à colonnes 
cannelées, et ne donnent de renseignements que pour 
la statuaire. Les pagodes ruinées du Suphan ne sont 
que des imitations. II eüt fajlu que les pagodes 
antiques de rinde'pendante Birmanie eussent été con- 
servées, pour nous donner une image assez pure de 
1’architecture des Thais; malheureusement, Ava et 
Amarapura, tant de fois détruites et depuis si long- 
temps délaissées, ne nous offrent que des vestiges in­
formes; les mille pagodes de 1’antique Pagan, et cet 
enorme temple inachevé de Mengun à Mandalay, ont 
été victimes de conquérants tour à tour furieux et 
avides, et nous ne saurions sur leurs ruines établir 
des observations vraisemblables et de bonne foi.

On dit que, du côté de cette Birmanie encore 
cachée. ou les derniers défenseurs de la famille royale 
de Thibau empêchent qui que ce soit de pénétrer, on 
découvrira un jour tout un côté de l’art birman ressus- 
cité; mais pour 1’analyser, il faudra attendre que les 
événements ou la civilisation nous ouvrent Pentrée de 
ces contrées inhospitalières.

Les pagodes de Siam et de Birmanie se distinguent
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aujourd’hui beaucoup moins par le souci du beau et 
du grand que par celui de 1’énorme et du riche.

Entourées de murs d’enceinte, les pagodes élèvent 
sur des colonnes doubles des toits nombreux étagés les 
uns au-dessus des autres, dans le même sens et presque 
avec la même grandeur; d’ailleurs, le toit occupe une 
bien moins grande place de la physionomie générale, 
et c’est ce qui empêche de voir, en ces toits étage's, un 
produit de 1’influence chinoise. La pagode de Wat- 
chang, à Bangkok, qui passe pour le modèle du genre, 
et qui est en tout cas la plus riche construction du 
monde asiatique, comporte, par-dessus le plan infé- 
rieur de 1’édifice, qui se coupe à angles droits en plu- 
sieurs quadrilatères égaux, une pyramide à clochetons 
de 3oo pieds de haut; sa base est en forme de trone de 
cône, et on y aboutit par i 5o gradins; au-dessus, le 
trone de cône devient une tour hexagonale, couronnée 
de tourelles et de clochetons en grand nombre; le tout 
est sommé d’une flèche en bronze doré à vingt branches 
torses. Cet e'chafaudage, s’il ne satisfait pas 1’oeil déli- 
cat d’un amateur, impose néanmoins par sa masse et 
son élévation. Mais c’est surtout dans le détail et dans 
la valeur de 1’ornementation que 1’amour-propre sia- 
mois se donne un libre cours et dépasse, en effet, tout 
ce qu’on peut imaginer. Les murs, les voütes, les 
dalles des terrasses, les parvis des temples ne sontque 
des porcelaines vernisse'es de mille couleurs voyantes; 
d’énormes rosaces en mosaiques peintes ornent les 
cours et les péristyles; les toits à cinq étages éclatent 
du bleu, du rouge et du vert de leurs tuiles; une miroi- 
terie insolente s’étale sur les tympans et jusqu’aux cha-
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piteáux des colonnes, et agace l’oeil de son éclat per- 
pétuel et changeant.

Les portes de Iaque sont incrustées de nacre; les 
charpentes elles-mêmes brillent d’ornements éclatants; 
des fresques et des sculptures enluminées courent par- 
tout; des kiosques, des belvédères, des terrasses, des 
statues remplissent toutes les perspectives; les métaux 
précieux en plaques recouvrent parfois des sculptures 
géantes et des murs entiers.

Devant tant de richesses et des couleurs si écla- 
tantes, le voyageur étonné s’arrête, et l’on arrive à 
comprendre 1’exclamation de Beauvoir, disant que les 
temples de Shangai, de Canton et de Pékin sont aux 
pagodes de Bangkok ce que 1’église de Quimperlé est 
à Notre-Dame de Paris.

Bangkok entier reluit de ces stoupas, de ces co­
lonnes, de ces toits luisants et releves en flamme, de 
ces terrasses bigarre'es, et semble une vaste enluminure 
vraiment séduisante. Mais il faut ajouter que l’art ar- 
chitectural lui-même est inférieur et qu’on l ’a négligé 
pour ne songer qu’au déploiement orgueilleux de ces 
coüteuses magnificences. La pagode de Xetuphon no- 
tamment se distingue par ses douze pyramides, dont 
les unes sont dorées, et les autres recouvertes de por- 
celaines multicolores.

La meme magnificence se remarque dans les pyra­
mides et les monuments à terrasse. La pyramide dite 
de la Montagne d’Or, élevée en 1387, est carrée, et sa 
hauteur atteint 400 pieds; les quatre façades ont cha- 
cune leur escalier monumental : au troisième étage, 
quatre galeries se croisent sur la terrasse supérieure,

m



et à leur jonction se dresse un dôme haut de i5o pieds 
terminé par la flèche brahmanique dorée.

Au monastère de Phra-Bât, près de Prakpriau, trois 
murs d’enceinte enferment deux temples semblables, 
au milieu desquels prend naissance un escalier de 
marbre avec double rampe de metal doré; 1’escalier 
atteint une grande terrasse, oü se dresse un monument 
à base quadrilatère, tout en pierres sculptées; peu à 
peu il devient dôme à plusieurs courbes, et au-dessus 
du dôme s'élance une pyramide de 120 pieds. Les 
portes et les fenêtres sont à avancements successifs, ce 
qui est le seul vestige de Parchitecture khmer ; des 
peintures, des incrustations de nacre, des plaques de 
métal argenté et doré couvrent cette immense construc- 
tion, qui sert de maison-mère aux talapoins du royaume.

II n’est pas étonnant que l’on ait estimé à 40 mil- 
lions le prix de la construction d’une seule de ces mer- 
veilles, étonnantes, nous le répétons, davantage par 
la richesse que par le bon goüt de leurs ornementa- 
tions et surtout que par la valeur de leur architecture.

Dans toute la partie occidentale de la Péninsule, 
et jusqu’aux frontières de l ’Inde, la même débauche 
de couleurs et de métaux subsiste, sous la même pau- 
vreté réelle du génie. La valeur et la célébrité des pa­
godes ne se mesurent donc plus là qu’à la richesse et á 
la générosité de ceux qui les font construire. Ce genre 
d’architecture pénètre même aujourd’hui au Cam- 
bodge, oü l’on trouve qu’il est plus facile de décorer 
d’immenses charpentages que de ciseler les chefs- 
d’oeuvre de pierre des ancêtres. Les recentes pagodes 
de Pnom-Penh et de Compong-Luong sont une preuve
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de cette dépravation, quoique encore timide, d’un génie 
jadis impeccable.

II est bon, d’ailleurs, de faire remarquer que, au 
Laosjusque et y compris 1’antique Vienchan, les corps 
de logis les plus massifs étaient revêtus d’armatures de 
métal, bronze ou bronze argenté; mais il convient, en 
mime temps, d’ajouterque les parties les plus délicates 
des édifices étaient réservées, et qu’on épargnait aux 
sculptures et aux moulures ce revêtement singulier, 
et, surtout, que jamais aucun sacrifice ne fut consenti 
par les artistes laotiens ou indo-chinois du Nord à ce 
déploiement un peu vulgaire, et, en tout cas, fort peu 
artistique, d’une simple valeur numéraire.

L’esprit d’ailleurs des peuples se retrouve ici pius 
que jamais dans leur architecture, et surtout leur 
architecture religieuse. Tandis que les Indo-Chinois 
y mettaient, avec la sobre grandeur de leur race, la 
note souvent gracieuse et émue de leur caractère, tan­
dis que les Khmers bâtissaient, à hauteur de géants, ces 
colosses si conformes à leur atavisme, les Siamois et 
leurs voisins trahissaient, dans leurs temples, plus 
hauts que solides et plus brillants qu’orthodoxes, la 
légèreté, 1’amour-propre et la vanité incurables qui font 
tout le fond de leur caractère et de leur politique.

|||
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Chez un peuple dont 1’histoire est aussi tourmentée 
que celle de l’Annam_, et qui avait pour voisins les 
turbulents souverains de Chine et de Ciampa, 1’archi- 
tecture militaire devait jouer un grand rôle. Et si l’in- 
térieur du pays, sauf la capitale, devait, grâce au carac- 
tère pacifique de Ia race, ne point voir de travaux 
militaires, il n’en était pas de même aux frontières. A 
1’époque oú Phistoire des dynasties d’Annam estencore 
obscurcie de mythes et de légendes, elle renferme 
cependant les détails les plus précis sur les fortifications 
des villes, que leur situation exposait davantage aux 
invasions; et, à côté de ces détails, nous lisons la 
suite des bouleversements qui ont jeté bas ces rem- 
parts primitifs, sur lesquels furent édifiés d’autres 
plus solides disparus eux-mêmes aujourd’hui pour la 
plupart. II est impossible de trouver ailleurs une plus 
frappante démonstration de 1’existence tourmentée des 
peuples de la Péninsule.

La première forteresse historique semble avoir été 
1’oeuvre d’An-duong-vuong, roi de Thuc (aujourd’hui 
Caobang), en 25o avant J.-C., et fondateur de la 
deuxième dynastie annamite. Une montagne entière 
fut enfermée dans la citadelle de Loa; et les murs,

m
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cTune épaisseur et d’une hauteur extraordinaires, mon- 
taient en spirale jusqu’au sommet, oú se trouvait le 
rempart central. Cette disposition valut à la citadelle 
le surnom de Tulong, nom qui existe encore aujour- 
d’hui et qui désigne la haute vallée du Songchai, entre
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Fig. 17. —  Citadelle de Conlonthanh.

les monts Caobo et Mayen, sur les frontières probables 
de notre Protectorat tonkinois.

On voit encore, aux flanes de Modong, des ruines 
gigantesques, que les Chinois de Kaihoa prétendent 
être celles de Conlonthanh (nom chinois de Loa), 
détruite vers 1400, au commencement des guerres de 
Tlndépendance, par le général annamite Dongtât. La 
forme en spirale des ruines de Tulong semble donner 
raison à cette prétention.

Vers la mime époque, les rois de Thuc faisaient 
fortifier les points de Caobang et de Langson; mais il

. . --
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n’est rien reste de ces défenses primitives, et les livres 
n’en font aucune description.

La première citadelle dont 1’histoire nous ait con- 
servé tous les détails de construction est celle de Daila, 
qui fut construite sur 1’emplacement d’une partie de la 
citadelle de Hanoi, du Petit Lac et du Jardin d’ Essai; 
elle fut commencée, en 785, par Truong-bang-Nhi, 
après ses victoires sur les invasions rouges et noires
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Fig. 18. —  Les anciens remparts de Daila.

venues de la Malaisie. Dès 808, Truongchan porta les 
défenses jusqu’au bord du Fleuve Rouge. Mais les 
dimensions gigantesques qui signalèrent à 1’attention 
des historiens la citadelle de Daila lui furent données 
par Caobien en 871, et il en fit la capitale du royaume 
dont il se declara le souverain, après sa guerre triom- 
phale de dix ans contre les Lucchieü (Mois et Laotiens 
du moyen Mékong et de la chaíne intérieure d’An- 
nam).

L’enceinte de la citadelle de Daila avait une lon- 
gueur de 9 kilomètres; ses murs avaient une épaisseur 
de 11 mètres à la base et de 2"',5o au somraet. Sur les 
murs, qui avaient une élévation de 9 mètres, Caobien
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éleva cinquante-ciaq miradors et six portes monumen- 
tales. En dehors des murs, et pour les défendre autant 
des eaux que des ennemis, Caobien éleva un système 
de digues d’une longueur de io kilomètres, dont la hau- 
teur était de 7 mètres et 1’épaisseur, à la partie basse 
du mur, de 9 mètres; la base totale de la digue, avec 
ses revêtements de terre, était d’une épaisseur de 
23 mètres.

Cinq siècles plus tard, ces formidables défenses 
étaient encore debout et résistaient au siège que Che- 
bong-Nga, roi des Ciampois, tenta vainement pendant 
six mois ( i385). En 13g8, Daila fut négligée et aban- 
donnée par la dynastie Trân, qui avait construit sur 
les collines de Antôn, dans le Thanhoa, une nouvelle 
capitale, Taydô, sur le berceau de leur famille.

Les Chinois, qui occupèrent alors Daila, construi- 
sirent à 1’est une deuxième forteresse, du nom de Dong- 
quan,de sorte que Thanhlong (Hanoi) était enserrée en­
tre Dongquan et Daila. Ces deux forteresses jouèrent un 
grand rôle dans lesguerresde 1’Indépendance. Assiégées, 
dès 1424, par Lèloi, elles avaient été, par surcroit de 
précautions, entourées d’un rempart commun et fort 
élevé. Lêloi dressa en face de Daila une forteresse 
égale en puissance; il construisit sur le fleuve, vis-à- 
vis Dongquan, une citadelle flottante supérieure en 
hauteur, et, au delà du fleuve, un observatoire, de la 
hauteur de la tour Baothiên (cet observatoire se trou- 
vait au bord du Song-Bode, sur la route de Batang à 
Grenh). II avait fait préparer des échelles roulantes, 
fondre des canons très mobiles appelés « canduong ». 
Après de nombreux combats, i) fit encore élever une



muraille, des tranchées, une enceinte dhnvestissement, 
sur la rive gaúche du fleuve et enserrant toute la par- 
tie méridionale de Dongquan. Toutes ces lignes, for- 
mées de terres et de bambous, étaient construites avec 
une extreme rapidité; une histoire rapporte qu’une 
nuitsuffit pour bâtir 1’enceinte dhnvestissement depuis 
la route de Hué jusqu’à Anhoaphuong (aujourd’hui 
Canhphuong), sur un parcours de 2 kilomètres. Dans 
les derniers jours de 1427, Fenceinte de Daila tomba 
au pouvoir de Lêloi, et les Chinois capitulèrent pour 
les deux forteresses et la capitale.

La dynastie des Lê fortifia encore Hanoi, mais elle 
en fut chassée par 1’usurpation des Mac; les Lê ne 
purent y rentrer (1592) qu’après un long siège, après 
avoir mis le feu à la citadelle et rasé les triples mu- 
railles. C’est de cette époque que le rôle militaire de 
Hanoi cessa. Les incendies de 1609 le diminuèrent 
encore. Une invasion chinoise, repoussée par Hue 
(1787), qui construisit sur le Fleuve Rouge le pre- 
mier pont qu’on eüt encore vu mobile, en face de Gia- 
lam, mit le comble à sa ruine. Enfin Gialong le détrui- 
sit presque complètement avant d’y entrer, et c’est sur 
des vestiges informes que fut édifiée, sur des plans demi- 
asiatiques, demi-européens, la citadelle actuelle, dont 
le mirador central rappelle mal les anciennes magnifi- 
cences guerrières de Daila.

On voit des traces des vieilles fortifications de la 
capitale des Lê sur la route au delà du Grand Lac, à 
Fembranchement qui rejoint la route de Sontay; quel- 
ques mouvements de terrain y indiquent encore les 
extrémités des grandes digues extérieures. II n’existe
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pas de vestiges de la citadelle de Dongquan, qui avait 
son extrémité est à Bemplacement actuel du village de 
Quan-Noi. La muraille d’enceinte d’Anhoaphuong a 
servi à l’établissement d’une des grandes digues qui 
coupent la route de Hué, en aval de l ’ile de Gia- 
lam. Le reste est confondu dans les fortifications 
actuelles.

L’influence et les conseils des Français qui, dès 
1781, s^ttachèrent à la maison des' Nguyen et prépa- 
rèrent son avènement, se font sentir dans le tracé des 
forteresses du Delta tonkinois, dont les détails seuls 
de 1’exécution révèlent la main annamite : telles sont 
les citadelles de Sontay, Hunghoa, Bac-Ninh, Nam- 
dinh, etc. Les grandes places fortes qui furent con- 
struites parles Indo-Chinois seuls, comme Dongvan et 
Lamtao, érigées ou réédifiées par Hoangkeviem contre 
l’amiral Courbet en 1883, ne sont que d’énormes levées 
de terre, sans art, et témoignant seulement d’un travail 
assidu.

Sur rhistoire de Barchitecture militaire du nord de 
la Péninsule semble copiée celle des autres villes, Hué 
(Hoachau), Binhdinh, Taydo, Tranninh, qui furent 
tour à tour les héroines et les victimes des plus diverses 
vicissitudes. Chaban, la capitale des Ciampois, fut, à 
diverses reprises, si bien ruinée qu’il n’en reste rien. 
L ’histoire des sièges successifs de Tranninh montre 
que les Indo-Chinois connaissaient les mines et les 
travaux d’approche (1672).

Elle indique aussi que, suivant 1’exemple chinois, 
les bas Annamites construisirent, aux frontières de 
leurs provinces, de grandes murailles, percées de rares
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portes, qui devaient 
empêcher les inva- 
sions; Pune cTelles 
allait de Tranninh à 
la mer, et portait le 
nom de mur de Bo- 
chanh.

La relation des 
événements de Co- 
chinchine nous ap- 
prend que, dès r 6/5, 
les C am bodgiens 
connaissaient Pob- 
struction des fleuves 
par des navires cou- 
lés, des chaines, des 
brúlots et des forts, 
soit mobiles, soit sur 
pilotis. L ’insurrec- 
tion de Tayson se 
heurta aux citadelles 
de Tinhphu, de Can- 
tho, du Rachgia. 
Saigon fut fortifié 
plusieurs fois en 
remparts de terre, 
jusqu:en 1787. Les 
fortifications deTan- 
khai (onappelleainsi 
le tracé octogonal de 
1789) étaient en



pierre et percées de portes monumentales; on en voit 
encore aujourd’hui des traces dans la ville neuve. 
Cette fortification fut rasée par Minhmang, réédifiée 
sur un plan plus modeste, et définitivement abattue 
en 1809 par les Français, qui laissèrent Saigon ville 
ouverte.

Les Annamites connaissaient aussi les fortins iso- 
lés, que nous nommons blockhaus. Dès le xve siècle, 
les fortins de Thanhoai, Phuquoc, Tuliem, Camgiang 
jouèrent un rôle marque. En 1403, les forts de Daban, 
de Tuyenquang, et le fortin fluvial de Bachhac, sur la 
Rivière Claire, empêchaient 1’arrivée, dans le Delta 
tonkinois, d’une invasion chinoise. Ceux de Tamky 
(Quang-Oai) s’opposaient aux incursions des Ciam- 
pois. Les réduits de montagne de Yenmang, Lamson, 
Balai, d’oü Lêloi partit pour délivrer 1’Annam, et oü, 
après chaque échec, il se renfermait inexpugnablement, 
sont restés célèbres dans toutes les mémoires.

Les dernières architectures vraiment sérieuses au 
point de vue défensif sont celles que construisirent 
les vieilles familles féodales des hautes rivières duTon- 
kin, du Laos, du Vantuong (ce qu’on appelle aujour- 
d’hui les États Shans). Ces seigneurs, qu’on ne venait 
guère chercher en ces territoires lointains, n’en con- 
struisaient pas moins des forteresses sourcilleuses, au 
confluent des rivières oü ils commandaient. A cause 
de la formation géologique de leurs petits royaumes, 
ils ne pouvaient guère se servir de briques, moins en­
core de pierres : ils bâtissaient sur le roc, avec le roc.

Cétaient, en général, de grandes constructions car- 
rées à plusieurs étages, des miradors massifs avec des
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escaliers extérieurs et des murs épais courant, à travers 
les ravins et les bois, du haut des montagnes au bord 
des fleuves; les angles défensifs et les habitations seu- 
lement étaient cimentes. Les murs d’enceinte, parfois 
même les miradors les moins élevés, étaient faits de 
blocs à peine dégrossis, et empilés les uns sur les 
autres.

Les vieilles fortifications des Câm, les anciens sei-
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Fig. 21. —  Les anciens remparts de Lai.

gneurs des chaüs de 1’Ouest, dans leur capitale de Lai, 
détruite seulement en 1887, sont parmi les derniers et 
les meilleurs exemples de ces constructions, sauvages 
et frustes comme leurs maitres.

Les citadelles du pays khmer étaient construites 
avec le même amour du grandiose que leurs palais et 
leurs temples. La double enceinte, qui sert d’abord de 
fossé à la citadelle, et ensuite de mur d’octroi à la ville 
elle-même, dans toutes les agglomérations de 1’extrême 
Orient, prenait un caractère de valeur qui cependant
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ne semblait pas, par lui-même, donner une grande force 
de résistance à la fortification, et il eüt sans doute 
mieux valu, pour soutenir convenablement un long 
siège, se trouver dans les citadelles un peu brèves du 
Tonkin que derrière les immenses périphéries du bas 
Mékong. « ... Une immense enceinte rectangulaire, 
dit M. Delaporte, faite de terre levée et garnie de corps 
de garde, renfermait les agglomérations urbaines et les 
temples secondaires groupés autour de la citadelle, et 
embrassait d’une même circonvallation gigantesque 
toutes les vastes « pontéay » (citadelles) rassemblees au­
tour de la citadelle centrale : c’est ainsi que les édifices 
et leurs annexes arrivaient à couvrir des surfaces im­
menses... Devant ces grandes circonvallations, un 
abaissement factice ou naturel du terrain permettait 
aux eaux de puits de s’amonceler. On entourait les 
dépressions d’une bordure ou chaussée de terre, et à la 
saison des pluies la dépression devenait lac. La terre 
enlevée se retrouvait ailleurs; elle servait à construire 
les boulevards d’enceinte, à surélever les cours inté- 
rieures, etc. »

A 1’intérieur des circonvallations étaient les villes 
et les lacs, puis la citadelle véritable ou pontéay. Un 
rempart, percé de quatre tours triomphales et borde à 
1’extérieur d’un large fossé, constituait la fortification.

Quatre chaussées, se coupant à angle droit dans 
1’intérieur de la citadelle, aboutissaient à ces quatre 
portes, et franchissaient les fossés sur quatre ponts aux 
piles et aux balustres gigantesques. Les murs étaient 
en pierres énormes, non cimentées, coupés en deux 
par une large berme, et descendaient ensuite au niveau
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de 1’eau des fosses par des gradins ardus; les soubas- 
sements des murailles venaient parfois jusqu’au milieu 
du fossé; elles étaient couronnées d’entablements à 
moulures, avec crêtes sculptées en ogives, en fer de 
lance, etc... Plusieurs de ces murailles étaient garnies 
d’un rempart intérieur fort épais.

A 1’extérieur, 1’ornement architectural s’étalait dans 
toute sa fougue. Les portes de la citadelle d’Angkor- 
Thom portaient les quatre faces géantes de Brahma; 
les murailles de Préakhan étaient flanquées de garouda 
géants (animal fantastique à corps d’homme et à tête 
d’oiseau, issant d’une double tête de naga ou serpent 
sacré); ces garouda supportaient, en véritables caria- 
tides, des tourelles qui n’étaient pas toujours simple- 
ment ornementatives, et qui servaient souvent d’abri 
défensif aux « flanqueurs » des fossés.

Cette enceinte, rempart et fossé, était souvent pré- 
cédée elle-même de fossés larges et profonds en deçà 
même du rempart intérieur, fossés qui n’étaient tra- 
versés que par quatre ponts identiques àceux de 1’exté- 
rieur, et qui devenaient prétexte à des ornementations 
nouvelles.

Enfin, le centre de la citadelle, occupé le plus sou­
vent par un temple ou un palais, est lui-même très 
souvent une citadelle en miniature, avec un petit fossé, 
une muraille appelée « compong kéo », et encore une 
douve limitant cette nouvelle défense. Enfin, les 
galeries du temple, ouvertes rarement, et dont les 
grandes baies donnaient toujours sur les cours inté- 
rieures, servaient au besoin encore de dernière pro- 
tection.
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Ges fortifications compliquées ne sont plus de mode 
aujourd’hui; elles n’ont jamais d’ailleurs dépassé les 
limites da royaume khmer, et, en tout cas, elles n’ont 
pas garanti leurs maitres de Tinvasion ou de la des- 
truction complete.

II n’y a guère de fortifications dans Tintérieur du 
Laos, dont les populations sont peu guerrières et dont 
la meilleure défense est dans la nature même de leur 
pays, sauvage et peu hospitalier. Seulement, sur les 
frontières extrêmes se trouvent quelques villes ou 
villages retranchés; leurs enceintes affectent parfois la 
tenue de la citadelle indo-chinoise, ou plus souvent, 
comme les hauts remparts crénelés de Xieng-Hai, se 
souviennent des longues murailles de la Chine, avec 
leurs portes sombres et rébarbatives.

Les forteresses de Siam et de Birmanie affectent la 
forme des citadelles khmers dans la disposition de 
leurs défenses et dans le placement des édifices à Pin- 
térieur des enceintes. Mais aucun souci d’architecture 
originale ne s’en de'gage; et, même dans la rectangu- 
laire Tathun, ni à Bangkok, ou dans les constructions 
de Paknam, récemment devenues célèbres, on ne peut 
rien relever de particulier ni de remarquable à 1’actif 
de leurs constructeurs.
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III

L A R C H I T E C T U R E  C I V I L E

Les lois qui régissent la construction des édifices 
religieux ont leur appücation tout aussi stricte dans 
les constructions de Pordre civil. Les trois préceptes 
principaux, qu’on retrouve énoncés à chaque occasion 
dans la Siaohio, le Leki et le Giale, sont les sui- 
vants: Commencer par loger dans sa maison les Esprits 
des Ancêtres morts; consulter les Rites pour orienter 
la maison et ses ouvertures; séparer strictement le 
quartier des hommes de celui des femmes. L ’homme 
supérieur (Giale, 11,4), qui se construit une demeure, 
commence par y élever un autel d’Ancêtres dans le 
quartier Est, au centre de Lappartement intérieur; la 
salle destinée à ce culte est à cinq rangs d’étagères, sur 
la dernière desquelles on place les tablettes; on separe 
cette salle des autres par un rideau. Le Sud-Ouest, dit 
le Leki (III, 13), doit toujours être le fond de la mai­
son, le coin tranquille et mystérieux réservé aux déli- 
bérations de la famille ét à la demeure de son chef. 
Un mur solide (Giale, III, 16) et des portes épaisses 
doivent séparer les quartiers du dedans et du dehors, 
ce dernier étant aux hommes; les deux parties de la 
maison ne doivent pas avoir un seul lieu commun.

Ces coutumes sont d’une observation continue, et



sont même, par la force de la tradition, entrées dans le 
domaine légal. En effet, on lit dans les Luatle de Pem- 
pereur Gialong, pour Nndo-Chine, que quiconque 
fera construire un bâtiment officiel de plan contraire à 
la coutume reçue, sera puni de la peine du bâton 
{Luatle, Lois des travaux •publics, I, 3).

Si nous rappelons que les nécessités atmosphe'riques 
et climatériques, autant que la tradition elle-même, 
réclament, pour la solidité et la froicheur des bâtiments 
construits, une très grande importance de la toiture et 
son abaissement moyen jusqu’à 3 mètres au-dessus du 
sol et 1’emploi de galeries demi-couvertes et dégagées 
complètement sur les cours intérieures, on verra dans 
quel cadre étroit le génie des architectes civils est 
obligé de se maintenir, et on comprendra plus facile- 
ment que, à 1’intérieur de ces limites, il n’ait guère pu 
produire de chefs-d^uvre dans le nord de la Pénin- 
sule et se soit contenté d’orner par le détail le type 
obligatoire auquel le c.ontraignaient la loi, la tradition 
et 1’hygiène.

Le choix de Pemplacement de la maison indo-chi- 
noise est un véritable Rite; sa construction est une 
véritable cérémonie. Le Dragon, qui est le symbole de 
la sagesse divine et la manifestation de sa puissance sur 
la terre, est aussi le Père de la race annamite et le 
directeur de toutes les actions des fils respectueux et 
fidèles. Les grands Dragons, qui, au temps légendaire, 
parcoururent, créèrent et gouvernèrent Pempire d’Indo- 
Chine, sont aujourd’hui montre's dans les images, et 
leurs dépouilles corporelles sont enfouies au fond de
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Ia terre. Bâtir sa maison auprès cTelles est une condi- 
tion de bonheur, disent lessages. Les montagnes épan- 
dues sur le sol sont le dos du Dragon, et les pierres 
[da aong) à trous sont leurs écailles ; il est bon de se 
mettre à leur proximité; les collines qui sortent des 
chaines sont leurs pattes innombrables, et, s’il est bon 
de se mettre à leurs côtés, il ne faut pas se mettre à la 
place des griffes. II faut, si l’on peut, se placer oü souf- 
flait leur haleine (auprès de leur gueule, d’oü sortait le 
caractère Phuc, le bonheur), et c’est le présage assuré 
de royauté future que de bâtir sur la place de leur 
oeil. C ’est pour obéir à cette tradition que Caobien 
bâtit la pagode de Motcot à Hanoi, et que, pour que 
personne ne füt roi après lui, il fit construire une 
colonne élevée, dont les fondàtions devaient crever 
1’oeil du Dragon. Cette cruauté ne lui réussit point, 
puisqu’il mourut obscurément et en disgrâce.

En tout cas, il est très bon de mettre sa maison à 
1’ombre des corps des Dragons. II faut que la maison 
ne soit pas ouverte du côté du soleil, et surtout que la 
porte ne regarde Fextrémité d’aucune montagne, mais 
bien le milieu seulement des collines.

Lorsque la maison est construite sur une pente, il 
faut 1’adosser à la hauteur et ouvrir la porte du côté 
de la plaine. II ne faut jamais bâtir, —  sous peine de 
voir ses descendants devenir aveugles, —  le long d’une 
eau dormante; si l’eau est vive, il faut bâtir le long du 
cours et ouvrir la porte, non pas vis-à-vis 1’eau, mais 
du côté de 1’horizon vers lequel elle coule.

Dans la maison, le foyer doit etre placé de telle sorte 
que ceux qui s’y assoient ne puissent regarder que le
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nord ou le sud. Cette disposition est des plus impor­
tantes, Thocong, dieu du foyer, étant le premier des 
dieux domestiques de 1’Annam.

Fig. 23. —  Une maison en Annam.

Des réglementations également étroites sur les- 
quelles il est inutile d’insister concernent 1’époque de 
la construction; il importe, en tout cas, que le jour et 
mêmerheure de la première mise en oeuvre soient dési- 
gnés suivant des règles rituelles et d’après les anniver-
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saires particuliers de chaque famille. Celui qui con- 
struit la maison doit, autant que possible, avoir un 
nombre d’années impair et, spécialement, ne doit point 
avoir vingt-quatre, trente-huit ni quarante-huit ans. 
Ces trois âges sont, au contraire, très favorables pour 
couper les bois dont on se servira pour le toit et les 
charpentes et pour les faire sécher.

Une fois le jour et 1’heure dúment choisis, on élève 
d’abord les quatre colonnes du milieu de 1’édifice, 
puis la ferme et les arbalétriers. On laisse ainsi du 
jour, et on continue le lendemain, jusqu’à la fin du 
charpentage. Ensuite on édifie le toit. Le toit Uni, on 
consacre la maison : un religieux ou un savant doc- 
teur, après quelques formules rituelles, désigne par 
leurs noms les esprits avantageux qui deviendront les 
familiers de la maison et qui écarteront les mauvaises 
influences. Ensuite, on construit le foyer d’après les 
règles données.

Entin, on bâtit les trois murs de la maison, le qua- 
trième étant remplacé par une colonnade donnant sur 
le jardin ou sur 1’étang intérieur.

On voit par là que les murs ne sont pas les sou­
tiens de 1’édifke, mais seulement la protection des ha- 
bitants contre les intempéries et les regards du dehors.

Le premier soin de Farchitecte, une fois le gros 
oeuvre achevé, est de faire venir les sculpteurs et de 
faire creuser sur les entraits des fermes, en commen- 
çant par celui de la ferme médiane, ainsi que sur le lin- 
teau de la porte d’entrée, la formule du cie i: « Nguyen 
hanh loi trinh », qui est répétée sur tous les édifices de 
Tlndo-Chine, et qui est la signification du premier des



soixante-quatre trigrammes hiératiques de Fohi (cause 
initiale, liberté, bien, perfection). Cette sentence est 
accompagnée, sur les colonnes voisines, de préceptes 
confucéens, taoistes ou même bouddhiques, qui se rap- 
portent tous généraleraent à la piété envers les an-

cêtres, à la pitié que l’on doit avoir pour les malheu- 
reux, à rhospitalité que l’on doit pratiquer vis-à-vis 
les voyageurs.

Ceei fait, le squelette de la maison est termine, les 
Rites et les Traditions sont satisfaits, et le propriétaire 
et 1’architecte peuvent agir à leur guise dans le petit 
champ imaginatif qui leur est laissé.

Les colonnades qui servent de soutien à Tédifice 
sont rangées par portées de trois, sept ou neuf; les 
autres nombres sont interdits par les Rites; mais les



constructeurs peuvent employer trois, sept ou neuf 
portées, suivant la richesse, et indépendamment de la 
fonction ou de rancestralité de leur client. Ces trois 
nombres ont, — comme toutes les numérations asia- 
tiques, — un symbolisme mystique ou métaphysique. 
Les maisons à trois entre-colonnements, ou « Thien- 
dia-nhiên », sont en souvenir des trois grands éléments 
du Yiking : le ciei, la terre et rhomme qui les unit. Les 
maisons à sept portées rappellent les « that tinh » ou 
les sept éléments constitutifs de 1’homme. Les maisons 
à neuf portées symbolisent le ciei, la terre et Phomme, 
chacun par un triple hommage, et rappellent aussi la 
formule « ba hon tinh via »(trois passions, neuf éléments) 
par laquelle Wen-Wang, le sage empereur, caractéri- 
sait 1’androgyne. Les idéogrammes de ces trois, sept ou 
neuf éléments sont sculptés, de droite à gaúche, sur les 
linteaux des portées.

Les extrémités des solives, des arbalétriers, des en- 
traits, de toutes les pièces sont sculptées en têtes de 
dragons, et tout le charpentage est couvert de scènes 
légendaires, d’inscriptions symboliques ou de « van 1 » 
(signe du feu, analogue à notre grecque), de telle façon 
qu’il ne reste aucune surface unie, et que les pièces 
les plus nécessaires à 1’équilibre semblent n’avoir été 
posées que comme motifs d’ornementation. Les arêtes 
et les faites des toitures sont ornés de dragons et de 
chimères, tête levée, prêts au vol, et souvent les ailes 
déployées.

Les corps de logis se coudent à angles droits les

i .  D i x  m i l l e  : les A n n a m i t e s  app el l ent  a i ns i ,  par  re ss em-  
b l a nc e  g r a p h i q u e ,  le « s wa s t i ka  » indou.





uns sur les autres, de façon à obtenir un espace inte'- 
rieur carré, qui forme une cour dallée, ou un petit 
jardin, ou encore un étang; une galerie à colonnes règne 
le long des escaliers à deux ou trois degrés qui joignent 
le dallage à la maison, qui s’en trouve séparée la nuit 
par des portails de bois mobiles, assez analogues à nos 
devantures de magasin, et qui représentent souvent des 
scènes mythiques en mosaique ou peintes sur Iaque. 
Une seule ouverture donne au dehors; elle est fer- 
mée généralement par trois ou quatre portes solides et 
étroites, qui donnent à la construction un aspect géné- 
ral de défiance et de sauvagerie.

Fort souvent aussi, dans les demeures les plus 
riches, un mur de séparation se trouve entre la maison 
même et les cours, en souvenir du « tchaoping » chinois. 
Ces murs sont moulés, souvent sculptés, ou peints de 
bas-reliefs et coupés à intervalles réguliers de colonnes 
carrées, recouvertes de mosaiques, au sommet des- 
quelles s’épanouissent les flammes ou les fleurs mys- 
tiques, ou se dressent parfois les lions bouddhiques 
en leur pose hautaine de gardiens du logis. Les mai- 
sons des fonctionnaires, les salles d’audiences des offi- 
ciers de justice, les palais des vice-rois et des gouver- 
neurs comprennent de nombreuses enceintes de ce 
genre, au milieu desquelles se trouvent les kiosques, 
les jardins ou les appartements privés.

De beaux spécimens se voient aussi dans les édifices 
connus sous le nom de « Camps des Lettrés ».

Les jeunes gens de toutes les parties de PEmpire qui 
aspirent aux grades de « tutai, cunhon ou de tiensi » 
(bachelier, licencié, docteur), se rendent, à des époques
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fixes, dans ces immenses enceintes, oü ils se rencontrent 
par centaines, et oü ils sont mis en loge et isoles de 
1’extérieur et les uns des autres pendant tout le temps 
de leurs examens. Ces solennite's qui, dans un empire 
ami des lettres, étaient célébrées avec le plus d’éclat
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Fig. 2(5. —  Porte Balny, à Hanoí.

possible, étaient toujours présidées par un membre de 
la famille royale, rassemblaient les dignitaires et les 
principaux officiers du royaume, et se tenaient d’habi- 
tude à Hanoí ou à Nam-Dinh; pour 1’obtention des 
grades supérieurs à celui de «tiensi » (docteur), les lau- 
réats des précédents concours allaient dans les enceintes 
particulières de Hué subir les épreuves imposées par le 
Comat et par le Souverain lui-même.

Les palais impériaux et royaux de 1’ Indo-Chine
#



participem au raême type de construction et se dis­
tinguem par la quantité des corps de logis, la hauteur 
des nivellements et des toitures, la profusion des orne- 
ments et la valeur de la matière employée. La demeure 
des Nguyên, à Hué, est parmi les modèles du genre ; 
des cours spacieuses séparent les bâtiments, des ares 
triomphaux les relient, les charpentes les plus extraor- 
dinairement découpées les soutiennent, les moulures 
et les bas-reliefs les plus majestueux les ornem. Rien 
n’a été négligé pour rendre splendide la demeure d’un 
roi qui, d’après les Rites, doit passer la plus grande 
partie de son existence immobile, sinon oisif, au fond 
de son palais.

Dans le pays khmer, 1’architecture civile emprunte 
à 1’architecture hiératique les caractères de grandeur 
et d’homogénéité sur lesquels nous avons insisté assez 
pour n’avoirplus à y revenir.

Les palais des rois à Angkor-Thom comprenaient 
des salles, soit rectangulaires, soit en forme de croix, 
ainsi que le voulait la tradition, ainsi surtout que l’exi- 
geait Lagencement spécial des portes et des baies par des 
avancements successifs; les voütes étaient composées 
d’énormes pierres massives posées en encorbellement et 
taillées, après la pose, en forme d’ogive, de telle sorte 
que la courbe qui en résultait affectait, dit M. Delaporte, 
la figure de la coupe renverse'e d’une coque de navire.

Les terrasses , construites pour 1’agrément des 
grands, sont polygonales et élevées seulement de quel- 
ques mètres.

Les escaliers, qui y accèdent de toutes parts, sont
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décorés de lions gardiens ou de géants porte-massue.
La forme, le nombre des saillies, des retraits, des 

angles, varient à Tinfini ; toutes les formes de croix, 
de la croix grecque à la croix gammée, y sont mises à 
contribution ; on cite même les rumes de la terrasse 
de Ponteay-Chma, à huit saillies d’angles aigus, et la 
grande terrasse d’Ekday, rectangulaire, oüune seconde 
terrasse en forme de croix s’élève sur le terre-plein de 
la première. Des rinceaux, des moulures, des colon- 
nettes, parfois des compositions légendaires, couvrent 
les murs de soutènement de ces terrasses et de ces 
esplanades chères aux monarques khmers, oü les cours 
les plus nombreuses étaient à 1’aise et dont les élé- 
phants descendaient aisément les degrés gigantesques.
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Quant aux maisons particulières du sud de la Pénin- 
sule, la continuité de la température chaude, 1’absence 
complètede tout hiver, obligent à les tenirplus ouvertes 
encore que les maisons de 1’Annam. La chambre oü 
Pon dort est seule fermée de trois côtés; dans le reste 
delam aison, le toit acquiert une importance telle 
qu’il devient la maison à lui tout seul. De chaque 
côté, sa pente est diminue'e, et des colonnes supportent 
de nouveaux avancements et de nouvelles corniches, 
jusqu’à 2 mètres à peine du sol. Les murs sont 
abattus; il ne reste qu’une simple rangée de pierres de 
taille, surmontée d’une balustrade àhauteur de la main 
d’un homme, pour séparer de la rue Pintérieur de la 
maison. C ’est sous cette sorte de hall couvert que 
Flndo-Chinois du Sud passe toutes ses journées, pour 
ainsi dire, vivant publiquement.
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II est vrai que la plupart de ces maisons se trou- 
vent au centre d’un petit jardin très ombragé. Les toi- 
tures, les colonnes et les balustrades participem aux 
ornements coutumiers, oü la fantaisie siamoise com- 
mence à percer.

La maison de montagne, ou maison laotienne, 
obéit dans sa construction à une autre préoccupation.

Elle est construite tout entière sur pilotis, aussi 
haut qu’une habitation lacustre, afin que ses habitants 
ne soient pas impressionnés de Phumidité qui se dé- 
gage de la terre et des miasmes qui sortent des 
feuilles mortes et de 1’humus de ces régions élevées. 
Sur les pilotis, le plancher est fait de bambous écrasés 
ou de rotins tressés ; une véranda court tout le long 
des quatre côtés de la maison, et la moitié des parois 
sont en nattes tressées, qui se relèvent à la façon des 
Stores d’Europe, pour laisser passer tout l’air et toute 
la lumière. Les charpentes sont des plus légères, des 
plus élevées ; et les innombrables pailletis du faitage 
sont disposés avec 1’uniformité et la régularité d’un 
travail de vannerie. Ces élégantes et, malgré tout, so­
lides constructions, sont entourées de hangars et d’une 
grande palissade avec poterne. Un escalier de bois, et 
très simple, conduit du sol à la véranda ; on le dresse 
le soir, et les habitants, la nuit, sont chez eux, à 1’abri 
des importuns de toute sorte. Pour les lettrés ou les 
grands seigneurs héréditaires, on construit sur pilotis 
en pierre, couvrant un quadrilatère à trois pilotis par 
côté, des maisons et des pavillons véritablement artis- 
tiques. Les murs, formant balustrades, sont sculptés de 
bas-reliefs et sont surmontés de panneaux de bois ajou-

i§:
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rés du meilleur effet; des colonnes extérieures et 
contournées soutiennent les extrémités du toit á triple 
étage, à triple flamme et à faitage orné de flèches 
sculptées; les portes sont ornées de colonnettes courbes, 
de chapiteaux desquels de fines sculptures retombent 
en pendentifs; des escaliers de pierre et des cariatides 
fantastiques cachent la rigidité desassises.

Ce type de maison sur pilotis se trouve dans tout le 
pays de montagne de la Péninsule; il existe dans le 
Laos, sur le cours du Ménam; il est le mode de 
construction couverte dans les principautés du Nord, 
Xientong, Xiengsen, Xienhong : c’est lui qu’on trouve 
sur toute la Rivière Noire, à Laokaí sur le Fleuve 
Rouge, et enfin à Cho-Bo et jusqu’au pied du Bavi, 
en plein Delta tonkinois.

Si faible qu’elle puisse être, c’est là aussi une preuve 
de la communauté des besoins, des traditions et des arts 
dans toutes les souches du pays laotien, dont la plus 
grande partie est déjà nôtre, et qui, ne pouvant subir 
plusieurs influences, doit nous appartenir tout entier.

Les palais modernes du sud de la Péninsule sont 
un mélange peu raffiné des anciennes grandeurs in- 
digènes et des príncipes de 1’architecture « confortable » 
que les Européens ont importée. Le palais du roi 
Norodom, àPnompenh, offre cette bigarrure singulière 
d’une façade imitée de la tradition khmer, à moitié 
cachée par une colonnade qui est un diminutif de celle 
de la Bourse de Paris. Par-dessus une terrasse à ba- 
lustres, qui semble venir des campagnes de la Seine, 
s’élèvent des portes à frontons en flamme, puis des 
toits à la chinoise, que crèvent de petites pyramides
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siamoises et des flèches pointues de 1’Inde brahma- 
nique. L’oeil ni 1’esprit ne trouvent de satisfaction à 
ce singulier tableau qui prouve chez le promoteur de 
la construction d’un éclectisme d’art bien mal entendu.

Le palais du roi de Siam à Bangkok constitue à lui 
seul une ville entière, enclavée dans de hautes mu- 
railles; il renferme, en dehors de rhabitation royale, 
des bureaux, des casernes, des magasins, des haras, les 
écuries des fameux éléphants blancs.

Au milieu de ces constructions indigènes se trouve 
la salle des réceptions officielles, récemment construite 
dans ce style administratif anglais, que l’on ne peut 
que déplorer partout oü on le rencontre. Le palais 
proprement dit est bâti comme sont bâties les pagodes 
qui 1’environnent, avec un luxe incroyable et sans 
grande harmonie; les toits recourbés, les multiples 
colonnes, les galeries s’entre-croisant en tous sens, en 
sont les principaux mérites. Les plus grandes salles 
ont la forme de T, et le dôme, surmonté de la flèche 
traditionnelle, s’élève sur la partie du transept fermée 
par la jonction des deux ailes latérales. Dans chaque 
travée de colonnes s’épanouissent des tympans riche- 
ment ouvragés. Les füts des colonnes, revêtus de pla­
ques d’or à leur partie inférieure, se terminent en 
grosses cannelures, au sommet desquelles surgit, 
énorme, un chapiteau polychromé. Les plafonds sont 
à caissons alternativement dores ; les murailles sont 
peintes à fresque ; les panneaux sont couverts d’ara- 
besques et de peintures de Iaque sur Iaque. Dans cer- 
taines salles, les parquets sont en cuivre poli.

La maison siamoise, sauf dans quelques familles
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riches qui prodiguent le bois de teck à 1’intérieur et 
les tuiles multicolores à 1’extérieur, semble la maison 
d’un peuple industrieux, mais misérable. Elle est sou- 
tenue par huit colonnes rondes, en bois dur; le plan- 
cher, fait de bambou comme dans la maison laotienne, 
est suspendu à 2 mètres au-dessus du sol. Entre 
chaque travée de colonnes, on dressele « fa »,oucloison 
de bois légère et souvent mobile, claies enlacées dont 
les montants reposent sur des plinthes. Le toit est aigu 
et forme de feuilles de palmiers séchées, assemble'es 
par des lattes et des chevrons. Chaque maison possède 
un « noksan » ou véranda protégé par un avant-toit peu 
élevé et d’une grande longueur, oü les habitants des 
maisons modestes passent presque toute leur vie.

II n’y a, pour ainsi dire, plus d’édifices publics 
construits suivant la tradition indigène. La mode an- 
glaise, plus maigre et plus désagréable encore au mi- 
lieu de la nature exubérante, a gâté tous les goüts et 
conquis tous les coeurs.

La situation géologique des Deltas des grands 
fleuves Ménam, Mékong et surtout Fleuve Rouge, a 
contraint les peuples des plaines et des rives de la mer 
à la pratique d’un art spécial, celui de la distribution 
et de la retenue des eaux, grâce à des travaux de terre 
et à des constructions. En multipliant par mille les 
petits travaux de drainage que les cultivateurs français 
opèrentdans leurs prairies aux confluents des rivières, 
on obtiendra 1’effort gigantesque dépensé et la pho- 
tographie exacte de milliers d’hectares de rizières 
orientales, qui, sans le système de digues fermées et

■ i
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entr’ouvertes à propos, ne seraient que des marais 
salins ou des tourbières improductives.

En Cochinchine, et au Tonkin surtout, chaque 
rivière, chaque arroyo, chaque dérivation, —  et on les 
compte par centaines, —  est suivi, à droite et à gaúche, 
depuis les montagnes jusqu’à la mer, par une double 
digue qui retient le cours du flot, empêche et canalise 
1’inondation, et en laissant passer les eaux nécessaires 
à la fécondation du sol protège les récoltes contre les 
crues estivales. Ces digues, dont la hauteur et 1’épais- 
seur sont proportionnées au débit des fleuves qu’elles 
accompagnent, sont 1’oeuvre, non pas de 1’État, mais 
des communes et des villages dont elles empruntent le 
territoire au fur et à mesure de leur route, et sont con- 
struites sur un gabarit uniforme. Ces énormes leve'es de 
terre qui, bout à bout, ont une longueur de plusieurs 
milliers de kilomètres, sont maintenues à une inclinai- 
son un peu plus forte que la pente naturelle des terres 
par les plantations des essences les plus vivaces et les 
plus entêtées de 1’extrême Orient; leur sommet est 
assez large pour que les routes de grande communi- 
cation, dites routes mandarines, y soient facilement 
tracées à 1’abri des inondations. Et 1’art extrême qui 
y est consacré consiste surtout en cette mesure délicate 
qui fait que la même digue, en un endroit donné, laisse 
passer juste assez d'eau pour être utile aux cultures, et 
en retient tout l’excès nuisible. On voit que la beauté 
de la récolte, et par suite 1’existence même du peuple, 
sont attachées à leur construction et à leur entretien; 
c’estaussi avec un soin jaloux que les législations s’oc- 
cupent d’elles et que les autorités riveraines en sur-
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veillent la conservation. Le livre VIII des Luatle, qui 
traite des travaux publics, contient les régulations les 
plus strictes, avec les sanctions les plus sévères, con- 
cernant la hauteur et la largeur des levées de terre, le 
nombre et Timportance des saignées, la fréquence des 
inspections, la quote-part de chacun dans les travaux 
de réfection, la durée et la perfection de ces travaux, et 
les rapports les plus circonstanciés qui doivent être 
transmis à ce sujet par les autorités locales au gouver- 
neur de province et, le cas échéant, jusqu’au vice-roi 
et à la cour royale. (Luatle impériales, livre VIII, 
chap. ii, § i à 4, et Lê supplémentaires, i à 5.)

Les ponts constituem la partie la plus importante 
et la plus soignée de ces travaux d’art. Tandis que, 
devant les citadelles, les ponts chinois, d’une seule por­
tei et d’une faible courbure, sont d’usage, les ponts des 
plus grandes routes sont à culées de pierres ou de 
briques, assez rapprochées, sans voütes, et se cora- 
posent de linteaux placés bout à bout, et aussi les uns 
à côté des autres, pour former le tablier oü court le 
chemin. Là oü les eaux sont très rapides, il n’est pas 
fait de ponts, on use de bacs; mais lorsque le débit 
des eaux n’est jamais suffisant pour déterminer 1’allure 
torrentielle, les Indo-Chinois construisent, avec de 
petites portées, sur des culées de bois à jour et compo- 
sées seulement de gros madriers en croix, des ponts de 
bois dont les divers éléments, tous en bois, sont cour- 
bés uniformément au feu et sont retenus les uns aux 
autres par des pièces de fer assez rares, laissant un jeu 
entre elles. De larges et épaisses planches de bois de 
ferforment les tabliers; des colonnades réunies en leur
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milieu par une balustrade courante supportent un toit 
de bois assez aigu, de même largeur que le pont et 
nullement historié; ces ponts sont parfois obliques sur 
les cours d’eau qu’ils traversent, et cette disposition 
augmente encore la singulière ressemblance qufils ont 
avec ces deux ponts si célèbres qui traversent la Reuss 
au milieu de la ville de Lucerne. Les buffles, les élé— 
phants, les convois les plus chargés passent sans 
crainte sur ces ponts, que le jeu laissé entre leurs par- 
ties constitutives rend plus insensibles aux courants 
des inondations.

Les ponts de pierre du sud de l ’Indo-Chine sont 
des plus majestueux, et leurs balustrades communient, 
comme tout le reste de 1’architecture, aux príncipes de 
1’idéal khmer. Leur largeur dépassait parfois 40 mètres. 
Les ponts d’Angkor-Thom et de la citadelle de Chma 
avaient en balustrades le « naga », ou serpent dore'à neuf 
têtes, se déroulant tout le long des bords et soutenu 
par les mains multiples de géants, dont les statues 
uniformes se répétaient par centaines et dont les 
épaules dépassaient les éléphants royaux.

Les ponts de Compong-Soai étaient ornés d’oiseaux 
gigantesques alternant avec des fleurs de nelumbo : 
« ... Les parapets, dit M. Delaporte, sont figures par 
des nagas soutenus par des balustres figurant chacune 
un groupe de huit lionceaux ou griffons en cariatides; 
les corps sans fin, ornés de lignes de rinceaux et de 
perles, se relèvent à chaque extrémité pour former le 
cou du reptile qui se recourbe et se divise en un 
éventail géant... »

La construction de ces ponts différait d’ailleurs
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essentiellement, suivant qu'ils étaient jetés sur des 
eaux vives ou sur des eaux dormantes. Sur des eaux 
dormantes, le pont était un véritable massif de 
pierre ininterrompu dans lequel étaient percées de 
petites ouvertures cruciformes destinées à assurer le 
nivellement de l’eau dans les lacs ou les fosses. Sur

les eaux vives, on prenait d’abord la précaution d’élar- 
gir le lit de la rivière, afin que le courant fut diminué 
d’autant; les revêtements des rives étaient maintenus 
par des berges de pieux en étages, séparées par des 
bermes horizontales.

Le pont était construit à 1’endroit élargi, les arches 
étaient massives, les portées étaient étroites, três 
élevées et très nombreuses; la voüte n’existait point; 
les arches se réunissaient sous les tabliers par des 
moellons posés en encorbellement. Le plus considérable

Hg. 27. —  Un pont couvert au Tonkin



de ces ponts, celui de Spéanteuk, avait 145 mètres de 
long et trente-quatre arches.

Dans la vallée du Mékong et du Ménam, les ponts 
à la chinoise, simples et pratiques, étaient le plus 
généralement usités. Dans le Laos, on trouvait parfois 
des ponts indo-chinois, et dans les campagnes ces 
ponts en rotins ou en lianes d’une seule jetée, qui sem- 
blent aériens tant ils sont légers et ajourés, et qui, 
malgré leur apparence et à cause de leur élasticité, 
résistent aux vents, aux orages et au passage même de 
chevaux chargés.

IV

l ’ a R C H I T E C T U R E  F U N E R A 1 RE

La croyance générale des peuples d’Indo-Chine fait 
que les monuments de 1’architecture funéraire sont 
assez rares et indiquent tous la sépulture d’un homme 
vénéré ou d’un personnage de marque.

En effet, mélange harmonique des traditions primi­
tives et des préceptesde Laotseu, le dogme populaire est 
que, à la mort, la portion immatérielle de 1’homme 
entre dans une nouvelle existence, que sa portion ma- 
térielle tombe à la terre et s’y confond, et que 1’esprit, 
subtil et invisible du père de famille, demeure le 
conseil et la providence de ses enfants. C’est cette 
croyance qui a installé dans la maison même le culte
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Fig. 28. —  Stèles et tonibeaux tonkinois.

nération, qui forme d’âge en âge un circulus ininter- 
rompu, va même s’appliquant au corps ; et il est de 
coutume que la dépouille mortelle soit inhumée dans 
les rizières familiales, sans caveau, dans une seule
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de 1’ancêtre défunt et qui fait revivre son esprit dans 
les membres à venir de la famille en deuil. Cette régé-
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caisse de bois, afin qu’elle demeure au milieu des siens 
et qiTelle continue à habiter et à nourrir le champ que 
le vivant avait fait prospérer. II n’y a donc pas, à pro- 
prement parler, d’inventions ni de monuments funé- 
raires dans le peuple, ou du moins ne recouvrent-ils 
jamais la tombe de celui dont ils perpétuent la mé- 
moire.

Comme, d’autrepart, il est interdit d’inhumer dans 
l ’intérieur de 1’enceinte des villages, il s’ensuit que les 
familles pauvres, qui ne possèdentpour tout bien qu’un 
petit carré de terre autour de leur maison et n’ont pas 
de champ au dehors, doivent inhumer les leurs dans 
les terrains incultes que les propriétés des pagodes ou 
les domaines royaux cèdent aux villages. Ces terrains 
sont choisis parmi ceux qui rappellent des souvenirs 
historiques, et, depuis les générations les plus reculées, 
les populations entassent là leurs morts.

C’est ainsi que près de Sontay, vis-à-vis le lieu dit 
Gosoi, oü fut jadis une immense forteresse dont le 
peuple n’a pas conservé le nom, les habitants de toute 
une partie de cette province ont fait leurs inhumations; 
aujourd’hui, ce champ funèbre, uniquement composé 
d’ornements à fleur de terre, forme un exhaussement de 
terrain de 8 mètres sur plusieurs kilomètres carrés. 
Ces sépultures collectives n’ont aucune espèce de mo- 
nument.

Le Giale  ̂ au chapitre des Rites funéraires, recom- 
mandait de ne mettre aux côtés du cercueil qu’une 
brique indiquant le nom et les qualités du défunt, et 
de ne faire aucun monument de pierre ni de marbre, 
et de n’enfermer dans la tombe ni or ni objets pré-
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Fig. 29. —  Pagode funéraire à Hungyen.

core en honneur de nos jours, et la brique de constata- 
tion écrite en caractères sigillaires (chuthién) accom- 
pagne toujours les ossements que l’on met.parfois au 
jour. Des recommandations spéciales, suivant lespays, 
sont faites pour le choix de Templacement des sépul- 
tures, mais la recommandation universellement suivie 
(.Leki II) est detourner latête des cadavres vers le nord, 
le pays des ténèbres. D’ailleurs, en ce qui concerne les

cieux, qui pouvaient inciterà un vol et à une violation 
de sépulture. Les livres rituels vont jusqu’à blâmer 
Confucius d’avoir construit des mausolées à sa femme 
et à un ami qu’il chérissait. Ces prescriptions sont en-
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emplacements des cimetières populaires et des cadavres 
dans les tombes, on suit généralement tous les prín­
cipes exposés pour la construction des maisons : car, 
dit la Loi, TEsprit du mort mérite autant de respectque 
TEsprit du vivant.

Les pagodes funéraires et les temples commémora- 
tifs des grands sont en petit nombre et très fastueux. 
Dans un pays oü le culte des morts est un des grands 
Rites, Tenlèvement des cadavres et la violation des sé- 
pultures comptent parmi les plus grands fléaux et les 
meilleures ruses de guerre des rebelles. Aussi 1’inhu- 
mation des rois se faisait dans le plus grand mystère ; 
trois condamnés à mort, extraits de la prison pour la 
circonstance, venaient la faire et ensevelissaient le roí, 
après quoi on leur coupait la tête avant qu’ils eussent 
pu communiquer au dehors; puis on bâtissait le tom- 
beau dans les environs du véritable lieu de 1’inhuma- 
tion. Le premier soin des dynasties régnantes était de 
détruire les mausole'es et, s’il se pouvait, de disperser 
les ossements des dynasties déchues, afin qu’ils ne pus- 
sent demeurer comme des fétiches pour leurs fidèles et 
ranimer le zèle des ennemis. Lorsque les Lê furent rem- 
placés par lesNguyên, le roi Gialong fitdétruirelesmo- 
numents funéraires qui, depuis quatre siècles, étaient 
élevés danslavalléedu Fleuve Rougepar les descendants 
de Leloi. Mais il chercha en vain la fosse oü s’amon- 
celaient les ossements de tant de rois, ainsi que la 
pierre qui les recouvrait et sur laquelle étaitgravée l’in- 
scription du « trannguyên Quyhn », inscription d’après 
laquelle les Lê devaient être à une certaine époque ren- 
versés par les Nguyên, et les Nguyên, un peu moins
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.de cent ans après, remplacés par les Le. Le Fleuve 
Rouge, dontles débordementsannuels changentparfois

Fig. 30. —  Portique et stcle du roi Tuduc.

le cours, les servit dans leur vengeance. II renversa, 
fouilla et brisa la colline oü reposaient les Lê; et au- 
jourd’hui on montre encore, coupé en deux par le 
fleuve, entre Pholu et Laokai, un monticule déboisé
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que la tradition populaire appelle « Dat thanh Vua Lê », 
ou « leTombeau des rois Lê ». Mais le Fléuvè Rouge, 
s’il a emporté les ossements à la dérive, n’a pas mis à 
jour la plaque fataleoü est prophétisée la chute de la 
race des Nguyên.

Les mausolées des rois de cette dynastie récente 
sont aux portes de Hué; plus heureux que ceux des 
autres races, ils sont sous la protection des lois fran- 
çaises, et ce spécimen d’art fastueux sera conservé mal- 
gré les révolutions.

En dehors de ces mausolées, on construit encore, 
en mémoire des héros ou des savants disparus, des 
temples funéraires, qui ne diffèrent pas des temples 
consacrés destines au culte journalier. Les morts re- 
marquables sont conservés au souvenir par des pierres 
commémoratives couvertes d’inscriptions, par des stèles 
que l’on rencontre en pleines rizières ou sur le bord 
des routes, qui sont analogues aux stèles chinoises, et 
qui sont supportées, suivant les croyances du défunt, 
par un lion de Fo ou par un des Tulinh mythiques, 
spécialement la tortue. Plusieurs sont ornées des fruits 
taoistes, la pêche et la grenade, et portent en exergue 
les caractères Phuc et Tho, symbole du bonheur et de 
rimmortalité.

Par un simple sentiment analogique, nous range- 
rons parmi les monuments commémoratifs ces temples, 
ces fossés au fond des montagnes, caches dans des 
excavations souterraines dont la nature a fait presque 
tous les frais, et qui n’ont demandé que des travaux 
d’appropriation minimes. Ils se rencontrent, en effet,





cThabitude au voisinage des grandes sépultures, et les 
couvents des bonzes qui y sont attenants passent leur 
temps à prier 1’âme des morts. L’assez grande rareté de 
ces singuliers sanctuaires en fait un objet d’univer- 
selle curiosité. M. Baille, résident de France en An- 
nam, raconte combien étaient visités les fameux temples 
souterrains des Montagnes de Marbre, près de Tou- 
rane : « Un immense escalier de marbre rose, dit-il, 
conduit à 1’ouverture, située à mi-flanc parmi les man- 
guiers, les cicas et les aréquiers, qu’on ne franchit 
qu’après être passé par 1’intérieur du couvent des 
bonzes gardiens; la grotte a une hauteur de 40 mètres; 
elle est défendue par quatre géants de bois, montes 
sur des dragons de pierre, et ne prend jour que par le 
haut; les parois sont de marbre vert foncé; toutes les 
excavations et tous les retraits sont garnis d’autels et 
de statues. Mais ce qui frappe le plus le spectateur, 
c’est la nature riante qui entoure le grave et funèbre 
sanctuaire. Parmi les roses, les frangipanes et les chry- 
santhèmes, les bonzes, sans troubles intellectuels ni 
soucis matériels, semblent avoir trouvé « dans la douce 
abdication d’eux-mêmes la suprême formule de la 
science et de la félicité humaines ».

Les sépultures laotiennes des bords du Mékong 
rappellent, par leurs traits généraux, les sépultures 
ordinaires du Bengale. Sur un prisme plus ou moins 
élevé et placé sur des degrés superposés se trouve un 
dôme assez massif et écrasé, qui s’évase à sa partie 
inférieure en forme de cloche. De la partie supérieure 
sort une colonne cannelée ou écaillée, parfois arrondie
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sans aucunes moulures. Du sommet de la colonne, 
sans qu’un chapiteau soit intercale, sort une frise 
gigantesque, qui passait chez les Khmers pour une 
représentation de la flamme, et chez les bouddhistes, 
pour 1’image du bouton de lotus. Quatre colonnettes 
fuselées parquent, au- 
tour de la tombe, un 
peu de terrain consacré.
Quand la famille a as- 
sez d’argent, ou que le 
mort était un religieux 
connu, 1’emplacement 
entier est couvert d’une 
toiture de bois ou de 
feuilles.

Au Cambodge et 
dans tout le pays 
khmer, le même type 
de monument funéraire 
domine.

La coutume sia- 
moise est de n’enterrer 
que les morts « apri »
ou maudits. Les autres cadavres sont brülés, et on 
recueille les cendres dans des urnes qui, tantôt sont 
reportées dans la maison du mort, tantôt sont dispo- 
sées dans des nécropoles spéciales.

II n’y a dans les cimetières ni stèles ni monuments. 
Les édifices crématoires ne se composent que de co- 
lonnades et de larges pierres servant de büchers.

Les grands seuls ont droit à des mausolées, et les

..^

Fig. 32.

Monument funéraire laotien.

fl



Sü

büchers sur lesquels ils sont soumis à la crémation 
sont cTimmenses et le'gers édifices qui disparaissent 
avec eux. II faut lire, dans les relations de Mouhot, 
la description de ces véritables villes et montagnes en 
carton-pâte, gardées parfois par des statues de pierre 
et des barrières rehaussées de matières précieuses; le

. <'y-r. -í m 'h*>: '•‘/W/// /

Fig. 33. —  Mausolée dans la province de Xieng-Tong.

tout d’ailleurs est toujours détruit, et le .« vat-saket » 
garde seul les cendres. On connait aussi la coutume 
horrible qu’avaient certains Siamois fanatiques de 
nourrir avec des membres détachés des cadavres qu’on 
allait brüler les vautours sacrés qu’on élève dans les 
charniers du « vat-saket ».

Seuls, les rois de Siam ont des mausolées et des 
nécropoles magnifiques. Leurs cendres sont conservées 
dans un temple qui est au milieu de leur palais et qui 
porte le nom de « maha prasat’r ». Ce « maha prasatV »
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a la forme cTune croix grecque surmontée cTun toit à 
cinq étages, que domine, à leur jonction, une pyra- 
mide élevée et scintillante de dorures et d’émaux.

Devant les portes sont des géants de pierre ou de 
chaux recouverts de briques multicolores, d'émaux, de 
porcelaines ou de mosaiques. Ces sentinelles mesurent 
tantôt io, tantôt i 5 mètres de hauteur.

I C 5
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LA SCULPTURE

Le genre cTarchitecture hiérarchisée qu’affection- 
nent les peuples de l’Indo-Chine a laissé une grande 
place à la sculpture monumentale et décorative, qui 
était chargée de cacher Tuniformité et la raideur des 
lignes générales. —  D’autre part, les rites religieux de 
la religion de Phât ont donné à la statuaire une exten- 
sion que le culte de Laotseu ne connaissait point et à 
laquelle 1’esprit de la race n’était pas prédisposé. —  De 
plus,‘la sculpture en elle-même devait trouver dans la 
grande variété des bois, tantòt faciles, tantôt précieux, 
de rindo-Chine, des matériaux propres à exciter le 
travail de Touvrier et 1’admiration des connaisseurs. 
Enfin, le travail de Tivoire, plus rare qu’on ne pense, 
et devenu un véritable travail de luxe au seul usage 
des plus qualifiés et des plus riches, devait, grâce à la 
finesse et au tact délicat de Touvrier, acquérir, dans 
ses rares manifestations, une réputation considérable 
et un prix qui n’est jamais inférieur à cette réputation.
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L A  S C U L P T U R E  M O N U M E N T A L E

En Indo-Chine, la sculpture monumentale est essen- 
tiellement décdratíve, et rdest pas indissolublement atta- 
chée aux constructions qu’elle orne, mais qui seraient 
parfaitement acheve'es sans son secours. II n’arrive ja­
mais qu’un motif sculptural prenne 1’ampleur d’une 
pattie d’édifice ou fasse corps avec lui. Jamais un fron- 
ton, ni une colonne, ni un sommier n’apparaitront en 
seule valeur de sculpture; il y a séparation absolue 
entre la construction utilitaire, si l ’on peut parler ainsi, 
et la construction ornementative, et c’est ce manque de 
cohésion, —  dont un oeil habitue aux édifices occiden- 
taux ne peut guère se faire une idée, —  qui fait que, 
malgré la richesse et parfois la surcharge de la décoraT 
tion, la simplicité de 1’architecture apparait toujours : 
d’aucuns traiteraient de pauvreté artistique cette ma- 
nière de faire. Jé ne sais cependant si, loin d’être irrair 
sonné.e, elle n’est pas le produit d’un calcul et d’une 
ruse d’optique.

Dans les plus vastes palais, aux ornementations les 
plus étendues et colorées des plus étranges peintures, 
Toeil charme, mais non fixé, perçoit à travers les dé- 
tails la simplicité du plan et la rectitude de Pensemble; 
et lorsqu’il s’agit de constructions considérables, la



défectuosité apparente que je signalais fait ressortir 
davantage la grande uniformité de Pédifice et la ma- 
jesté du symbole qui préside à son élévation.

On a dit, — en conséquence de ce que je viens 
d’avouer, — que la sculpture ornementative ainsi com- 
prise était non oeuvre d’artiste, mais travail d’ouvrier 
superposant des pièces plus ou moins bien découpées. 
C’est aller un peu loin. Après avoir vu combien rigide 
était la réglementation de 1’architecture, on ne saurait 
penser que 1’oriiementation destinée à cette architecture 
puisse être laissée à la fantaisie de chacun. II y a donc 
des règles, ou mieux des traditions d’ornementation et 
de sculpture monumentales. Et dans une branche d’art 
ou il n’y a d’ordinaire aucune règle nécessitée par 1’uti- 
lisation du produit, et oü tout dépend de 1’inspiration 
de Pauteur, les régulations existantes semblent enser- 
rer, plus étroitement que partout ailleurs, 1’imagina- 
tion de Partiste, dont le talent et le délié ne peuvent se 
traduire dans la position, Pensemble ou le choix de 
Pornementation, mais dans le détail de 1’exécution.

Le marge est moindre et la personnalité de Partiste 
diminuée, mais 1’oeuvre n’en est pas moins une con- 
ception ou un travail d’art et pas du tout une tache de. 
manouvrier.

La tradition donc admet seulement Pornementation 
superficielle, c’est-à-dire recommande, lorsque la mai- 
son est construite suivant les rites, les coutumes et la 
convenance personnelle, de couvrir d’agréments les 
parties trop uniformes ou trop nues. Les murs dela 
maison sont de trop petite élévation pour offrir un 
champ bien vaste. CPest donc sur les murs d’enceinte



et sur les toits que l’art sculptural a sa seule carrière.
Comme 1’analogie pouvait le faire présumer, c’est 

parmi les sujets religieux et traditionnellement légen- 
daires que les artistes ont choisi dès 1’abord leurs 
motifs, et ils n’en sortent plus guère aujourd’hui.

La figure ni le corps de rhomme n’ont paru devoir 
leur convenir, et, en dehors de 1’interprétation figurée 
de divers symboles apparents de la divination et de la 
magie astronomiques, ils n’ont donné leur préférence 
qu’aux animaux fantastiques mentionnés dans l’an- 
cienne mythique et à qui ils pouvaient donner les 
formes les mieux appropriées au motif d’ornementation 
qu’ils voulaient tirer d’eux.

Le dragon, représentant à la fois du Roi, du Sage 
et du Ciei, est figuré dans toutes ses attitudes : couché, 
prêt à s’envoler, volant et se posant (voir les démonstra- 
tions du Yiking); il est, dans les temples et les palais 
impériaux, armé de cinq griffes à chacun des membres 
et de quatre griffes seulement pour les autres édifices.

Le phénix, symbole de rimmortalité; la chauve- 
souris, symbole du bonheur; la tortue et le cheval- 
dragon, qui apportèrent aux hommes la science des 
premières représentations graphiques, sont les sujets 
préférés des sculpteurs. Ils ne sont pas traités d’une 
façon uniforme, mais de la manière qui convient le 
mieux aux parties des édifices oü ils sont appliqués, et 
avec une profusion d’accessoires et un agrandissement 
tels que, dans les commencements, toutes ces betes 
mythologiques avaient reçu des Européens surpris le 
nom collectif de chimères. Grâce aux mythes des dif- 
férents cultes, le buffle, le cheval, certains poissons, la



grue, le serpent, et surtout ce lion court, ramassé, à la 
gueule pavée d’une triple rangée de dents, qui est le 
gardien des temples bouddhiques, reviennent le plus 
souvent dans les sculptures et les bas-reliefs. L ’éléphant

Fig. 34. —  Bas-relief tonkinois.

et le tigre qui, dans le nord du Tonkin, ont parfois des 
autels, sont représentés aussi fréquemment. Le paon se 
voit quelquefois dans les ornementations des pagodes 
des bords du Fleuve Rouge.

La fleur de lotus et le faisceau de flammes symbo- 
liques servent le plus souvent à 1’agrémentation des 
chapiteaux. Ces deux emblèmes ont été volontairement



déformés au point de pouvoir être confondus l’un avec 
1’autre et de ressembler aux ornements en feuilles 
d’acanthe corinthienne.

Les. ornements conventionnels les plus usités sorit : 
la grecque, le cercle mi-parti, les cannelures, etc.

Spécialement, la grecque (signe du feu ou « swastika » 
des Indous) revêt les formes les plus diverses. CPest 
d'ailleurs dans Pagencement de ces divers moyens pour 
recouvrir le plus complètement et le plus heureusement 
les parties à orner que se décèle Pingéniosité de Par- 
tisan. La forme primitive de chaque animal et de 
chaque objet se plie peu à peu aux fantaisies : c’est 
ainsi que les dragons, courant jadis sur les faites et 
ouvrant leurs gueules et dressant leurs cornes aux 
diverses extrémités des toitures, sont devenus rigides 
parfois comme des balustrades, et que c’est le toit lui- 
même qui se recourbe désormais en pointe et se termine 
par une corne de métal. De même les chauves-souris, 
appliquées décorativement au mur, ont pris la forme 
de marteaux de portes gigantesques ou de fenêtres à 
double ogive renversée, en souvenir des ailes éployées. 
On voit, dans ces conditions, combien grande peut être 
la diversité de la décoration, malgré le petit nombre 
apparent des motifs.

C ’est spécialement la diversité et les courbures ori- 
ginales des lignes qui donnent à Pensemble de la déco­
ration un air de richesse qui masque longtemps à 1’oeil 
la simplicité du procédé. On n^, pour s’en rendre 
compte, qu’à jeter les yeux sur un morceau d’architec- 
ture ornementé, le portique de la pagode de Quangyên, 
par exemple, qui est un des morceaux les plus finis de
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Ia décoration tonkinoise et qui est d’une véritable 
splendeur, et à décomposer ensuite les éléments de 
cette décoration si touffue; on verra qufils se réduisent 
à trois, différemment traités suivant leur situation sur 
le portique : la corne relevée aux angles des toits, le 
swastika et la feuille de lotus.

II est juste cependant d’ajouter que les caractères 
chinois, que tous les artistes, suivant les Rites et 
aussi suivant le goüt général, peignent, découpent et 
sculptent de mille sortes sur les façades, ont un 
certain caractère esthétique intrinsèque et contribuent 
d’une sorte appréciable à la décoration d’ensemble.

Malheureusement, le genre spécial de pierre qui se 
trouve dans le nord de 1’Indo-Chine ne permet pas 
souvent des sculptures aussi nombreuses et aussi fines. 
La pierre à cellules « daaong » ne peut convenir à un 
travail un peu délicat. Aux premiers jours de 1’extrac- 
tion, elle est trop molle ; plustard, elle se brise suivant 
les alvéoles de 1’intérieur. II est donc impossible de 
Temployer.

II existe du marbre en assez grande quantité; mais 
les fortes machines pour 1’extraction manquent aussi 
bien que l»s scies et les instruments de polissage, 
et que les outils à la fois fins et forts pour la sculpture. 
Le travail du marbre se fait avec un petit instrument 
qui ressemble à notre poinçon, et le polissage, —  qui 
n’acquiert jamais la moindre perfection, —  se fait au 
sable broyé et à la main. Les objets de marbre sculpté 
sont donc rares et fort chers. Comme, d’ailleurs, les 
blocs de pierre à sculpter que l’on faisait venir étaient 
d’un gros prix de revient et servaient uniquement aux
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statues commandées par les rois et les grands de la 
cour, il fallut trouver un expédient pour satisfaire la 
demande des particuliers et les désirs de chaque village 
et de chaque famille, qui voulaient, et à bon compte, 
le plus d’ornements possibles sur leurs temples parti­
culiers. La composition qui fut employée permit d’agir 
aussi facilement et rapidement que le fait notre stuc et 
notre carton-pierre, tout en conservant à s’y méprendre 
1’aspect de la pierre blanche et à grain serré.

La confection de 1’ingrédient est assez originale. 
Elle peut se faire aussi facilement en petite ou en 
grande quantité. On fait en terre un trou cylindrique, 
et sur les parois un revêtement de planches en bois 
dur. On remplit la moitié du cylindre avec de la chaux, 
et on ajoute de l’eau jusqu’à ce què le cylindre soit 
plein aux deux tiers. Aussitôt la chaux vive formée, on 
met sur le niveau supérieur de l’eau des feuilles de 
papier que l’on a soin de couper égales à la section 
du récipient. Avec une fourche de bois dur à cinq 
dents, dispose'es en cercle, on frappe la surface du 
papier et on la crève en maints endroits pour que la 
chaux vienne par-dessus. On ajoute ensuite d’autres 
feuilles de papier et on brasse avec la fourche ; on leur 
fait subir la même opération, et on recommence ainsi 
jusqu’à ce que le cylindre soit rempli. Cette première 
partie de la confection dure, en général, une journée, 
au bout de laquelle on laisse le mélange reposer pen- 
dant vingt-quatre heures.

Le papier qu’on emploie est le papier de Chine, qui 
est fait uniquement avec les fibres jeunes du « cai-giei » 
(arbre à papier), et n’a rien de commun avec le « papier
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de Chine volant » de nos imprimeurs; il est presque 
spongieux, comme élastique, très résistant, transpa- 
rent, et les fibres ligneuses s’aperçoivent dans son 
grain. Sauf une couche superficielle de gomme, il 
n’entre absolument rien d’autre dans sa composition, 
et les procédés de sa fabrication n’altèrent pour ainsi 
direen riensa nature première. La chaux agit donc sur 
lui comme comburant et décomposant. Aussi, après 
vingt-quatre heures de repos, on trouve dans le réci- 
pient la chaux et le papier formant un mélange com­
pact, d’une apparence de guimauve fondue.

On sort le mélange et on l’étale sur un sol briquete, 
sans interstice et bien horizontal, sur une petite épais- 
seur. On y ajoute du sable fin et du sucre, ce dernier 
en assez grande quantité, et à 1’état sirupeux, bien 
entendu.On passe des rouleaux sur tout ce mélange et, 
lorsqufil est bien uniforme et compact, on y jette quel- 
ques poignées de sei.

Au lieu de sable, lorsqu’il s’agit de petites quan- 
tités de mélange, on peut employer la terre pulvérisée; 
mais il faut alors procéder à une opération supplé- 
mentaire de battage qui dure une douzaine d’heures et 
remplacer le sei par de 1’eau salée. On n’emploie la 
poussière que dans les points du territoire oü il n’y a 
pas de sable fin.

Le sable donne du poids et le sucre de la consis- 
tance au mélange. Quant au sei, il permet, parait-il, 
d’opérer sur les pièces un lissage facile, de façon à leur 
donner au toucher la douceur du jade; il disparait, du 
reste, avec la dessiccation des matières employées.

Le pourcentage ne semble pas avoir été établi d’une



façon très formelle pour les éléments du «voimat », ou 
chaux sucrée (tel est le nom de la composition en ques- 
tion). Chacun fait son voimat comme il 1’entend. Pour 
de petites quantités, on ne fait pas d^xcavation, et la 
manipulation se réduit; on jette au fond de la cuve le 
papier, on verse de la chaux dessus et on laisse agir. 
Puis on pile le sei, le sucre et la poussière sur le 
mélange avec des pilons semblables à des hies de 
paveur.

Le voimat, qui, bien constitué, a la malléabilité de 
la glaise, ne se prête pas à la manipulation avec les 
doigts. L ’artiste forme le morceau de voimat qu’il a 
devant lui avec deux lamelles flexibles ressemblant au 
couteau à palette du peintre, et qui portent le nom de 
feuilles. II oeuvre à la fois de ses deux mains, et 1’ou- 
vrage entier est fait avec la seule aide de ces deux 
lamelles. J’ajouterai qu’il lui est presque interdit de se 
tromper et qu’il doit marcher avec une vitesse extrême, 
car la surface du voimat, mise en contact avec l’air, se 
dessèche très rapidement. Lorsqu’un morceau de grande 
taille doit être exécuté, plusieurs ouvriers s’y mettent, 
ou bien Pon ne procède que partie par partie, et les 
jointures des parties sont faites avec un peu de chaux 
ou de la gomme Iaque.

Lorsque les contours sont donnés définitivement, 
Partiste prend une sorte de truelle en bois très doux, 
et, en la passant, doucement d’abord, avec pression 
ensuite, sur toutes les portions du travail, donne aux 
surfaces du voimat un poli et un brillant très appré- 
ciés. L ’ouvrage est ensuite abandonné à la chaleur, 
non d’un foyer, mais du soleil. Un soleil ardent de



vingt-quatre heures produit une dessiccation complète, 
et le morceau est alors prêt à être mis en place; il est 
fixé au point qu’il doit occuper avec de la chaux,

Le voimat sec acquiert la dureté de la pierre la plus 
solide, avec laquelle il se confond d'aspect au bout 
de quinze jours. Les Indo-Chinois font ainsi, avec le 
voimat, la plupart des pièces de leur architecture déco- 
rative, les frontons, les chapiteaux, les cannelures, 
bien entendu, les statues destinées à Fornementation 
directe des monuments, et jusqu’aux colonnes enga- 
gées dans les murs d’enceinte.

Au point de vue de la seule utilité, on recouvre 
aussi de voimat les murs faits en pierres de Bien-hoa 
(Daaong), pour les protéger des chocs et des intempé­
ries, alors qu’elles n’ont pas encore acquis toute leur 
dureté.

II peut paraitre moins méritoire de faire des oeuvres, 
dont le modelage plastique est le meilleur côté artis- 
tique, dans une matière malléable que dans une matière 
dure comme la pierre. Cependant, les artistes qui se 
servent du voimat ont besoin d’une rapidité d’exécu- 
tion et d’un tact dans le coup d’oeil qui leur permettent 
d’atteindre, sans retouche et du premier coup, la per- 
fection de la forme; de plus, ils ne peuvent se servir 
de leurs mains et doivent employer des instruments 
qui semblent d’un médiocre avantage; aussi ai-jé sou- 
vent entendu les tourneurs de bois durs et les travail- 
leurs de Fivoire,—  qui sont compétents, mais désinté- 
ressés dans la question,— priser très haut les ouvriers 
du voimat, et estimer leurs oeuvres plus que des 
oeuvres similaires en pierre ordinaire (je ne parle, bien
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entendu, ni du marbre ni des pierres dures); outre 
les diverses qualités de 1’exécution, ils reconnaissent à 
1’oeuvre en voimat plus de vie et de légèreté. Aux yeux 
européens, il est difficile de distinguer les unes des 
autres à leur apparence extérieure, lorsqu’elles sont 
terminées depuis quelque temps. L ’air noircit rapide- 
ment le voimat et lui donne une patine bleuâtre très 
avantageuse.

Les Indo-Chinois ne paraissent pas avoir aimé le 
bas-relief, qui est cependant la plus vivante de toutes 
les ornementations architecturales. On ne peut appeler 
sculpture, en effet, le sorte de grattage et de découpage 
qufils font subir aux muraillesqufilsenluminent.Toutes 
leurs peintures sont bordées de délimitations en relief. 
II faut donc ranger ces délimitations parmi les pein­
tures murales à fresque.

De même, la statuaire monumentale n’a jamais 
existé chez eux. Les édifices qui renferment des sta- 
tues ont été très visiblement faits pour loger ces statues 
elles-mêmes. Nous ne trouvons jamais dfimages dans 
les entre-colonnements, ni remplissant des vides, ni 
masquant des pauvretés. II semble que la figure 
humaine ait toujours, aux artistes de ces pays, paru 
trop noble pour être traitée en accessoire; et là oii elle 
existe, c’est en pierre statuaire, et tout est traité et 
combiné par rapport à elle et pour la faire valoir.

Les vieux Cambodgiens seuls n’ont pas imité la 
modération indo-chinoise, et quand il s’est agi d’orner 
leurs édifices, ils se sont plus souvenus de leur alliance 
avec le Sud que de leur parenté avec le Nord. La figure
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humaine et les animaux symboliques ont la plus 
grande part dans Pornementation.

La décoration n’est plus un accessoire, elle devient 
le prétexte même de la construction; et plusieurs pièces 
décoratives jointes forment les assises, les colonnes, 
les revêtements, les morceaux principaux et indispen- 
sables des édifices.

II est certains exemples d’architecture khmer qui 
disparaítraient entièrement si on en enlevait Porne- 
mentation et la sculpture décoratives. On voit par là 
Pinfluence prépondérante de Part hindou, ouvragé 
d’après le goüt original du peuple qui Padopta. Les 
principaux emblèmes sont naturellement bouddhiques 
et brahmaniques.

« Ce sont le «lingam», figuration cylindrique du mys- 
tère de Siva, soit le quadruple personnage de Brahma ; 
ils ont reproduit au dehors, en de gigantesques pro- 
portions, les quatre faces de la même divinité. Appli- 
quant aux parties inférieures de leur robuste architec- 
ture les animaux les plus puissants de la création, 
Paigle, le lion, Péléphant, le serpent boa, ils ont établi 
au-dessus, comme couronnement de leurs.édifices, ces 
grandes têtes du dieu de la pensée, dirigeant vers les 
quatre coins de Phorizon le regard de ses yeux large- 
ment ouverts... Des divinités guerrières gardent les 
entrées;- sur les pilastres, on sculpta les bayadères atta- 
chées au Service du dieu; sur les piliers des cloitres, 
les saints en prières. Le serpent sans fin servit de rampe 
aux interminables balustrades, et son corps flexible se 
plia aisément pour encadrer les ogives des frontons... 
Peu à peu, tous ces symboles furent évincés par les



représentations du Bouddha... Mais tandis que les In- 
dous, possédés de leur art bien plus qu’ils ne le possé- 
daient, se laissaient dominer par les tyranniques préoc- 
cupations d’une mythologie monstrueuse, les Khmers 
n’hésitent généralement pas à supprimer les diffor- 
mités ou à les dissimuler heureusement... La seule

Fig. 36 . —  Bas-relief cambodgien. (D’après Delaporte. — Cli. Delagrave.)

difformité qu’ils semblent avoir admise est, pour 
symboliser la force, la multiplicité des bras ; quant 
aux têtes multiples et superposées, elles sont généra­
lement traitées en grotesque et réservées aux divinités 
inférieures... »

Telles sont, traitées par les Khmers, les ornementa- 
tions empruntées à la vie animale. 11 s avaient aussi 
une grande variété de moulures; elles étaient trai­
tées « de façon à favoriser les jeux d’éclairage, à enca-



drer les ornements entre de petites lignes nettes de 
lumière et d’ombre formées par d’étroites surfaces 
inclinées.

« Parfois elles allaient se diversifiant du haut 
en bas de 1’espace qu’elles couvraient, d’autres fois 
elles se divisaient en deux parties opposées et symé- 
triques. Aux ornements en grecque, en volutes, usités 
dans toute 1’ornementation orientale, il faut ajouter 
des fleurs de lotus, de myrte, de laurier, des feuilles 
découpées en X, des monstres formés de Paccouple- 
ment de plusieurs caractères distinctifs de quadru- 
pèdes, d’oiseaux et de poissons, des rosaces, des colliers 
et des bracelets gigantesques, etc... » ( L. Delaporte, 
Voyage au Cambodge, p. 334 et suivantes.)

Le bas-relief est certainement le motif d’ornemen- 
tation oü les Khmers se sont plu davantage et oü ils 
ont d’ailleurs excellé. Les Indous déjà avaient affec- 
tionné particulièrement cette décoration. Dans les édi- 
fices khmers, ce ne sont pas quelques parties qui sont 
ainsi couvertes : ce sont les murailles entières des 
temples, des cloitres, des galeries, des salles et des 
remparts. Des scènes entières à plusieurs centaines de 
personnages y sont repre'sentées sur des panneaux 
gigantesques; la hauteur des figures atteint, aux étages 
inférieurs, la grandeur naturelle; elle la dépasse de 
beaucoup aux étages supérieurs. Unies bout à bout, 
ces formidables sculptures atteindraient, sur une élé- 
vation de plusieurs mètres, une longueur totale de plus 
de io kilomètres pour un grand temple cambodgien, 
et pour un des sanctuaires célèbres du pays khmer, 
une dimension telle qu’on qu’on ne saurait, sans être



S S L

taxé d’exagération, 
la supposer même. 
C’est cette profu- 
sion de bas-reliefs 
qui donne à 1’archi- 
tecture khmcr son 
caractère de ri- 
chesse et de vie dé- 
bordante et qui, 
sans que l ’on s’en 
rende bien compte, 
étonne et charme 
le premier regard 
du spectateur. La 
débauche indoue 
semble, toutefois, 
s’être range'e : plus 
de dignité, plus de 
vérité dans 1’exécu- 
tion, plus d'étude, 
plus de vraisem- 
blance dans les atti- 
tudes, dans la com- 
position des scè- 
nes, une science du 
corps humain, et 
enfin les raccourcis 
traités avec un art 
véritable, les diffi- 
cultés abordées de 
f ront  avec une

m
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grande hardiesse et résolues avec autant de bonheur 
que de sobriété élégante, tels sont les caractères distinc- 
tifs des bas-reliefs ornementaux des Khmers, caractères 
qu’on ne rencontre à aucun degréen aucun autre point 
des terres d’Asie.

« Si les personnages, dans leurs formes ou leurs 
attitudes, ne réalisent pas la beauté classique du type 
grec, dit Delaporte dans son Voyage au Cambodge, 
p. 342, en revanche, les grandes sculptures des édifices 
se distinguent par des qualités d’ordre supérieur. Les 
scènes sont toujours pleines de vie, ddmagination, de 
verve.

« II y règne parfois quelque confusion, mais le talent 
et la vérité n’y manquent pas plus que 1’observation et 
la malice. Des palais et des arbres, lestement enlevés, 
servent de fond; les oiseaux perchés sur les bran- 
chages, les poissons, les reptiles nageant au milieu des 
flots, les bêtes fauves en fureur, les chevaux attelés aux 
chars, tout accuse une minutieuse étude des détails, et 
les animaux fantastiques sont si bien composés qu’ils 
paraissent réels. Les ornements naturels des animaux, 
carapaces, plumes, robes, etc., ont été souvent transfor- 
més, sans perdre leur forme ni leur caractère, en fleurs, 
écailles, bijoux, etc...

« Les poses des personnages sont naturelles et sans 
nulle raideur. Elles peuvent offrir quelque chose de 
forcé à 1’oeil de 1’Européen qui ne serait pas familiarisé 
avec la souplesse et les attitudes normales des Indo- 
Chinois; elles n’en reproduisent pas moins Lexacte 
réalité, et cela même leur donne un cachet d’originalité 
qui est un de leurs mérites. Quant aux personnages

I2 +
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sculptés en haut-reliéf, les femmes presque nues et les 
danseuses, ils sont ravissants de modele. »

Les bas-reliefs khmers ont fait Fadmiration du voya- 
geur. On a tente de les faire connaitre en France, soit 
en rapportant des fragments, soit par la reproduction 
photographique; mais tous ces procédés sont insuffi- 
sants et incomplets. On peut obtenir, — et 1’explora- 
teur Taupin l’a fait, —  des copies aussi exactes que des 
« decalques » par un procédé assez simple.

Pour prendre tout le relief, on mouille à 1’éponge 
la partie de la sculpture à reproduire; on applique sur 
le relief des feuilles de papier chinois en fibres de 
« cai-giei », à raison de trois feuilles de papier par 
centimètre de profondeur de sculpture. On frappe 
ensuite avec le dos d’une brosse ou avec un grand 
polissoir, jusqu’à ce que le papier ait bien rempli tous 
les interstices. On laisse ensuite sécher au soleil. L’es- 
tampage tombe de lui-même. Ce procédé est bien supé- 
rieur à celui dans lequel on se sert de carton-pâte et 
qui porte le nom de lottinoplastie. II faut nettoyer les 
sculptures de toute poussière avant 1’application. On 
peut, par ce procédé, prendre des mètres carrés d’un 
seul morceau, car 1’estampage acquiert une très grande 
dureté après le séchage.
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La statuaire en Indo-Chine ne remonte pas à une 
date bien ancienne, au moins par les vestiges qu’elle a 
laissés. Peut-être n’est-il pas bon de croire les livres 
artistiques des indigènes avec autant de respect que 
leurs livres philosophiques, et d’ajouter une foi entière 
aux prodigieuses manifestations d’art oü ils pretendem 
que les Ancêtres ont excellé. 11 conviendrait de faire un 
choix dans toutes ces traditions, d’autant plus que les 
preuves qui corroborem les dires des manuscrits ne 
remontem guère à plus d’un millier d’années. 11 est 
vrai, toutefois, de reconnaítre que la tradition et le ves- 
tige à la surface du sol du fait rapporté par elle con- 
cordent assez parfaitement pour qu’on ne puisse soup- 
çonner les historiens d’erreur volontaire en ce qui 
concerne les monuments dont nous n’avons retrouvé 
aucune trace.

La statuaire n’est pas, si l’on en peut ainsi parler, 
un art latque; il n’est pas entré dans Pesprit des parti- 
culiers ni des artistes de faire exe'cuter la physiono- 
mie humaine, ni comme décoration, ni comme sou- 
venir. La matière première et Texpérience de 1’artisan 
furent toujours assez rares pour ne pas vulgariser les 
manifestations. D’autre part, et ainsi qu’on l’a déjà
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fort bien expliqué, les caractères de 1’écriture, qui repré- 
sentent des idees et non des sons, forment aux yeux 
autre chose qu’une suite de lettres ou de s-ignes, et 
constituent une représentation figurative idéale; cette 
figuration semble rappeler, aux yeux des descendants, 
Tâme et même les traits de 1’aleul perdu, plus intime- 
ment et aussi exactement que le ferait un dessin ou un 
modelage. On s’en aperçoit bien à la coutume géné- 
rale des tablettes à inscriptions qui ornent seules l’au- 
tel des Ancêtres. La satisfaction éprouvée à ce mode de 
représentation nuisait au développement de tout autre 
mode; il fallait, pour songer à se servir dela statuaire, 
que 1’Empereur ou qu’une partie de l’Empire songeât 
à honorer la mémoire d’un héros ou d’un savant. Et 
comme, après le mort, le Rite religieux seul décide du 
culte du souvenir, la statuaire devint, par là même, 
un art sacré, dont il ne se trouve guère d’applications 
en dehors des temples et des mortels que la tradition 
a divinisés.

C’est là ce qui explique son peu d’importance aux 
premiers âges. Les religions primitives étaient peu 
curieuses des représentations ; les premiers autels n’ont 
été ornés que de symboles et de figurations sigillaires 
et hiérogrammatiques.

Le culte de Fo, et aussi celui mis en honneur par 
Laotseu, mit des statues dans les temples; et, lorsque 
les sectaires de Cakya (Thicka) eurent enseigné à réa- 
liser suivant un type uniforme la représentation de la 
trinité céleste et des diverses incarnations, la religion 
populaire des Génies s’en donna à coeur-joie, et prêta 
aux traditions fabuleuses et aux types légendaires de la
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mythique les formes étranges, quoique souvent artis- 
tiques, que nous voyons aujourd’hui dans les temples 
de Plndo-Chine, avec plus d’étonnement que d’admi- 
ration.

II suffit d’ailleurs de voir quelques spécimens de la 
statuaire indo-chinoise pour se convaincre qu^lle n’a 
jamais voulu s’égarer hors de la représentation des 
symboles. II n’y a, dans cet art, que des statues; il n’y 
pas un morceau de statuaire; il n’y a pas de groupe. 
II n’y a pas de matérialisation d’une scène de la vie 
mythologique, moins encore de la vie humaine; il n’y 
a aucune tendance à 1’action, pas même à la vie, et 
chacune des statues que j’ai vues pourrait, sans barba- 
risme, être placée en allégorie sur des monuments 
funéraires, tant calme, tant endormie est 1’allure qui 
lui a été volontairement imposée. Nulle part un dieu 
ou un héros n’est pris, à un moment donné de son 
existence, accomplissant l’un des actes qui 1’ont divinisé 
ou illustré; la statuaire est arrivée, pour ainsi dire, à 
être la représentation d’une personne, le plus imper- 
sonnellement possible, et comme la symbolisation des 
traits de la vertu principale qu’on nous donne à véné- 
rer dans le héros, vénération à cause de laquelle le 
héros ne devient plus que le prétexte secondaire. On 
peut donc dire que toute la statuaire est religieuse et 
allégorique dans son essence, et on peut comprendre 
combien peu de diversité elle offre dans ses modèles, 
quelles qualités lui sont nécessaires, et quelles autres 
également lui font forcément défaut, et pour toujours.

Là, plus qu’ailleurs, se révèle le singulier senti- 
ment de 1’idéal orientalement compris. L ’étude de la
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nature ne peut en rien aider à la réalisation approxi- 
mative de cet idéal, pas plus que la compréhension 
des choses visibles ne peut 
faciliter sa conception. L’ar- 
tiste ne fait pas à hauteur 
d’homme ni à image de 
nature; il fait, sinon plus 
grand, du moins autrement, 
et son oeuvre n’est pas 
bonne si telle ou telle res- 
semblance idéalisée s’y ré- 
vèle, mais bien si elle aide 
le spectateur à saisir 1’idée 
générale, souvent vague, 
qui animait 1’artiste au mo- 
ment de la composition.
La très haute moralité de 
cette con ception  d’ art, 
presque métaphysique, n’é- 
chappera àpersonne; mais 
elle influe malheureusement 
sur la variété et 1’impor- 
tance des impressions qu’on 
en peut retirer.

On recherchera donc 
vainement dans la statuaire 
des morceaux hérolques, 
des scènes guerrières et 
vivantes, et ces plastiques tourmentées et si ve'ritable- 
ment humaines qu’elles arrachent des cris d’étonne- 
ment au contemplateur. Aucune exubérance dans l’ex-

Fig. 38. —  Statue taoístc. 

Le dieu des pclerins.
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paraitrait, plutôt qu’une ceuvre d’art, un morceau à 
effet comique, que nul cfentre eux ne pourrait regar- 
der sans sourire. Ils ne cherchent la grandeur de leurs 
statues que dans la grandeur même des sentiments 
qu’ils tâchent de leur faire exprimer; parfois, dans 
cette recherche profonde et qu’ils font avec une con- 
science infinie, ils arrivent presque au but de'siré; et 
alors, lorsque, au milieu de la tranquillité des lignes 
et de la majesté de 1’allure dont ils ne sauraient jamais 
se défaire, s’épanouit pleinement et brillamment le 
concept entrevu, alors la valeur du chef-d’oeuvre est 
atteinte du coup, sans apparent effort, et donne au spec- 
tateur patient une impression dont la religion va 
s’augmentant au fur et à mesure de la contemplation. 
Je le répète, par des procédés aussi peu matériels, 
1’artiste arrive rarement à forcer la compréhension 
entière du passant, et plus rarement encore à une per- 
fection indéniable; mais, lorsqu’il y arrive, il devient, 
pour ainsi dire, supérieur à tout. D’ailleurs, une grande 
partie de la statuaire antique a été formée sur ces prín­
cipes, et j’imagine que 1’idéal des maitres indo-chinois, 
—  dont je signalais 1’horreur pour les mouvements, —  
serait représenté à peu près par cette admirable et ini- 
mitable Victoire de Samothrace, du Louvre, plus 
vivante dans sa simple majesté et son unité d’allures 
que les groupes les plus réalistes ou les figures les plus 
tourmentées qu’on ait depuis lors conçus.

La tendance à reproduire uniquement des senti­
ments immatériels est une des raisons pour lesquelles
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l’art de la statuaire en Indo-Chine n’a pas adopté les 
formes hors nature et les dimensions gigantesques qui 
paraissent en honneur chez les peuples primitifs, 
même aux époques de leurs grandes civilisations. De 
1’Égypte à 1’Inde par la 
Chalde'e et la Grèce, il 
semble que tous les ar- 
tistes aient cru frapper 
davantage 1’imagination 
et 1’esprit religieux des 
peuples en bâtissant des 
colosses, dont la gran- 
deur nuisait certaine- 
ment à 1’intensité d’ex- 
pression. En extreme 
Orient, et en extreme 
Orient seul, les artisans 
s’en sont tenus, à peu 
près, à la valeur de la 
forme humaine, idéalisée 
ou divinisée, et, s’ils ont 
consenti parfois à 1’érec- 
tion de quelques sta- 
tues gigantesques, c’est que 1’emploi ou la fonte 
heureuse des matériaux en telle quantité, — ceci en 
dehors de toute autre impression extérieure, —  repré- 
sentait pour eux la solution d’un problème et la 
victoire sur une difficulté qui les intéressait. II est 
assez naturel que je me sois étendu aussi complai- 
samment sur les raisons qui ont fait de la staiuaire 
indo-chinoise l’art tout spécial et restreint, mais origi-

Fig. 39. —  Statue bouddliique.



nal, tel qu’il se présente à nous dans toutes les phases 
de son existence; car la statuaire est l’art le plus per- 
sonnel d’un peuple; c’est celui oü l ’on arrive au plus 
près de son ame collective, oü on la comprend le mieux, 
et oü l’on peut saisir le plus exactement les théories 
esthétiques qui ont présidé à la formation de son ideal, 
et par suite à son genre particulier de compréhension 
des autres branches de 1’art universel. L ’artiste ne se 
montre jamais si bien, en tant qu’homme, que lorsqu’il 
reproduit, avec Pintention d’en faireune oeuvredurable 
et admirable, les traits de 1’homme qui pensa comme 
lui.

IPhomme n’est donc pas représenté comme homme 
dans la vie présente, avec les traits illuminés ou défi- 
gurés par les passions, bonnes ou mauvaises, qui 
régissent ses actions sur cette terre, mais avec les 
traits reposés et heureux que les Rites lui supposent, 
quand il jouit de la recompense due à ses mérites. 
IPindividu qui a agi sur cette terre n’est donc pas 
représenté comme être humain; ce que Partiste repré- 
sente, suivant sa foi profonde doublée de Pidéalisme 
particulier à sa race, c'est Pentité humaine, cette per- 
sonnalité, parcelle du Grand Tout, qui est un « moi » 
constant et unique parmi ses transformations succes- 
sives, entité dont le passage sur terre a été la seule 
manifestation visible à nos yeux humains, mais mani- 
festation semblable à beaucoup d’autres, au milieu de 
beaucoup d’autres, et qui ne vaudrait pas, à elle seule, 
que l’on cherchât à perpétuer la mémoire de celui qui 
l’a temporairement incarnée. Ce n’est pas au moment 
de sa manifestation terrestre que Partiste reproduit les
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traits qu’il a aimés et qu’il honore; mais c’est bien 
une personnalité disparue de notre monde, et tou- 
jours vivante, à ce moment précis oü, terminant enfin 
ses pérégrinations douloureuses et multiples, elle 
atteint 1’éternel repos qu’elle cherchait et auquel sont 
destines tous les hommes.

C’est en vertu dece príncipe, auquel tous les artistes 
ont obéi, que dans toutes leurs oeuvres éclate le même 
sentiment de majesté, de bonheur et de tranquillité 
sur les physionomies, de calme et de repos dans les 
allures et les contenances. On sent bien que tous ces 
hommes et ces dieux de pierre sont parvenus, qu’ils 
ont fini d’agir, et que la Lumière éternelle après 
laquelle ils ont soupiré toute leur vie mortelle éclaire 
enfin, derrière leurs yeux immobiles, leur intelligence 
de la totalité de ses rayons. Statues bouddhiques, 
statues taoistes, statues des génies, des savants, des 
héros et des Ancêtres, toutes participent du même pro- 
cédé. Et lorsque, dans les temples célèbres, de longues 
rangées de statues de pierre, rehaussées de Iaque et 
d’or, s’étagent aux différents degrés des édifices, et 
qu’elles se diversifient seulement par la tenue des mains 
et des doigts ou l’adjonction de quelque symbole attri- 
butif, on ne peut se défendre d’un saisissement profond 
devant 1’uniformité rayonnante de leur calme -et de 
leur majesté.

Telle est, par exemple, cette statue de Phât, forte- 
ment inspirée à la fois du bouddhisme et de la reli- 
gion des Génies, qui se dresse sur l’autel principal de 
tous les temples du Tranninh, de 1’ancien Ciampa, de 
1’Annam montagneux et du Laos oriental, et dont

13»
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Francis Garnier rapporte avoir va un specimen bien 
remarquable parmi les ruines solitaires de Muong- 
Yong, à Tat-Chom. Elle peut servir de type descriptií 
à toutes les statues religieuses de 1’Annam. Elle est 
assise sur un socle, le pied gaúche au genou droit, la 
jambe droite repliée et invisible; sur des hanches 
larges, que surmonte d’une façon imprévue une taille 
ronde et élancée, s’élève le corps gracile, aristocra- 
tique ct nerveux. La poitrine ambigue disparait sous

les colliers, les festons, 
les ornements symbo- 
liques dores et incrustes 
de pierreries; les bras, 
aux attaches te'nues, 
pendent, à peine déta- 
che's, le long du corps; 
de larges bracelets cou- 
vrent les poignets 
étroits; les mains fines, 
aux extrémités carrées, 
joignent leurs doigts, 
ignorants désormais de 
toute peine et de tout 
travail; 1’attache hau- 
taine du cou se dégage 
du pur dessin des épau- 
les et des omoplates; la 

tête franche, au menton étroit, à 1’ovale parfait et allongé 
des races de penseurs, va s’élargissant en un front 
bombé, lauré d’une couronne de rayons augmentant son 
ampleur et figurant, en une double tiare gemmée, les
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idees totales qui s’épanouissent désormais dans la raison 
divinisée des bienheureux. La bouche sourit énigma- 
lique, et, sous l’arc impérial des sourcils, s1ouvre Loeil 
fendu, large et profond, mais sans regard, comme si, 
arrivé en son but éternel, 1’être voyait toutes choses 
en dedans de soi, sans avoir à s’arrêter sur aucune en 
particulier. Tel est le type divin coutumier aux statues 
de 1’Annam, qui semble comique sous la main d’arti- 
sans inhabiles, mais qui, sous la préoccupation d’un 
artiste doublé d’un savant, atteint, dans sa perfection 
androgynique, la valeur à la fois d’un chef-d’oeuvre et 
d’un mystère.

Les statues des dieux, des incarnations divines, des 
Bothât parvenues au Nibban (traduction siamoise, bir- 
mane et cambodgienne du mot Nirvana : les Anna- 
mites disent Thienduong, aller sur le chemin de 1’Etre) 
participent toutes de ce modèle; elles ne diffèrent 
entre elles que par la position des mains et des doigts, 
dont chaque phalange, droite ou repliée, symbolise 
une idee. Parmi les dieux auxquels la tradition popu- 
laire assigne une essenee moins parfaite, et, par consé- 
quent, des fonctions actives corollaires de cette imper- 
fection, beaucoup sont symbolisés par des attributs, 
comme les saints de la religion romaine et de la reli- 
gion grecque. Mais le port de ces insignes n’altère en 
rien leur figure ni leur tenue générale.

Lorsque 1’artiste doit repre'senter, soit les génies 
familiers, soit les âmes errantes, soit les Intercesseurs, 
et, en général, cette sorte d’Esprits fiottants et inquiets 
que la superstition populaire admet formeis entre le 
connu et 1’inconnu, ces forces indéfinies, ces effets

MS
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imprévus,ces manifestations d’un monde intermédiaire 
sdncorporent en des physionomies souvent effrayantes, 
parfois repoussantes, de monstres mythologiques, pro- 
duits d’une imagination singulière et surexcite'e. A ce 
genre appartiennent les «dianguc» (diables des chrétiens) 
grimaçants, cornus, noirs ou bleus, chevauchant sur 
des buffles, des lions, des dragons ou des serpents 
chimériques, et empruntant à des poses souvent sin- 
gulières une étrange apparence de vie; tels sont les 
Esprits des Rois et des Conseillers imparfaits, les 
âmes pécheresses, les gardiens des pagodes, les Sei- 
gneurs divins du feu, de l’or et des ruines, qui sont 
au fond des cavernes et des montagnes. Armes jus- 
qu’aux dents des défenses les plus rébarbatives, ils 
roulent des yeux féroces au bord de leurs trésors, grim- 
pe's sur la plus fantastique des cavaleries. Et c’est plai- 
sir de voir avec quelle facilité les pieux et prudents’ 
chercheurs de tout à 1’heure scandalisent leur ciseau, 
jadis plein de raison, dans des fougues d’imagination 
et des varietés d’attitudes auprès desquelles Callot 
parait un pâle et timide traducteur des scènes d’outre- 
tombe. Cet enfer de bois, de pierre et de Iaque, à la 
fois comique et effrayant, tient avec de'sinvolture l’en- 
trée des pagodes. Je doute que ce soit à Tinfluence de 
l’opium, — trop vanté ou trop décrié sous ce rapport,— 
que les artistes indo-chinois doivent les inventions 
bizarres dont ils étonnent la pierre; mais il est certain 
qu1 i 1 s trouvent peu d’égaux dans la réalisation du 
monstre et de l’horrible.

Ce double caractère, pieuse tranquillité ou invrai- 
semblable fantasmagorie, de qui tiennent toutes les
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statues indo-chinoises, ne nécessitait guère une êtude 
profonde de 1’anatomie; et, en effet, tandis que le 
Phât éclate d’une perfection de lignes seulement su-

Fig. 41. —  Le dieu gardien.

perficielle, il était inutile d’avoir des connaissances 
anatomiques pour mettre à une tête d’homme un corps 
de bouc, un corps de serpent à une tête de lion, ou 
pour attacher une auréole de douze ou parfois de seize



bras au buste de la déesse Quang-Nam. L’étude in­
terne est donc négligée chez les statuaires, qui n’au- 
raient su oü employer ce qu’elle leur eüt appris.

Une singularité spéciale au nord du Tonkin est la 
« pyramide des Statues ». Ce n’est pas, comme on 
pourrait le croire, une rangée de statuettes formant un 
tout, comme souvent les statues vénérées dans les pèle- 
rinages catholiques, ni même un assemblage de sta­
tues diverses : c’est bien une pyramide, dont les faces 
gigantesques sont ornées et couvertes de statues sym- 
boliques, concourant à la représentation d’un toutpar- 
fait métaphysique ou d’une scène de la théogonie. La 
plus remarquable de ces pyramides se trouvait dans 
le temple des Génies de Phunhi, près de Sontay. Déjà 
mutilée pendant les trois jours de lutte que soutint 
1’amiral Courbet devant cette citadelle (14-16 décem- 
bre 1883), elle servit ensuite de cible aux exercices de 
tir des vainqueurs, et finit par être réduite en miettes. 
II en existe une réduction sans grand mérite dans le 
temple de Kihuc, entre Sontay et Hanoi. Voici la des- 
cription, —  elle mérite d’etre conservée, —  laissée par 
un de ceux qui virent encore intact cet étrange et sug- 
gestif morceau de statuaire : « La base de la pyramide 
occupait la moitié des parois; le sommet se perdait 
sous les solives en toit; sur chacune des faces était 
symbolisé, avec ses attributs et par la symbolisation de 
ses qualités essentielles, l’un des quatre mondes sen- 
sibles de 1’univers extrême oriental. Trois cent soixante 
statues étaient à même sculptées dans la pierre... Sur 
la face nord, un enchevètrement de blocs figurait les 
pies et les montagnes; là, les quatre-vingt-dix statues
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cyclopéennes des Esprits de la nature abrupte gardaient 
les grottes, traversaient les fleuves, paissaient les 
troupes des éléphants et des tigres, forgeaient le 
fer et découvraient For. Dans une caverne, Nacphu, 
dieu des montagnes, était accroupi, genoux aux dents, 
et sur ses épaules équilibrant Funivers. Sur la face 
ouest, les flots pressés couraient les uns sur les autres 
en volutes bleues et simulaient Fempire changeant des 
mers; là, les quatre-vingt-dix statues marines des 
Esprits des eaux guidaient les navires, peuplaient les 
abimes, et retenaient au fond des mers les épaves enla- 
cées dans leurs bras multiples. Dans une grotte toute 
pavée de nacre, Tuyphu, roi des eaux, soulevait d’un 
geste les tempêtes furibondes et les débordements 
féconds. —  Sur la face sud s’étendait, en couleur 
verte, Fempire des bois et de la terre ; les quatre-vingt- 
dix statues androgynes des Esprits du sol construisaient 
les villes, semaient le riz; et Gilac, dieu dela Richesse, 
étendu, gras et riant, dans la rizière féconde, souriait 
aux efforts des humbles et des croyants. —  Sur la face 
est enfin, des nuages repre'sentaient Fempire des airs; 
les quatre-vingt-dix statues des Esprits de 1’espace fai- 
saient étinceler le soleil et rayonner les étoiles amies ; 
et, sur un nuage tout bleui de la profondeur de 1’im- 
mensité, Tethien-Daitanh, dieu de 1’Ether, entouré de 
Fimmaculée blancheur du vide, dressait son front su- 
perbe, nimbe d’un rayon de céleste Lumière. » (De 
Vautre côté du mur, par Mat-Gioi.)

Gette description un peu longue a du moins Favan- 
tage de faire saisir 1’esprit dans lequel les arlistes 
mettent leurs oeuvres au jour, et de montrer com-

j
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bien la théogonie orientale se prête à leur idéalité.
La pyramide de Phunhi dépassait, dit-on, les toits 

de la pagode, et chacune des statues avait de om,75 à 
i mètre de hauteur. La copie qui en subsiste à Kihuc 
est beaucoup moindre, tant comme importance maté- 
rielle que comme talent; les statues rdatteignent pas 
une hauteur de om,5o.

Ce n’est que dans le bronze que les artistes indo- 
chinois affectionnèrent des formes gigantesques et sur- 
humaines; la seule statue de pierre qui füt beaucoup 
plus grande que la grandeur naturelle était le dieu de 
la pagode de Quinhlam, temple dont on voit encore 
les ruines dans laprovince de Sontay, près de Nhienly. 
Ce dieu, qui portaitle surmon de Butmoc, et qui était 
considéré comme la deuxième merveille de 1’Annam,— 
la première étant la tour Baothien, —  était taillé dans 
un bloc de marbre que le sol environnant, lavé par 
les eaux, avait mis à nu. Les artistes travaillèrent ce 
bloc jusqu’à ce qu’il füt devenu une merveille de mo- 
delé et de proportions; une grande vénération 1’entou- 
rait, des pèlerinages se faisaient en son honneur, les 
plus riches habits le couvraient, les plus précieuses 
offrandes lui étaient présentées. En décembre 1883, un 
détachement du génie mina le sol sous le Butmoc et le 
fit sauter. 11 n’en reste plus aucune trace.

Les instruments de taille pourla pierre et le marbre 
sont, enpartie, spéciaux au pays. Le marbre est d’abord 
débité en blocs à 1’aide d’une scie à deux mains,laquelle 
n’est pas à'proprement parler une scie, puisque c'est 
une lame sans dents et très fortement trempée. La mon-

i-i°
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ture encastre les deux extrémités et se compose uni- 
quement d’un bois de fertourné. L’artisan appuie des 
deux mains et détache les blocs par un mouvement de 
va-et-vient. La fente doit toujours être remplie d’eau 
dans laquelle du sable très fin est en suspension.

Le bloc est détailléet dégrossi à 1’aide du ciseau à une 
seule pointe, appelé « ducpha », sur l ’extrémité carrée 
duquel on frappe avec un maillet en bois ; quand la 
statue est de'grossie, les contours 
arrondis se font à 1’aide d’un ciseau 
à froid courbé, à manche de fer, ap­
pelé « chang », et sur lequel on frappe 
doucement avec un marteau de fer 
à double tête.

II y a ensuite le ciseau ordinaire, 
puis un ciseau à pointe qui sert à 
sculpter les parties les plus fines et 
les caractères; puis, un poinçon-ai- 
guiseur appelé « tiem » (aiguille), en 
acier à double trempe, pour les lacis 
en ligne droite que les sculpteurs 
affectionnent, pour les fonds, le sol, 
les habits; enfin, un polissoir de 
fer à tête d’acier pour arrondir les 
moulures, faire disparaitre les angles 
et donner à toute la surface ce poli 
brillant et velouté si cher aux Orien- 
taux, qui fait que le contact de leurs marbres travaillés 
se rapproche du contact doux du jade. Les trous se font 
à 1’aide d’un vilebrequin à archet appelé « khoan ». La 
pointe est une tige d’acier aiguisée, soit lisse, soit striée;

rig.
Vilebrequin à archet 

des marbriers.
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elle est assujettie à un manche étroit en bois de fer. Au 
sommet du manche, deux cordelettes solides sont atta- 
chées et maintiennent à demi-hauteur une seconde tige 
en bois de fer horizontale; en enroulant trois ou quatre 
fois la ficelle autour de la tige et en pressant ensuite 
vivement sur 1’applique horizontale, on obtient la rota- 
tion du vilebrequin, qui se prolonge indéfiniment 
par un mouvement de va-et-vient à chaque pression de 
la main, de côté et d’autre de la position normale de 
1’applique et des cordelettes. Un volant en plomb, de 
coupe elliptique, placé au tiers inférieur de 1’instru- 
ment, augmente la rapidité de la rotation. Avec cet 
instrument, on peut percer des trous de vrille ; on peut 
aussi produire de grosses excavations lorsque l ’on 
remplace la tige d’acier par une boule d’acier, striée de 
dents de scie, à Textrémité d’une forte tige de fer. Les 
plus gros vilebrequins à archet atteignent une hauteur 
totale de i m,3o; la boule d’acier a la grosseur d’un 
poing d’enfant et le poids du volant atteint jusqu’à 
2 kilogrammes.

Les artisans, même dénués d’un talent d’invention 
quelconque, sont d’une rare habileté dans le manie- 
ment de ces quelques instruments. C’est avec un seul 
polissoir et un seul ciseau que j’ai vu faire des statues 
comme le Dien des pèlerins, en marbre vert fort 
dur, qui est en réalité 1’image d’un des disciples de 
Laotseu, avec son crâne chauve et démesuré, sa bouche 
tranquillement dédaigneuse et sa longue barbe; il 
porte en ses mains la pêche qui fait vivre dix mille 
années et le bâton blanc qui transporte par-dessus les 
fleuves. Le fini de 1’exécution et la dureté de la matière



augmentent encore Pestime qu’on a pour Partiste et sa 
patience, lorsqtPon songe aux faibles moyens dont il 
dispose pour son travail.

Le peuple khmer n’a aussi accordé qu’à ses dieux 
et à ses rois le bénéfice de la statuaire. Et, tout en 
tenant compte de la différence des esprits des races, et 
surtout de 1’influence indoue et brahmanique qui se

faisait sentir en maitresse dans le sud de la Péninsule, 
on peut constater que deux caractères distinctifs de la 
statuaire annamite se retrouvent dans la statuaire 
khmer : la recherche unique de la majesté tranquille 
et 1’étude superficielle des formes. On remarquera 
aussi chez les artistes du Sud plus de fougue sentimen- 
tale etsensuelle, avec un sentiment d’idéalité beaucoup 
moindre et Pabsence presque complète du concept 
abstrait,qui est Vinitium de toute ceuvre des statuaires 
du Nord.

Les statues des divinités, dit M. Delaporte (Voyage

Fig. .43. —  Instruments du statuaire.



au Cambodge, p. 345), isolées ou par groupes, —  et 
alors par groupes de trois, — se plaçaient au fond des 
sanctuaires et des galeries; celles des rois sur les bel- 
védères et dans les jardins. On ne trouverait peut-être 
plus au Cambodge aucune statue intacte du style 
brahmanique, mais les débris y abondent, assez nom- 
breux et importants. On y observe un type de physio- 
nomie plutôt matériel, respirant plutôt la force que 
Tintelligence, au crâne cylindrique et peu développé ; 
Pexécution est simple et le fini prodigieux. D’autres 
têtes, plus anciennes et moins achevées, se font 
remarquer par leur noblesse, leur forme allongée, 
leurs traits délicats, en même temps que par une grande 
iinesse d’expression. Les saillies de la face s’y accusent 
avec leur valeur réelle et suffisent à indiquer les carac- 
tères du type et de la race. L ’expression est obtenue 
par le jeu général de la physionomie, sans que Partiste 
ait pris la peine de rendre nettement le jeu des muscles 
qui y concourent. II y a là une observation, en quelque 
sorte à fleur de peau, sans connaissances de 1’anatomie, 
sans étude aucune de Pécorché, mais qui ne cesse pas 
d’etre remarquable. De cette absence du détail scienti- 
fique résulte une vérité idéale et impersonnelle, à 
laquelle d’ailleurs se prête la mollesse des traits, qui 
est la caractéristique des races indo-chinoises. La fac- 
ture des corps dénote une réelle notion du jeu des 
muscles principaux, effacés toutefois par la peau et par 
les tissus qui les recouvrent; les masses musculaires 
sont indiquées bien à leur place, d’après Pattitude et le 
mouvement, mais 1’indication se borne au faisceau.

Les statues cambodgiennes qui procèdent de Pes-
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prit bouddhique ont été conçues un peu différemment, 
d’après les règles d’une esthétique particulière et ori-

145

Fig. 44. —  Le génie Tran-Vu.

ginale. Ce sont, — et les inscriptions murales le disent 
tout au long comme les textes, —  des images plus 
douces et efíeminées; le ciseau qui les sculpta cher-
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chait à faire jaillir de la pierre une idée, sinon plus 
mystique, du moins plus sentimentale, sinon plus 
philosophique, en tout cas moins charnelle. La plu- 
part reproduisent des types indigènes, de formes un peu 
grèles, le sang mêlé de sang jaune, 1’ceil encore fendu 
horizontalement. Toute la figure respire la bonté et 
Pextase. Un grand nombre de ces statues ont conservé 
des traces d’une couche de peinture ainsi que des 
marques de dorure. Le modèle s’y accuse à peine, ce 
qui n’empêche pas que la pierre vit dans toutes ses 
parties.

Des signes hiératiques de Cakya, les sculpteurs 
khmers n’ont guère conservé que la chevelure bouclée, 
qui est un caractère de beauté, et un léger allongement 
du lobe inférieur des oreilles, dü à cette coutume d’y 
suspendre des bijoux cylindriques de poids et de 
dimensions exagérés.

Pour terminer cet aperçu rapide de la statuaire indo ■ 
chinoise, il ne reste qu’un mot à dire des représenta- 
tions gigantesques de la forme humaine; cet amour, 
cette prédilection mème du démesuré se distingue et 
domine au fur et à mesure que l’on s’avance vers le 
Sud. Dans le Tonkin et dans 1’Annam, les statues 
géantes n’étaient pas faites pour la gloire du statuaire, 
mais seulement pour la gloire du dieu ou du héros, 
et ne se distinguaient pas alors par leur beauté intrin- 
sèque, mais par la valeur de leurs Iaques, comme fut 
la statue de Ly-ong-than, ou par la difficulté de la 
fonte d’une grande quantité de métal, comme est 
Huyen-Vu, dit le « Grand Bouddha », de Hanol. Ces
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représentations ne viennent donc pas comme des statues, 
mais comme des morceaux curieux de Iaque ou de 
bronze, et seront étudiées sous ce point de vue. Ce 
n’est qu’au Cambodge et au Siam, —  peut-être aussi 
dans 1’ancien royaume Cham, aujourd’hui détruit au 
point qu’on ne peut 
rien reconstituer de 
son histoire artis- 
tique, — que les 
statues gigantes- 
ques, vraiment di­
gnes de ce nom, 
apparaissent dans 
les temples et sur
les terrasses.%

La plus an- 
cienne et la plus 
remarquable den­
tre elles est certai- 
nement celle du 
« Roi Lépreux », 
retrouvée par le 
naturaliste Mouhot dans les ruines d1Angkor-Thom, 
« dont la tête, type admirable de mollesse et de 
régularité, aux traits fins, doux, au port altier, a dü 
être 1’oeuvre du plus habile des sculpteurs d’une 
époque qui en comportait un grand nombre, doués 
d’un rare talent. (Mouhot, Voyage au Siam et au 
Laos, p. 202.) Francis Garnier ne semble pas par- 
tager cet enthousiasme, ni celui de M. Delaporte, à 
1’endroit du Roi Lépreux; il est cependant difficile de

Fig. 45. —  Le Roi Lépreux.



nier 1’impression produite par ce géant mélancolique 
et mutile. D’autres grandes images peuplent les en- 
ceintes des deux Angkor et aussi ces provinces cam- 
bodgiennes frauduleusement enlevées par le Siam aux 
ancêtres du roi Norodom.

Tel est le « Bouddha de dix-huit coudées », inscrit 
au flane d’une montagne entre des colonnes gigan- 
tesques et qui rappelle, plus grandement mais moins 
artistiquement, ce monastère des « Montagnes de 
Marbre », près de Tourane, dont nous avons déjà 
parlé. Telles sont ces figures titanesques, qui, jetées 
aujourd’hui à terre, émergent victorieusement des 
broussailles recouvrant le temple immense de Baion; 
telle la quadruple divinité qui se dressait sur la tour la 
plus élevée d’Angkor-Wat; telle cette « Chaussee des 
Géants », que M. Delaporte a restituée, sur l’aperçu 
de quelques ruines, et aussi ces suites d’Hercules de 
pierre soutenant les pyramides, les terrasses et les bel- 
védères, ou les anciens autocrates khmers promenaient 
leurs rêves et leur lassitude.

Mais, comme on doit s’y attendre, c’est en Siam et 
en Birmanie que l’on doit rencontrer les plus formi- 
dables colosses dont la hauteur croít à mesure que 
décroit le talent de celui qui les créa. Les uns après les 
autres, Beauvoir, Mouhot, Msr Pallegoix s’extasient 
sur leur grandeur et leur magnificence; mais il ne 
parait pas qu’un véritable sentiment d’admiration 
intellectuelle se soit emparé d’eux à leur vue. Des 
plaques d’or, d’argent ou de bronze recouvrent le plus 
souvent les statues; des couronnes d’or massif ceignent 
leurs fronts; des pierres précieuses forment leurs yeux,
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leurs lèvres et enrichissent leurs parures. Mais, soas 
ces dehors magnifiques, il n’y a plus qu’une grossière 
maçonnerie. La tranquille ct béate expression de la 
figure ne suffit pas pour suppleer à la vie qui nanime 
pas ces grands corps, ni à Temente des parties, ni à 
Tharmonie générale, qui fait absolument défaut. L’im- 
mobilité, la grandeur et la richesse du colosse étonnent. 
II n’y a point d’âme ni d’art dans le travail de Par­
tiste, et 1’énorme morceau ne trahit pas une pensée; 
la pauvreté d’espritla plus absolue se cache derrière la 
valeur matérielle du me'tal employé.

A Bangkok, la pagode de Watchang renferme un 
Bouddha de maçonnerie enluminée, assis sur un siège 
de i5 mètres de haut, et dont le buste domine ce siège 
d ti2  mètres encore. Les jambes du dieu sont croisées 
selon la coutume; d’énormes yeux blancs donnent à 
sa figure un aspect de solennité effrayant, un peu 
comique quand on s’y arrete longtemps. Deux ou trois 
cents statues de moindre taille et sans aucun art lui 
font, sur cinq rangs pressés, une cour assidue. Le 
temple royal de Xetuphon, dans la même ville, ren­
ferme une statue plus grande encore. « Dans une im- 
mense salle entourée de colonnes de bois de teck, le 
dieu est tout de son long couché; il mesure 5o mètres 
de Tépaule jusqu’aux pieds. II est couché sur le 
flane droit; sa tête, qui est à 23 mètres environ du 
plancher, s’appuie sur le bras droit replié; le bras 
gaúche est étendu le long de la cuisse. Ses yeux sont 
en argent, ses lèvres en émail. Une longue terrasse, 
ornée d’or et de sculptures, lui sert de lit... Un seul 
de ses ongles est plus haut que nous ; comme le corps
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enorme est tout entier recouvert de plaques d’or, une 
telle architecture ne peut être payée que par les trésors 
d'un Crésus. » (R. de Beauvoir.) De pareils colosses 
se voient encore à Pagan, en Birmanie.

Mais les ruines, qui sont nombreuses dans les an- 
ciennes capitales du royaume de Siam, indiquent que, 
il y a plusieurs siècles, les artisans siamois étaient 
véritablement des artistes et quhls prenaient conseil 
et exemple chez leurs voisins, les artistes khmers. On 
peut même présumer que les Khmers eux-mêmes ont 
oeuvré en Siam, à 1’époque oú les souverains khmers 
avaient Thégémonie sur tout le territoire de la Pénin- 
sule. Les statues d’Ajuthia sont soeurs du « Roi 
Lépreux » d’Angkor. L’une d’elles, découverte par 
Mouhot, parmi des pilastres en ruine et des voútes 
effondrées, a une hauteur de 18 mètres, malgré les mu- 
tilations que le temps lui a fait subir. L’évêque Palle- 
goix afhrme que tous les anciens édifices de Siam con- 
tiennentde semblables vestiges et seraient dignes d’un 
minutieux examen. Patawi et Pakpriau, monastères 
bouddhistes oü les Laotiens et les Siamois se rendent 
en pèlerinage, renferment quelques-unes de ces statues 
colossales qui datent du xme siècle, le « siècle de 
Périclès » de la race khmer.

L ’amour du gigantesque conduit vite à 1’amour du 
surhumain et du monstre. Les anciens Khmers sem- 
blent s’être soigneusement gardés des statues tératolo- 
giques ; mais leurs successeurs modernes,et les Siamois 
de tout temps, n’ont pas imité leur reserve. On ne 
trouve que rarement des monstres au Cambodge, 
comme les vestiges de la statue du « Géant à neuf



têtes », à Angkor. Mais on peut voir sur différents 
plateaux la représentation grossière du dieu à tête de 
cheval, qui est 1’objet de la vénération actuelle des 
descendants degeneres. Au Siam, ils sont plus fréquents. 
Le singe Hamamoun, de la religion brahmanique, 
en fait le plus souvent les frais. On cite aussi les 
gardiens d'un des temples de Bangkok, taillés dans 
des blocs de granit 
d’une élévation de 25 
pieds. Ils ont le corps 
de 1’ homme, les 
oreilles du loup, la 
bouche du crocodile, 
et, par-dessus tout, les 
yeux hagards et les or- 
nements royaux. Un 
bariolage de poteries 
colorées diversement 
augmente le grotesque 
de ces images. II en 
est encore beaucoup 
d’autres, mais il n’y a 
aucun intérêt à s’y 
arrêter à cause du 
dévergondage d’ima- 
gination et de Fab- 
sence de tout art qui Fig _  Le Géant à ncuf tâles. 
les caractérisen t.
11 n’y a pas même dans ces monstres un enseignement, 
ni une allégorie, ni une tendance à Fesprit ou à la 
satire. Les peuples qui ont fait grand ont presque tou-
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jours ignoré la force de 1’allusion comique, et 1’esprit 
ne vient pas aux races jeunes, matérielles et barbares. 
II faut, aux nations comme aux hommes, une civilisa- 
tion et une sorte d’usure intellectuelle pour saisir l’art 
de la moquerieetle profond enseignement du sourire. 
Les Annamites modernes l ’ont compris, et, dans leurs 
oeuvres récentes, de courte haleine et de petite dimen- 
sion, ils ont atteint le plus haut degré de 1’ironie et de 
l’allégorie satirique. Mais les peuplesdu sud de Tlndo- 
Chine n'étaient pas assez dégrossis pour concevoir des 
mobiles d’art aussi affinés, et les monstres que leur 
caprice enfanta ne devaient qu’effrayer les foules gros- 
sières et naives admises à leur contemplation. Que ces 
artistes aient autrefois atteint leur but, c’est chose pos- 
sible, si les anciens Siamois étaient aussi superficiels 
que les modernes; mais aux yeux du critique et de 
1’étranger, aux yeux méme de 1’Annamite, raffiné au- 
jourd’hui jusqu’à la perversion, ils ne paraissent plus 
qu’avoir excellé dans le grotesque et prodigué la 
pierre, le metal et les joyaux dans des entreprises 
dignes à peine de la matière.

La sculpture sur bois est véritablement l’art popu- 
laire et naturel de la presqu’ile indo-chinoise. La prin- 
cipale raison en fut que les forèts, nombreuses et peu



explorées, qui couvraient une notable partie du terri- 
toire, fournissaient en grande quantité la matière pre- 
mière la plus précieuse et la plus variée. Pour comble 
de bonheur, les nations voisines ne possédaient pas 
les mêmes essences ni du bois similaire; et c’est dans 
les forêts de Plndo-Chine que tout 1’Empire du Milieu, 
depuis la Corée jusqu’à Canton, venait chercher le bois 
de fer dont la réputation est devenue universelle. La 
propension que l’on a à faire travailler la matière pre- 
mière dans les pays mêmes oü on la recueille fit que 
la sculpture sur bois eut immédiatement une grande 
vogue en Indo-Chine, y fut très rémunératrice, et 
donna naissance à une école d’artistes, anonymes même 
pendant leur gloire, comme le sont presque tous les 
artistes d’Ásie, mais dont le faire délicat et le talent 
original se sont, presque sans défaillances, conservés 
jusque parmi leurs descendants actuels. Nous entrons 
donc ici dans l’art favori de la race, celui oü elle a le 
mieux manifeste son goüt original, et dont les innom- 
brables spécimens facilitent 1’étude à toutes les époques.

Les provinces les plus favorisées sous le rapport 
des bois propres à la sculpture sont : au Tonkin, les 
régions de Lucgnan, de Dongtrieu, la vallée du Songky 
et quelques districts de Songchai et de la Rivière 
Claire; les vallons intérieurs du mont Bavi et la chaine 
de Hunghoa; dans les seize Chaus et le Laos, la haute 
vallée de la Rivière Noire, le bassin du Nam-Ou, les 
environs de Luang-Prabang et leTranninh Occidental; 
en Annam, les provinces de Thanhoa et du Nghean, et 
quelques arrondissements du Phuyen et de Nhatrang.

Ces forêts renferment des espèces et des genres en
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quantités à peu près innombrables, mais qui ne sont 
pas toutes propres à la sculpture (Time façon pareille. 
Une certaine quantité de bois lourds ne sauraient être 
employés avantageusement qu’en grumes, d’autres ne 
pourraient être détaillés, d’autres ne supportent pas 
Toutil fin, d’autres enfin ne résistent ni aux intempé­
ries, ni à la pourriture, ni aux insectes rongeurs, qui 
sont, dans le pays, d’une force et d’une voracité parti- 
culières. II peut être intéressant, en dehors de toutes 
ces espèces, de donner la liste, assez courte d’ailleurs, 
de tous les bois employés usuellement dans la sculp­
ture d’art, chacun d’eux ayant une destination pour 
ainsi dire traditionnelle à laquelle Partiste ne le ravit 
que fort rarement.

IPancien évêque d’Hanoi, le regretté M"v Puginier, 
a fait de tous les bois d’Indo-Chine une nomencla- 
ture très détaillée, et a envoyé une collection d’échan- 
tillons à PExposition de 1889, oú ils ont fait fort bonne 
figure. On pourrait se repórter à ce catalogue. Au point 
de vue de l ’art, les seules espèces suivantes sont à esti- 
mer et servent aujourd’hui couramment aux artistes :

x° Le trác, bois noir, dont les fibres sont bordées 
d’un filet jaune rouge (ce dernier devient parfois rouge 
noir, et donne alors au bois le nom de « trdc-tim » ou 
trdc pourpre), le plus dur de tous les bois, un des plus 
lourds et, sans contredit, le plus précieux; il a un peu 
Paspect de notre palissandre, mais ses qualités le ren- 
dent bien supérieur; il est, bien entendu, incorrup- 
tible, et ne subit aucune contraction ni au feu ni à 
1’eau; aussi est-il employé dans le plus fin travail des 
incrustations et aux plus fines .sculptures en ronde
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bosse. Les hauts mandarins font exécuter en trác les 
objets qui les approchent et dont ils se servent le plus 
souvent : pipes à eau, boites à tabac et à bétel, plateaux 
à thé. La cause principale de la grande vogue de ce 
bois est la même qui fait rechercher le jade par les 
Chinois : la douceur de sa surface, 1’extrême poli de sa 
coupure. « Le trác, dit un proverbe, est semblable à la 
surface d’une corne de jeune boeuf. »

2Ü Le gu. Le gu est absolument semblable au trác 
comme aspect exte'rieur, comme valeur et qualité de 
durée, mais il est d’un grain un peu moins serré et 
d’un contact moins agréable à la main; les stries rouges, 
noires et jaune rouge se sentent sous le doigt. Cest 
en gu que se font les meubles royaux et impériaux en 
Chine et en Indo-Chine. Ces meubles, dont les sur- 
faces planes sont en marbre et les sculptures seules en 
gu, sont fort estimes des Chinois. En gu se font égale- 
ment les chanterelles et les différentes pièces des in- 
struments de musique.

3o Le vang-huong, bois d’un jaune éclatant; Cest le 
seul « bois de fer » dont la couleur soit claire; ses 
fibres sont très serrées et sa coupe très douce. Cest le 
bois clair le plus rare et le plus estimé. II sert de pré- 
férence aux sculptures religieuses et à la décoration des 
maisons de plaisance. II a un léger parfum persistant, 
tenant le milieu entre le santal et la bétoine.

4° Le tlii. bois de « 1’arbre à pommes d’or », bois 
blanc, dit royal, parce que Cest celui qui sert à la con- 
fection des sceaux et des cachets; il sert aussi aux carac- 
tères cTimprimerie; son extreme dureté empêche de 
1’employer couramment. II a les propriétés résistantes



du gaiac, mais il ne contient aucune résine. Une sorte 
spêciale, le « thi-hoa », présente, dans Parrangement 
intérieur des fibres, un lacis qui ressembie à des fleurs 
en gerbe. Avec les plaques de ce thi-hoa on fait des 
couvercles de petites cassettes (tráp) et de véritables 
petits tableaux que l’on encadre avec le respect qu’on 
doit à « une peinture ».

5o Le mit, bois lourd et jaune foncé, qui rougit à 
l’air. C’est, par excellence, le bois de la statuaire, des 
rondes bosses, des hauts-reliefs. Sa coupe est égale; il 
est onctueux dans tous les sens; sa compacité et son 
homogénéité sont extrêmes. Ses fibres sont fort tênues; 
il ne se fendille pas et se travaille aussi aisément en 
longueur que par le travers. La couleur du vieux mit 
est des plus agréables à 1’oeiL 11 sert aussi aux ouvrages 
des tourneurs (flambeaux, boules, bâtons, etc.). C ’est 
le bois du jacquier, sorte d’arbre cà pain, qui produit le 
fruit vulgairement connu sous le nom de « pain de 
singe ».

6o Le vangtam. C’est un bois jaune, à veine très 
légèrement bleutées, sec, léger, et dhtn débit facile; 
c’est le bois de luxe moyen des petits travaux, des dé- 
coupages, des sculptures appliquées. On peut faire avec 
ce bois des meubles moins lourds que ceux en bois de 
fer, d’un aspect presque aussi décoratif. Mais le vang­
tam résiste moins bien et sUbime à 1’user; on Pemploie 
de préférence pour les ornements et les objets du culte 
qui ne sont pas d’un usage journalier. Les cercueils se 
font en une sorte de vangtam appelé « gioi ».

7o Le mun. C ’est 1’ébène, et, il faut 1’avouer, il n’est 
pas cote parmi les bois précieux par les Indo-Chinois,
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qui ne le trouvent pas assez lourd; aussi ne sert-il pas 
couramment aux sculpteurs; il sert, chez les riches, à 
faire les baguettes et autres ustensiles de table, et on 
Temploie, dans 1’industrie de la nacre, pour les incru- 
stations de deuxième marque.

8o Le nam, bois très blanc et très léger, extrême- 
ment rare; il est spongieux, élastique, et se rapproche 
de notre sureau. Les indigènes lui ont donné le surnom 
de « bois-champignon », car il a la couleur et Paspect 
de la tige du champignon; il n’est guère utilisé en 
sculpture, et sa rareté le fait monter à un assez haut 
prix. On n’en fait que des objets d’étagère et des ba­
guettes à manger.

9° Le kimgiao. C ’est un bois blanc, léger, poreux et 
assez rare; on en fait uniquement des baguettes à man­
ger. Ce bois a la propriété de bleuir immédiatement 
lorsqu’on le plonge dans un poison liquide, et cette 
propriété n’est pas à dédaigner en extrême Orient. La 
tradition veut que les instruments des menuisiers et 
des sculpteurs qui taillent le kimgiao soient en verre 
ou en pierre, mais jamais, sous aucun prétexte, en 
métal.

10o Le sen. C ’est un bois rouge, le plus lourd et le 
plus solide de tous les bois de l’Indo-Chine. Aussi ne 
s’en sert-on que pour les poignées et les fourreaux de 
sabre, les manches des armes de « hast», et pour la char- 
rue qui sert aux mandarins royaux le jour de la fête du 
riz. Ce bois noircit à l’air.

1 r° Le kiang. Ce bois est entièrement analogue au 
précédent et s’emploie de même façon, mais il présente, 
avec des veines striées de jaune et de rouge, un aspect
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d’une grande élégance; il est préféré par les raffinés.
i2° Le lât, ou châtaignier indien, bois jaune, strié 

de noir, et fort lourd. C’est ce bois qu^mploie l’ordi- 
naire industrie du meuble. Le « lât-tho » de Hué a 
une certaine réputation; il est jaune, strié de rouge, et 
se prête aux grosses sculptures et moulures; il est d’un 
fort joli effet et assez recherché.

i 3° Le giao, bois jaune et résistant. Sa grande élas- 
ticité et sa grande légèreté le rendent utile partout oü 
il y a des ressorts et des taquets; c’est en giao que sont 
faits les ares, les arbalètes et toutes armes de jet.

14° Le sun. C ’est le bois du figuier de Chine; il est, 
à la coupe, d’un blanc grisâtre; il se prête à une foule 
d’usages. C’est Lessence la plus répandue des bois 
propres à la sculpture; le lacis de ses veines, arrondies 
en fleurs de nénuphar, lui donne un aspect agréable. 
II sert à la fabrication des pipes, plateaux à thé, cas­
settes, etc.

i 5° Le cho. C’est là le célèbre bois de « teck », que 
1’on a tant cherché en dehors du Siam et du Laos, et 
qu’on a fini par trouver surle Songchai, sur la Rivière 
Noire et sur le plateau deTulong. C ’est un bois lourd, 
dur, rouge, à fibres épaisses et d’une absolue rigidité. 
II est à peu près incassable et complètement étanche, 
même sur une petite épaisseur. Peu apprécié des scul- 
pteurs, c’est le bois par excellence pour la construction 
des navires. On 1’acclimate aujourd’hui à Hanoi et à 
Sontay.

16o Le tapmoc: bois blanc, grossier, ne sert qu’aux 
sculptures superficielles et à bon marche. II se brise à 
la chaleur, s’étire à 1’humidité, et, au contraire de tous



Fig. 47. —  Sculpture d’applique.

deuses de la solidité et de 1’incorruptibilité, sont d’un 
grain trop dur et d’une surface trop revêche pour être 
employés avantageusement dans la fabrication des ob- 
jets ou des meubles d’art. Ils sont réservés pour les 
grandes pièces des charpentes et des constructions.

L’amour du bois sculpté et de la décoration origi- 
nale que prêtent aux appartements les veines différem- 
ment coloriées et agencées des essences a porté les 
Indo-Chinois à de grands morceaux de sculpture, de 
la valeur parfois d’une paroi de maison, remplaçant 
les portes, les plafonds et les cloisons. Leur goüt natu-

les autres bois précédemment cités, a besoin d’une 
pre'paration spéciale pour devenir incorruptible. II 
n’est employé que pour les sculptures d’exportation fa- 
briquées en grande masse et pour 1’usage des officiers 
français qui tiennent à rapporter des souvenirs peu 
couteux. Mais ce genre de fabrication ne saurait trom- 
per un instant 1’ceil d’un critique ou d’un habitué.

Les autres bois de fer, cornme le trai, le lim. le 
sao. qui partagent avec les précédents les qualités pré-
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rei était encore doublé par 1’avantage considérable 
qu’offrent, dans les pays chauds, les chambres larges 
et les étages éleve's. Ils étaient amenés, là oü le souci 
de la solidité de 1’édifice le permettait, à construire 
des claires-voies et des panneaux ajourés pour séparer 
entre eux les appartements et mème les étages. Les 
portes ne consistaient alors qu’en encadrements mo­
biles également sculptés ; et c’était, en même temps 
qu’un avantage physique, un véritable plaisir de déli- 
cat d’avoir constamment sous les yeux ce rideau de 
fines sculptures tombant des plafonds, au delà des- 
quelles s’apercevaient la vie et le mouvement voisins, 
et encore les autres sculptures de cloisons similaires. 
Au-dessus des lits de repos et des fumeries d’opium, 
oü TOriental passe une partie de ses jours et de ses 
soirs, le même spectacle était offert à 1’oeil du fumeur 
et du rêveur, qui, au lieu d’être limité aux poutres et 
aux solives, toujours les mêmes, contemplait les verres 
de couleur du toit ou le ciei lui-même à travers la 
dentelle des bois multicolores. On se rend, en général, 
peu compte du sentiment artistique três affiné qui 
comprend l’art dans toutes les manifestations de la vie 
et, pour ainsi dire, côte à côte avec soi-même, et qui met 
sa jouissance dans le contact perpetuei des plus fines 
sculptures dans sa propre maison, ou du jade le mieux 
découpé dans ses objets les plus usuels et de manipu- 
lation journalière. C ’est à ce sentiment qu’est due 
1’ornementation artistique si intime des logis; et si 
chaque maison ne possède pas cette ornementation, si 
l’on est obligé d’aller chez les hauts fonctionnaires ou 
les premiers de la nation pour en voir des réalisations
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complètes et parfaites, il faut attribuer cette rareté seule- 
ment aux difficultés qu’on éprouve à se procurer cer- 
tains bois précieux, veinés de certaine sorte (à cause 
de la piraterie qui règne encore dans le pays de forêts 
et de montagnes), et à la cherté de ces grands ouvrages, 
qui demandent beaucoup de temps, de patience, et qui

irt [

Fig. 48. — Les Tulinh, du culte des Génies.

conduisent à un total élevé une main-d’oeuvre qui est 
le plus habituellement au-dessous de toute prévision 
et inférieure à tout salaire Occidental.

La grande originalité de ces panneaux, ajourés au 
point qu’ils n’interceptent aucune lumière, est d’offrir 
sur toutes leurs faces les mêmes sculptures et les 
memes couleurs de bois. II faut donc bien segarderde 
confondre ces ouvrages de'licats avec de simples décou- 
pures (je dois avouer que 1’oblitération du goüt actuel,

l ’a r t  i n d o -c h i n o j s . II
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grâce au nombre et à la rapidité des commandes faites 
par de mauvais connaisseurs, y conduit toutefois peu 
à peu). L’épaisseur de la paroi découpée varie de 3 à 
8 centimètres, ce qui est déjà, pour cette dernière me- 
sure, la mesure ordinaire de nos vieilles sculptures en 
ronde-bosse si recherchées. Les faces internes et ex­
ternes sont scrupuleusement dessinées; les objets se 
présentent des deux côtés tels qu’ilssont dans la nature, 
et il ne leur manque que 1’épaisseur pour que leur 
représentation soit normale et proportionnelle. Ce 
n’est donc pas un « rideau » de sculpture, mais véri- 
tablement une suite de groupes en hauteur, un gigan- 
tesque relief dont on aurait sculpté 1’envers avec autant 
de religion que la face et dont on aurait arraché les 
fonds, pour lui communiquer la légèreté et la lumière.

Des dessus de portes, des encadrements e'normes de 
broderies à deux faces, parfois même des portes en- 
tières qui se soulèvent comme des Stores de véranda, 
participent à ce genre de sculptures, oü, depuis les 
arabesques, les moulures et les rosaces jusqu’aux 
scènes de guerre et aux emblèmes symboliques, toutes 
les ressources de rimagination,tous les renseignements 
des traditions et tous les règnes de la nature sont mis à 
égale contribution.

Dans les pagodes consacrées au culte (chua), la 
sculpture fait, avec la Iaque, tous les frais de la religion, 
du décor et du meuble. De larges bandes sculptées 
couvrent les entablements, les dessus et jusqu’aux 
pilastres; parfois les solives et les colonnes sont scul­
ptées en plein bois. Enfin, le long des murs pendent, 
comme de véritables tableaux, des sujets sculptés, en-
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cadrés dc moulures ne faisant qu’un avec le sujet lui- 
même et d’une seule essence de bois dont la couleur 
sort sur celle de la cloison; les fonds du tableau sont, 
suivant l'habitude, atTachés.

Les dragons, les chimères, les dieux assemblés, les 
symboles entrelaces ettous les animaux fantaisistes des 
légendes sont représentés dans la sculpture sacrée, 
qui semble être uniquement de la sculpture murale, 
travaillée dans le but de remplacer la peinture, art 
presque complètement inconnu aujourd’hui, et qui, en 
tout cas, ne s’exécute jamais sur des surfaces absolu- 
ment planes.

C ’est dans 1’art du meuble que la sculpture indo- 
chinoise se trouve le plus à son aise. Mais, là comme 
ailleurs, nous trouvons cette singulière disposition 
d'esprit qui fait que les manifestations de cet art se 
rangent bien plus en classes qu’en époques. Ces classes 
sont déterminées par les genres d’ornement et surtout 
par 1’utilisation future du meuble, car il y a en Indo- 
Chine une classe spéciale du meuble religieux, dans 
laquelle, non seulement les objets affectés aux cultes, 
mais les tables, les sièges, les consoles, les armoires, 
ont des formes spéciales, spirituelles pour ainsi dire, et 
dont 1’imitation est strictement interdite dans les 
meubles de 1’usage courant. En dehors de cela, la 
sculpture moderne ne se distingue guère de la scul­
pture ancienne et Partiste semble être arrivé depuis 
longtemps, —  non pas à la perfection de son art, — 
mais à un arrêt et à une constance fidèle dans le choix 
de ses modèles. Au pointdevue de la forme extérieure,



il n’ya  donc pas cPépoques ni de modes de l ’art qui 
puisse faire assigner de date certaine à un morceau. On 
sculptait jadis avec autant de fini et de perfection 
qu’aujourd’hui; les artistes semblaient même avoir 
plus de conscience, car, jusqu’au premier tiers même 
de ce siècle, il n’y a pas d’exemple qu’ils aient fourni 
des travaux imparfaits comme ceux dont 1’avidité pressée 
et économe des acheteurs se contente aujourd’hui, ni 
que, pour diminuer la valeur totale, ou pour gagner 
davantage sur un même travail, ils se soient livrés au 
subterfuge du « collage » de plaques superficielles 
de bois riche sur des fonds de bois grossier. Ces 
finesses commerciales, qui déprécient un art, ne sont 
venues en honneur que depuis qu’on demande à un 
nombre égal de producteurs une quantité bien plus 
grande de production et de production à vil prix. Les 
artisans, qui jadis se considéraient comme des maitres 
ouvriers responsables devant leur oeuvre et irrépro- 
chables d’honnêteté, ne sont certainement pas la cause 
principale de cet abaissement de leur art.

L’époque oü un morceau fut sculpté ne peut guère 
se distinguer que par la couleur du bois; la vigueur 
des contours n’y peut être un élément, car, dans ces 
essences dites « de fer », le travail d’un ou de deux 
siècles de date est aussi fini et délicat que s’il sortait de 
1’atelier ; de plus, la totalité des bois dont on use en 
sculpture est incorruptible; on ne peut donc distin­
guer à sa surface aucune des traces de vétusté qui sont 
des indications presque certaines pour les chercheurs 
européens. II faut s’en tenir à la couleur du fond du 
bois? à celle dçs Ibords et de 1’intérieur des veines ; et
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il faut reconnaitre que les indigènes sont passés 
maitres pour distinguer, aux indices les plus légers, 
1’époque relative de la sculpture d’une pièce ou de la 
fabrication d’un meuble.

iós

Fig. 49. —  Une table d’offrandes.

La formule hiératique qui emprisonne la fabrica- 
cation du meuble liturgique semble de la plus haute 
antiquité, et nous a été transmise, sans additions ni 
retranchements aucuns, parmi les temples des diverses 
confessions. Elle comporte en général une figure très
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Fig. 50. —  Ngaidinh, du culte des Ancêtres.





élevée, supportée par des ais très nombreux (tables, 
chaises ou consoles), agrémentés de barres d’appui 
nombreuses et presque toujours parallèles. Les dimen- 
sions, d’une hauteur exagérée, doivent rappeler con- 
stamment que ces meubles ne sont qu’à 1’usage des 
dieux. Les reposoirs multiples, qui portent le nom de 
« Chars de PEsprit », sont de véritables autels mo­
biles qui sont portés à épaules humaines par d’ingé- 
nieux systèmes de supports en bois, qui présentent 
jusqu’à quarante-huit bras entrelaces issant de la 
masse de 1’autel. Ces grandes constructions, qui ne 
sortent qu’aux grands jours des arcanes des temples, 
ne peuvent être comparées qu’aux monuments funé- 
raires qu’on élève temporairement le jour des obsèques 
d’un roi. Ils affectent à leur partie inférieure la 
forme d’un divan ou d’un lit de repos, et à leur partie 
supérieure la forme d’une coupole entière, reposant 
sur le lit au moyen de colonnettes graciles d’un bel 
effet; parfois la coupole est remplacée par une sorte 
dhmmense parasol en bois doré se recourbant sur la 
statue.

Les tables, consoles et chaises pour les offrandes, 
les tabernacles ou les tablettes présentent le même 
caractère d’élévation démesurée, tellement que, pour 
placer un objet à leur surface, il faut se servir d’un 
escabeau. Le modèle uniformément imposé ne com­
porte pas d’autres formes que la forme cubique, ou du 
parallélipipède, se rapprochant le plus possible du cube. 
Je ne connais pas d’exemple d’ais de fauteuil, de pieds 
de table ou de supports de console qui ne soient pas 
parallèles entre! eux et reliés par des tenants sculptés
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se rencontrant sous un continuei angle droit. La ma- 
jesté du Rite explique sans doute cette rigide unifor- 
mité de la composition.

La richesse de la sculpture qui entoure les ais et 
les supports, qui couvre d’une fine dentelle les moin- 
dres interstices et qui dépasse même les tablettes et 
empiète sur les surfaces des tables et des dressoirs, suffit 
amplement à cacher Puniformité du dessin exigée par 
la règle immuable.

Bien entendu et séparément, chacune des sculp- 
tures représente un symbole sacré; c’est le dragon à 
cinq grilfes, ou 1’Amduong, ou les deux dragons 
qui dévorent la lune, ou le dragon qui tient le carac- 
tère phuc dans sa gueule. Souvent des caractères thi- 
bétains de la plus haute antiquité (et illisibles aujour- 
d’hui pour tout le monde) ornent les banderoles qui 
flottent en tête des tableaux, ou ia robe des person- 
nages de bois. Le peuple prend ces idéogrammes in- 
compréhensibles pour des formules magiques de la 
plus grande puissance, inscrites par Laotseu lui- 
même, ou au moins par ses premiers disciples; et les 
prêtres bouddhiques encouragent cette utile croyance, 
qui leur rapporte des avantages tout à fait terrestres. 
De toute la hauteur des tables (parfois 3 à 4 mètres 
sur presque autant d’élévation) tombent en fouillis de 
véritables tabliers de sculptures de ce genre, entre les- 
quelles les entrelacements de la croix gammée 
(swastika) forment dfingénieux compartiments.

Les « ngaidinh », meublesprécieuxquiont la forme de 
fauteuils à assises très basses et à dossiers fort releves, 
et qui servent, — dans le culte des Ancêtres, — à la

iúp
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disposition des tablettes et des brüle-parfums, et, — 
dans le culte du Tao, — à remplacer le piédestal des 

dieux et de leurs « phuthuy » préférés, 
les ngaidinh sont des modèles de 
sculptures originalement fouillées. Le 
corps du Dragon en fait tous les frais. 
Ses membres forment les ais des bases 
recouvertes d’écailles; son corps en an- 
neaux nombreux se déroule des quatre 
côtés, et sur le socle apparait sa gueule 
ouverte, tandis que, au-dessus des 
sept colonnettes oü s’enroulent des 
dragons de plus petite taille, se dresse 
un dossier terminé par deux têtes 
d’autres dragons. Du fond du dossier 
s’élève généralement un Amduong 
doré, immense et flamboyant. La 
ngaidinh étant le principal meuble 
sacré des temples, et pour ainsi dire 
le Tabernacle oú se pose la statue ou 
la tablette du dieu auquel le temple 
est voué, est toujours le plus riche 
ornement de la pagode et celui sur 
lequel l ’artiste local a déployé toutes 
ses ressources, —  non pas d’imagi- 
nation, le modele étant presque inva- 
riable, —  mais de finesse d’exécution 
et d’invention dans les détails.

Les régions laotiennes, qui sont 
les plus proches des foréts de bois précieux, renfer- 
ment dans leurs pagodes des travaux d’un fini tout

L' A RT I N D O - C H I N  O I S.

Fig. 52. 

Réservoir d'eau 
consacrée.
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particulier, qu’on ne retrouve guère dans les temples 
du littoral, oü la vie agitée des civilisations étrangères 
commence à faire perdre le goüt des lentes et patientes 
oeuvres d'art.

Ce sont des réservoirs d’eau lustrale, des porte-
cierges, des porte-parasols, qui atteignent de grandes
dimensions et qui sont
très íinement sculptés
dans toutes leurs par-
ties; les bas-côtés des
autels, les tables d’of-
frandes sont des mor-
ceaux absolument par-
faits, et qui témoignent
de 1’ingéniosité et de
Pindépendance de leurs
auteurs. Ce sont de
grands navires sortant
des flots et portes sur
des têtes de dragons,

0 Fig. 5 3 -
OU une suite de CO- Coffret à enfermer les livres sacrés.

lonnettes semblable à
des buffets d’orgues. Sur toutes les parois sculptées 
en plein bois ressortent, dans les poses hiératiques, 
les figures des quatre animaux symboliques (dragon, 
phénix, tortue, licorne).

Les coffrets à enfermer les livres sacrés attei­
gnent les dernières limites du fini; ils sont portés sur 
de petites colonnes en grand nombre; et on retrouve, 
dans la forme du coffre, la forme des ngaidinh, du 
char de TEsprit et autres meubles rituels : celle d’une

171



grande pyramide tronquée, la base principale étant la 
base supérieure.

Le meuble profane jouit de la même faveur etacquiert 
la même perfection que le meuble sacré. De légères 
modifications ont été imposées aux anciens types, pour 
Tagrément des amateurs sybarites, Cantonais pour la 
plupart. Gette influence donne au meuble une physio- 
nomie mêlée telle, qu’on peut dire que son élégance 
vient de l’Indo-Chine et sa commodité de la Chine. Sa 
forme générale est toujours très simple, et ses lignes 
sont d’une sobriété qui produit le plus grand effet. 
Tables, chaises, fauteuils, tout est rectangulaire, avec 
assises horizontales, dossiers et pieds perpendiculaires 
de la plus grande simplicité; les angles seuls sont ar- 
rondis. Le siège est toujours large, et la table, fort 
haute, indique que la station « assis devant une table » 
est une formule honoriíique peu usuelle ; en effet, le 
peuple est le plus souvent accroupi, les riches sont le 
plus souvent à demi ou complètement étendus sur 
les vastes lits de repos, bien nattés, oü ils causent, 
mangent, fument, écrivent et dorment, sans avoir à 
changer de place.

Les dossiers et les devants des fauteuils, chaises et 
divans sont toujours sculptés à jour, et aussi bien sur 
Lavam que sur le revers. Les sujets des sculptures in- 
térieures ne diffèrent pas sensiblement de ceux des 
objets sacrés; cependant les objets liturgiques voient 
leur représentation remplacée par celle des objets tra- 
ditionnels ou mythologiques. Une grande quantité des 
assises sont découpées et remplacées par une plaque de
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marbre, ce qu’explique la constante chaleur du pays.
Par un sentiment d’allégorie, ce sont les attributs 

des écrivains qui forment le fond des sculptures ornant 
les tables et les fauteuils ; on y voit aussi les animaux 
porteurs de livres (licorne et tortue), les attributs 
taoistes de la longé- 
vité, les inscriptions 
qui rappellent les 
premières phrases du 
Yiking et du Tao.
La gravure ci-contre 
représente une scul- 
pture favorite des 
hautes classes anna- 
mites. Le motif court 
sous la tablette des 
tables ou les assises 
des sièges et se re- 
courbe le long des 
montants, à la façon 
des draperies rele- 
vées par les em- 
brasses. La sculpture est formée tout entière par la 
reproduction des « sapèques », ou monnaies rôndes, 
percées en leur milieu d’un trou carré et portant les 
sigillogrammes des différents souverains d’Annam qui 
ont frappé monnaie.

Le meuble de luxe affecte la forme d’un parallé- 
lipipède posé sur sa petite base; ce parallélipipède est 
cloisonné, coupé et parti de façon à être divisé en neuf 
compartiments (trois en hauteur sur trois en largeur)

LA S C U L P T U R E .

f ig . 54,. — Tabouret sculpté.
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égaux. On retrouve là, avec 1’amour de la symétrie, 
une allusion aux correspondances des deux chiffres

l-ig. 5$. —  Meuble erí trac, de Namdinh.

sacrés trois et neuf que nous avons déjà signalés dans 
la détermination des entre-colonnements des façades.
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(Architeçture civile, 
page 77.) Le devant 
entier du meuble est 
sculpté à jour de neuf 
sujets, qui peuvent être 
différents,maisqui peu­
vent aussi se reproduire 
de trois en trois. Les 
sculpturessonttoujours 
fines et serrées, entre- 
mêle'es de lianes, de 
branches ou de ban- 
delettes, de façon à ser­
vir de grilies et à laisser 
toujours visibles 1’inté- 
rieur du meuble. Les 
faces sculptées des com- 
partiments du milieu 

■ glissent sur rainures 
derrière les comparti- 
ments des extrémités, 
de manière à laisser à 
volonté le meuble ou- 
vert. Dans les meubles 
à douze compartiments, 
ce sont les quatre com­
partiments médians qui 
sont mobiles.

Les meubles qui ser- 
vent aux fumeries d’o- 
pium ont la forme spé-



ciale que necessite leur usage; ils bordent le divan 
entre le mur et la tête du fumeur couché; ils ont 
toute la longueur du lit et une hauteur et une pro- 
fondeur égales entre elles, qui ne dépassent jamais 
40 centimètres. II y en a de beaucoup plus bas. Ces meu- 
bles sont sculptés sur trois de leurs faces, et les com- 
partiments mobiles sont remplacés par des glacês sur 
châssis. Dans 1’intérieur du meuble sont toujours, sous

1’oeil du fumeur, les 
bibelots rares qu’il 
affectionne ou qui sont 
nécessaires à la satis- 
faction de sa passion. 
Sur le dessus des meu- 
bles de fumerie se 
placent les cinq objets 
usuels, ou les dieux tu- 
télaires et les baguettes 

parfurnées dans des cornets choisis. C ’est là le coin le 
plus intime et personnel de la maison asiatique. Avec 
des variantes de détail, tout le meuble participe à ce 
type modèle.

Les objets sculptés qui ne servent pas à 1’ameuble- 
ment ni à 1’usage journalier sont nombreux et fort 
réputés. L ’industrie a pris, sous ce rapport, une si con- 
sidérable extension, qu’il n’est pas une maison, füt-ce 
celle du plus pauvre, qui ne renferme quelques objets 
découpés ou tournés dont le propriétaire ne se montre 
jalousement fier. Les plus répandus de ces objets sont: 
le « khaitré », plateau à mettre les petites tasses à thé, 
avec quatre pieds et une petite galerie sculptée, comme

Fig. 57. —  Un porte-thé, en vanghuong.
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1’indique la figure ci-contre; et les « trap », cassettes 
oü le riche met les mille petits bibelots qu’entraine 
l’usage du tabac, de 1’opium et du bétel, et qu’un « boy » 
particulier transporte toujoursderrière 
lui et à portée de sa main; c’est dans 
la fabrication de rornementation de 
ces deux objets, —  qui font partie 
intégrante de la vie journalière de 
Flndo-Chinois, —  que les essences les 
plus rares et les plus difficiles à tra- 
vailler sont employées concurrem- 
ment. Les pipes à opium, les gardes 
et les fourreaux de sabre servent sou- 
vent aussi à des décorations ingé- 
nieuses. Les statuettes en bois sculpté 
et les objets purement d’agrément ne 
sont pas rares; mais il faut en voir 
beaucoup avant d’en découvrir un 
qui ait une véritable valeur; car, en 
d’aussi petits travaux, il ne suffit pas 
de Tingéniosité, il faut un talent 
original pour sortir de 1’ordinaire; 
et, sous ce rapport, les très nom- 
breuses statuettes des dieux et des 
objets symboliques manquent d’ori- 
ginalité et de mouvement. Toutefois, en remontant en 
deçà du x v i i i 0 siècle, un chercheur consciencieux peut 
être récompensé de sa constance. C’est ainsi qu’une cer- 
taine figurine, d’une extrême rareté, représentant Laotseu 
sur son buffle en d’infinitésimales proportions, tour- 
nant la tête d’un air de dédain vers le monde exté-

Fig. $8. 

ThapLiep, dieu 

enfant.
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rieur qu’il laisse en arrière; c’est ainsi que le groupe 
ci-après de deux acteurs ou danseurs, rudement tra- 
vaillés dans le gü, le plus intraitabie de tous les bois, 
sont d’une intensité de vie peu commune et présentent

tous les caractères de la 
sculpture la plus person- 
nelle et la plus parfaite. 
(M. Paléologue avait déjà 
fait la même constatation. 
Yoir VArt chinois; Quan- 
tin, 1887, p. 147.)

A signaler encore la 
façon très curieuse dont 
sont employées et sculp- 
tées les tiges les plus 
grosses du bambou por et 
des bambous royaux pour 
en faire des cornets; et les 
sculptures symboliques à 
double face d^ne extraor- 
dinaire épaisseur, enri- 
chies d’or et de pierres, oü 

TT “ .... excellent les artistes duUn dieu bouddhique.
Tranninh et du Laos.

II n’est pas indifférent, à propos de la sculpture, de 
dire quelques mots des instruments de musique, pour 
lesquels on emploie, dans leurs différentes parties, des 
bois si variés qu’ils deviennent de véritables morceaux 
de marqueterie. L’originalité de leur forme et de leurs 
sons serait, à elle seule, une excuse suffisante.

Les instruments qui forment le fond de 1’orchestre
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annamite sont: le « dich », petite flüte à cinq trous, avec 
un pavillon de cuivre, généralement tourné dans un 
bois de trac d’une grande finesse et d’une grande com- 
pacité, assez difficiles à rencontrer ensemble ; le « nhi », 
violon à deux cordes, dont 1’archet est enchevêtré de 
façon à obtenir le son dessous et dessus, sculpté dans 
une branche de trac qu’il faut prendre absolument

i 79

Fig. 6o. —  Danseurs sculptés (bois de fer).

rigide et dont la résonance est due à la tension d’une 
peau de pangolin; le « tám », guitare à trois cordes, en 
« su », bois extrêmement lourd et dont la caisse est 
recouverte d’une peau de serpent (les chanterelles du 
« tám » sont en ivoire); le « dannguyet », guitare 
discoide en trac, avec un manche fort court en « vong », 
des arrêts et des chanterelles en gu; et le « danthap 
luc », psaltérion oblong à treize cordes doubles de 
cuivre, en vong, avec vingt-six chanterelles en gu, et 
des caisses séparées en peau de crocodile ou de cai-



man. Toutes les pièces, caisses, arrêts, manches, chan- 
terelles, sont ouvragées et finement sculptées, suivant 

le bois qui les compose et autant 
que le permet la sonorité de l’in- 
strument auquel elles concourent.

Les instruments des sculpteurs 
sur bois sont très nombreux, très 
fins, et beaucoup d’entre eux se rap- 
prochent des instru­
ments du statuaire.
M. G. Dumoutier, dans 
ses Monograpliies des 
pays de Protectorat, a 
fait de Tindustrie du 
luthier une description 
exacte et ingénieuse.
La plupart de ces in­
struments sont en acier 
et d’une très grande 
finesse; les ciseaux af- 
fectent les formes cour- 
bes les plus diverses 
pour les fouilles en 
plein bois. Une quan- 
tité de petites lames 
et de petites aiguilles

:

tres resistantes, tantot

Fig. (3 2 . 

Danthap luc, 

instrument 
de musique.

en trident, tantôt en 
fer de lance, tantôt 

courbées deux fois à angle droit, permettent de don- 
ner les contours les plus délicats et de faire les qua-
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drillés et les pointille's dans le fond des coupes les 
plus étroites. Les rabots sont doubles, de façon à ce que 
le travail s’opère pendant 1’allée et la venue de 1’instru- 
ment, et la face du rabot opposée à la taille presente,

Fig. 63. —  Une rose double. 

(Sculpture laotienne.)

sur la surface du bois travaillé, une sorte de polissoir 
qui finit immédiatement le travail et donne à 1’instru- 
ment une complexité à peu près parfaite.

Le vilebrequin à archet présente cette particularité 
d’être actionné autour de son axe immobile par un 
véritable arc de tireur, dont le bois est courbé au feu 
et dont la corde s’enroule deux fois autour de la partie 
mobile du vilebrequin concentrique à l’axe. Et le seul-





pteur fait manoeuvrer son instrument du même mouve- 
ment qu’un violoniste joue de son violon.

Le bois tourné n’existe pour ainsi dire pas en Indo-
Chine; on ne Temploie 
que pour les bois les plus 
grossiers. Les sculpteurs 
déclarent que le tournage 
abime 1’extérieur des vei- 
nes du bois et confond 
leurs couleurs; et si les 
ouvriers emploient cette 
méthode pour les bois 
d’utilité qu’on leur corn- 
mande, du moins les ar- Fig. 6 s.

Vilehrequin du scalptear sur bois.tistes considèrent ce moyen 
comme un subterfuge
bon à dégrader leur talent et point du tout con 
forme à leur genre d’art.

IV

L A  S C U L P T U R E  D E  l ’ i V O I R E

Peu à peu repoussées par les civilisations et les 
émigrations, les troupes des éléphants sauvages qui 
fournissaient l'ivoire à Hndo-Chine ont complète- 
ment abandonné les parties praticables du territoire,
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et se sont réfugiées dans les forets vierges et de l’autre 
côté de montagnes peu accessibles; il est très rare d’en 
rencontrer à présent dans la Birmanie et le Siam ma- 
ritime, plus rare encore dans la presqu’ile soumise à 
notre domination. Ce n’est qu’à de longs intervalles 
que l ’on voit passer des bandes de ces animaux dans 
la région de Nuibach-Ha (province deTuyen-Quang), 
que leur présence avait fait jadis abandonner par les 
habitants; et une paire de défenses brutes, d’une taille 
ordinaire (om,8o) vaut jusqu'à i 5o dollars au marché 
de Sambor (douane nord du Cambodge). C’est au Laos, 
dans le Siam nord, dans les Etats Shans et sur le haut 
Mékong qu’on peut seulement encore se livrer à des 
chasses fructueuses.

De plus, 1’avidité des Anglais et des Australiens 
pour 1’ivoire, 1’exportation toute récente qui s’en fait 
depuis Tétablissement des compagnies de navigation 
sur les côtes de Nndo-Chine, tend à rendre cette ma- 
tière de plus en plus rare (elle est exportée le plus 
souvent brute) ; et cela suffit à expliquer combien peu, 
parmi les nombreux travaux sur ivoire qui nous 
sont encore présentés, il se trouve d’ivoire véritable.

L’ivoire véritable, prisé tel par les Chinois et 
revêtu de caractères toujours distinctifs, ne peut être 
tiréque de la partie centrale des défenses de Téléphant 
vivant. Et il peut être intéressant de donner la manière 
de reconnaitre, au premier examen superficiel, d’oü 
provient 1’ivoire qui constitue maintes pièces, et dont 
nous voyons en Europe de si nombreuses exporta- 
tions.

L ’ivoire doit toujours être absolument brillant, ou,



s’il est opaque par suite du non-usage, recouvrer son 
éclat entier au premier frottement à une étoffe douce. 
Au toucher, le véritable ivoire acquiert un poli et une 
beauté spéciales; pluson fait usage d’un objet d’ivoire, 
et plus sa patine devient remarquable. Un proverbe 
annamite dit à ce sujet : « L’ivoire est un ami qui aime 
à sentir le contact de 1’homme. » Pris au milieu des 
défenses, Pivoire présente, sur la section perpendicu- 
laire, un quadrillage profond , mais insensible au 
doigt, d’une finesse 
extrême et de lignes 
fort rapprochées. Des 
circonférences concen- 
triques indiquent l’âge 
de Panimal; sur la cou- 
pure longitudinale, il 
présente, à 1’oeil seule- 
ment, un tissu de fibres parallèles très délicates, aussi 
serrées que la fibre du bois le plus compact. Lorsque 
1’éléphant a atteint l’âge oü Pivoire est le plus recher- 
ché, le centre exact de la défense est percé d’un 
imperceptible trou, aux bords noircis, qui va s’aug- 
mentant aux environs de la bouche.

La présence de ce « fil central », comme disent 
les indigènes, augmente de beaucoup la valeur d’une 
pièce.

L’ivoire pris sur le bord des défenses ne présente 
qu’un quadrillage de plus en plus espacé à mesure 
qu’on se rapproche de la surface extérieure; les fibres 
longitudinales s’éloignent les unes des autres et per- 
dent un peu de leur rigidité. Les défenses prises aux



environs des mâchoires, les mâchoires elles-mêmes, ne 
présentent plus que très rarement le quadrillage, et les 
fibres longitudinales offrent Timage de raies unifor- 
mément tremblotantes, comme la surface d’une eau 
frissonnant au vent, ou comme les schémas des petits 
courants électriques.

L’ivoire pris dans les côtes ou dans les os du pied 
présente des ellipses concentriques et de mêmes foyers, 
de couleurs diverses et de bords tantôt nettement ac- 
cusés, tantôt ondulés, comme les rides d’une eau qui 
se referme sur un objet qu’on y a jeté. Enfin, les os 
des jambes et de tout le reste du squelette de 1’animal 
ne présente aucune configuration sur leur surface ni 
dans leur coupe.

Ldvoire mort (ivoire pris sur un animal mort depuis 
quelque temps de mort naturelle) est toujours mat, et, 
à l ’usage, se couvre de taches brunes, bien délimitées, 
irrégulières et très opaques.

Enfin, pour satisfaire aux demandes d’une fabrica- 
tion toujours grandissante, les objets « en ivoire d’ex- 
portation », que l’on voit communément aux vitrines 
de nos grands magasins ou de nos dépôts, et dont on 
admire la finesse de modelé, sont faits avec les dor- 
sales des baleines, des crocodiles et autres gros poissons 
des rhers de Chine et d’Indo-Chine. On peut recon- 
naitre ce genre de fabrication, d’abord à 1’absence de 
toutes fibres et de tout dessin dans la matière même, au 
brillant inconsistant de la surface, à son éclat différent 
suivant les places, à 1’impression onctueuse et grasse, 
pour ainsi dire, qu’elle laisse à la main, et, enfin, à la 
couleur uniformément jaune terreuse qui recouvre tous
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les produits, sans distinction de la coupure première 
ou de la sculpture.

Ces grands os de poisson sont beaucoup plus faciles 
à travailler et moins durs; leurs surfaces s’arrondissent 
et se polissent plus aisément; mais les pièces qu’on en 
tire n’ont aucune e'nergie de modele. D’ailleurs, la cou- 
leur ivoirine qui leur est particulière n’est pas due au 
temps, mais à des préparations spéciales. Une fois tra- 
vaille', 1’objet en os est suspendu au-dessus de la fumée 
d’un feu de bois, puis frotté doucement au soleil, enfin 
enroulé pendant vingt-quatre heures dans des feuilles 
fraiches de tabac de montagne. Un frottement éner- 
gique, après ces trois traitements, lui donne une ébur- 
nation et une patine jaune qui n’est pas désagréable, 
mais par laquelle un oeil exercé ne se laissera jamais 
tromper. L’ivoire est à la fois plus vivant, plus chaud 
et moins uniforme.

La couleur si dorée de 1’ivoire s’obtient au seul 
usage; le contact de la main accélère la coloration, 
ainsi que 1’exposition au soleil. La tradition dit que le 
contact de la sueur d’une femme malade marque 
1’ivoire de taches mates et brunes. Pour rendre à 
Pivoire sa blancheur primitive, on le frotte avec un 
linge mouillé de vinaigre.

La dent d’éléphant mesure couramment, sans comp- 
ter les racines, om, i 5 de haut sur om,20 à om,25 de 
long et on',07 d’épaisseur. Elle se distingue essentielle- 
ment de 1’ivoire; elle se compose de plaques super- 
posées comme des strates géologiques régulières; à 
chacune de ces strates correspondent, dans le sens de 
la hauteur, des stries parallèles mates, et, dans le sens
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de l’épaisseur, une rangée de petites scies brillantes et 
pointues. Le tissu de la dent est très serre et très lourd; 
mais entre chaque strate aentaire une solution de con- 
tinuité se sent au toucher. Lorsqu’on ouvrage la dent, 
ces Solutions se trouvent dans 1’intérieur, oü elles 
sont remplies d’une matière un peu rugueuse et colorée.

Chaque strate, blanche et 
éclatante en son milieu, tend 
au jaune pâle à ses extré- 
mités, et se trouve séparée 
de la strate voisine par une 
ligne bleuâtre ou rougeâtre. 
Ces dessins, qui se repro- 
duisent uniformément, don- 
nent aux dents convenable- 
ment ouvragées et taillées 
un aspect original; mais 
tout en étant moins recher- 
ché que 1’ivoire de la de'- 
fense, celui de la dent se 
prête moins à la sculpture 

et a des tendances à se fendre dans le sens des strates, 
meme longtemps après la taille. Aussi fait-on avec la 
dent, plutôt que des ouvrages délicats, des gardes de 
sabres et des instruments de fumerie.

L ’industrie de 1’ivoire était jadis à Namdinh et à 
Hué; aujourd’hui, la concurrence de « 1’ivoire en os 
de poisson » a tué le travail. Les ouvriers ne trouvent 
pas à vendre leurs produits sur place assez cher pour 
gagner leur existence; les derniers représentants de la 
Corporation végètent péniblement à Hanoi, en tour-

Fig. 67. —  Dent cTéléphant.

(Réduite au ticrs.)



nant quelques boites et quelques cadres de miroir, 
ou en appointant quelques grandes épingles de chi- 
gnons.

II reste en Indo-Chine à peine quelques artistes, 
qui, n’ayant nul besoin de travailler pour vivre, ont 
conserve les traditions anciennes et peuvent, sans souci 
de 1’avenir ou d’un gain improbable, donner tousleurs

soins à des oeuvres très châtiées, oü le temps n’est pas 
un facteur de fabrication. La production en est dimi- 
nuée d’autant, mais la valeur des rares pièces achevées 
qui sortent de leurs mains s’en trouve bien augmentée. 
Malgré leur fâcheuse habitude de tremper 1’ivoire 
brut dans une pre'paration acidulée pour en diminuer 
la dureté, l ’art, le tact et la patience de ces artisans 
volontaires sont tout à fait remarquables. C’est d’ateliers 
de ce genre que sont sorties les figurines dont nous don- 
nons ici la reproduction. Le dieu Gilac, qui se frotte l’ab- 
domen d’un air parfaitement satisfait, le coolie harassé

Fig. 68.

Le dicu des fumeurs d’opium

Fig. 69.

Le porteur d’opium



qui, en cariatide, porte une capsule en forme de tonneau, 
et le soldat décidé qui tient 1’aiguille à opium comme 
on croise une lance, ont été faits en 1882, dans la pro- 
vince de Myduc, pour la fumerie et sur 1’ordre de 
Luuvinhphuoc, général des Pavillons-Noirs, ce chef 
redouté qui défendit Sontay contre les troupes de

mains prennent spiriiuellement 1’aiguille du bout des 
doigts très déliés. Ldeffet est obtenu sans la moindre 
recherche et sans la moindre peine apparente; la 
matière n’a pas été contournée ni tordue, et semble 
être née tout exprès pour la forme que nous lui 
voyons.

Très rares deviennent ces objets d’un véritable 
talent; on ne peut guère les trouver qu’à 1’aide de 
patientes recherches, ni en faire exécuter de sembla- 
bles qu’à titre amical par ces ouvriers que leur ou-

Fig. 70.

Le porteur d’aiguille.

Famiral Courbet. Tous les 
travaux similaires ont Pallure 
vivante, décidée et la touche 
hardie qu’on peut remarquer 
dans ces spécimens. Toute 
mièvrerie en est exclue. Trois 
lignes suffisent pour indiquer 
le mouvement du porteur d’ai- 
guille, et le vent qui secoue 
ses habits et sa légère cein- 
ture ; et, pour que la grâce du 
génie natif ne perde pas ses 
droits, la figure ironique ha- 
bituelle du boy surmonte ce 
corps au dessin hardi, et les
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vrage passionne, mais ne rémunère pas. Et nous ne 
pouvons pas trop mettre en garde les acheteurs contre 
ces grosses pièces de prétendu ivoire qui encombrent 
les villes maritimes et les caravansérails d’échanges, 
et qui empruntent leur matière première à la dorsale 
des grands cétacés et leur valeur douteuse à la seule 
patience des prisonniers d’Etat.

í í-t

m





LES ARTS DES MÉTAUX

Nous comprenons, sous cette formule générale, 
tant les ceuvres qu’accomplirent les artistes en seul 
métal, comme tous objets provenant des fontes et des 
forges, que les applications des métaux pre'cieux aux 
objets d’art ou aux objets usuels de bois ou de métal 
vulgaire que les Birmans et les Laotiens pratiquaient 
dans 1’étirage de 1’argent et de l’or, et les pays plus 
civilisés par 1’orfèvrerie et la ciselure.

I

C U I V R E S  E T  B R O N Z E S

L’art du cuivre et des alliages du cuivre est, en 
Indo-Chine, de la plus haute antiquité. Auxpremières 
époques de Phistoire, la cloche de Vatlai et la marmite 
de Quidiem étaient déjà célèbres; et si l’on ne con- 
naissait pas encore bien tous les alliages, du moins 
tous les cuivres naturels étaient mis à contribution, et 
les artistes ne craignaient pas les ouvrages les plus 
compliqués et les plus considérables.

l ’a r T I N D O - C H 1 N O I S . 13



Les lois minières n’existaient pour ainsi dire pas 
(Tcheouly, livre XVI, § 33), et se trouvaient remplacées 
par une coutume orale; mais il est hors de doute que 
le livre-catalogue des termes métalliques du royaume 
d’Annam remonte à la plus haute antiquité, et que les 
mines qu’il cite sont abandonnées depuis fort long- 
temps et n’étaient exploitées qu’à une époque anté- 
rieure à 1'histoire officielledes deux dernières dynasties.

Lesous-sol de la presqu^le indo-chinoise est d’une 
grande richesse métallique, et il est certain que l’aban- 
don des vieux centres miniers est dü un peu à leur 
appauvrissement, mais surtout au manque de sécurité 
du pays et à la façon rudimentaire dont le métal était 
extrait du minerai. Le minerai, grossièrement pulvé- 
risé, est mélangé avec du charbon de terre et ensuite 
chauffé; comme il ne se produit pas de fusion, la 
masse est martelée et réduite en loupe; on emploie un 
simple courant d’air pour augmenter la chaleur. C’est, 
comme on Voit, la méthode corse, ou catalane, qui 
abandonne dans le minerai une notable quantité de 
métal.

Cette imperfection primitive détruisait tout espoir 
d’un gain sérieux. Après la pacification totale, l'ex- 
ploitation française, avec les moyens perfectionnés 
dontelle dispose, tirera de toutes ces richesses ignorées 
ou oubliées un excellent parti. Déjà sur les bords de 
la mer, oü les exploitations houillères sont en plein 
rapport, on a retrouvé quelques filons métallifères; 
mais, tantparles récits des anciens habitants des mon- 
tagnes que par 1’analyse des eaux fluviales qui nous 
en arrivent, nous savons que les terrains les plus



riches en cuivre sont dans les régions élevées, dontles 
fièvres et la piraterie nous écartent encore.

Les régions exploitées étaient spécialement celles 
de Myduc, de Thanhoadao, de Tulong (haute Rivière 
claire) et de Baolac.

Les cuivres naturels et les alliages qui en représen- 
taient la couleur, quand les productions de la mine 
faisaient défaut, étaient les suivants:

Le cuivre simple, «dong», jaune pâle, se ternissant 
à l’air, qui est le métal absolument pur, servant aux 
meilleurs ouvriers; —  le « thao », cuivre jaune d’or, 
sans reflet, peu estimé; — le « dongtu », cuivre rouge, 
spécial aux mines de la Rivière claire, d’un très bel 
aspect chaud; —  le « dongdiu », cuivre rougeâtre, un 
peu semblable au dongtu et du même prix; —  le 
« dongden », cuivre noir naturel, plus foncé que le 
bronze, fort recherché comme curiosité et pour les 
objets du culte, venant des régions voisines des lacs 
Babé; —  le « dongbach », cuivre blanc, extrêmement 
rare et coütant fort cher, seulement sur les frontières 
du Quansi; — le « dongthua », cuivre naturel rouge 
clair, à reflets de soleil couchant; — le « kimban », 
cuivre jaune oxydé à reflets verts, fort recherché pour 
les petites statuettes d'art; —  le « dongmatcua », cuivre 
naturel orangé, couleur « face de crabe », rouge à la 
sortie de la mine, et prenant à 1’usage la teinte orangée 
qui en faitla variété la plus recherchée de toute 1’Indo- 
Chine.

En mélangeant au « dongtu » une certaine quan- 
tité d’or en fusion, on obtient un <( dongden » (cuivre 
noir) à reflets sombres très étranges. En fondant trois
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fois le « thao », on lui donne un peu 1’aspect du 
« dongthua ». En mélangeant en rapports différents le 
thao et le « kem » (zinc), on obtient le « dongxanh », 
cuivre à reflets vert clair (couleur de feuilles au prin- 
temps), à qui la difficile préparation et 1’effet singulier 
ont fait une grande réputation; il est impossible de 
faire de grósses pièces avec ce mélange très instable. La 
réunion, sans proportions, de toute sorte de cuivre, 
donne le « donggia », clair, dur, résonnant. Enfin, 
on fait aujoürd’hui des alliages de cuivre naturel 
(dong), avec le « kem » (zinc), le « thiec » (étain), le 
« thi » (plomb) et le « thiecngau » (nickel). Ces diffé­
rents alliages, qui permettent une plus grande consom- 
mation et une fonte plus facile, ne sont, ni les uns ni

les autres,guère estimes des indigènes 
amateurs. A part une ou deux excep- 
tions, c’est le sort réservé d’ailleurs à 
tous les alliages.

Tous les anciens objets de cuivre

sentent effrontément les trafiquants d’Annam, mis au 
courant rapidement de notre amour des choses an- 
ciennes et du peu de science que nous avons pour les 
déterminer.

Les alliages étaient régis jadis par des lois très 
strictes et détaillées, qui déterminaient la composition

sont faits avec du cuivre pur naturel, 
de différentes couleurs, jaune, jaune 
foncé, rouge, noir, blanc, orangé ou 
vert. C ’est un des criterium oü l'on 
peut reconnaítre les nombreuses fal- 
sifications d’objets anciens, que pré-

f ig .  7 1 -
Brúle-parfums laotien.
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de 1’alliage à employer suivant les différentes pièces à 
fabriquer. Les alliages étaient dits supérieurs ou infé- 
rieurs, suivant la quantité d’étain qui y entrait, et des 
corporations différentes d’artisans étaient préposées à 
leur emploi.

II y a, dit le plus ancien livre rituel de la Chine, 
six proportions pourPemploi dumétal, et les trois mé- 
taux précieux sont Por, 1’argent et le cuivre (ce dernier 
employé pour les instruments de musique). Quand on 
divise le métal en six parts et que Pétain remplace une 
de ces parts, on a la proportion des cloches et des 
marmites; quand on divise le métal en cinq parts et 
que Pétain remplace une de ces parts, on a la propor­
tion des haches; quand on divise le métal en quatre 
parts et que Pétain remplace une de ces parts, on a la 
proportion des armes; quand on divise le métal en 
trois parts et que Pétain remplace une part, on a la 
proportion des épées; quand on divise le métal en cinq 
parts et que Pétain remplace deux parts, on a la pro­
portion des instruments d’écriture et des pointes de 
flèches; quand on divise le métal et Pétain par moitié, 
on a la proportion des miroirs métalliques. (Tcheouly, 
livre XLI, § 2, 3.)

La fabrication des alliages parait procéder de mé- 
thodes aussi primitives que Pextraction du métal de sa 
gangue ou de son minerai. Le cuivre et Pétain, disent 
les chauffeurs, ont besoin de trois chauffes pour se sé- 
parer du sédiment étranger. A chaque chauffe, la sub- 
stance et la couleur changent; c’est pourquoi on sou- 
met le métal des cloches et des marmites à une double 
fusion. Le cuivre et Pétain étant chauffés séparément,



on les réunit pour les fondre ; si on les chauffait en- 
sembleils se réduiraient inégalement et on ne pourrait 
les partager suivant les proportions requises. Pour les 
peser, on mesure la quantité d’alliage nécessaire à 
1’objet que l’on veut fondre, puis on coule 1’alliage 
bouillant dans le moule.

Cette rudimentaire opération de la fonte s’opère 
aujourd’hui encore sans plus de cérémonie. Quant 
aux lois du Tcheouly sur les alliages, lois qui 
avaient autrefois autant d’inspecteurs des ouvriers 
qu’il y avait d’alliages employés, elles ne sont plus du 
tout observées, et ce n’est pas à elles qu’il faut faire 
remonter la cause de la sonorité extraordinaire que 
l’on admire dans les gongs, les cloches et les bronzes 
d’appel de 1’extrême Orient. Aujourd’hui, on prend 
beaucoup moins encore de précautions, et la façon 
dont on se procure le métal de fonte empêche absolu- 
ment d’avoir même la moindre idée de la valeur de 
1’alliage qui compose 1’objet une fois fondu.

En effet, lorsqu’une famille ou un village veut 
fondre un objet du culte, ou une cloche, ou un gong, 
on fait appel à la générosité de tous les membres de la 
souche ou de tous les inscrits de la commune. Au jour 
fixé pour 1’opération, il a été construit un énorme réci- 
pient de terre réfractaire, de la forme d’un immense 
obus ; on le remplit aux deux tiers de bois résineux, de 
eharbon et des meilleurs combustibles ; puis chacun 
vient, en procession, jeter dans le récipient, pêle-mêle 
avec le eharbon, tous les objets de cuivre, en bon état 
ou cassés, purs ou d’alliage, vieux ou neufs, dont les 
propriétaires ont résolu de se débarrasser. Les brüle-
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parfums détériorés, les statuettes brisées, les casseroles 
trouées, tout ce qu’on a pu trouver de morceaux et de 
débris informes du métal y passe. On recommande 
seulement de n’apporter ni fer, ni étain, ni plomb, ni 
zinc; j’ai cependant vu figurer dans la masse des 
offrandes des marmites émaillées de provenance fran- 
çaise. Les charbons surnagent au-dessus du métal en 
fusion, et le feu alors s’al:mente sans cesse au-dessous 
du récipient. Quand la quantité de métal est à peu 
près obtenue, on éloigne les offrandes, —  qui ne 
cessent pas d’ailleurs d’arriver pendant la fonte, pro- 
venant des villages les plus éloignés, —  et les princi- 
paux du canton viennent jeter des barres d’or ou des 
bijoux de métal, ou même de 1’argent monnayé, dans 
la chaudière. C ’est ainsi que l’on arrive au moment du 
coulage. 11 est certain qu’une telle manière de faire ne 
donne pas d’alliage bien défini. Or toutes les grosses 
pièces de métal se fondent aujourd’hui de cette sorte, 
et j’ai personnellement assisté à la fonte de la grande 
cloche d’une des pagodes de Camthinh, dans le Delta 
tonkinois, cloche qui est aussi sonore que si elle avait 
été faite suivant les anciennes prescriptions des Rites.

Les anciens bronzes et cuivres sont en Indo-Chine 
d’une extreme rareté. Cela tient aux longues révolu- 
tions par lesquelles le pays vient de nasser depuis un 
siècle et demi. Au moment ou les villages se dépeu- 
plaient, soit devant les pirates, soit devant les ven- 
geances aveugles des nouvelles dynasties, les plus 
remarquables pièces étaient enfouies dans les champs 
par leurs propriétaires, qui se confiaient à leur mé- 
moire seule pour les retrouver un jour. Or la généra-



2 0 0 L ’ A R T  I N D 0 - C H I N 0 I S .

tion qui abandonne ses foyers n’y revient pas toujours, 
et les fils ne surent oü retrouver les dépôts confiés au 
sol par leurs pères, De grandes richesses artistiques 
demeurèrent ainsi inconnues. Plus tard, aux époques 
d’extrême pauvreté, celles qu’on retrouva furent fon- 
dues en monnaies; aujourd’hui, le hasard seul guide les 
recherches des amateurs ou des avides. Comme d’ail- 
leurs on ne cesse de réclamer pour 1’exportation des 
cuivres et bronzes anciens, Fingéniosité du mercan- 
tilisme a contrefait la patine de 1’antique, et la 
recherche des vieux chefs-d’oeuvre est abandonnée 
d’autant; ceux qui restent encore appartiennent au 
culte ou à des membres des plus hautes familles, qui 
n’ont aucune envie de s’en défaire. Le cuivre ou 
1’alliage neuf, enfoui dans une terre humide pendant 
plusieurs mois ou pendant moins de temps, dans une 
terre grasse quePon arrose d’acides, prend une couleur 
noire qui peut tromper sur 1’antiquité de la pièce. 
Mais, outre la valeur intrinsèque du metal,, on peut 
guider son appréciation sur différentes circonstances. 
Le bronze enfoui dans la terre acide a des contours 
pour ainsi dire ébréchés ; on sent sur le métal une in- 
fluence destructive extérieure; les extrémités des cise- 
lures ne cassent plus, mais s’effritent au choc. Les pièces 
de métal anciennes sont beaucoup plus solides et 
épaisses que les modernes, oü la matière première est 
économisée le plus possible ; enfin, le grain général de 
la surface des pièces anciennes est rugueux et présente 
une suite d’imperceptibles pores, inverses et similaires 
de la terre qui a servi de moule. Les artisans modernes, 
sous couleur de perfectionnement, passent au polissoir
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les surfaces de leurs produits et obtiennent une onc- 
tuosité superficielle qui trahit 1’époque de la fabrication, 
sans cependant, à 1’avis des connaisseurs, augmenter la 
valeur artistique de 1’objet. Enfin, il est impossible à

—

Fig. 72. —  Plateau laotien (cuivre martelé).

1’oeil exerce de se tromper beaucoup en considérant le 
dessin moderne qui, si parfaitement imite qu’il soit, ne 
peut être pris pour 1’ancien, et possède un fini témoi- 
gnant d’un art moins naif et moins énergique.

Cette considération amène naturellement à dire un 
mot du moulage des pièces, de la terre qui sert aux 
moules, du coulage de 1’alliage et des dessins ciselés

I
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ou martelés, surajoutés, après la fonte, au dessin du 
inodèle original.

Nous verrons que le martelage du cuivre et de ses 
alliages est fort rare, et que la fonte est le mode usuel 
d’emploi. La plupart des objets sont donc, du moins 
en leurs parties fortes, des moulages.

Les deux parties, intérieure et extérieure, du moule 
sont en terre d’une spéciale combinaison. On prend, 
par parties égales, la terre argileuse, dite de Batang, 
qui sert à la fabrication des poteries communes, et la 
cendre fine de la paille du rizgluant,« gaonep », préa- 
lablement tamisée. Par un battage régulier de plusieurs 
jours, avec le moins d’eau possible, on fait un mélange 
homogène d’une couleur presque noire. On en fabrique 
alors le moule intérieur de la pièce, d’une part, le moule 
extérieur, d’autre part. Toutes les parties qui ne doi- 
vent pas toucher le cuivre sont, un jour après, recou- 
vertes d’une mince couche de même terre, ou l’on a 
mélangé une grande quantitá de bailes de riz ordinaire 
battu. Cette superposition a pour but de rendre les 
moules solides et imperméables. Cela fait, on coupe en 
deux, par le milieu, le moule extérieur, de manière que 
toutes les parties que doit toucher le cuivre soient visi- 
bles ; on laisse sécher complètement. Après dessiccation 
absolue, on recouvre d’une couche de noir de fumée 
toutes les parties de la terre qui doivent toucher le 
cuivre et on referme le moule extérieur sur le moule 
intérieur. Enfin, on pratique le trou de coulée qui doit 
se trouver sur un des côtés les moins apparents de 
Pobjet; si Pobjet est considérable, on pratique deux
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trous sur les surfaces supérieures du moule extérieur, 
le second trou servant à 1’échappement de l’air enfermé 
entre les deux moules. Tout est alors prêt pour le coulage.

Fig. 73. —  Khanh-gong pour cérémonics. 

(Musée Guiraet.)

On procède à la lonte du métal ou de 1’alliage ainsi 
qu’il a été dit plus haut; lorsque tout le métal en fusion 
est tombé du premier récipient (oü il se trouvait avec 
les combustibles) dans le récipient inférieur, on le 
recouvre de fine poussière de « gaonep » pour le con-
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server en fusion; et, par les moyens les plus faciles, 
suivant la quantité du metal fondu, on verse dans le 
trou de coulée du moule. Au bout d’une heure, le 
métal, pour les pièces ordinaires, a acquis assez de 
consistance pour que l’on puisse ouvrir le moule supé- 
rieur et juger du succès de Fopération.

Tel est le mode de coulage pour les grands objets 
à surface plane ou pour les oeuvres de moindre valeur. 
Quand on veut produire un objet d’art véritable, on 
emploie le procédé de la cire perdue, qui est trop connu 
pour qu’on en fasse ici la description; on remarquera 
seulement que la cire, qu’on expulse toujours par un 
chauffage spécial, couvre les parois des moules suffi- 
samment pour remplacer, même avec avantage, le noir 
de fumée. La plus grande partie des pièces modernes 
de quelque valeur participent des deux modes de cou­
lage; tandis que les ventres des brüle-parfums, les marlis 
des coupes, les fonds des vases, sont coulés dans les 
moules en terre, les couvercles qui les ferment, tous 
les ornements qui les couvrent, et spécialement toutes 
les parties qui s’éloignent très sensiblement du centre 
de la pièce, sont coulés à cire perdue. Les petites sta- 
tuettes, les objets à décors très fins et tous ceux dont 
la forme ne permettrait pas au moule extérieurde s’ou- 
vrir pour découvrir la fonte sont entièrement coulés 
par cette seconde méthode, qui demande plus de tra- 
vail, mais donne des objets beaucoup plus parfaits, 
dont, aux yeux des amateurs, Pimmense mérite est de 
ne fournir qu’un seul spécimen de chaque pièce. II 
suffit de parcourir un instant les ouvrages spéciaux 
pour voir quel prix fabuleux ont atteint les grands

l A'
| V



bronzes entièrement à cire perdue. Ce procédé suppose, 
chez le peuple qui Temploie, une patience à toute 
épreuve et une confiance dans la continuité de son 
génie, puisqueaucun modèle ne reste des chefs-d’oeuvre 
conçus que les chefs-d’oeuvre eux-mêmes.

Enfin, lorsque les pièces refroidies sont sorties des 
moules, — qu’on ne peut généralement pas conserver 
entièrement intacts, —  les ornements superficiels, 
vagues, nuages, quadrillages, ombres, sont faits au 
burin.

Le martelage n’est employé que pour les pièces 
dont le peu d’épaisseur ne permet pas 1’emploi du 
moulage. Ainsi sont les gongs et les cornes d’appel, 
qui sont toujours en cuivre ou en alliage de cuivre 
et S’étain. Les gongs sont marteles entièrement; le 
pavillon des cornes d’appel est seul martele; le corps 
est formé de lames de métal enroulées au feu et réunies 
sur elles-mêmes par elles-mêmes. Les « khanh », ou 
gongs plats, dont le musée Guimet possède un si 
magnifique exemplaire, sont fondus au moulage ; les 
nombreuses inscriptions qui les couvrent (on y compte 
parfois des milliers de caractères) sont faites au burin; 
seuls, les caractères de grande dimension sont coulés à 
la cire perdue.

En dehors des armes de luxe et des Instruments 
sonores, les Indo-Chinois ont employé le cuivre et ses 
alliages aux divers objets des différents cultes et aussi 
aux objets de luxe de 1’intérieur des maisons. La 
nomenclature des attributs divers et des formes spé- 
ciales que revêtent les objets consacrés, suivant qu’ils



doivent servir aux cérémonies de Fô, aux temples des 
lettres confucéens, aux rites de Laotseu (ou aux récents 
adeptes du mahométisme, inconnu en Indo-Chine 
encore, sauf à Saigon et au nord du Siam, oii des 
Malais Pont importé), parait ne rien laisser à désirer 
dans Pouvrage de M. Paléologue, VArt chinois (Biblio- 
thèque officielle des Beaux-Arts). Comme les détails 
de ces différents cultes sont identiques au sud et au 
nord de PAsie, ce serait une superfétation de les répé- 
ter, et nous n’avons qu’à y renvoyer le lecteur curieux 
des emblèmes particuliers à chacun de ces cultes; 
nous devrons ajouter toutefois que, en Indo-Chine, 
les emblèmes du culte taolste sont plus nombreux que 
les autres, et que, parfois même, les attributs des diffé­
rents cultes sont reunis sur la même pièce quand Partiste 
a jugé que son aspect y devait gagner. En dehors des 
objets rituels, il n’y a plus de règle fixe, et les animaux 
de la terre, de l’air et de Ponde sont mis à contribution 
pour décorer les pièces que commandaient les caprices 
luxueux des grands.

Mais il faut insister sur les procédés du dessin qui, 
—  dans 1’art du cuivre seul, —  ont changé suivant les 
époques; et, en ce qui concerne spécialement les brüle- 
parfums, les théières, les vases à fleurs, les cornets et 
tous les récipients, jusqu’aux aiguières, il convient de 
faire ressortir 1’extrême simplicité et la pureté des 
lignes qui distinguent entre tous Part antique du cuivre. 
La parfaite sobriété des formes y est toujours observée, 
et Pharmonie des dimensions, scrupuleusement gardée, 
distingue les oeuvres anciennes des hâtives productions 
d’aujourd’hui. Le récipient du brüle-parfums était fait
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de parois rectilignes ou d’un seul ovale; les anses 
étaient faites d’une seule volute; les couvercles, en 
forme de tiare antique, n’admettaient qu’une ciselure 
au sommet. Quant aux images reproduites sur les

surfaces métalliques, la rigidité sévère de leurs lignes 
et leurs sujets établissent leur antiquité d’une indis- 
cutable façon.

Voici, par exemple, un vase hexagonal qui remonte 
aux premières époques de 1’Empire, et tout entier coulé 
en double moulage. Quatre de ses faces sont occupées 
par des bambous oü des feuillages oü nichent des 
oiseaux et des palmipèdes. Les anses, sommairement
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représentées par deux têtes de dragon tenant dans leur 
gueule le caractère phuc, indiquent la pure provenance 
indo-chinoise de 1’objet. Un « swastika » court le long 
des marlis. Mais aucunattribut bouddhique ni taoistene 
vient interrompre cet ordre sévère, et 1’artiste n’a pas, 
comme ses modernes successeurs, enguirlandé son 
oeuvre d’ornements étrangers, qui n’eussent pu que 
charmer la fantaisie de 1’ceil. Mais les quatre pieds du 
vase, —  partie sacrifiée et parfois supprimée aujour- 
d’hui, ■— sont remplacés par quatre petites cariatides 
d’origine thibétaine; ce ne sont pas lesgénies familiers 
de rAnnam actuel, puisque leurs mains et leurs pieds 
sont humains. Le serpent qu’ils soutiennent pourrait 
les faire prendre pour les acolytes des dieux monstrueux 
de Flndoustan; mais leur habillement à la coupe chi- 
noise, et la triple tiare à sept étages, ainsi que les 
oreilles de loup qui donnent une singulière expres- 
sion à la figure humaine, révèlent parfaitement leur 
origine indo-chinoise à 1’époque oü les hiérarchies 
hiératiques de « FOrient chinois » (Thibet) imprimaient 
encore leur autorité jusque sur les arts de la Pénin- 
sule. G’est bien là un morceau de 1’ancien art national.

Nous en dirons autant de la grande théière à sus- 
pension qui est aussi représentée ici, et dont le bec et 
1’anse sont formés par la queue et la tête du dragon 
dont le corps traverse le récipient. Le morceau a été 
coulé entièrement par moulage; mais le couvercle, 
qui represente un lion de Fô dans la posture que lui 
prêtent les Chinois et les Siamois, a été tout entier 
coulé en cire perdue; et ce procédé, qui indique plus 
de fini dans les détails, n’influe en rien sur la tenue
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générale de la pièce, qui conserve toute son homogé- 
néité, bien qu’étant d’une époque relativement plus 
recente.

C’est à cette deuxième époque de Fart du cuivre que 
se rattache Fexpansion, —  qui fut si puissante, — des 
arts khams. Royaume aboli, race étouffée, ses chefs-

Fig. 75. —  Théière bronze, à cire perdue.

d’oeuvre ont disparu avec elle, à Fépoque, lointaine 
déjà, oü la race giaochi Fécrasa entre son invasion 
politique et les montagnes, alors inhospitalières, de 
1’intérieur. M. Charles Lemire, résident de France en 
Indo-Chine, qui a passé de longues années dans les 
pays de Quinhon et de Quangnam, berceau de ce 
peuple mort, prépare une étude complète et documen- 
tée de 1’histoire et du génie artistique de ces tribus. II 
ne m’appartient pas de déflorerles renseignements iné-

L ART I N D O - C H I N O I 3 .
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dits et consciencieux dont il donnera un si complet 
tableau, mais les aperçus rapides qu’il a bien voulu 
nous en donner indiquem deux caractères spéciaux aux 
arts des métaux chez les'anciens Khams : d’abord une

Fig. 7(3. —  Les deux tours de Quinlion.

imitation, —  assez personnelle d’ailleurs, —  des 
modèles, des principes et des traditions des artistes 
khmers ; ensuite un souci d’art, dans le rendu et dans 
la reproduction, poussé jusqu’à ses extremes limites. 
Dans la statuette de la de'esse Parvati et la reproduc­
tion du lion de Fô, il serait difficile de trouver une 
ligne ou une attitude qui n’appartienne pas en propre 
aux Khmers ou aux Indiens; cependant il serait impos-
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sible de les confondre une minute avec les productions
indiennes ou avec les rares 
bronzes que l’on retrouve, 
mutilés et demi-détruits, 
dans les immenses cités 
ruinées du Cambodge. Les 
proportions de la beauté 
humaine sont respectées; 
le fuselé des membres, le 
soin avec lequel sont ex- 
primées les articulations, 
la mièvrerie des attitudes, 
et, par-dessus tout, le des- 
sin idéalisé de la poitrine 
et des hanches, forcent à 
conclure à un sentiment 
d’art personnel et à une 
époque d’art bien détermi- 
née. Elle s’étend du ve au 
x i i ° siècle de l’ère chré- 
tienne. Le procédé était la 
fonte à cire perdue, puis le 
martelage. M. Lemire af- 
firme reconnaitre dans cer- 
taines productions le pro­
cédé cher aux plus grands 
artistes de 1’antiquité grec- 
que, en ce qui concerne la

Fig. 78. —  Ladéesse Parvati, reproduction des êtres vi- 
bronze liham. r r  •vants. La ngure etait cou- 

lée nue, dans la pose voulue par Partiste; ensuite
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seulement on martelait ou on ciselait les vêtements ou 
les ornements du sujet. M. Lemire déclare reconnaitre 
ce procede à la transparence des articulations à travers 
les robes et les étoffes, lesquelles laissent apercevoir, 
sur le martelage ultérieur, jusqu’aux rides et aux 
moindres détails des chairs.

jjfŜUne élégance et une viva- 
cité toutes particulières res- 
sortent dans les moulages 
ainsi perfectionnés après 
coup; tout en reconnaissant 
la possibilite de cette re- 
cherche, nous laissons à 
1’historien enthousiaste des 
Khams la responsabilité de 
son affirmation.

La troisième période de 
l’art du cuivre, abandon- 
nant, pour la fantaisie dé- 
corative, la rigidité qui 
nous plait dans les pre- 
mières, date de Tinstallation 
de la deuxième dynastie 
Lê (1450). Les cires per-
dues, qu’on ajoute aux moulages primitifs pour les 
embellir, se multiplient : les animaux, mythiques et 
autres, se plient en cariatides, se volutent en anses, se 
dressent en boutons et en becs, s’étalent en couvercles; 
les formes ge'nérales perdent peu à peu leur allure 
primitive; elles deviennent plus originales, moins hié- 
ratiques et classiques; c’est néanmoins une belle époque

Fig. 79. —  Le lion de Fô, 
bronze kham.

m



de fantaisie, tenue encore dans les limites de la raison, 
ou le caprice n’est pas seul maitre, et qui possède à

son actif les plus riches 
modèles de 1’extrême 
Orient. Le brüle-par- 
fums de cuivre dong, 
représenté ici, offre un 
exemple de cette har- 
diesse et de cette ri- 
chesse de composition 
et de ces formes qui, 
sans perdre le goüt ni 
la mesure, offrent de 
remarquables dissem- 
blances avec la simple 
sincérité d’autrefois. Je 
ne puis admettre que le 
bouddhisme, — et Pa- 
mour de la représenta- 
tion des formes de la 
nature qui Paccompa- 
gne partout, —  ait été 
la cause déterminante 
de ce mouvement, car 
on trouve le boud­
dhisme florissant en 
Indo-Chine dès lexe siè- 
cle, et ses influences en

Fie. 8o. —  Bronze annamite. ,art n auraient pas at- 
tendu cinq cents ans pour se faire jour; d'ailleurs, les 
arts des métaux sont, —  à 1’inverse de l’art architectu-
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ral, — des arts laiques, et les courants religieux n’avaient 
pas sur eux 1’influence que nous avons signale'e pour

Fig. 81. —  Brule-parfiims, cuivre ciselé et martelé.

les autres branches. Aujourd^ui, les défauts, dont cette 
troisième manière-laissait apercevoir les principes, sont 
en pleine vigueur et ont complètement débordé. La
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production moderne ne songe plus qu’à 1’étrangeté 
des formes et à 1’excentricité des ornements; le désir 
de faire nouveau a remplacé Pancienne ardeur à faire 
bien, et les pièces qui paraissent le plus remarquables 
sont celles à la fois dont le volume est considérable et 
1’équilibre singulier, et dont la tenue générale étonne 
1’oeil. Les pièces se guindent sur des piédestaux massifs, 
oü l’on sent 1’effort de faire grand, effort qui ne par- 
vient qu’à faire gros. Sur ces piédestaux chevauchent 
des barrières qui font ressembler les soubassements à 
des retranchements. L’objet principal, dont les dimen- 
sions n’ont guère augmenté, parait assez mesquin; et, 
pour augmenter cette impression, il est surmonté de 
couvercles, d’ornements ou d’accessoires aussi grands 
que lui. On croirait voir ces bronzes japonais qui, assez 
délicats de détail, ne sont guère recommandables par 
le bon goüt de 1’ensemble. Toutes ces pièces sont faites 
au moulage; on ne fait plus de cire perdue; on perfec- 
tionne au ciseau ou au burin les surfaces des acces- 
soires une fois coulés.

L 'originalité, que les Occidentaux veulent trouver 
dans toutes les producíions orientales, se trouve satis- 
faite par cette mode nouvelle ; les artistes véritables 
regrettent que, pour cette originalité d’emprunt, toute 
superficielle, on ait abandonné les anciens modes, 
moins tapageurs, mais si personnels à la race. Ces res- 
trictions faites, on ne peut nier Peffet avantageux pro- 
duit sur la masse du public par les oeuvres actuelles 
des tourneurs, fondeurs, marteleurs et découpeurs.

Certaines pièces, qui appartiennent par leur rôle à 
la hiérarchie sacrée et gouvernementale, ne sont pas
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soumises à la fluctuation des modes. Et comme plu- 
sieurs ont pensé voir, dans les règles établies pour la 
fonte des gongs et des cloches, une des raisons de leur 
sonorité extraordi- 
naire, nous repro- 
duisons ici quelques- 
uns de ces principes 
toujours strictement 
observes à travers 
les siècles. Les fa- 
bricants de cloches 
peuvent leur donner 
une ouverture circu- 
laire, ou leur faire 
des cornes : les clo­
ches comprennent 
1’expansion, le tam- 
bour, la sonnerie, la 
danse; au-dessus- se 
trouvent la protu- 
bérance et la suspen- 
sion; les serpents 
qui 1’entourent s’ap-1 X’ lg. Oü.

pellent le renforce- _ t . , „ . ,. . . . .r  Bonnet de lettré (de cérémonie).
ment; sur la surface
de la cloche, il y a des ceintures et des boutons de métal. 
Pour les mesures de dimensions, on separe en dix 
parties la distance entre les cornes. Huit de ces parts 
forment le diamètre de la sonnerie. Cette même me- 
sure est prise pour Texpansion ; on en retranche encore 
deux pour faire 1’intérieur du tambour, et, avec cette
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mesure, on fait la longueur de la danse; on en retran- 
che deux parts pour faire sa largeur. Avec la longueur 
de la partie droite, on fait la longueur de la protubé- 
rance ; avec cette dernière, on fait son contenu ; le 
tiers du contenu fait celui du bras de suspension ; la 
position de 1’anneau de suspension est au tiers de la 
hauteur dela protubérance. Le mouvement de la clo- 
che doit être plus ou moins rapide suivant Pépaisseur.; 
il faut régler, ce qui fait que le son est plus ou moins 
pur, suivant que la cloche est large ou étroite. Si la 
cloche est trop épaisse, elle résonne comme une pierre; 
si elle est trop mince, elle dissipe le son; si elle est 
large, elle a un son éclatant; si elle est étroite, elle 
est sourde. Quand 1’épaisseur et 1’amplitude sont pro- 
portionnelles, alors la pureté et 1’impureté du son se 
répartissent entre elles. II faut pour cela des explica- 
tions verbales. Une part de 1’intérieur du tambour 
forme Pépaisseur. Si une grande cloche est courte, le 
son est vif et sans durée; si une petite cloche est 
longue, le son est lent et trop prolongé. Quand on fond 
la cloche, on fait en creux la place du battant pour 
correspondre à sa forme,— cela s’appelle le miroir; —  
le sixième de la profondeur de la cloche fait la profon- 
deur circulaire de ce miroir. (Tcheouly, liv. XII, § 16 
à 24.)

Avec des cloches coulées suivant ces préceptes, on 
obtient les six tons mâles et les six tons femelles. Le 
son du haut est clair; celui de la partie droite est lent; 
celui du bas est étendu; le son résultant d’une forme 
inclinée est éparpillé; résultant d’une forme resserrée, 
ilest concentré; d’une forme trop grande, il est sura-
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bondant; d’une forme trop petite, il est étouffé; d’une 
forme non circulaire, il est vague; d‘une forme large, il 
est précipité; d’une 
forme étranglée, il 
est vi ci e ; d ’ une 
forme trop mince, il 
est saccadé. Les trois 
premiers sons sont 
les seuls modes ré- 
guliers; les autres 
représententtousdes 
exagérations ou des 
défauts de sonorité.
Le poids de la cloche 
est réglé par les li­
mites des sons cor- 
rects. ( T c h e o u l y , 
liv. XXIII, § 3i à 
347.) C’est sur ce 
modèle et d’après 
ces rites infrangibles 
qu’ont été coulées 
les cloches dont on 
voit au musée Gui- 
met de remarquables 
spécimens.

Nous ajouterons 
— très rapidement — 
que les plus gros 
modèles et les plus considérables coulages n’étaient 
pas redoutés des ouvriers, même il y a plusieurs

Fig. 83. —  Cloche de bronze.

—  r ; .. • -



2  2 0 L ’ A R T  I N D O - C H I N  O IS.

siècles. Telle est cette immense statue du Génie 
« Tranvu », connue sous le nom vulgaire de Grand 
« Bouddha », dans la pagode du Grand Lac, aux portes 
de Hanoi. On peut voir, dans un opuscule de M. Du- 
moutier *, la valeur et 1’époque de cette oeuvre singu- 
lière et à bon droit remarquable; nous n’ajouterons 
rien aux conclusions de M. Dumoutier, si ce n’est 
que, dans ces grandes fontes, le moule intérieur sub­
siste, et que le moule extérieur, qui est recouvert d’un 
revêtement de briques, est brisé.

L ’usage commun du fer et de 1’acier est relative- 
ment récent en Indo-Chine, et ces métaux ne s’em- 
ploient absolument que pour les armes et les lances 
acérées ou tranchantes; 1’époque est historique ou les 
lances, les haches et les épées étaient en cuivre. La 
forge du fer, le trempage de 1’acier sont toujours 
demeurés des opérations rudimentaires et de résultat 
imparfait. Les lames et les piques sont généralement 
fondues d’un alliage contenant trois parties de cuivre 
et unepartie d’étain; c’est de cet alliage que sont com- 
posées les armes de « hast » qui servaient jadis aux 
révoltés du royaume aussi bien qu’aux gardes d’hon- 
neur du roi, qui ne servent plus aujourd’hui qu’à la 
décoration des pagodes et dont M. Dumoutier a fait 
une description suffisante '1 2. On faisait aussi des 
glaives dont les proportions sont indiquées tout au

1. É t u d e  h i s t o r i q u e  e t  é p i g r a p h i q u e  d e  l a  p a g o d e  d e  T r a n v u ,  a v e c  t e x t e s  c h i n o i s ,  p a r  G .  D u m o u t i e r .  ( L e r o u x  é d i t e u r . )2. D u m o u t i e r ,  l e s  S y m b o l e s ,  e m b l è m e s  e t  a c c e s s o i r e s  d u  
c u l t e  c h e q  l e s  A n n a m i t e s .  ( L e r o u x ,  1 8 9 1 . )
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long dans les livres rituels. (Tcheouly, livre XLI, 
§ io à i 5.) II est inutile de rapporterces prescriptions, 
tombées aujourd’hui en désuétude, et qui concernent 
surtout les glaives à deux tranchants. Les sabres dits 
d’exécution ont une hauteur de om,8o et sont taillés 
en cimeterre; ils portent au dos une série de petits 
trous oü l’on suspend des bailes de plomb annelées; 
la force de projection de 1’arme est ainsi considérable- 
ment augmentée par le poids de son extrémité. Les 
manches de ces armes sont fort grands et ont des 
poignées spéciales, suivant qu’elles doivent être 
maniées à une seule ou à deux mains. La trempe de 
ces armes n’atteint jamais une grande valeur, soit à 
cause de la mauvaise qualité de l’eau ou de la trop 
grande pureté du fer, qui est employé à 1’état natif etne 
contient pas de carbone. Les lames sont toujours main- 
tenues très effilées; elles ne sont ni élastiques ni cas- 
santes, mais souples à tel point qu’elles se courbent 
parfois sur les épines dorsales, et que 1’exécuteur les 
redresse entre deux pierres d’un seul coup de talon. 
Tout cela n’a rien de commun avec cet art de la 
trempe que le Chinois et surtout le Japonais ont porté 
si loin.

On forge aussi des armes de jet, arbalètes et pointes 
de fièches ; mais plus souvent on emploie encore le 
cuivre. La force de pénétration de ces armes n’est pas 
considérable, et elles ne sont dangereuses que grâce 
aux poisons violents dont leurs pointès sont toujours 
recouvertes. II y a plusieurs sortes de fièches : les 
fièches à lien ou serpentantes, qui lancent du feu; les 
fièches dites d’attente sont des lances volantes; leur
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arrière est plus léger que 1’avant, pour accélérer leur 
course ; les flèches meurtrières, fort lourdes, pénètrent 
profondément; les flèches taillantes, dont la pointe est 
en biseau, et les flèches de repos, qui sont d’un poids 
égal à 1’avant et à 1’arrière et servent aux exercices.

II

O R S ,  A R G E N T S ,  É M A U X

L’orfèvrerie générale, non plus que la bijouterie, 
la joaillerie, ni même Térnaillerie, — malgré 1’appa- 
rence paradoxale de cette affirmation, —  ne sont des 
arts nationaux en Orient. On peut s’en convaincre en 
parcourant les passages des Ssechou (livres classiques) 
et des Tcheouly, qui mentionnent les différentes 
branches de l’art, tant au point de vue des procédés de 
fabrication qu’au point de vue surtout des rites dont 
1’observance les régit. Le seul monument historique 
qui nous soit parvenu de ces manifestations, le 
Kintschesuo, ou Cliaíne des métaux et des pierres, 
est, en mème temps qu’un recueil dflnscriptions, une 
nomenclature des matières premières et des modes 
d’utilisation de ces matières. Là se trouve, enchâssée 
dans de nombreux détails et des descriptions multiples, 
la seule technique qui ait subsiste' de l ’art de 1’orfèvre 
oriental; on y trouve, minutieusement exposés, la 
fonte, le moulage, le travail au repoussé, la ciselure, la
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gravure, la niellure, la coloration des ors, la dorure, 
le polissage des pièces et leur décoration. Nous ren- 
voyons à ce livre pour convaincre le lecteur que 
presque toute 1’orfèvrerie extrême orientale est pure- 
ment chinoise, et nous faisons appel 
au livre, maintes fois cité, de M. Pa- 
léologue, pour avoir la preuve mo- 
rale que 1’orfèvrerie chinoise, et même 
re'maillerie, est d’importation occi- 
dentale ou persane.

Dans ces conditions, Porfèvrerie 
en Indo-Chine ne paraít être qu’une 
suite d’imitations plus ou moins heu- 
reuses dhnspirations étrangères, et, 
par suite, il n’est pas possible de lui 
faire grande place dans 1’bistoire des 
arts spéciaux oú la race a imprime 
son caractère. D"ailleurs, et même 
après avoir reconnu cet art comme de 
deuxième main, il faut avouer que 
le goüt ne s’en est jamais répandu, 
et que ce qui nous en reste est assez 
rare, quoique fini de cette façon 
mièvre que les artistes et artisans de 
Plndo-Chine appliquaient toujoursà ce qui ne sortait 
pas directement de leur esprit. A quoi attribuer le peu 
de développement de 1’orfèvrerie, qui est cependant 
l’art le plus propre à charmer 1’orgueil d’une cour d’au-

Fig. 84. —  Cure-pipe 
et cure-oreille 

en argent, du Laos.

1. K i n t c h e s u o .  —  I n - 4 0, 1 8 2 2 ,  p a r  l e s  f r è r e s  Y e n h a i  e t  T s i -  h u y e n .  —  C o n s u l t e r  a u s s i  l e s  o u v r a g e s  d e  M .  E d o u a r d  C h a v a n n e s .  ( L e r o t i x . )
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tocrate? Ce n’est pas à la rareté des métaux précieux, 
qui se présentent encore aujourd’hui sur le sol dans 
une valeur relative supe'rieure à la valeur de la pro- 
duction moyenne; c’est, croyons-nous, d’abord à l’in- 
stabilité des choses et à 1’insécurité des hommes, qui, 
au jour des exils ou des guerres, préféraient l ’or et 
1’argent monnayé; c’est eusuite à la facilité avec la- 
quelle, dès la plus haute antiquité, les peuples de 
1’extrême Orient obtinrent les porcelaines les plus 
riches et les plus variées. Les grandes pièces quais 
fabriquaient, sous les formes et les épaisseurs les plus 
diverses, charmaient assez leurs yeux pour que le be- 
soin du luxe de Torfevrerie ne se fit pas sentir, et l’on 
remarque chez eux le dédain de la valeur première de 
la matière que l’on peut constater en Occident (oü 
cependant Lorfèvrerie fut poussée à sa perfection), 
lorsque les porcelaines de Sèvres et de Saxe firent leur 
apparition et se substituèrent, dans Padmiration des 
amateurs et du public, aux oeuvres pourtant si remar- 
quables des ciseleurs et des émailleurs des périodes 
italienne et française.

Nous nous bornerons donc à donner quelques dé- 
tails sur la matière que fournit le sol de Llndo-Chine 
et sur les procéde's coutumiers de la fabrication; la 
représentation de quelques ciselures aura, à elle seule, 
plus d’intérêt que la discussion d’un art à la fois em- 
bryonnaire et imitatif, laquelle n’apporterait rien à 
la connaissance de la personnalité artistique indo- 
chinoise.

Les principales mines exploitées en Indo-Chine au 
temps de 1'indépendance étaient dans les provinces de



Thainguyen, de Myduc et dans les seize chaus; on en 
tirait trois principales qualités d’or, savoir:

i° Le « vangmuoi », le plus malléable et le plus 
doux de tous les ors; il est très jaune, sans addition 
d’aucune coloration ; il se raie à l’ongle. II est donc
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volontiers employé à 1’étirage ; il sert aux bijoutiers, 
à la joaillerie fine, bagues, boucles d’oreilles, carac- 
tères massifs, et aussi à la fabrication de la Iaque d’or 
et des feuilles d'or.

2o Le « vangtuoi », or jaune à reflets blancs, n’est pas 
non plus très dur, et sert parfois à 1’étirage; on en fait 
de plus grosses pièces, comme des bracelets, des barres 
d’offrande, etc. II est moins cher que le vangmuoi.

i ’a r t  i n d o -c h i n o i s . , ,
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Fig. 8 5 .

Bague or et grenat.

3o Le « vangcom », or jaune à reflets veris ; il est 
assez rare et fort recherché des curieux et des ama- 
teurs. On en fait des chames de cou, des torsades et la 
grosse orfèvrerie; dans ce dernier cas, il n’est pas assez 
dur pour être employé seul.

On trouve aussi For en paillettes dans certaines 
rivières des régions montagneuses, 
entre le Tonkin et 1’Annam. On le 
retire de Feau par le procédé connu 
des orpailleurs.

Les gisements de 1’argent sont, 
dans le Thainguyen et la haute Rivière 

Noire, voisins des gisements de For; il s’en trouve 
aussi quelquefois dans le Thanhoadao.

L ’argent est toujours employé pur par les ciseleurs 
de 1’Annam, et conserve une patine d’un blanc mat 
sur les surfaces et d’un blanc gris sur les 
fonds, qui est des plus avantageuses à la 
ciselure. Un seul alliage a été tente en orfè­
vrerie avec Fargent, dans le seul but de 
rendre la pièce moins malléable; c’est le 
« baccuit », alliage d’argent et d’or, qui est 
parfaitement blanc.

La provenance de Fargent s’indique en 
Indo-Chine par le nom des monnaies cou- 
rantes du pays ou de la dynastie gouvernant le pays 
d'ott vient Fargent; ainsi le « baclang » est Fargent 
extrait d’Indo-Chine même, celui dont les rois Lê ont 
fait le « nen », barre d’argent monétaire; le « hoavien » 
et le « balao » sont des argents chinois; le « hoasue » 
est Fargent mexicain. Ce n’est que depuis Farrivée des

Fig. 87. 

Bague or filé, 
corindon et 

opales.



Français en extrême Orient que l’on connait les alliages 
de nos monnaies d’argent, et jamais cet alliage n’est 
usité dans aucun travail de bijouterie ou de joaillerie.

Nos monnaies sont au préalable fondues et Targent est 
débarrassé de toutes matières étrangères.

La grande malléabilité des deux métaux employés 
purs permet diutiliser, pour les deux, les mêmes modes 
de fabrication et les mêmes proce'dés d’oeuvre. Les deux 
plus généralement employés sont 1’étirage et le marte- 
lage avec ciselure consécutive superficielle.

Fig. 88. —  Tabatière en argent martelé.



2 2 8 L ’ A R T  I N D O - C H I N O I S .

Dans le procédé de 1’étirage, on commence par 
chauffer Por jusqu’à demi-consistance, et on le laisse 
refroidir très lentement, en le roulant peu à peu en 
saucisson. Ces saucissons sont mis dans des moules de 
fer en forme de trones de cone, percés à leur petite 
extrémité. Avec des pinces de métal, on force Por à 
prendre des diamètres de plus en plus petits et à sortir 
de Pouverture sous la forme d’un saucisson bien plus 
allongé. On remet le saucisson ainsi obtenu dans un 
moule de section plus petite, et on procède à une opé- 
ration identique; on chauffe de temps à autre le métal 
pour faciliter la sortie hors du moule. La duetilité du 
métal est telle que par Pétirage,— ou par un laminage 
similaire, —  on obtient des fils ou des surfaces d’un 
diamètre et d’une épaisseur indéfiniment petits. Les fils 
d’or ou d’argent ainsi obtenus servent à la décoration 
de pièces plus considérables, ou à la monture de petites 
pierres, ou encore à la confection complète de quel- 
ques bijoux; une simple pression de pinces les 
contourne dans le mouvement désiré. Ce genre d’or- 
nement ne présente pas toujours la résistance désirable.

Dans le procédé du martelage, on emploie, toujours 
à cause de la malléabilité considérable du métal pur, 
des plaques d’or ou d’argent de om,oo2 à om,oo3 d’épais- 
seur. La plaque est tournée et appliquée la face contre 
une surface de cire vierge, 1’envers étant à Pair. Cette 
surface de cire est rendue assez dure par le mélange 
de sèves caoutchoutées. L ’orfèvre martèle alors le sujet 
à 1’envers avec un petit « khoan » et avec un marteau 
léger à tête ronde. Les gros reliefs et les centres des 
reliefs moyens sont ainsi obtenus. par ce martelage.





Ceei fait, on retourne la plaque ouvragée, et on la 
place sur une nouvelle surface de cire vierge et de 
caoutchouc, mais cette fois la face en Pa i r ; on cisèle 
alors sur les bosses du martelage avec un burin, et on 
fait rentrer avec un marteau à tête aiguisée les parties 
trop saillantes. Enfin, on fait au ciseau les parties ren- 
trantes du dessin, les ornements des marlis, etc. Le 
tout fini, on coule, à Penvers de la plaque, un alliage 
d’or et d’argent pour faire disparaitre les traces du 
martelage et de la ciselure, et pour rendre aussi la 
pièce plus résistante.

Les artistes indo-chinois, dont 1’esprit, 1’oeil et la 
main sont pleins de tact et de finesse, obtiennent ainsi 
despièces du dessin le plus compliqué, le plus ténu et 
le plus parfait. C ’est à ce procédé qu’est dü, par 
exemple, le plateau d’argent martele et buriné dont 
1’image est ci-contre.

En dehors de la pure orfèvrerie, la joaillerie 
s’adresse surtout aux armes et aux objets de fumerie; 
c’est dans la décoration des épées pacifiques et des 
pipes d’opium, —  plus souvent employées que les 
épées, —  qu’éclatent le luxe et la recherche des délicats 
de Pextrême Orient. Le pur travail de joaillerie se fait 
aussi couramment au Thibet, au Japon et en Chine 
que dans les Indes chinoises et le Siam. C ’est pourquoi 
nous n’en pourrions parler aussilonguement qued’un 
art exclusivement national. L’argent et les différentes 
colorations de Por sont artistement mélangés sur les 
pièces pour obtenir des effets gracieux; en certains cas, 
et même en d’assez gros morceaux, Pivoire entre dans 
la composition, et la sculpture tient assez de place au
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milieu de la ciselure pour éveiller 1’ide'e de l’art chrysé- 
léphantin, que les Indo-Chinois n’ont pratique toute-

Fig. 90. —  Sabre de cérémonie annamite.

fois que rarement, sans príncipes et sans méthodes. 
Mais une matière précieuse dont ils font volontiers

Fig. 91. ■—• Poignard annamite, lame gravée.

emploi est 1’écaille de toutes nuances. Et le chatoiement 
de la matière, ses taches, ses tigrures, son poli et son

Fig. 92. —  Sabre laotien.

brillant rehaussent admirablement les objets précieux 
dont elle enchâsse les bijoux et les pierres.

Fig- 9 1  ■ —  Poignard laotien, fourreau et poignée en argent.

L’écaille appelée « doimoi » estPécaille d’une tor- 
tue de merdu genre caret, qui n’a ni queue ni mandi-



bules pointues, contrairement aux tortues communes 
(rua) des mers de Chine. Le dos de la tortue est d’une 
seule e'caille, sans solution de continuité, mais présen- 

tant des fibres semblables à celles des feuilles, 
dont une longitudinale et trois transversales. 
II y a diverses colorations d’écaille, depuis 
le noir presque absolu, veiné de rouge, jus- 
qu’au jaune clair, tigré de taches rousses, 
qu’on appelle 1’e'caille blonde; c’est cette der- 
nière qui est la plus recberchée.

L ’écaille orientale ne se liquéfie pas, sous 
peine de perdre son brillant et sa diapha- 
néité. On la chauffe par le procédé des bains- 
marie, car elle ne doit toucher ni l ’eau ni le 
feu. Le bain-marie lui donne la consistance 
de la gutta-percha froide; dans cet état, on 
peut s’en servir, la plier aux poignées et aux 
fourreaux des sabres, 1’enrouler autour du 
corps des pipes à opium. En chauffant un 
peu plus fort la suture, celle-ci disparait, et 
on obtient des surfaces d’écaille~sans aucune 
solution de continuité'. Cette matière, qui 
donne une remarquable richesse d’aspect aux 
pièces qu’elle revêt, est assez rare et fort 
recherchée, surtout dans sa variété blonde et 
parfaitement pure.

Dans 1’ornementation par 1’orfèvrerie 
entrent aussi certaines pierres précieuses ou non, que 
leur rareté fait estimer des Indo-Chinois. L’usage du 
jade a été trop étudié en Chine pour qu’il en soit fait 
ici plus qu’une rapide mention. Les différentes sortes

L ’ A R T  I N D O - C H I N O I S .
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de marbre coloré servent parfois aux plus gros chatons; 
mème nous avons vu, enchâssées dans des bijoux, des 
écailles de pangolin, sorte de caiman de rivière, auquel 
on attache une vertu bénéfique pour les en- 
fants et jusqu’au cristallin des yeux de grands 
poissons de mer. Parmi les roches dont les 
fragments plus ou moins polis servent à la 
décoration des pièces d’orfèvrerie, nous cite- 
rons la serpentine micacée, 1’euphotide 
quartzeuse, certains aluminates de silice, la 
cassitérite, le « packfung » ou nickel (c’est en 
Chine que le nickel fut d’abord connu avant 
d’être répandu en Europe), le cinabre (très 
volumineux et très rouge), le jaspe, l’amphi- 
bole calcaire, le zireon jaune, la célèbre pa- 
godite, substance grasse au toucher, dont les 
exportateurs fabriquent leurs bibelots (la 
pagoditeest un silicate d’aluminium double).

Parmi les pierres d’un prix élevé qui sont 
enchâsse'es dans les pièces de bijouterie desti- 
nées à Fornement des femmes et aussi des 
hommes, nous retiendrons : le corindon 
jaune, la topaze dite orientale, Pémeraude et 
la spinelle, qui se recueillent en Birmanie; 
le cymophane et la chrysolithe, et tous les 
genres de silices, la calcédoine, la sardoine,
1’onyx, 1’agate, 1’opale et la cornaline, dont 
les gisements, issus du Thibet, traversent le Laos, le 
Siam et les Straits Settlements de la presqu’ile de Krah, 
pour reparaitre à Singapore et dans les Indes hollan- 
daises; la turquoise, Pescarboucle, 1’hyacinthe et le

tp
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lapis-lazuli, qui, à 1’inverse, rfafflueront en Indo-Chine 
que du côté des plateaux de Tulong, au nord, et 
remontent dans les vice-royautés de Quangsi et de 
Ssetchuen; enfin le diamant blanc, appelé « ngoc »,qui 
est des plus réputés, et une sorte de bézoard, qui est la 
pierre divinatoire et magique de l’Indo-Chine, qu’on 
est censé trouver dans le bec ou dans 1’estomac de cer- 
tains oiseaux ou reptiles, et dont une variété spéciale, 
le « ngoctran de giep », donne Pinvulnérabilité.

Toutes ces pierres sont serties à refus dans lemétal, 
mais jamais pincées; on ignore la monture dite à 
griffes, ou « en brillant ».

Au Laos et en Chine, les métaux précieux se ren- 
contrent assez fréquemment. Les bijoux laotiens sont 
presque tous en argent et fort lourds; les bagues sont 
épaisses et en or. La bijouterie est, pour le Laotien, qui 
n’est généralement pas très riche, un moyen de porter 
commodément sa fortune avec lui.

Au Siam, pour la décoration des pagodes et des 
palais royaux, on emploie à profusion les métaux pré­
cieux et les pierres rares. II faut lire là-dessus les des- 
criptions enthousiastes, et sans doute véritables, de 
Mouhot, de Beauvoir, et, plus récemment, du mission- 
naire Chevillard et de Paul Bonnetain. Le palais royal 
de Bangkok renferme une statue d’or massif de 
quatre pieds de haut. Le Bouddha de Xetuphon, qui 
est long de 5o mètres, est recouvert de plaques 
d’o r ; la pagode de Borovanivet est entièrement pla- 
quée d’or; le monastère de Prabat a des planchers en 
argent.

Tout cela est évidemment fort riche et très cha-



toyant; il est permis de douter que ce soit également artis- 
tique. D’ailleurs, le soleil et 1’éloignement donnent peut- 
être à toutes ces splendeurs un peu brutales une valeur 
qu’elles n’ont pas en réalité. Je n’en veux pour preuve 
que cette statue de Bouddha. qui, au dire des visiteurs, 
valait un million et était faite d’une seule émeraude... 
et qui est en marbre.

L ’émaillage en Indo-Chine n’est qu’une copie de 
rémaillage chinois;il est un peu moins ancien que 
lui. II estnéanmoins certain que le tale et le stéachiste 
servirent d’excipient aux émailleurs avant que le métal 
(cuivre, argent ou or) füt exclusivement employé à cet 
usage. La seule originalité, —  si encore c’en est une, 
— des émaux de Lextrême Orient était que la quantité 
d’oxyde d’étain qui opacisait la matière vitrifiable de 
1’émail était variable. L ’émail était parfois translucide 
entre les petites cloisons métalliques, et brillait d’un 
éclat extraordinaire. Le procédé dit « cloisonné » est le 
plus employé; néanmoins, on trouve quelques émaux 
à taille d’épargne et certaines pièces à émaux mixtes. 
Quant à la niellure, on en faisait assez fréquemment 
usage; Lémail était fixé à Largem guilloché par un 
mélange de plomb et de borax. En ce qui concerne les 
procédés de fabrication, les dessins usités, la tenue des 
pièces, ils se rapportent à tout ce qui a été dit maintes 
fois des émaux champlevés et cloisonnés de la Chine 
et du Japon.





LA CÉRAMIQUE

Toutes les branches de l ’art céramique, connues en 
Chine dès la plus haute antiquité, ont été importées et 
scrupuleusement imitées en Indo-Chine. Nous nous 
en tiendrons donc à quelques indications de détail, et 
renvoyons pour la technique générale de cette partie 
de l ’art à la Porcelaine de M. Deck, et surtout au 
Kintetchintaolu, ou histoire des porcelaines du district 
de Kinte1.

Suivant les époques, les Indo-Chinois ont succes- 
sivement employé 1’argile, la marne, la craie, le kaolin. 
L ’argile figuline sert encore aujourd’hui à leurs pote- 
ries. Certaines fabriques ont employé 1’argile plastique 
lavée et le silex broyé fin, et 1’argile dégraissée par du 
ciment de grès (grès cérame). Mais le procédé de fabri- 
cation par le kaolin et le petuntze a toujours dominé 
(feldspath, craie et gypse). La pâte première, après de 
longs pétrissages, est conservée humide dans des fosses 
recouvertes pendant fort longtemps, parfois pendant 
cinquante, soixante ans, et davantage. G’est à  cette cou- 
tume que les extrêmes Orientaux rapportent les résultats 
avantageux qu’ils retirent de la manipulation de la

i. L a  P o r c e l a i n e ,  p a r  D e c k ,  d a n s  l a  B i b l i o t h è q u e  o f f i c i e l l e  d e s  B e a u x - A r t s .  —  L e  K i n t e t c h i n t a o l u  ( i 8 i 5), p a r  T c h i n g k w e i ,  t r a -  d u c t i o n  d e  S a i n t - J u l i e n .
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matière première. Ils employaient comme fabrication, 
surtout autrefois, le moulage; ils emploient aujour- 
d’hui indifféremment le moulage, le tournage et le cou- 
lage, et spécialement cette dernière méthode, pour 
radjonction au corps des pièces des becs, des anses, 
des ornements fragiles, ou des parties dont Pintérieur 
doit demeurer creux.

A 1’époque du « tseki, » ou porcelaine de Kinte, 
qui est 1’époque mythologique de la céramique, nous 
ne savons rien de précis sur la fabrication indo-chi- 
noise; il est bien probable que ce qui en existait devait 
avoir été directement importé de Chine par les nom- 
breux conquérants et conducteurs dfinvasions qu’elle 
envoyait alors dans la presqu’ile. La première 
époque de l’art céramique indo-chinoise est du 
xine siècle environ, et nous le trouvons en pleine 
prospérité au moment même oü l’art chinois, se 
dégageant des formules primitives, inaugure, par la 
période Siouante, la renaissance de la dynastie 
ming (1426).

A cette époque, le nord de 1’Annam, et, dans le 
Tonkin, 1’ouest du Delta du Fleuve Rouge, renfer- 
maient des fabriques en pleine expansion, et dont 
quelques produits, remarquables par la finesse de la 
matière et du travail de coloration, sont parvenus 
jusqu’à nous, grâce aux précautions infinies de leurs 
possesseurs et malgré les vicissitudes de 1’histoire. La 
longue période 'pacifique qui a suivi la glorieuse in- 
stallation de la dynastie nationale des Lê a favorisé 
singulièrement cette expansion. Les deux principaux 
centres de fabrication étaient, l’un sur la frontière



Fig. 96. —  Tasse

des anciennes fabriques du Song-chaí.

entre Annam et Tonkin, 1’autre sur le Songchai, au 
nord du Delta du Fleuve Rouge, dans la « Province 
des trois citadelles ».
Les procédés n’étaient 
pas tout à fait pareils.
Les artisans du Song­
chai employaient une 
sorte de grès cérame 
assez fin, qui gardait 
une teinte gris bleuté 
même sous la couverte, 
et dont les tons chauds 
se prêtaient bien à l’or- 
nementation. Les pièces 
qui en sortaient étaient
parmi les plus fines, d’une dimension généralement

restreinte et d’une ad- 
mirable coloration. II 
en reste d’assez rares 
exemplaires, qui sont 
d’une très grande pu- 
reté, et qui atteignent 
presque la perfection 
dans la sobriété des dé- 
tails et de Pensemble. 
En Annam, dans les 
fabriques de Vanninh 
et de Hauninh, on se 
servait du «thobach», 

argile plastique d’une éclatante blancheur, que des 
bateaux côtiers apportaienten grande quantité du pays

Fig- 9 7 - Tre, pour le riz sacré 
(Annain).
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de Krah (Siam). La façon donnait une porcelaine
é p a i s s e ,  r u -  
gueuse au tou- 
cher, et dont le 
plus d’épaisseur 
faisait le plus 
grand prix. Le 
voi s i nage  des 
grandes familles 
et de la cour 
royale donna à 
ces f abr i ques  
une vogue ex- 
traordinaire, et 
les commandes 
qu’elles exécu- 
tèrent pour les 
temples rempli- 
rent à un mo- 
ment tous les 
édificessacrésde 
1’empire; on y 
fabriquait aisé- 
ment les pièces 
du plus grand 
modele. Après 
lapremièrecuis- 
son, on super- 

r, ,. . , posait une cou-
*ig. 98. —  Docbmh, grand vase propitiatoire.

che de pâte; on
cuisait à nouveau et ainsi de suite; la dernière cuisson
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était double, et on continuait de gainer de cuivre les 
bords de ces porcelaines 
d’une singulière lour- 
deur. C’est de ces fabri­
ques que sont sortis les 
vases de consécration 
du riz, ainsi que les 
grands brüle-parfums 
qui subsistèrent des 
siècles et que la con- 
quête française détrui- 
sit pour la plupart.

La couleurqui était 
mise sur la pâte por- 
tait le nom de « thanh- 
dai » et provenait de 
Chine, oü elle était 
composée de matières 
presque toujours végé- Fig. 99. —  Théière moderne. 

tales. Comme 1’indique
son nom (bleu parfait), c’était une couleur bleue unique

qui décorait toute la céramique 
indo-chinoise. En dehors des grès 
émaillés, fort rares et toujours 
faits par des ouvriers étrangers, 
1’ Indo-Chine n’a jamais orné ses 
céramiques que de couleur bleu 
foncé ou de Iaque d’or. Ce bleu, 
très prononcé, donne un aspect 
d’ensemble fort riche et faisait 

plus d’effet encore sur les porcelaines du Songchai que

Fig. 100.
Petite tasse à eau-de-vie 

(terre de Bachang).

j. 'a r t  i n p o -c h i n o i s . 16



sur celles d’Annam. —  L’émail, qui a été et est le 
même pour toutes les fabriques et à toutesles époques, 
est le « trang-mèn » (ferment de couverture), espèce de 
silicate qui se trouve communément dans tout le 
Tonkin.

A la deuxième époque, les fabriques du Songchai 
ont disparu depuis quelque temps déjà sous les luttes 
intestines de la fin des rois Le et sous les incur- 
sions des peuplades montagnardes. Les centres de 
Hauninh sont en pleine décadence; 1’anarchie, que 
favorisent les Français à la fin du xvm° siècle, n’est pas 
pour leur rendre de 1’éclat. Une fois affermi sur son 

trône, le roi Gialong fonde des pote- 
ries dans le Phuyen et encourage les 
fabriques de Vanninh. CeJles-ci se 
mettent à 
extrêmem
cherchent évidemment, sans y arri- 

Fig. i o i . —  Fourneau ver, à  se rapprocher des meilleures 
de P'Pe porcelaines chinoises. Les dessina-

(terre de Haiduong). , , , , A
teurs et les coloristes, dans le meme 

besoin dfimitation, perdent de leur ori- 
ginalité; et le procédé de couleur unique, 
toujours en faveur, les tient en infériorité 
flagrante devant la polychromie des 
artistes du Nord.

Enfin, la période moderne succède à 
cette période mal définie; elle est carac- 
térisée par 1’abandon complet des anciens 
procédés et par la ruine définitive des 
fabriques de Vanninh. La production

Fig. 102. 
Terre cuite laquée 

tonkinoise.

actuelle est

produire des porcelaines 
fines et légères qui



Fig. io j . 

Petite terre cuite 

de Moncay.

installée à Bachang, dans le Baysay et dans Pouest 
de la région de Haiduong (Delta tonkinois). On n’em- 
ploie plus du tout le « thobach », que son 
transport des environs de Malacca ren- 
dait coüteux; on le remplace par le 
« hoangthô », que l’on trouve répandu 
sur tout le sol tonkinois, mais qui n’a 
pas la même finesse de pâte et dont la 
couleur jaunâtre prononcée transperce 
désagréablement à travers Bémail. Aussi, 
pour les objets soignés, les recouvre-t-on 
d’une double et même d’une triple couche 
de cc trang-mèn ». Toute la porcelaine actuelle est faite 
au tour.

La forme des objets de porcelaine subit les mêmes 
changements que ceux que nous avons signalés pour 
les objets de métal. Les fabriques de Vanninh et de 
Hauninh ont donné des pièces d’une pureté et d’une

sobriété de lignes remar- 
quables; les fabriques du 
Songchai ont des pro- 
duits d’une grâce et d’une 
harmonie parfaites, et 
c’est chez elles surtout 
qu’on doit chercher l’ex- 
pansion, un peu fémi- 
nine, du génie spécial à 
1’esthétique tonkinoise. 
Les formes du temps de 

Gialong se ressentent de 1’influence chinoise; elles 
s’étiolent dans la recherche d’une originalité d’emprunt;

Fig. 104.. —  Tasse couvérte à dessin 

(terre de Bachang).



les formes actuelles, tout en sacrifiant davantage à 
1’utilité pratique, semblent retrouver,— ou au moins 
rechercher, — un peu de la grâce d’autrefois. Témoin 
cette buire à long col, qui est un modèle purement 
indo-chinois, et que l’on rencontre aujourd’hui cou- 
ramment parmi les objets usuels des maisons ordi- 
naires.

Les marques des différentes porcelaines pourraient 
aider un chercheur curieux à rétablir 1’histoire oubliée 
de la céramique indo-chinoise. II s’en faut que toutes 
les pièces soient marquées, et, malheureusement, les 
plus anciennes ne le sont pas. Comme, aux yeux de 
Tlndo-Chinois, la marque est un peu un signe de 
propriété, les pièces commandées par les rois poureux- 
mêmes ou pour d’autres ne sont jamais marquées. Ne 
le sont pas non plus les pièces d’un caractère usuel et 
vulgaire. Les caractères « phuc » et « thô » marquent 
beaucoup de pièces de toute provenance que leur 
auteur voulait recommander à Pattention; toutefois, 
tandis que le caractère phuc est du domaine public, le 
thô (perfection) s’applique plus volontiers sur les pro- 
duits de Vanninh. Les produits actuels de Bachang 
portent le caractère « ngoc ».

En dehors de ces signes généraux, on peut remarquer 
que plusieurs pièces sont signées, et qu’ainsi l ’art de 
la céramique est le seul art indo-chinois qui ne soit 
pas demeuré impersonnel. Ainsi, les fabriques du 
Songchai avaient pour marque significative le digramme 
« neutré » (cette année), et Partiste ajoutait son nom à 
ce digramme; c’est ainsi que nous savons que Tuyen- 
Duc fut un des príncipaux artistes attachés à cette fa­
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brique, et qu’il fitmêmeune école qui porta son nom, 
car la plupartdes pièces qui subsistent de cette époque 
portent 1’exergue de Tuyen-Duc et n’ont pas, mani- 
festement, été faites aux 
mêmes époques. Les 
pièces uniques portent 
le digramme « tao-che », 
et l ’artiste les signe éga- 
lement; c’est ainsi que 
nous avons conserve le 
nom d’un artiste, Nhen- 
Ky, qui semble, d’après 
les productions restantes, 
avoir eu un grand souci 
de la forme. On trouve 
également des inscrip- 
tions dans ce genre : « Le 
thong tanga commencé.»
Ges inscriptions s’appli- 
quent au premier mo- 
dèle d’une pièce répétée 
souvent par la suite. En- 
fin, des apophtegmes ser- 
vent quelquefois de mar­
ques ; quand Partiste était 
satisfait de son travail, il le faisait naivement savoir à 
tous en inscrivant au revers la mention « ngoan-ngoc » 
(ceci est un beau morceau). Et le premier objet d’une 
fournée de fabrication ou de cuisson ne manque jamais 
de porter la devise en quatre idéogrammes : « Le pre­
mier exemplaire est difficile. »

Fig. 105. —  Vase moderne à long col 
(terre de Bachang).
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Ces quelques notions suffiraient pour établir une 
histoire détaillée de la céramique, qui nous per- 
mettrait d’apprécier les pièces qui nous restent des 
anciennes époques et de retrouver bien des notions 
disparues, mais que le cadre étroit de cet ouvrage ne 
nous permet même pas d’indiquer.



LES ARTS DU DESSIN

Le dessin, en extrême Orient, est soumis à des 
règles si spéciales, il procède de conventions si forte- 
ment établies, qu’il mériterait une histoire particu- 
lière; elle serait à coup sür interessante et fortement 
documentée, car il n’est pas d’époque, il n’est pas de 
lieu qui n’aient eu à la fois plusieurs artistes remarqua- 
bles, et il n'y a pas de branche d’art plus populaire et 
plus répandue. Mais, outre que les principes qui la 
régissent s’étendent sur tous les territoires ou la race 
jaune pullule, il faudrait un volume entier pour en 
apprécier comme il convient les diverses évolutions, et 
ce volume s’adresserait aussi bien, en ce qui concerne 
les données générales, aux Chinois et aux Japonais 
qu’aux Indo-Chinois. C ’est dire que, à notre grand 
regret, il est impossible de faire une esquisse, même 
courte, de cette étude, et que nous devons nous en 
tenir à la constatation des deux règles primordiales du 
dessin extrême oriental : 1'étude de la nature, unique- 
ment superficielle, c’est-à-dire la production de 1’effet 
par la profusion des détails; et 1’absence raisonnée de 
la perspective, telle du moins que nos yeux européens 
f  entendent.

L’étrangeté du dessin extrême oriental est d’une 
telle caractéristique qu’il est devenu presque superflu



de la constater; il est vrai que les hommes et les agen- 
cements possibles de la surface du sol présentent un 
caractère particulier, mais il est exagéré de croire que 
la nature chinoise ou indo-chinoise presente réelle- 
ment tout 1’extraordinaire que nous remarquons dans 
les representations qui nous en parviennent. Les 
rochers, le sol et les montagnes de la Chine et de

Llndo-Chine ne sont pas 
faits autrement que les 
accidents similaires de 
la nature européenne; 
l’eau coule de la même 
façon, et la vége'tation y 
offre plus de caractères 
de vigueur et de puis- 
sance que de ces aspects 
contournés et tordus que 
les dessins nous rendent 
avectantdevivacité. Une 
large part de 1’originalité 

du dessin sort de 1’esprit du dessinateur. Et, en analy- 
sant les caractères et les causes de cette originalité, pour 
ainsi dire permanente, nous reconnaissons qu’elle est 
due à 1’étude superficielle de la nature, c’est-à-dire à la 
profusion du détail, à la préférence que le dessinateur 
donne au détail sur Pensemble, et enfin, surtout, à 
Tamour du détail exceptionnel. La place prépondé- 
rante donnée à ce détail (par cette association d'idées 
que la petite exception frappe Poeil au milieu d’un 
grand ensemble normal bien plus fortement que cet 
ensemble lui-même), et la répétition indéfinie de la

Fig. 106. —  Coussin brodé 

à fi Is d’or.



ligne ou des lignes qui le forment, voilà, en les décom- 
posant, les causes de 1’originalité continue, —  mais 
toujours semblable à elle-même, —  des dessins de 
1'extrême Orient.

Or, pris pour le principal, 1’accessoire, qui frappe 
1’oeil par sa personnalité, vient aussi à s’imposer à la 
mémoire par la grandeur 
empruntée qu’on lui prête, 
et le dessin gagne en vie et 
en mouvement ce qu’il perd 
en vraisemblance. Voilà tout 
le secret de cet art vivant 
qui se constate dans les 
productions des dessina- 
teurs chinois, qui sans doute 
ne ressemblent même plus,
—  à nos yeux du moins, — 
que de loin et par appau- 
vrissement aux hommes et 
aux choses des pays jaunes.

Quant à 1’absence de perspective, elle est aussi vou- 
lue et raisonnée que la perspective elle-même l’est 
chez nous; et il leur est aussi difficile de traduire un 
dessin Occidental à premièrevue qu’il nous est difficile 
de traduire un des leurs. Notre convention (et c’est une 
convention toute moderne, puisque, à 1’inspection des 
dessins et gravures du moyen âge et des Valois, il est 
facile de se rendre compte de notre complet dédain de 
la perspective) est de représenter les objets avec les 
déformations que nous leur voyons, depuis le point de 
vue oü nous sommes placés. La convention indo-chi-

Fig. 107. —  Oreiller brodé 

annamite.
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noise est, une fois une diminution générale adoptée, 
de représenter les objets tels qufils sont, indépendam- 
ment de la notion de distance; Péloignement, que ne 
figure plus leur petitesse, est figure par la distance qui 
separe le pied de Pobjet représenté du trait inférieur 
du cadre du dessin. Ce procede n’est pas une enfance 
d’art ou un manque de tact; c’est un principe étudié, 
démontré et professé. Malgré toutes les raisons vala- 
bles que l ’on peut invoquer en sa faveur, on ne pourra 
jamais empêcher 1’oeil européen de préférer, à la con- 
clusion obtenue par le calcul auquel contraint ce prin­
cipe, Timpression produite apriori par notre sentiment 
de la perspective.

Parti de ces données primordiales, le dessinateur 
obtient Poriginalité par Pexagération du détail, et la 
vie par Pexagération des mouvements. Observons le 
dessin de tel tigre, par exemple, du tableau ci-contre : 
le mouvement général de Panimal prêt à bondir, et 
qui est remarquable par sa force et sa souplesse, 
est composé de Pexagération de tous les mouve­
ments particuliers que font, pour bondir, les diffé- 
rentes parties du corps d’un tigre; toutefois, comme 
ces exagérations se produisent toutes dans le même 
sens et avec une valeur relativement égale dans leur 
augmentation, le tout n’en reste pas moins harmonieux 
et vraisemblable, tout en acquérant un mouvement 
extraordinaire. C ’est par ce procédé que, dans les 
ceuvres du dessin oriental, les hommes se meuvent, les 
animaux bondissent, l’eau coule, et les arbres, et le sol 
même semblent vivre avec une intensité • qui les fait 
sortir de la toile, du papier ou du bois.
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Les dessins orientaux qui parviennent en Europe 
sur des paravents, des écrans, des panneaux ou des éven- 
tails ne ressortent de l’art que dans la composition du 
modèle. Leur fabrication est me'canique, autant du moins 
qu’on peut appliquer ce qualificatif à un ouvrage fait de 
main d’homme. Ils sont faits par centaines, et sont le 
produitde 1’industrie d’une quantité d’artisans. Dans le 
même dessin, Tun fait le sol, 1’autre les arbres, Tautre 
les hommes, et celui qui dessine les mains et la tête 
n’est pas celui qui place les vêtements et les acces- 
soires.

Le passage par tant de mains, pleines d’habileté, 
mais sans talent, et la vélocité, inséparable du labeur 
considéré comme tâche, enlèvent à ces productions 
tout caractère d’intéret et de personnalité. Certains 
dessins sont, au contraire, faits avec le plusgrand soin, 
mais ils ne quittent guère leur pays d’origine; ce sont 
ceux qui sont composés pour des éditions spéciales des 
livres sacrés, canoniques ou classiques, ou pour les 
« calendriers annuels», dont les souverains eux-mêmes 
ordonnent et surveillent la publication. Ces derniers 
sont gravés au burin sur des plaques de bois de gaiac, 
et forment ainsi de véritables tailles de bois; ils sont 
ensuite reproduits sur le papier de Chine ; on en 
trouve jusqu’à vingt et vingt-cinq par chaque édition 
originale des « ngoclich » (calendriers); mais les exem- 
plaires en sont rares, et ceux qui les possèdent ne vulga- 
risent pas leurs trésors par la reproduction. On peut en 
avoir idée dans quelques textes idéographiques chinois1

1. C i t o n s  p a r t i c u l i è r e m e n t  le K i n t i n g c h e o u ,  l i v r e  d e  1’a g r i c u l -  t u r e ; —  l e  P e n t h s a o k a n g ,  l i v r e  d ’h i s t o i r e  n a t u r e i l e ,  p a r  L i t i t c h i n ;



qui se trouvent en Europe dans des bibliothèques de 
villes ou de particuliers.

La peinture et la broderie sont les deux branches 
oíi les Indo-Chinois ont le plus copieusement mani- 
festé leur amour du dessin.

L’histoire de la peinture a déjà été longuementtrai- 
tée dans des ouvrages spéciaux; qu’il nous suffise de 
rappeler que les principes de la peinture indo-chinoise 
laissent à 1’inspiration de Partiste plus d’indépendance 
et de fantaisie que ceux de la peinture chinoise; elle 
admet plus de liberté dans la facture, une observance 
moins étroite des formules classiques, une certaine ten- 
dance au naturalisme. D’autre part, les Annales de l’Em- 
pire nous apprennent que ce fut avant Pétablissement 
de la dynastie Lê, c’est-à-dire dès le xive siècle et aupa- 
ravant, que 1’imitation de la nature fut la plus chère 
étude des peintres indo-chinois; ils Pimitèrent avec la 
tendresse, la délicatesse poétiques que pouvait leur 
inspirer la gracilité de leur physique et la gracieuseté 
de leurs sentiments; et cette délicatesse, parfois faite 
un peu de recherche et de mièvrerie, s’est conservée 
jusqu’à nos jours; la finesse et la grande minutie de 
1’exécution empêchaient toutefois le style large et libre 
et les grands effets décoratifs. Mais ce qu’ils perdaient 
en dessin, les artistes indo-chinois le regagnaient sur 
les Chinois dans 1’harmonie des couleurs et la vigueur 
du coloris; et cette qualité toute spéciale se remarquait 
bien plus encore, ainsi que nous allons le voir, dans

—  le C h i n s i a n g ,  l i v r e  d e  p h r é n o l o g i e ;  — le T s i u e n t i ,  t r a i t é  d ’a n a -  t o m i e .
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les broderies que dans les porcelaines et les peintures.

Le mode actuellement en vogue en Indo-Chine est 
la peinture par les Iaques. Et les différentes épaisseurs 
de ce produit suivant ses préparations a poussé les 
Indo-Chinois à ne plus peindre, —  quand ils peignent 
sur bois — de surfaces planes. Le dessin estfait au pin-

Fig. ic8. —  Chasse au tigre (peinture sur relief).

ceau d’abord, puis on creuse les fonds au ciseau; les per- 
sonnages et tous les détails de la peinture apparaissent 
alors en saillies, et en saillies uniformes, ce qui donne 
aux tableaux 1’aspect d’un bas-relief sommairement 
indiqué. L'idée est originale, mais elle mériterait bien 
davantage d’attirer 1’attention, si les saillies des objets 
n’étaient pas uniformes.

La broderie est, depuis un siècle, un art véritable, 
tant par 1’heureux choix des dessins que par la 
variété des soies et 1’harmonie des couleurs qui
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les composent. Le fond est généralement (je ne parle 
que des pièces soignées) de cette soie satinée, dite 
impériale, ou de soie mate alarges brochures lustrées. 
Les dessins sont toujours d’un seul motif et emprun- 
tés à des bas-reliefs ou à des sculptures célèbres, ou 
mieux encore sortent, — si ce sont des scènes natu- 
relles,— inédits de 1’imagination du brodeur. En bor- 
dure seulement, et aux angles, se trouvent des sujets 
d^rnementation, ou des animaux symboliques ou na- 
turels n’appartenantpas au corps du sujet; mais il faut 
remarquer que le corps de ce sujet n’est jamais pure- 
ment ornementatif et contient toujours des êtres ani- 
més. On peut donc être assuré que tous les dessins, qui 
ne sont que des amplifications grossières et sans viva- 
cité des symbolismes religieux ou des motifs vulgaires 
de la sculpture monumentale, ne proviennent que 
d’artisans pressés par les demandes d’une exportation 
à tout prix; à plus forte raison encore, les dessins qui 
reproduisent sur une seule pièce cinq ou six sujets 
empruntés à des motifs différents, sujets réunis entre 
eux par des astragales qui ne sont pas même ingé- 
nieuses, ne sont qu’un travail de marqueterie de ma- 
nouvriers sans invention ni talent ; et sur ces spéci- 
mens, qui sont peu chers et qui se trouvent le plus 
fréquemment en Occident, on ne peut juger ni le des- 
sinateurni le brodeur indo-chinois.

Outre les règles de dessin plus haut énoncées, les 
brodeurs usent de deux principaux artífices pour 
donner du mouvement à leurs productions, et surtout 
pour pouvoir, sans choquer 1’ceil, agencer toutes les 
couleurs dans tous les ordres et en tirer un coloris





partie de la pièce traitée, des différentes grosseurs de 
soie, depuis le cordonnet jusqu’à la soie pelucheuse à 
seul fil, ce qui donne un grand relief; 1’autre est que, 
suivant les colorations employées, et aussi suivant le 
point d’éclairage du sujet, la broderie est faite dans des 
sens différents et réfléchit ainsi diversement la lumière 
dans des chatoiements prévus d’avance. Quand il n’y 
a pas d'autres raisons plus impérieuses, les hommes 
sont brodés dans le sens oú ils marchent, les fleurs 
dans celui oú elles poussent, les eaux dans celui oü 
elles coulent. En agençant, suivant une expérience dès 
longtemps acquise, ces moyens de diversité, on obtient 
une gamme de couleurs des plus riches et une harmo- 
nisation de ces couleurs plus douce et plus générale 
que celle dont bénéficie le diapason ordinaire employé 
sans tempéraments.
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LAQUES ET NACRES

L’arbre « tsi », le Rhux vernix et YAugia sinensis, 
ce dernier surtout, fournissent leur sève aux laqueurs 
de 1’Indo-Chine. Les laquiers, plantés en quinconce, 
sont une des grandes richesses des pays de moyennes 
montagnes, dont ils couvrent toutes les pentes occi- 
dentales. Les plantations du Songchai, du Songma et 
du plateau de Muongxai (haute Rivière Noire) sont 
parmi les plus renommées. On sait comment la sève 
est recueillie; mais, dans une plantation de plein rap- 
port et d’arbres de première fécondité, comme le « tsi », 
un millier de trones rapporte à peine io kilogrammes 
de sève par vingt-quatre heures, et encore faut-il la 
décanter. La première Iaque vierge se vend jusqu’à 
6 dollars le kilogramme; elle est d’une très grande 
finesse; les dernières Iaques, provenant de laquiers 
usés, ne dépassent guère le prix de 4 franes le kilo­
gramme. Cette résine noircit d’autant plus vite à l’air 
que sa couleur naturelle tire davantage sur le rouge.

Les opérations de la mise en Iaque sont longues 
et minutieuses. Le procédé indo-chinois, qui diffère du 
procédé chinois par quelques détails, est le suivant: 
on délaye une livre de Iaque dans un litre d’eau; on y 
ajoute 40 grammes d’huile de camélia et 20 grammes 
de vinaigre de riz. On laisse le mélange prendre con-
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sistance jusqu’au noir brillant; et, pour le faciliter, on 
peut y ajouter un fiel de porc ou de buffle. Le bois
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Fig. 11o. —  Grands panneaux votifs laqués.

sur lequel on doit laquer reçoit d’abord une couche de 
fiel de buffle et de grès rouge pulvérisé; ce premier 
fond est poli au brunissoir de metal, gommé et cire'. On 
donne alors la première couche de Iaque, la plus mince
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possible; puis on sèche à 
plane la nouvelle surface 
avec un polissoir de schiste 
très fin. On procède à un 
deuxième polissage, et ainsi 
de suite, en employant, au 
fur et à mesure des opéra- 
tions, de la Iaque de plus en 
plus fine; on donne ainsi 
jusqu’à quinze et vingt cou- 
ches de Iaque, séparées par 
autant de polissages.

Sur ce fond de Iaque le 
dessin se transporte ainsi : 
on pique, avec une aiguille 
ou un burin, un dessin préa- 
lablement tracé sur papier 
de bambou; on applique la 
feuille de papier ainsi pi- 
quée sur la surface de Iaque, 
et on saupoudre de tale pul- 
ve'risé. Cette poussière fine 
passe à travers les piqüres 
du papier, et 1’empreinte 
est ainsi transportée sur la 
Iaque. On l ’y grave ensuite 
au poinçon par un très léger 
croquis, et c’est sur ce 
croquis que les peintres 
laqueurs e'tendent le 
leurs qui doivent

la chaleur humide, et on

Fig. u i . —  Statnc bouddhique 

(Iaque d’or).

dessin et appliquent les cou- 
soit demeurer sur 1’ouvrage, soit
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servir de dessous à la dorure (Iaque rouge et brune).
Les couleurs des Iaques les plus employées en Indo- 

Chine sont: la Iaque noire, la rouge, la bleue de Tien- 
hoa et la verte, que l’on saupoudre ordinairement de 
poussière de mica. Enfin, on a la Iaque d’or, qui s’em- 
ploie généralement pure. Les Iaques d^r se mettent 
plus habituellemeet sur les dessins en creux.

On sait qu’on attache un très grand prix aux Iaques 
de 1’extreme Orient, parce que l’on n’a pas encore 
trouvé le moyen de leur faire traverser les mers sans 
détérioration, et que, pour les imiter, nous sommes 
obligés, en Occident, de nous servir de vernis infé- 
rieurs.

É i ! 1'
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L ’incrustation de la nacre était, depuis au moins 
deux siècles, florissante en Indo-Chine ; c’est à Nam- 
Dinh surtout et à Hanoi qu’elle s'exerçait, et la con- 
quête française a encore trouvé dans cette dernière 
ville le « Quartier des Incrusteurs ». Unegrande réputa- 
tion environne encore les pièces antérieures à 1’arrivée 
des Européens.

La nacre est prise sur les coquilles du genre halio- 
tide, assez répandues dans les mers de Chine. Les 
valves étant séchées, on retire au grattoir la première 
surface blanchâtre et opaque, jusqu’à répanouissement 
complet des couleurs nacrées. On découpe et on en- 
lève au ciseau les morceaux de nacre les plus grands 
possibles, à cette condition qu’ils soient toujours plans. 
Ces morceaux sont collés avec un peu de Iaque à l ’ex- 
trémité d’un fort polissoir de bois et leurs surfaces ru- 
gueuses sont passees au silex. Quand le poli parfait est
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obtenu, on colle au dos des pièces un papier de soie 
avec le dessin que doit représenter la pièce d’incrusta-
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Fig. 112. —  Cabinet incruste moderne, de Namdinh.

tion, et on découpe avec une pointe d’aciertrès fine et 
très forte.

Le bois qui reçoit 1’incrustation doit être un bois 
de fer choisi parmi les plus durs (comme le gotrac), et 
etre sec depuis longtemps, afin de ne plus travailler
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à rhumidité. On creuse au ciseau, dans le bois, des 
logements de dimensions exactement semblables aux 
pièces de nacre à la surface du bois et un peu supé- 
rieures au fond des logements. La nacre entre donc 
avec coincement dans la partie supérieure et se trouve 
maintenue par collage au fond par une Iaque ou une

'II
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Fig. 11 ) .  —  Cassette incrustce.

gomme qui occupe Texcédent de vide ménagé dans le 
logement. Les découpures extérieures à la pièce de 
nacre sont faites après la pose par un burin à deux 
dents de scie très fines. Un dernier coup de polissoir 
rend 1’ensemble parfaitement net.

L’art de 1’incrustation a, dès le premier jour, atteint 
la perfection oü on le trouve sous les successeurs de 
Gialong. II n’a donc pas d’histoire. On fera remarquer 
seulement que le travail hâtif d’aujourd’hui a fait 
oublier le soin qu’on avait autrefois de disposer les 
couleurs naturelles de la nacre aux objets qu’elle 
devait représenter.



L ’ESTHETIQUE INDO-CHINOISE

Nous allons tâcher, des études spéciales et rapides 
qui précèdent, de conclure à 1'établissement de la 
théorie artistique et de 1’idéal esthe'tique de 1’Indo- 
Chinois; l ’aperçu analylique que l’on vient de parcourir 
perdrait toute sa raison d’être, et n'aurait aucune valeur 
aux yeux de ceux qui y chercheraient des lumières, si 
Ton ne tentait d’en dégager une synthèse géne'rale des 
caractères d’art, et aussi une se'rie de príncipes assez 
universels pour s’appliquer aux cas particuliers qui 
peuvent se présenter le plus couramment. C’est seule- 
ment ainsi qu’une monographie, sans sortir du cadre 
modeste qu’elle s^mpose, peut servir de guide et aussi 
de règle d’appréciation et de critérium, et qu’elle peut 
dépasser le but restreint, que ses moyenslui permettent 
d’atteindre, par 1’indication sommaire des consé- 
quences pratiques que des esprits intelligents peuvent 
tirer d’elle.

En Indo-Chine, ainsi que chez toutes les races 
antiques, l’art primitivement ne fut qu’un moyen de 
rendre un hommage à la divinité, plus parfait et plus 
durable que les offrandes et les prières du vulgaire; sa 
première règle fut donc le Rite écrit, et la tradition des



usages sacrés. Mais, tandis que parmi d’autres peuples 
la religion est embellie, modifiée, agrémentée par le 
sentiment, et finit par ne plus demeurer que le pretexte 
et Poccasion de 1’oeuvre, 1’obéissance stricte aux Livres 
sacrés et à leurs méthodes demeura, en Indo-Chine, 
une obligation étroite, et il ne fut point permisde plier 
l’art au goüt des artistes ou au caprice des consomma- 
teurs. Le sentiment et l’amour ont toujours disparu 
devant la hiérarchie et le respect. Et 1’antique règle 
d’il y a trois mille années est demeurée, durant toute 
1’existence politique de 1'Annam, la charte universelle 
et infrangible de 1’Art.

Cette perpétuité de la même observance imprime 
aux oeuvres une certaine uniformité, et, pour ainsi 
dire, un air de famille; la conception générale qu’un 
peuple ainsi dressé se fait des différents arts participe 
à la fois de quelques inconvénients et de quelques 
avantages. L ’unité de la fabrication générale et de la 
tolérance de fabrication provoque 1’unité de la concep­
tion et 1’unité de type produit. II s’ensuit que l’art 
national n’a qu’un style, dont la race est profondé- 
ment imprégnée, mais qui manque de diversité. II en 
résulte une personnalité artistique três franche, très 
accusée et pleine d’originalité, mais toujours semblable 
à elle-même, et rivée, malgré la découverte de procédés 
meilleurs et d'inventions nouvelles, au même príncipe 
initial; et les siècles, non plus que le progrès, n’ont de 
prise sur sa production.

Comment 1’art atteint-il son but en dehors de l’in- 
fluence des années et des découvertes, et comment 
peut-il se maintenir égal et pareil à lui-même? Le sen-



timent, la commodité d’usage, le goüt, les applications 
de procédés sont choses essentiellement changeantes, et 
qui sont liées à la marche, en n’importe quel sens, des 
intérêts, des appétits, du luxe, à 1’importance poli- 
tique d’une nation, à la valeur ethnographique d’une 
race. Tout art qui s’appuie sur ces données est un art 
mobile et divers; elles étaient donc, de par sa nature, 
interdites à l’art indo-chinois : celui-ci ne parait 
trouver que dans les mythes philosophiques et reli- 
gieux des temps légendaires, — mythes dont le respect 
des peuples afait le commencement de leur histoire, —  
la forme perpétuelle à laquelle il s’attacherait. L ’art 
indo-chinois était donc forcément et est demeuré l’ex- 
pression du plus ancien symbolisme, symbolisme à la 
fois hiératique et philosophique, et ne pouvait dès lors 
subir de changement que si le peuple, dont il incarne 
et réalise les symboles, changeait sa langue, apostasiait 
ou disparaissait. Le symbolisme continu, qui est la 
preuve frappante et, pour ainsi dire, la seule manifes- 
tation de l’art dans la Péninsule, lui était donc com- 
mandé dès son origine par son origine même et par la 
tendance hiérarchique et fidèle de la race à laquelle il 
s’adressait.

Obligation du symbolisme, perpétuité des règles et 
des rites dans la manière de ieréaliser, tels sont donc les 
deux caractères fondamentaux de l’art indo-chinois : 
on conviendra que ce sont là des caractères restrictifs 
de toute diversité, c’est-à-dire de toute personnalité, de 
toute influence individuelle dans l’art. C ’est en effet 
rimpersonnalité qui est la première conséquence d’un 
tel système, et nous allons remarquer les effets directs
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de cette impersonnalité, dont bien des nations se 
désoleraient, mais dont, par une analogie d’idées assez 
remarquable, 1’ Indo-Chine se glorifie comme du plus 
grand de ses mérites artistiques.

11 n’y a, dans les productions de 1’Annam, ni styles 
ni époques. Comme 1’Europe, 1’Asie n’a pas manqué 
de ces grands courants intellectuels, de ces cataclysmes 
humains qui changent la face des Etats et jusqu’aux 
conceptions des esprits. Ces grandes re'volutions qui 
ont atteint profondément la vie politique et sociale de 
notre extreme Orient n’ont en rien modifié les carac- 
tères de son art, et n’ont rien jeté bas dans Tédifice des 
vieux principes et des vieilles vérités axiomales. Les 
années n’ont pas laissé de trace, et il est impossible, à 
la forme et au travail d’un objet, de faire la moindre 
conjecture sur 1’époque de sa fabrication. Les procédés 
seuls ont pu changer; les modèles sont demeurés inva- 
riables, et, avec les modèles, les artistes et les artisans.

L ’unité des besoins à satisfaire et du but à atteindre 
s'est également opposée à la coexistence, en une même 
époque, de plusieurs styles. II n’y a jamais eu simul- 
tanément deux manières de comprendre et d’interpréter 
les symboles; leur représentation e'tait donc uniforme, 
et, partant, demeurait semblable à elle-même.

II existe toutefois quelques différences superficielles 
dans les productions des diverses parties de 1’Empire; 
mais ce n1est pas aux frontières que ces divergences se 
remarquent davantage; pas plus donc que 1’influence 
des siècles ou des lieux, on ne saurait voir là la marque 
des peuples frontières. Mais il faut remarquer que les 
aborigènes de 1’Indo-Chine ne furent pas d’une race
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unique, et que, en dehors du giaoclii autochtone et 
premier occupant, beaucoup de sangs se sont mêlés 
jadis pour former les actuels citoyens de TAntiam. Or, 
suivant les lieux, les mélanges furent divers et de 
diverses valeurs, et l’on ne peut remarquer dans la 
nation cette fusion de ses éléments primitifs, fusion 
qu’on ne remarque même pas en France, qui pourtant 
est la mieux coordonne'e des nations. Or, c’est à cette 
différence dans les mélanges natifs que sont dues les 
légères divergences des représentations d’un art unique, 
et c’est ainsi que le Cambodgien moderne qui a du 
sang rouge, que 1’Annamite de Saigon qui tient du 
Malais, 1’Annamite du centre qui hérite des anciens 
Kham, et 1’Annamite du Tonkin croisé des races mon- 
tagnardes, modulent différemment sur un mêmemotif, 
et ne peuvent être taxés absolument égauxen la forme, 
tout en demeurant au fond parfaitement semblables.

D’ailleurs, le sentiment est Pattribut artistique par 
lequel les hommes se différencient davantage. Les 
Indo-Chinois n’ont nulle part sacrifié au sentiment ni 
à Fimagination pure. Leur rêverie est parfaitement 
raisonnée, leurs dérèglements sont parfaitement réglés; 
rien ne se rapproche moins de leur caractère artistique 
que rimprévu de 1’enthousiasme. La grâce mièvre et 
tênue, dont sont revêtues maintes fois leurs concep- 
tions, est bien plus dans leur esprit que dans leur coeur, 
et leur agrément extérieur ne s’échauffe jamais à leur 
émotion. C’est pourquoi leur intelligence demeure 
volontiers égale à elle-même, et ignore ces superbes 
et curieux écarts qui font 1’originalité puissante et la 
personnalité de 1’artiste. L ’unique idéal esthétique à
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atteindre se trouve donc recherché par les mêmes voies 
et avec les mêmes moyens dhnspiration. L’uniformité 
des manifestations, telle est la première conséquence 
du symbolisme de l’art et de 1’impersonnalité de 
1’artiste.

II serait injuste, toutefois, de passer sous silence 
Tinfluence des courants religieux qui vinrent de 1’Inde 
avec 1’importation du bouddhisme chez les peuples 
jaunes. Du moment que le symbolisme de l’art était 
religieux, il ne pouvait être mieux affecté que par une 
autre religion. Tel fut le cas du bouddhisme en diffé- 
rentes parties de la Péninsule; mais tel surtout fut le 
cas du brahmanisme et du voisinage des gigantesques 
manifestations religieuses de 1’Inde.

Le bouddhisme, morale facile et pitoyable, accueilli 
et agréable à tous les coeurs humains, a eu, en tant 
que théorie philosophique, un immense retentissement 
dans toute 1'Asie, retentissement d’autant plus complet 
et rapide que cette doctrine s’assouplit et se conforme 
à tous les caractères, et s’adapte aux dogmes de toutes 
les nations qu’elle envahit. Au seul point de vue phi­
losophique, cette tendance typique du bouddhisme 
pourrait faire refuser au système, tel qu’il est exporté 
de 1’ Inde, le nom de « religion ». L’influence de cet 
ensemble de prescriptions morales fut immense surles 
moeurs, mais nulle sur les intelligences, et, puisque 
l'art indo-chinois était surtout intellectuel, ne se fit 
sentir sur cet art que lentement et sans beaucoup de 
valeur. C’est une erreur de croire que le bouddhisme 
introduisit en Indo-Chine la représentation anthropo-
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morphique de la divinité; la dégénérescence du Tao 
impersonnel avait, depuis plus de trois siècles, mis la 
figure humaine sur les autels. Le bouddhisme ne fit 
qu’en multiplier les représentations sous les formes les 
plus diverses, qu’autorisaient à la fois les mythes 
venus de l ’Inde et les riches collections de legendes 
sorties de la terre même d’Annam. La douceur de la 
loi nouvelle imprima seulement à l’art de la statuaire 
ces caractères de paix et de bonté tranquille que nous 
y observons encore aujourd’hui, et adoucit ainsi la 
rigidité du symbolisme que 1’école de Fohi et les 
adeptes de Laotseu avaient mis en honneur.

Mais, aux approches deFInde, la conception archi- 
tecturale indienne, qui remonte bien avant re'closion 
du bouddhisme, était dans les meilleures conditions 
pour shmposer aux peuples voisins. Ceux-ci, pénétrés 
d’admiration, devaient s’inspirer uniquement de ces 
remarquables modèles et en tirer, chacun suivant son 
atavisme, leur architecture nationale. C ’est ainsi que 
nous apparait aujourd’hui, dans ses ruines majes- 
tueuses, l’art du peuple khmer. II ne nous appartient 
pas de prendre parti dans la grande querelle qu’ont 
souleve'e, entre les techniciens, les de'couvertes, les 
rapports et les conclusions de M. Delaporte. II nous 
suffira de signaler la question, et comment elle 
existe.

L ’architecture khmer doit sa recente célébrité aux 
descriptions de Mouhot, de Francis Garnier et du 
commandant de Lagrée. Peut-être ces nouveaux décou- 
vreurs d’antiques monuments oubliés leur firent-ils la 
place trop belle, et, dans leur enthousiasme, accor-



dèrent-ils trop facilement le bénéfice de 1’invention à 
des architectes qui furent les plus merveilleux des 
adaptateurs. Ils rendirent les Khmers responsables de 
tout leur génie. Une étude plus froide et plus patiente 
démontra que 1’Inde était la première source du talent 
des Khmers. DéjàM. Delaporte, dans ses consciencieux 
ouvrages, voit des rapports généraux entre les architec- 
tures des deux races; cette tendance des rattachements 
des grandes ruines du Cambodge aux traditions de 
l’art antique se développe de plus en plus; M. Har- 
mand, et, après lui, Charles Blanc, s’élevant à une syn- 
thèse raisonnée de l’art en Asie méridionale, établirent, 
entre les monuments des deux péninsules, d’étroites 
connexités, et en conclurent à une filiation directe. II 
est difficile de prendre parti dans cette querelle de 
savants qui semblent tous également bien documentes; 
mais il parait qu’aucune des opinions en présence n’en- 
lève aux ruines qui subsistent la majestueuse perfec- 
tion de leurs formes, non plus que la religieuse admi- 
ration de leurs contemplateurs.

Les Kham, qui furent peut-être les autochtones 
primordiaux des régions indo-chinoises, ont laissé des 
vestigesd’un art qui semble plutôt le véritable art anna- 
mite, pur de tout mélange, et dont M. le Résident Ch. 
Lemire s’est fait 1’historien scrupuleux et convaincu. 
C ’est cet art qui s’est développe par la suite dans la 
Péninsule, en remontant vers le nord, et sur lequel les 
procédés de la mécanique et de 1’industrie chinoise ont 
eu si peu de prise. C ’est celui qui règne aujourd’hui 
sous nos yeux protecteurs, et qui n’a, depuis tant de 
siècles, subi d’autres modifications que celles que lui
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ont apportées 1’insouciance de la race et 1’infortune de 
plusieurs générations successives.

IPimpersonnalité de 1’art éclate jusque dans les cir- 
constances de la production; Pabsence de style et 
d’époques différentes conduit à Pabsence d’écoles (dans 
le sens de théories artistiques d’un ou de plusieurs 
groupes), et Puniformité de la production conduit à 
son anonymat. C’est là un caractère tout spe'cial à 
PIndo-Chine, que 1’histoire de son art n’ait, sauf en 
céramique, retenu le nom d’aucun artiste. Soit que la 
part individuelle parüt trop faible, soit que, dans ce 
symbolisme, la valeur de Phommage effaçât la per- 
sonnalité de celui qui le rendait, la gloire ne s’est faite 
autour d’aucune mémoire, la célébrité autour d’aucun 
nom.

On a bien conservé Phistoire des formes, la suc- 
cession des procédés; les chefs-d’oeuvre jouissent 
jusque dans les annales impériales d’une réputation 
consacrée et d’une popularité universelle; nul ne sau- 
rait mettre de nom d’auteur même sur Pune de ces 
huit merveilles de 1’Annam, aujourd’hui disparues et 
écroulées, mais dont la race a conservé le souvenir reli- 
gieux et entier.

Peut-être verrons-nous une cause de cet anonymat 
devant la postérité dans Pextrême modestie des artistes 
et Pobscurité de leur existence. Au milieu d’un peuple 
dont la culture intellectuelle était fort avancée, et qui 
se trouvait tout disposé à la compréhension des arts, 
1’exécution n’en paraissait pas extraordinaire; de plus, 
comme je Pai expliqué rapidement dans le chapitre de
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1’Architecture, c’était par souches et par villages que 
les habitants s’adonnaient à telle ou telle branche de 
l’art; et il est évident que cette collectivité d’oeuvres 
empêchait les individualités, sinon de se produire, du 
moins de percer. La renommée du bon artisan rejaillis- 
sait sur la souche entière dont il portait le nom, et nul 
d’entre eux ne s’en croyait spolié; sa réputation per- 
sonnelle ne dépassait pas souvent les limites de sa 
région, et jamais les bornes de son existence.

La signature des oeuvres, qui est le moyen de la 
célébrité, n’existait qu’à 1’état d’exception. Comme la 
signature sur un objet, dans 1’esprit du peuple, deter­
mine en quelque sorte la possession de 1’objet par le 
signataire, les oeuvres demeurèrent, pour la plupart, 
anonymes, et la marque fut partout ce qu’elle est pour 
la céramique en Occident, un sigillaire du lieu de 
fabrication, ou parfois même un centon philosophique 
plus ou moins approprié, une invocation, ou un carac- 
tère légendaire. Quant aux seuls ouvrages signés qui 
nous sont parvenus, nous ne sommes pas encore bien 
certains que le nom qui subsiste soit celui de 1’artiste 
véritable, plutôt que celui du propriétaire de la 
fabrique, ou du fonctionnaire imperial sous les yeux 
ou les auspices duquel la fabrication a été faite. Les 
annales artistiques que différents historiens ont tenues 
restent muettes au sujet des individus, et, sauf peut- 
être dans la porcelaine et l’art du potier, il ne faut pas 
songer à reconstituer par les personnes l’art des temps 
passes.

La même tendance à Tanonymat subsiste encore 
aujourd’hui, bien qu’elle s’affaiblisse, et que l ’on puisse
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prévoir, si les conditions actuelles se maintiennent, 
1’éclosion.d’une production personnelle. Ce changement 
tient un peu à Pamour-propre, mais surtout au désir 
du gain rapide que 1’occupation politique et les 
demandes commerciales européennes ont développé, et 
dont nous ferons mention en signalant les effets pro- 
duits par 1'établissement récent de 1’influence française.

Dans le même ordre d’idées, il faut constater 1’ab- 
sence des écoles, et aussi des chapelles et des coteries. 
On n’avait pas à perpétuer un style particulier, ni la 
manière de faire d’un artiste réputé spécial; Hué, 
Hanoi, ni Saigon ne se disputaient pour la forme ou 
la couleur, comme jadis Milan, Bologne ou Venise; 
on rPavait rien à conserver sur un point plutôt que sur 
un autre, et la même tradition était Papanage de tout 
le territoire. Le peu de célébrité extérieure des meil- 
leurs artistes n’engageait point à former des armées de 
disciples rangés sous leurs préceptes, leurs préjugés, 
leurs habitudes; ceux-là seuls qui avaient étudié à 
leurs côtés conservaient la mémoire de leurs noms et 
de leurs leçons, qui, au bout d’une géne'ration, se con- 
fondaient avec tout le passé du patrimoine artistique 
de la race. D’ailleurs, ces écoles, ces divisions, qui 
sont comme « Pesprit de corps » des artistes, rendent 
1’art plus vibrant, plus humain sans doute, mais aussi 
plus discute, et il n’entrait pas, il ne pouvait pas entrer 
dans Pintelligence indo-chinoise que les symboles et 
leur représentation même pussent devenir 1’objet de 
critiques et de polémiques. La critique d’art indépen- 
dante eüt été considérée à peu près à Pégal d’un sacri-
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lège, ou, en tout cas, d’une irrévérence; 1’ Indo-Chine 
n’a pas plus le droit de juger les symboles que 1’Hébreu 
n’avait le droit de regarder 1’arche ; 1’égalité relative de 
Partiste à son but ne se discutait qu’entre sa conscience 
et lui, et c’était à lui seul à juger s’il avait eu plus de 
mérite à s’approcher du symbole que dhmpiété à ne 
pas l'avoir atteint. Et c’est ainsi que, en dehors des 
contestations et au-dessus du blâme et de 1’éloge même, 
la notion de 1’art marcha à travers Phistoire de PAn- 
nam, froide et révérée.

Comment donc s’élèvent les artistes et naissent les 
vocations? car on ne saurait admettre, sauf en des cas 
fort rares, la spontanéité du génie. Le jeune artiste 
puise son talent dans 1’atavisme de la race et dans le 
milieu oü il est né; 1’unité et Puniversalité du sym- 
bolisme ont fait à la nation une âme artistique, dont 
chacun de ses membres tire parti à sa manière. Même 
parmi les classes les moins disertes, il n’y a jamais 
d’indifférence ni d’ignorance totale vis-à-vis de l’art, 
et le jeune homme nait et croit dans une atmosphère 
intellectuelle et compréhensive qui aiguise et excite ses 
qualités natives. L1encouragement général est un des 
plus grands excitants de la production. A ce premier et 
puissant mobile vient s’ajouter la force de Pexemple 
collectif. Les artistes d’une même branche d’art vivent 
par villages et communautés ; 1’enseignement qu’ils 
ne donnent point avec leurs lèvres, et qu’ils négligent 
ou qu’ils ignorent peut-être, sort de leur présence et 
de leur seule action.

II ne faut pas croire que les centres de production



soient des centres de commerce ou s’en rapprochent; 
les principaux centres ne sont ni à Hanoi ni à Hai- 
phong, villes de grande vente; il n’est même pas tou- 
jours juste de dire que les grands centres de produc- 
tion se trouvent voisins des lieux ou l’on récolte les 
matières prernières; les sculptures ne se font pas dans 
les pays de forêts, ni les incrustations de nacre au 
bord de la mer. Le fils d’un céramiste ne sera point 
architecte, et un brodeur ne viendra pas s’installer dans 
un village de laqueurs. Bien plus, la Corporation, ou 
plutôt la famille des orfèvres et des ciseleurs, paraít 
affectionner la vie nômade. C ’est par souches et com- 
munautés qu’on produit et qu’on travaille, et de ces 
souches sortent indéfiniment des ouvriers de la même 
branche d’art, qui ont appris, sans qu’on le leur 
enseigne , les rubriques de la fabrication et les pro- 
cédés de la production ; la nature, plus ou moins heu- 
reuse, fait le reste.

L’individualité de cette éducation, le peu de souci 
de la gloire, 1’impersonnalité des motifs et Tborreur 
que tout Indo-Chinois lettré éprouve pour un déplace- 
ment quelconque, donnent à Partiste une vie modeste, 
cachée, mais aussi indépendante. La façon dont il s’est 
formé, sans réclamer aucune aide matérielle ou morale, 
iPimpose aucune obligation à sa production et à son 
existence artistique. II ne réclame rien de personne, et 
personne ne lui vient rien offrir. Le personnage de 
Mécène est inconnu dans la Péninsule. L!effort de Par­
tiste n’est pas récompensé, mais il n’est pas non plus 
comprime.
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II ne sdnsinue donc pas chez les grands ni auprès 
des rois, et Ia protection artistique des puissants n’existe 
point. Le peu de besoins des hommes, 1’amour de leur 
foyer et de leur indépendance, ne les invitent pas à aller 
chercher au loin la richesse, mais aussi la servitude. 
D’ailleurs, on ne se fait point ide'e d’une cour artistique 
en Orient; pour génie que l’on soit, on n’approche pas 
le roi ni ses ministres ; 1’étude des problèmes gouver- 
nementaux intérieurs et des finesses politiques exté- 
rieures leur laisse peu de temps à d’autres intérêts moins 
graves; de plus, les Rites cérémoniels, d'une majesté et 
d’une sévérité excessives, n’eussent pas toléré à la cour 
1’introduction des artistes de toutes les familles.

L’indifférence du pouvoir est donc entière vis-à-vis 
de l’art; les commandes qui sont faites aux artistes n’ont 
pour but que la satisfaction des lois, et non pas la pro­
tection des producteurs. Ceux-ci vivent et meurent 
indépendants et inconnus, et la dignité obscure de 
leur existence ne les preserve pas de 1’oubli de la pos- 
térité.

La réservé, pour ainsi dire sacerdotale, que tien- 
nent les artistes au milieu des hommes, ne leur permet 
pas de prendre une part intellectuelle aux change- 
ments politiques et moraux. De cette sauvagerie et de 
cette égalité d’humeur découle une certaine stagna- 
tion de l’art. Se dérobant à toutes les influences immé- 
diates, il reste toujours au même point : c’est un 
humble hommage à la tradition ; mais n^st-il pas 
vrai, en art comme en certaines autres Sciences 
humaines, que « qui n’avance point, recule »? Ce 
principe, cher à la vivacité et à la vitalité occidentales,



n’est pas du tout reconnu en Orient. La tradition, d’oü 
sort le symbolisme artistique, est, dit-on, impeccable 
et infaillible; si les oeuvres d’art ne sont pas parfaites, 
on ne saurait s’en prendre qu’à l’insuffisance de Par­
tiste; il faut donc qu’il recommence, qu’il réfléchisse 
et qu’il travaille, et il n’y a aucun motif de changer ou 
de rénover quoi que ce soit dans les príncipes et dans 
les Rites de 1’art. Tel est le raisonnement primordial 
des inventeurs et des artisans de Plndo-Chine. Cette 
stagnation, ce piétinement sur place est dans 1’essence 
de 1’art; et s’il n’empêche pas, du moins d’une façon 
absolue, les envolées plus ou moins imaginatives ou 
géniales des individus, il s’oppose complètement au 
progrès des inventions et au déplacement des manifes- 
tations et des sentiments artistiques de 1’ensemble.

Près de cette stagnation se tient la décadence; elle 
guette bien plus volontiers les peuples stationnaires 
que les peuples en marche; elle est presque inévitable 
chez ceux qui n’ont pas, dans des musées ou dans les 
collections des modèles , ou dans les traditions des 
manufactures, conservé de traces matérielles de leur 
développement et des phases de leurs goüts et de leurs 
modes. Nulle part Plndo-Chine ne posséda ces monu- 
ments durables, qui sont comme les « tuteurs » des 
hommes et des talents à venir. La confiance ingénue 
dans le génie de ses enfants lui tient lieu d’enseigne- 
ment et de méthode. Cette prodigieuse insouciance 
envers 1’objet crée', du moment que le Verbe qui le 
créa fut louable, va, —  nous 1’avons déjà vu, —  jusqu’à 
ne pas même conserver les dessins ni les moules de la 
céramique et du bronze. Le procédé de la cire perdue,
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qui n’est appliqué qu’aux morceaux les plus parfaits, 
identifie, pour ainsi dire, le moule avec 1’objet; et ce 
moule, qui fut la conception primitive de Partiste, dis- 
paraít forcément dans l’opération de la eoulée ou du 
modelage. Si, dès les premières époques, l’art indo- 
chinois n’a pas donné de signes de décadence et de 
fatigue, malgré des procédés aussi négligents et une 
telle indifférence pour les choses acquises et les forces 
vives déjà écloses et encore utilisables, il ne faut en 
savoir gré qu’au tempérament général de la race, au 
caractère constant de l’art, à 1’extrême popularité et à 
la vulgarisation des procédés et des modèles.

Que conclure de tous ces caractères spécifiques? 
C’est qu’un art, soumis aux traditions sévères du sym- 
bolisme et que ne mitigent pas les qualités divines de 
Pémotion humaine, est empreint inévitablement d’une 
froide majesté qui s’acconimode mal de la médiocrité 
des artistes ; 1’ceuvre atteindra donc, dans une beauté 
rigide et géniale, les plus hauts sommets de l1art, ou 
bien, sans aspirations ni inspirations, elle se trainera 
dans les lieux communs du convenu et de la simple 
fabrication; la bonne moyenne ne sera jamais permise. 
Nous conclurons que toutes les oeuvres gracieuses ne 
procéderont pas du sentiment ému et communicatif, ni 
de la mise en mouvement de la sensibilité imaginative, 
mais seulement d’une finesse intellectuelle qui ne sor­
tira point du coeur et ne trouvera pas le chemin du 
coeur, et ne se départira pas de la froideur générale ; 
et, là encore, celui qui n’aura pas atteint la perfection 
de ce genre, c’est-à-dire Texpression manifestée de la
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résolution d'un problème philosophique ou d’une con- 
ception mystique biea tênue, tombera dans 1’insuppor- 
table réalisation des logomachies et dans 1’affectation 
mièvre de futilités précieuses.

Nous conclurons aussi que , indépendamment de 
toute valeur matérielle, celui qui n’atteindra pas le 
grandiose dans la représentation des mythes héroiques 
s’écroulera dans le ridicule et qu’il ne pourra point se 
sauver dans un honnête juste milieu.

Et enfin nous ne nous êtonnerons pas que, dans une 
esthétique, oü 1’idée seule domine au point d’effacer 
toute sorte de sentiments et tous les autres mobiles, il 
ne soit guère tenu compte de la matière première; 
que, en dehors parfois des exigences des Rites, il soit 
indifférent pour le mérite acquis d’avoir travaillé le 
bois, 1’ivoire ou l’or, et que l ’on ne donne d’attention 
à la valeur intrinsèque de la matière que si, à cause de 
la forme de Pceuvre, le travail de cette matière corres- 
pond à une difficulté vaincue.

Cette conception, étrangement austère, de la géné- 
ralité de l’art, n’est-elle pas la synthèse originelle de cet 
art lui-même, qui, à nos yeux européens, semble si peu 
régulier et de formes si tourmentées? N’est-elle pas la 
genèse de ces architectures qui paraissent compliquées 
et dont les schémas pourtant témoignent d'un ordre 
invariable? C’est que, malgré les éducations et les ata- 
vismes, la nature humaine a des droits imprescriptibles, 
et que Pémotion imaginative et la représentation de la 
nature feront toujours partie du domaine de l’art. Pour 
concilier les volontés des traditians avec ces désirs 
secrets et tout-puissants, les extremes Orientaux ont



peint et sculpté la nature, mais déformée et arrange'e 
au gré de leurs mytbes : les animaux sont devenus fan- 
tastiques et se sont pliés aux formes des symboles. 
Voilà la conclusion étrange, hors nature, qui donne à 
la physionomie de Part son caractère singulier et, pour 
ainsi dire, inquiétant, tandis que, en dessous de cette 
surface et dépouillé de ces ornements bizarres, Part 
lui-même demeure d’une impeccable rigidité et d’une 
parfaite obéissance aux formules.

Pour le conserver entier dans son intégrité fragile 
sur une seule base philosophique, en Pabsence des 
écoles, des styles, des professeurs, des musées et des 
manufactures officielles, il fallait à 1’individu Pindé- 
pendance et à la nation la paix. Pajouterai même qu’à 
Plndo-Chine il eüt faliu la solitude. Or, si la liberté 
de Pexistence resta toujours 1’apanage de Partiste dans 
ses lointains villages et à son foyer modeste, la solitude 
et la paix, dès la chute de la dynastie nationale des Lê, 
manquèrent à Plndo-Chine. II n’était pas possible à 
un art aussi ténu et froid de se maintenir dans toute 
sapureté à côté d’une race nouvelle, pleine d’idées con- 
crètes, de sentiments réalistes, et d’une personnalité très 
vivante et expansive. II n’était pas davantage possible 
à un peuple, que la guerre venait chercher chez lui et 
qui était obligé d’abandonner ses travaux pour défendre 
son sol, de retrouver, après la lutte, une tradition artis- 
tique qui ne se basait sur aucune institution precise et 
tangible, et qui ne subsistait que par la continuité de 
Pétude qu’en faisaient ses pacifiques adeptes. Les luttes 
extérieures et intérieures qui, depuis un siècle, désolent



Hndo-Chine, eurent leur immédiate et fâcheuse réper- 
cussion sur 1’état actuel des arts, et majheureusement 
aussi sur la valeur des productions des générations 
prochaines. La glose qui faisait tout l ’héritage des 
aieux ne fut plus transmise ; à des esprits hésitants et 
n’étant plus pénétrés des anciennes convictions d’au- 
trefois, Finfluence occidentale se présenta au milieu du 
bruit et de l ’éclat de la force victorieuse, et l’on juge 
de 1’effet qu’elle produisit. II nous est impossible d’en 
étudier les conséquences, car c’est là une question des 
plus complexes, dont 1’exposé force à entrer dans des 
considérations administratives et politiques qui n’ont 
pas leur place dans une critique d’art. Qu’il suffise de 
déclarer et de retenir que, en thèse générale, 1’entrée 
imprévue, dans une entité artistique, d’une influence 
extérieure aussi dissemblable de cette entité que les 
conventions occidentales sont dissemblables des con- 
ventions chinoises, ne peut que produire des résultats 
fâcheux et vraiment informes, de même que l’union 
d’animaux de genres diíférents ne donne que des pro- 
duits monstrueux et tératologiques. De plus, la mix- 
ture des qualités et des défauts de races aussi éloignées 
ne peut conduire qu’à une inévitable dépression morale 
qui tôt ou tard rejaillit sur 1’être artistique de la nation 
influencée. C’est pourquoi on peut hardiment inférer 
que 1’établissement du Protectorat français en Indo- 
Chine porte le plus rude coup à la pureté de l’art 
indo-chinois, et menace tous les jours et de toutes les 
façons ses qualités constitutives. Mais notre adminis- 
tration peut réparer faéilement le tort involontaire que 
cause sa présence en tâchant de donner corps aux ensei-
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gnements oraux disparus, de conserver, par des insti- 
tutions appropriées, le génie de la race et la mémoire 
des anciens chefs-d’oeuvre avec les moyens de les 
produire de nouveau un jour.

Serait-ce trop demander au gouvernement du Pro- 
tectorat, lorsqu’il aura définitivement établi son admi- 
nistration, sa police et ses finances, de songer au côté 
intellectuel de notre conquête ? Une habile, quoique 
peu coüteuse, protection d.es arts serait certainement 
un puissant moyen de nous attirer la sympathie d’un 
peuple si ouvert aux choses de Pesprit; et nous ne 
ferions ainsi qu’adapter au domaine de l’art les théo- 
ries si heureusement mises en pratique par 1’illustre 
Paul Bert dans le développement qu’il donna aux 
lettres et aux sociéte's savantes et philosophiques de 
PAnnam.

Un enseignement de l’art indigène, non seulement 
théorique, mais pratique, et oü les jeunes gens vien- 
draient puiser les objets et les règles de leurs inspira- 
tions; Pétablissement de fabriques nationales oü l’on 
viendrait étudier les procédés, et la constitution, dans 
un des nombreux temples vides, d’un muse'e central 
oü seraient reunis les principaux chefs-d’oeuvre du 
passé, suffiraient très certainement à maintenir la 
noblesse et Pintégrité de l’art. Et, au point de vue 
individuel, la protection de la personne de Partiste et 
la décharge de Pimpôt dans certaines conditions pour 
des agglomérations de producteurs et de maitres- 
ouvriers seraient, à bien peu de frais, de sürs garants 
de Pindépendance matérielle des artistes, à qui le souci 
de la vie journalière enlève toutes facultés et tous
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loisirs. Tout cela sera possible, et d’une façon durable, 
le jour oü, triomphant des mauvaises volontés et des 
inerties, le gouvernement français aura, par le respect 
des hommes et des choses, établi dans la Péninsule 
cette soeur de Part et de 1’intelligence, la Paix.
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C ONC L US  ION

La rapide promenade que nous venons de faire 
parmi les arts variés et touffus de Plndo-Chine permet 
d’affirmer 1’originalité du génie de la race, mais en 
même temps une stagnation de ses manifestations, par- 
fois même une décadence de ses produits. La recherche 
des causes de cet amoindrissement füt sortie des bornes 
imposées à nos descriptions et à notre esthétique pré- 
cipitée; nous y eussions dü mentionner surtout l’in- 
fluence du goüt parasite Occidental. Mais nous en 
eussions tiré un résultat qu’il importe malgré tout de 
mettre en lumière : c’est que, si les produits de l’art 
diminuent, l’idée productive reste entière et incontami- 
née, et que, par suite, pour devenir semblables aux 
grandes époques d’autrefois, il ne faudra aux époques 
futures que plus de recueillement et d’indépendance.

Cette indépendance et ce recueillement ne vont pas 
sans la tranquillité et la stabilité politiques. C’est donc 
de nous autres Occidentaux que dépendent indirectement 
le réveil artistique de Hndo-Chine et la continuation 
des vieilles traditions. Ce n’est pas à ce seul point de 
vue toutefois que nous désirons voir l’art indo-chinois 
entrer dans la compréhension française; car nous es- 
timons, en outre, qu’une race aussi originale et entière
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que la race indo-chinoise montre, dans son art, unpeu 
de son caractère et de son humeur. Nous estimons 
que, parmi surtout les nations traditionnelles et res- 
pectueuses du Passé et des Rites, les institutions ont 
leur image et leur écho dans les manifestations de 
1’architecture et de la sculpture ; nous pensons donc 
que, si Pétude des chefs-d’oeuvre indo-chinois peut être 
agréable aux artistes, elle peut encore être utile à tous 
ceux qui sont chargés decondúire les hommes, du cer- 
veau desquels ces chefs-d’oeuvre sont sortis. Et nous 
serions heureux d’avoir ainsi, dans leurs monuments 
et dans leurs bibelots, découvert et démontré, briève- 
ment mais clairement, P« âme » indo-chinoise.

FIN



TABLEAU C H R O N O L O G I Q U E
D E S  D E U X  D E R N I È R E S  D Y N A S T I E S  R E G N A N T E S  

E N A N N A 1 Í

I o Rois de la d y n a s t ie  Lê.

Le-loi (Le thaito), 1428-1434.
Le-thai-tong (Tieubinh), 1434-1443.
Le-nhan-tong (Thaihoa), 1443-1460.
Le-thanh-tong (Quang-thuan), 1460-1498. 
Le-hien-tong (Kien-tong), 1498-1505.
Le-tuc-tong (Thai-trinh), i 5o5.
Oai-muc de (Doan-Khanh), i 5o5- i 5 io.
Le-tuong-duc (Hong-tuan), 151 o-1517. 
Le-chieu-tong (Quang-thieu), 1517-1523. 
Le-cung-hoang (Thong-Nguyen), i 523-i 528. 
Mac-dang-dong (Minh-duc), usurpateur, 1528-153o. 
Mac-dang-dinh (Daichanh), usurpateur, x528-1 53o. 
Le-tran-tong (Nguyen-hoa), 1 533-1549. 
Le-trung-tong (Thuan-binh), 1549-1557. 
Le-anh-tong (Chang-tri) 1557-1572.
Le-the-tong (Gia-thoi), 1572-1600.
Le-duy-tan (Hoang-dinh), 1600-1619.
Le-than-tong (Duc-long), 1619-1643.
Le-duy-huu (Phuoc-thai), 1643-1648.
Le-than-tong (deuxième fois), 1649-1663. 
Le-duy-cuu (Canh-tri), 1663-1673.
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Le-du-tong (Bao-thoi), 1705-1729. 
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