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PROLOGO

U Missionario é um livro que entontece,
embriaga e faria como uma bebida forte do Ama-
zonas. Em suas paginas encontra-se a vida que
pode existir em uma obra copiada do natural.
Embora se trate de um trabalho feito por um
escriptor sobrio e comedido em suas manifestacgdes,
vé-se que o autor do Missionario possue grande
vigor de imaginacdo, intensidade passional e esse
colorido quente peculiar a todos que tém convivido
com os habitantes da zona equatorial. Paraense
nascido em Obidos, o Er. Inglez de Souza, du-
rante os primeiros annos de sua vida, perlustrou
as margens do grande rio e ahi recebeu as im-
pressdes que deviam enriquecer a palheta do
paizagista. Grande analogia existe entre a placa
photographica e a sensibilidade humana. Expo-
nha-se qualquer poda ao sol abrasador d'aquellas
regifes magestosas e tel-o-ao transformado em um
colorista de primeira ordem. Foi o que succedeu
com o escriptor de que me occupo. A forga sug-
gestiva da vida amazénica dominou-o; o que é a
reproduecao de um facto que tem sido celebrado
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por todos os viajantes. N&o ha livro escripto
sobre 0 Amazonas que se nao resinta de um colo-
rido singular. E' ao maravilhoso d'essas tintas
que devem todo o seu valor artistico os liwos de
Emille Carrey, de Gomes de Amorim, de Agassiz,
de Bates, de Herbert Smith.

Em mesmo que escrevo estas linhas, ainda
hoje quando me recordo das scenas que ali obser-
vei, menino, sinto o arrepio de uma forte sensagéo
retrospectiva; e, no sossobro do cnthusiasmo, julgo
antever a phrase emotiva que revigora a expressao
litteraria. Ainda hoje e com a mesma grandeza
vejo passarem por diante dos meus olhos aquellas
mysteriosas e selvagens florestas dominadas pela
monotonia soberana de rios infindaveis. Tremo
pensando nos perigos do Guaman, e de subito
sinto-me, como outr'ora, arrebatado n’'uma igarité
tripolada por indios mansos, descendo o rio, ora
de bobuia, ora ao esforgo vigoroso do brago do
munduructd, abrigado sob um toldo de guaruman.

Cahia a tarde rapidamente, e, segundo ouvira
dizer, perigos indefiniveis nos ameacavam. Era
preciso, portanto, que a canoa alcancasse a
“espera,” antes de escurecer. Os indios, entao d
ordem do capataz, curvaram-se sobre 0s remos, e,
sem protesto amiudaram os movimentos. A igarité
resvalou pelo meio da corrente como um patinador
por sobre o gelo.

Veio a noite; entretanto nao chegavamos ao
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ponto determinado. A escuriddao ja era grande,
e apenas os reflexos das estreitas destacavam das
margens as massas escuras dos arvoredos, que se
deitavam sobre as aguas. Em baixo seguia o rio
silencioso por entre selvas negras e alagadas, que
pareciam boiar como plantas aquaticas opulentas,
collossaes, cobrindo a superficie sinistra de um
lago immenso. Tudo parecia endurecido pelo si-
lencio. Os remos mal ciciavam; na tolda o estupor
da soliddo abafava as vozes dos tripolantes. Ao
meu coragdo transido de medo a callidez do am-
biente, precursora da tempestade, antepunha o frio
predecessor das emogdes causadas por uma marcha
para o desconhecido. Os remadores d proa da
embarcacdo oscilavam como phantasmas. As fo-
lhas dos ingas, quando passavamos em baixo de
alguma moita, ndo se moviam. Com intervallos
muito longos, da mata partia o pio angustiado
da urutau ou o ganir do cdo silvestre. Adiante
fustigava-nos o rosto a vibracdo violenta do ar,
ferido pela aza do morcego. A soturnidade d'esse
scénario trazia-me o sangue gelado nas veias como
se 0 sobre-natural ali estivesse acenando do escuro
em illusGes vertiginosas de espectro solar, de ge-
midos distantes, surdos e plangentes, de uivos
entrecortados e dilacerantes e de roncos de sucuru-
jubas gigantescas.

— Ella ahi vem; disse por fim um dos mun-
durucus.
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— EUa quem? perguntei eu no auge do
pavor, procurando sorprehender nas palavras de
todos um amparo contra o perigo que se avizi-
nhava. E alguém alli perto de mim, com a voz
aguda dos sinos em alarma, sussurrou que seria
talvez a pororoca, mas que a “espera” felizmente
estava a vista.

Recrudesceu a velocidade da igaraté; e, na
escuriddo, sem que percebesse nitidamente o que
se passava, senti que sahiamos da grande corren-
teza para entrar mim leito mais estreito. Houve
uma sensacao de allivio. Os indios mansos come-
caram a falar, e um torrdo de almecega acceso
foi posto a proa da canoa. Entao pude ver que
tinhamos penetrado num igarapé. A’ ampliddo
do Guaman succedia a angustura de um canal,
em que as arvores esgalhadas e abracando-se de
lado a lado occultavam os Unicos fogos que nos
guiavam, — os das estrellas. De quando em
gquando gravetos e cip6s raspavam o toldo de
guaruman. Os remadores, desembaragados das
pas, afastavam os ramos e iam arrastando a
igaraté quasi por assim dizer atravez do matagal.
Numa volta estacou a embarcacdo; existia uma
aberta no mato, alguma coisa que se assemelhava
a um ponto de passagem de antas. A influencia
das aguas aifficilmente chegaria até alli, diziam.
Todavia a igaraté foi encalhada e amarradapor
cordas aos troncos marginaes.



Para mim as recordagdes do que se seguiu
sdo vagas, e neste instante apresentam-se-me ao
espirito adornadas dos tons fugitivos e fulgurantes
de uma magica theatral.

Um dos selvagens tinha-me tomado ao hom-
bro e depois me collocara em terra. Ao clarao
da almecega fomos conduzidos todos para regido
mais elevada. Passaram-se minutos. Um clamor
ao longe, muito ao longe, se fez sentir no espago;
silencio; novo clamor; fragmentos de rumores des-
conhecidos espalham-se dilacerados pelo vento da
floresta. Os ouvidos difficilmente apprehendem a
symphonia de ruidos mysteriosos que se avizinha.
Era a pororoca que emfim chegava. Um rugido
indescripiivei atroou nos ares, propagando-se em
mil outros trons que se perdiam pélas arcarias
da selva sem limites; e num crescendo &aiabolico,
ao qual pareciam assistir todas as bigornas do
inferno invisivel, a onda alva e espumante, de
longe mal presentida, aturdiu-me até &paralysacao
do sentido auditivo. E assim passou por junto
de nés todos transidos o pesadelo da natureza
amazonica. Investindo as aguas tranquillas do
Guaman, a pororoca tyranisava as florestas ver-
gadas sob a agonia de sua raiva epiléptica. Os
matos estalavam; desarraigavam-se arvores collos-
saes; subia a agua em espumas até ao ninho das
aves; a fauna e a proépria flora, desperta de seu
somno, lancavam o alarido de soccorro. Insen-
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sivel, porém, a esse alarido infernal, a onda
avancava sempre; e um brado superior a todas
essas vozes dominou a amplidao.

Enorme, revolta, furiosa, entalada entre duas
massas escuras, devastando, destruindo, deitando
por terra tudo quanto obstava a sua passagem,
a onda soberana, como o genio sombrio d'aquelles
rios, desappareceu no mysterio como d’elle havia
surgido. As aguas mortas do igarapé, impedidas
até quasi o outeiro para onde nos haviamos abri-
gado, foram-se escoando a pouco e pouco; e a
floresta, tornando d primitiva quietacdo, de repente
balsamisou-se dos aromas exhalados das hervas
despedacadas péla violéncia da torrente. A’ tepidez
da atmosphera, congestionada péla electricidade,
succedeu o frescor produzido por uma aragem
solicitante e bemfazeja.

Passaram os banzeiros; voltamos & canoa;
e cVahi a instantes, & for¢a ac remos, corriamos,
rio abaixo, em busca do Bojara . ..

Abrindo as folhas cI’'0 Missionario senti-me
de subito transportado a esse Para que conheci
na minha puericia. D’'aqui o estou vendo vivo,
quente, luminoso, como se a fada do romance me
houvesse tocado com a sua vara de conddo e me
convertesse em habitante d'aquéllas regides.

Embarcado na phantasia de escriptor que
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manobra um estylo ductil e cristalino, acho-me
na villa de Silves, e assisto a todas as intrujas
do lugarejo. Todos os graldos da terra me sao
apresentados; e scenas curiosissimas desenrolam-se
diante de meus olhos absortos.

Aqui esta o Sr. Macario, sacristdo da ma-
triz de Silves, mixto de devocéo e velhacaria, nao
obstante julgar-se o “machiavelismo” em pessoa.
Nada mais interessante do que esse typo de rato
de sacristia com as suas pretencdes a sacudir
poeira nos olhos dos freguezes e & dominacao
politica da villa por meio da tutella que suppGe
exercer sobre um vigario mogo e inexperiente.

Agora é o Sr. tenente Valladdo, subdelegado
de policia, “magro, esgrouviado, e tisico,” mas
nao obstante isto “muito boa pessoa” e respeitavel
tanto pelo comprido cavaignac grisalho, como
pelos seus oculos imponentes.

Mais adiante surge o collector das rendas
geraes e provinciaes o Sr. Manoel Mendes da
Fonseca, influencia politica do lugar, negociante
importante e homem de toda a consideragdo, sem
embargo da grande barriga que o precede e da
barba sempre feita que lhe d4 uma feicao sacertotal.

E ndo tardam a apparecer as outras nota-
bilidades da heroica villa: — o presidente da
Camara Municipal Neves Barriga, também “muito
boa pessoa,” “cara de carneiro com largas ventas
cheias de Paulo Cordeiro;” — o professor regio
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Annibal Americano Selvagem Brazileiro, segundo
era voz publica, intelligente e serio, e além &'isto
mulato de oculos de tartaruga; — o logista Joa-
quim da Costa e Silva, proprietario de uma boa
loja de modas a rua do Porto, bazar onde se
vende de tudo e se corta na pelle de todo o mundo,
homem também muito honrado, apezar de “fazer
0 commercio de regatdo mais por divertimento do
que por necessidade.”

Esta sociedade minuscula de Silves vai ap-
parecendo & proporcdo que as paginas do livro
se desdobram; e aqui, alli, além, vou encontrando
figuras algures entre-vistas em aldeias do seriao.

Por ultimo exhibe-se o typo completo e aca-
bado do publicista da roga. Eis-me em presenc¢a
do Sr. Xico Fidencio.

Este personagem, diga-se a verdade, é um
dos mais bem apanhados especimens da fauna
social brazileira; e constitue o typo sobre o qual
se move toda a primeira parte do romance; elle
representa bem o papel do diabo solto num po-
voado, onde uma metade do povo é ruim e a outra
imbecil, com rarissimas excepgoes.

A psychologia desse individuo é feita com
cuidado e apuro e o seu retrato trabalhado com
amor. Xico Fidencio é um sujeito de educacéo
truncada. Arribado do sul, charlatdo de marca,
dotado de loquéla inextinguivel e de uma “vis scri-
bendi” furibunda, tinha tomado Silves de assalto,
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e procurava supplantar os matutos cum uma
linguagem lardeada de latindrios e de citagdes
histéricas faiscadas nos compéndios e no Cesar
Cantd. O enredo em pessoa, batido em sua medio-
cridade pelas forgas sociaes onde quer que pou-
sara antes de chegar a Silves, vingava-se agora
das injusticas da sorte apossando-se d’'aquella
pobre gente para, “in anima vili,” por & prova
a alta capacidade intellectual de que se suppwnha
dotado. Assim o charlatdo se constituira o ora-
culo do povoado, o explicador de todas as coisas
difficeis, arauto da moral publica e chefe virtual
de todos os motins e agitacbes movidas nas re-
dondezas da lagoa de Saraca.

Ao tempo em que se passa a accao do ro-
mance dirigia a Diocese do Para o bispo D. An-
tonio de Macedo Costa e a questdo magoénica per-
corria o periodo mais agudo. D. Antonio pro-
curava reanimar ovalle do Amazonas, insufflando
nos inaios, pela catechese, e nos regatdes, péla pre-
dica, o espirito christdo. Em seus aureos sonhos
até imaginara d creacdo do “Christophoro,” cathe-
dral fluctuante e phantastica, que singrando pélas
aguas do grande rio, iria attrahindo ao seio da
igreja pelo grandioso das harmonias, qual novo
Orpheu, nédo sé os habitantes das selvas, mas tam-
bém os especuladores de especiarias materialisados
pelo demonio da ganancia commercial. Estas e
outras tendéncias mysticas eram entdo alimentadas
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pelo seminario maior de Belém, de onde sahiam
todos os annos alguns padres dedicados d causa,
e ainda mais pelos jesuitas que do collegio latino-
americano de Roma vinham auxiliar a obra ini-
ciada pelo prelado. Pode-se, portanto, calcular
como ao surgir a questdo magonica, estas machinas
padrescas deviam irritar os maus de temperamento
e 0s que de ordinario gostam do escandalo e se
alegram com o espectaculo da perturbacdo das
consciéncias.

Xico Fidencio, pois, em Silves fizera-se o
defensor da liberdade e o arauto do “Bode Preto
e apparelhara-se em opposi¢cao systematica a tudo
quanto cheirasse a sacristia. E ' facil adivinhar
em que livros fora o atrabiliario mestre-escola
buscar os lugares communs de polemica religiosa
com que devia espantar a burguezia matuta da
infeliz freguezia que lhe coubera por sorte.

0 vigario de Silves na epoca de que se trata
era um homem de moral pouco segura e camplice
de todos os costumes de seu tempo. Estava pois
indicado o ponto de partida para a campanha e
0 romancista em uma pagina magistral nos mostra
como o Fidencio se desempenhou d'essa missao.

Em Silves ndo havia ainda imprensa; isto,
porém, ndo foi razdo para que Xico Fidencio
desacorocoasse.

“Um dia, lembrara-se de escrever uma cor-
respondéncia para uma folha de Mandos, a pro-



posito da ultima sessdo do jury, e dissera umas
coisas agradareis ao juiz de direito, que lhe va-
leram a proposta para adjunto do promotor pu-
blico. E, satisfeito com o resultado obtido, pu-
zcrase em activa correspondéncia com o jornal
de Mandos, 0 D emocrata, “orgédo politico, noti-
cioso, commercial, scientifico e independente,” que
lhe estampara a prosa, contente por ter matéria
nova com que encher as columnas da obrigacao.
As cartas de Xico Fidencio ndo seriam talvez
muito lidas na capital da provinda, mas em Silves
eram devoradas avidamente, commentadas, discu-
tidas durante quinze dias a fio. 0 seio estylo
tinha umas vezes o sarcasmo ferino da conver-
sacdo ordinaria, e outras, quando o Xico calcava
as suas tamancas de jornalista grave e queria
discutir um assumpto com a seriedade necessaria,
subia aos phraseados sonoros, recheiados de de-
clamagdes bombasticas, de trechos de bons autores,
de citagbes novas, com muita erudi¢cdo de ideias
e palavras, bebidas aqui e ali, na leitura de
periddicos e pamphletos.

“E eram esses artigos, de que mais se or-
gulhava, que reputava melhores, que lia e relia
aos amigos, chamando-lhes a attencdo para o
phraseado cheio, para as referencias sabias e o
rebuscado do estylo, os mais raros e 0s menos
apreciados. 0 publico, ignorante e grosseiro, pre-
feria as pilhérias e as criticas mordazes, que iam

0 MISSIONARIO. 2
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subindo de tom ate' o diapasdo da descompostura,
degenerando em maledicéncias e calumnias.
“Quando chegava o paquete e o D emocrata
apparecia, pequeno, massudo e mal impresso, co-
berto de “pasteis” e de falhas, como de uma lepra
incuravel, toda gente queria saber se o “ Constante
leitor,” o pseudaonymo do Xico Fidencio, escrevera
a sua carta, datada de Silves, com quem bolia,
se desancava padre José ou o subdelegado, se
falava na Luiza ou na D. Prudéncia, se contava
0s novos amores do vigario, ou descobria as re-
centes ladroeiras do escrivao da polida..........
“O vigario vingava-se das correspondéncias,
fazendo-lhe uma guerra de morte. O collector,
que era o0 homem mais importante do lugur, nao
gostava d’elle, embora The tivesse medo. As mu-
lheres eram-lhe hostis, ndo liam as suas cartas,
nao viam sendo o homemzinho feio, que desrespei-
tava os santos e pregava heresias. Estranho a
terra, sem ligacdes de familia na provinda, sem
a tradi¢do d'um passado qualquer que o prote-
gesse, reconheda-se fraco e dispunha-se a aban-
donar o campo, quando surgiu de chofre o se-
gundo periodo da questao religiosa, ferida entre
0s bispos do Par&d e de Olinda e a Macgonaria.
“A gente de Silves ndo tinha interesse algum
na questao, mesmo porque 0 Sseu vigario, um pan-
dego, valha a verdade, ndo se occupava muito
de cousas da igreja. Mas o espirito de partido,
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muito vivo nas povoagles pequenas, O amor da
novidade, O instincto de contradic¢do e de luta
que divide os homens, mesmo desinteressados e
indifferentes ao assumpto da discussao, fraccio-
naram a populacdo em dois grupos. Um forma-
ra-se dos macons, dos parentes dos magons, dos
inimigos pessoaes do vigario e dos rapazes mais
ardentes e mais instruidos. O outro constituira-se
com os homens timoratos e pacificos, que, depre-
ferencia &s innovacdes, queriam viver com o0s
padres, acreditando, ou fazendo por acreditar,
em tudo O que esses exploradores da humanidade
dizem. Francisco Fidencio tornou-se naturalmente
chefe do partido magconico.

“A luta, a falar a verdade, consistira uni-
camente em discussdes fortes & porta do collector
ou junto ao balcdo do Costa e Silva, e na insi-
sténcia dos macgons em acompanhar as procissdes
e “Nossos Pais” de balandrau e tocha. Francisco
Fidencio era irmao do Santissimo. A sua bri-
lhante opa encarnada, que, por acinte, tinha na
sala exposta a todas as vistas, apparecia em toda
a parte. Padre José “bufava.” Por fim tomara
0 pretexto de tdo grande irreverencia para acabar
com festas e procissdes que lhe davam muita mas-
sada; mas O melhor féra que O correspondente do
D emocrata lucrara com a guestao.

“Primeiro que tudo, dedicando as suas car-
tas ao assumpto da pendencia que dividia os
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espiritos, atacando o papa, os bispos, os padres
todos c¢ especialmente os Jesuitas, poupava o0s
habitantes da villa, com excepcdo do vigario.
Mereceu com esse procedimento que Sse corresse um
veu sobre as criticas antigas, amortecendo os odios
dos offendidos. N&o era mais o “escrevinhador
insolente,” que se occupava da vida privada de
cidad&os conhecidos, achincalhando a reputacéo
do capitdo Fulano ou do negociante Sicrano.

“Passava a ser um escriptor preoccupadao de
questBes sociaes, um sujeito que zurzia os padres,
uma especie de adversario platonico. Os padres
que se defendessem! As antigas victimas rejubi-
lavam-se descancadas, livres do temor, esfor¢cando-se
por fazer esquecer as descomposturas recebidas
no Democrata. Eram agora ellas mesmas que
chamavam a attencdo publica para os artigos do
professor, que commentavam indagando hypocrita-
mente se seria verdade tudo aquillo que se dizia
do padre José, alardeando indignacao, exclamando
que taes monstruosidades eram dignas de severo
castigo.

“Francisco Fidencio contava & redaccdo do
D emocrata, por miudo, as pandegas collossaes
do vigario, as aventuras nocturnas, as bambocha-
tas em canoa, as orgias nas praias de areia, ao
tempo ela desova das tartarugas. Citava nomes,
falava da Chica da outra banda, da mulher do
Viriato, da Luiza e até da D. Prudéncia, — vela-
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aamente — “uma certa Imprudéncia.” Dizia que
0 vigario bebera o dinheiro da provinda com as
mulatas, em vez de concertar a Matriz, que se-
duzia as beatas, que prostituia as confessadas,
gue era ministro de Barrabas ... o diabo!

“Padre José ficava furioso. Ameacava “ que-
brar as bitaculas aquelle safado,” e calumniava-o,
espalhando que Xico Fidendo foéra condemnado
no Pio por gatuno e expulso do corpo de perma-
nentes do Para por maus costumes, “— peccados
contra a natureza” ).

E ' com este terribilissimo &irector da opi-
niao de Silves que tem de se medir o novo parocho
gue figura corno protogonista do romance e pelo
qual se alvoroga toda a populacao da villa, apenas
se divulga a noticia da aproximagdo do paquete
que o conduz.

Os primeiros capitulos do livro descrevem
0s preparativos para a recepgdo de padre Antonio
de Moraes e a azafama do sacristdo Macario,
que fora incumbido de arranjar-lhe conveniente
aposentadoria. Ruas enfeitadas, repiques de sinos,
girandolas de foguetes, multiddo pelo caes, folhas
de mangueira espalhadas pelo pavimento, arcos
de murta: nada falta para dar a chegada au-
spiciosa do vigario o tom festivo dos grandes dias.

) Missionario pag. 143,
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A villa acolhe padre Antonio, presurosa; os ca-
tholicos rejubilam por terem agora em seu seio
um cura d'almas mogo, formoso e illustrado; o
Fidencio vé-o passar, acompanhado do beaterio,
e atira-lhe de revez o riso hostil das inimizades
systematicas e abstractas. O recem-chegado, entre-
tanto, corre & igreja para fazer a oragdo do estylo;
encontra-a devastada, sem paramentos, quasi em
ruinas; e pezaroso recolhe-se ao silencio da sua
habitacdo com as ingénuas curiosidades do novo
e a oppressdo da responsabilidade do futuro.
Entregue aos seus pensamentos, ojoven sacerdote
reflecte na sua espinhosa missédo, lanca uma vista
sobre o passado e a sua alma transfigura-se, re-
tratando um dos typos mais romanticos que a
disciplina dos seminarios ja conseguiu produzir
plasmando um. temperamento tropical.

Padre Antonio de Moraes ndo é, como ap-
parenta, um asceta igual a tantos outros, um
mystico de natureza, lapidado pela educacéo, petri-
ficado pela disciplina e pela monitajesuitica. Ao
contrario d'isto, tile apresenta todos os caracteres
do detento de uma profissao, de um illudido por
capricho de direcgdo; n&o é um contemplativo.
Sanguineo e forte, a sua natureza pedia movi-
mento e luta, gozo e triumphos ruidosos.

Antes de entrar para o Seminario féra um
selvagemzinho. “Levara uma vida livre, solto nos
campos, ajudando a tocar o gado para a malhada,
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a metter as vaccas para O curral.” Os seus di-
vertimentos, entdo, eram montar bezerros, subjugar
poldros de anno e meio, madrugar em excursoes
atraz de ninhos de gargas e maguarys, afrontando
brejos, rios e florestas, “saturado de sol, de ar,
de liberdade, de gozo.”

Semelhante vida, comprehende-se, ndo podia
sendo aticar-lhe O sangue e apparélhar a carne.
N&o obstante, e guando O selvagemzinho mal so-
lettrava a “Historia do imperador Carlos Magno
e dos doze pares de Franca” e comecava a per-
seguir as mulatinhas, entenderam que uma batina
ia-lhe ao pintar; e 0 enxigueiraram no aprisco
sagrado, cortando-lhe subitamente O desenvolvi-
mento da puberdade. Os padres conseguiram do-
mal-0; mas a reduccdo do menino fez-se com
algum trabalho. Era inevitavel que a intrepidez
do antigo perseguidor de maguarys, atravessando
a sua educagdo theologica, entre a duvida e a
contradicgdo, levantasse successivamente todas as
bandeiras que a heresia e a impiedade tem des-
fraldado para inquietar a consciéncia catholica
desde Origenes até Luthero. Assim, elle fora
maniqueu, com Santo Agostinho, miulenario com
S. Justino e Santo Ambrosio, dualista com Mar-
cido, mystico com Montario, chegando mesmo a
adoptar a heresia dos valerios e dos origenistas.
Tudo isto, porém, modificara-se diante da disci-
plina e de alguns encarceramentos, e por ultimo
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dissipou-se com o recebimento das ordens e com
a vigararia de Silves. Todavia a imposi¢cdo do
ministério sagrado, se o submette, ndo o trans-
forma.

O parocho, que agora encontramos frente
a frente a Xico Fidencio, cheio de modéstia, de
unccéo religiosa, e preoccupado do incremento da
fé, quer acgdo, luz e theatro para largos movi-
mentos.

Em pouco tempo a monotonia do exercido
parochial o arroja para as concepgdes gigantescas.
A historia das missGes o embevecia e as biogra-
phias dos grandes soldados da milicia de Christo
causavam-lhe verdadeira febre de gloria.

“0 padre levantava-se cedo, as seis horas,
lia o breviario e passava a dizer missa. Depois
da missa confessava, e ao sahir, no adro, pale-
strava com os homens, indagando da saude de
cada um, muito cortez, dando conselhos de hygiene
privada. Terminada a aula de religido que dava
aos meninos, recolhia-se a concertar com o lorpa
do Macario sachristdo sobre as necessidades do
culto. Jantava as quatro horas, sahia a dar um
breve passeio pelos arredores da villa, a espairecer,
sempre serio, ele olhos baixos, compenetrado do
dever de dar o exemplo de sisudez e da gravidade.
Toitava as seis horas, ao toque de Ave Maria,
descoberto, passeando lentamente, recolhia-se ao
quarto a ler o breviario ..
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“Os baptisados e casamentos, atrazados um
semestre, um ou outro enterro, achavam-n'o sem-
pre prompto, nada exigente quanto a propinas,
observando com affectado escrupulo a tabella do
bispado, e fechando os olhos d qualidade macgénica
do padrinho, do defunto ou &o nubente .., 1)

Esta mansuetude e correc¢do no cumprimento
dos deveres parochiaes concorrem para tornar
ainda mais monotona e incolor a vida ao pseudo-
asceta. O proprio Xico Fidencio sente-se des-
armado, e o unico elemento de escandalo que
podia agitar o forum de Silves, falha de um modo
descorogoador, tirando a verve ao folliculario e
preparando a evasdo do joven sacerdote.

Padre Antonio, dia a dia, reconhece que o
escopo de sua vida nao é pregar sermdes elo-
quentes entre as quatro paredes de uma velha
igreja despovoada de fieis. Com effeito, aquelle
“padre triste”, que, segundo dizia o Fiaencio,
“tinha mysterios no gesto e uma aggressdo no
olhar”, ndo podia permanecer 4 margem &o Saracd,
entre gente estlpida, inactivo e sujeito a morrer
de um momento para outro sem que sobre sua
sepultura se podesse escrever um feito digno de
memoria.

N&do lhe bastava o cumprimento banal do
dever. Seu ideal era ser um santo celebre epara
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conseguli-o s6 liavia um meio: — fugir as tenta-
¢des da carne que o aguilhoavam naquella villa
ociosa e emprehender a missdo da Mundurucania.
Era preciso correr perigos e illustrar uma pagina
do “Fios Sandorum.” Padre Antonio ndo hesita
mais, e um dia, acompanhado do sacristdo Ma-
cario, numa igarite', abandona Silves, com um
sonho prodigioso no cerebro. A floresta brazilica
ja se transfigura na cathedral poética dos tempos
aureos; e no delirio do roméantico voejam todas
as grandezas e sumptuosidades que a memoria
oriental e a legenda medieval tém accumulado em
sua imaginagdo de voluptuoso. Em seu espirito,
privado da mulher, forma-se o ruidoso poema
das grandes creagfes sociologicas. O Amazonas
se lhe afigura o centro do Universo e a missao da
Mundurucania uma nova construccao de Ignacio
de Loyola.

Ate' o ponto do livro em que se descreve a
evasao do vigario de Silves, que foge a “civili-
sagdo” do Saraca para elevar um monw=>nento de
fé entre 0os Mundurucus, as scenas do romance
obedecem U primeira parte de um plano, que di-
vide. a obra em duas ordens de espectaculos mui
distinctos. Na primeira o escriptor nao tem outro
intuito sendo photographar a vida sarapintada

de um povoado do sertdo; e nella os aspectos
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escolhidos sdo apresentados com um vigor pouco
commum. As eporas succedem-se logicamente de
modo a produzir no espirito do leitor a illnsao
dos movimentos collectivos como em um gyroscopo
tangido d toda a forca. Os personagens tomam
todas as attitudes que o romancista Ihes quer dar,
sem que se presintam as ficelles nem se faca vio-
léncia a marcha natural dos acontecimentos.
Padre Antonio, que constitue o objecto mais
attrahente do livro, atravessa, entretanto, esse viver
de Silves como uma sombra intangivel a intriga,
suspenso pélas azas da reserva e de uma austeri-
dade ate' entdo desconhecida na localidade, gragas
aos desmandos de seus antecessores. Emquanto
elle medita os mysterios thcologicos na soliddo de
seu quarto, ou perambula pelas margens dos rios,
engolfado no sonho da sua gloriosa missao, Xico
Fidencio desarrasoa em politica, conspira inutil-
mente contra a virtude do novo apostolo, e con-
tinua a escrever para ojornal de Mandos artigos
furiosos, expondo & sanha dos magons o que elle
chamava “abutres de batina e inimigos do pro-
gresso”. No bazar de Costa e Silva continuam
a reunir-se os faladores da vida alheia. Os re-
gatdes preparam-se para novos assaltos a inno-
cencia das populagbes indigenas e ribeirinhas; e
a consciéncia catholica da mesticagem amazonense
arrepela-se de vez em quando arrebatada pelos
movimentos hystericos de uma religiosidade de
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occasido, sem tradi¢cdes e apenas nutrida pelo
sentimento vago e morbido do divino incognoscivel.
Indiffcrente, porém, a tudo isto, padre Antonio
prosegue na rota para onde a educacdo religiosa
o impelle, e julga ter encetado o seu ministério no
momento em que, mettido em uma fragil igarité,
ao lado da sacristao Macario, mergulhado na
vastiddo do rio Abacaxis, face a face com o de-
serto, prescruta a psychologia dos povos virgens.

Pode-se dizer que é nessa passagem que se
abre propriamente a accdo do Missionario; e
d’'ahi por diante o livro se desenvolve em uma
serie de aspectos psychologicos que recordam as
mais intensas paginas de Bourget.

Alguns leitores tém com certeza achado mono-
tona essa segunda parte do romance. N&o ha
duvida que essa monotonia existe; mas € preciso
ndo esquecer que 0 autor procurou-a consciente-
mente e num intuito artistico. A sensacdo que
a soledade das aguas do Amazonas infundia no
apostolo da Mundurucania devia necessariamente
reproduzir-se na sensibilidade do leitor; e esse
effeito o Dr. Inglez de Souza conseguiu realisar
amplificando com habilidade rara o estado da
alma do missionario em contraste continuo com
o silencio das florestas e a forca obnubilante do
deserto. Sem esse artificio como poderia o roman-
cista chegar as conclusdes e ao desfecho a que
chegou ?



PROLOGO 29

Ora, o objectivo d'0 M issionario nao é outro
sendo descrever o “fiasco de um apostolo.”

Padre Antonio de Moraes, um temperamento
genital, pensa que tem dentro de si um Anchieta;
deixa-se tomar pela telha do romantismo e in-
flamma-se no sonho da Mundurucania; mette
maos a obra, mas quando menos cuida em si, 0
deserto encarrega-se de esfriar-lhe o enthusiasmo
mal bebido em livros sagrados ou profanos. A
natureza reconquista os seus foros e acaba re-
stituindo victoriosamente o orgdo & sua fimccéo
legitima.

O Anchieta de Silves a proporcao que se
interna nos sertes de Maués vai perdendo as
cores de asceta que o Seminario maior de Belem
conseguira por-lhe no semblante; a batina do apo-
stolo pue-se nos atritos da vida florestal; o padre
gradualmente deixa-se substituir pelo rubicundo
explorador, audaz e vigoroso; e por ultimo, na
febre do gozo carnal, que o sol dos tropicos
fustiga, apaga-se o candidato & santidade para
surgir um vigario como qualquer outro, amance-
bado com uma linda mameluca ou com uma cafusa
cheirando a baunilha e a periperioca.

A historia desse “fiasco” colossal necessi-
tava de ser tracada com todo cuidado e amor que
exigia um typo da qualidade do de que se trata.
Accresciam as difficuldades que o autor teria de
combater para nao cahir nos lugares communs
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do ¢ienero litterario. O Eurico de A. Herculano,
0 padre Molina de José Alencar e o padre Amaro
de Eca de Queiroz ahi estavam & obstruir-lhe o
campo de acg¢do. Todavia o Er. Inglez de Souza
soube evitar as situagles ja exploradas nos livros
d'aquelles mestres; e isto conseguiu fazendo do
seu personagem um sacerdote intelligente e illu-
strado, é verdade, mas, no que respeita ao caracter,
a relaxacdo da vontade, um padre atoa, igual a
tantos que o leitor conhece, muito bons pais de
familia e amigos dos cinco mil réis da missa.
Eis toda a sua originalidade.

Padre Antonio ndo apresenta um typo de
sacrilego. A transicao opera-se lentamente, natural-
mente; ndo ha violéncia, nem lutas como as em
que se empenharam os heroes acima enumerados.
O missionario apenas sente com o tempo apagar-se
no seu espirito a ideia da missao; esquece toda
sua litteratura religiosa e a patrologia; troca a
sensagdo do livro pela da floresta; e, sem o per-
ceber, passa dos bracos da “mater dolorosa” para
o collo tépido, perfumado e aphroaisiaco da ta-
puya, que o enlaga, qual formosa sucurujuba de
amor, e vai, num recanto da lagoa, sugal-o até a
ultima gota de sensualismo. Para que, porém, o
vigario de Silves chegue a esta situagdo, o roman-.
cista é obrigado a conauzil-o, muito de vagar,
atravez das paizagens do rio Urubus, do Abacaxis,
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do lago Cunuman, e aos sertbes do Guaranatuba,
aonde a pouco e pouco 0 sonho do missionario,
a cathedral enorme do oriente, o Christophoro,
todos os apparelhos emfim da nevrose expedicio-
naria acabam por diluir-se ao contacto das tintas
fulgurantes com que a natureza brindou a flora
e a fauna tropical. Esplende por fim o nativismo
de um padre “errado,” e apagada a imagem do
pretenso Anchieta, comega a esbogar-se, na viagem
perigosa e accidentada, o t/ypo do brazileiro cheio
de fogo e de lyrismo pratico.

“Pela primeira vez,” diz o livro, ,Padre
Antonio conseguira conciliar o somno. Estava
prestes a realisar o seu grandioso projecto. Estava
contente comsigo mesyio. A melancolia que o aca-
brunhava desapparecera como por encanto, néo
mais as tristes ideas de anniquilamento e morte
que The ensombravam a imaginacdo, ndo mais
estremecia de terror pensando na vida eterna . . .

“Abrindo a porta do quarto que davapara
o terreiro, entrou por ella o dia, um esplendido
dia de Agosto, cheio de vozes de passaros na
floresta e de ruido de peixes no rio. O sol levan-
tando-se por sobre as matas da outra banda,
parecia sahir de um banho voluptuoso com os
raios brilhantes mitigados pelas humidades da
atmosphera impregnada de vapores aquosos que
surgiam do Canuman. As arvores, o0 capinzal,
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0 terreiro estavam cobertos de abundante orvalho.
-4s arvores da beirada resccndiam um perfume
agreste que entontecia, toda a natureza amazonica
revivia com mais pujanca aos beijos de um sol
bem amado que voltava a acaricial-a com a luz
rica de tonalidades claras, animando-a com o seu
calor fecundo.

“Padre Antonio exaltado por um sentimento
religioso ante o espectaculo admiravel daquella
manhan soberba, dirigiu-se ao porto a chamar os
camaradas, que deviam ter pernoitado na canoa.
Mas na superficie calma e lisa do lago, na esteira
sombrm do furo do Urarid, abrigado da luz matu-
tina pelas arvores da beira, nenhuma embarcacéo
se divisava. O porto estava deserto. O vigario
e 0 sacristdo, numa terrivel anciedade, correram
pela margem, chamando em altas vozes os remeiros
pelos nomes, mas sdmente o echo lhes respondia,
0 echo da outra banda entrecortado pela garga-
lhada zombeteira da maritaca. A situacédo era
clara como o dia que se levantava por entre os
annigaes da vargem.

“Os tapuyos haviam fugido na igarité de
padre Antonio, levando-lhe a roupa, as provisoes,
tudo”.

\%

Perdidos o breviario e a batina, Padre An-
tonio nao esmorece; a miragem religiosa continua
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a forialecel-o, embora a idea do martyrio se trans-
funda num vigoroso hausto de vida tropical.
Ora remando como um caboclo ao lado do
sacristdo, ora dormindo num recesso da floresta,
ao clardo da fogueira, ora fugindo & toda forca
diante da uba do munduruct feroz, ora batendo
a picada em busca da caca ou do fruto silvestre,
0 missionario vai perdendo a faculdade da medi-
tagdo, e, aos poucos, comega a sentir a renascenca
do homem da raca ariana, com todos 0s seus re-
cursos de energia e fulgidos ideaes. O Macario
acompanha-o a contra gosto, cheio de sustos, qual
outro Sancho Pansa, sem que chegue a compre-
hender o que se passa no espirito desse novo
D. Quixote do sacerdécio, nem como um padre
illustrado e virtuoso pode transformar-se num
selvagem. Elle que nunca lera os romances de
Fenimore Cooper, ndo vira Nathaniel Bumpo, nem
conhecia as theorias dos mesologistas modernos,
de sorpreza em sorpreza, a cada instante capa-
cita-se de que o vigario de Silves marcha de vez
para a loucura. Seja, porém, como for, o mis-
sionario devora o deserto. A montaria vence 0s
rios e os sertbes inhospitos. N&ao o conseguem
aterrar as nuvens de carapanans e piuns, que
assaltam a canoa; ndo o assusta o urro da onca
errante e faminta, que ao longe fareja a preza;
e se as noites de luar, fazendo por momentos
descei- a melancolia sobre sua alma, provocam
O MISSIONARIO. 3
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uma recahida ascética, os dias equatoriaes, arden-
tes e fulgurantes, encarregando-se de equilibrar-lhe
0 espirito, tonificam-lhe a imaginacdo com o ala-
rido da fauna que tripudia nas selvas. Esse vigor
de mocgo, comtudo, deixa-se um dia assoberbar.
Padre Antonio, nos sertbes de Guaranatuba, junto
ao furo da Sapucaia, salvo por indios mansos
das garras e ferocidade dos Mundurucus, cae
prostrado péla febre e paga o seu tributo phisio-
logico & soberania do impaludismo amazonico.
A febre corroe-lhe os altimos resquicios do “an-
chietismo que o tortura.” Quando desperta do
lethargo da enfermidade, bom, refeito, purificado,
por assim dizer acclimado na regido da luz, elle,
que vinha da treva dos claustros, com o cerebro
cheio das visdes de Bante, encontra-se num sitio
meio civilisado, cercado de altos castanhaes, suma-
Umas frondosas, agrestes embaubeiras, cacaoeiros
vigosos, & margem de um rio de longe em longe
frequentado pelos regatdes, onde o velho tuchaua
Jodo Pimenta e sua neta Clarinha, uma mameluca
de 15 annos, com os olhos languidos de creoula
derretida, hypnotisam-no a forca de agrados e de
hospitalidade primitiva.

E ' féacil prever o idyllio original que se vai
passar e de que s6 as paginas do livro podem
dar uma idea exacta.

Com effeito, padre Antonio nao resiste ao
conjunto de sensagBes que naquelle bemaventurado
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retiro conspiram para deitar por terra a sua
castidade. A natureza rica e prodiga do Ama-
zonas e a mais voluptuosa das mulheres reunem-se
ali em um verdadeiro paraiso e de uma dedada
apagam da memoria do vigario de Silves todo o
“Fios Sanctorum” e toda a idade media com os
seus cilicios e maceragdes. O missionario nao
succumbe: regressa ao estado harbaro; assiste a
prépria assumpcéo, engolfado na luz e nos per-
fumes da regido do Eldorado. Virilisa-se de su-
bito; e presente que na sua carne e no seu espirito
de aria se vai processar psychologicamente a re-
dempc¢do de um temperamento. O amor de Clarinha
completa por fim a sua existéncia, ensinando-lhe
a entoar com as aves, com as feras, ao ruido dos
rios, ao rumorejar das florestas, o hymno do
pantheismo e o cantico anacletico do optimista.
A vida, quando se pode e se sabe vivel-a, de ac-
cordo com as leis universaes, ¢ uma coisa deli-
ciosa. Recebido o osculo da mulher nos sertdes
de Guaranatuba, um dia padre Antonio lembra-se
de regressar a vida regular da parochia. Né&o
é sem difficuldades que o exapostolo se avizinha
do povoado, pensando na affronta que fizera d
igreja e d rhetorica do Fidencio. Mas que valia
tudo isto d vista da felicidade que gozara e dos
momentos venturosos que ainda a mameluca lhe
poderia offerecer recatadamente guardada em al-
gum recanto da lagoa do Saracd?
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Um pouco enfiado, recolhe-se o padre ao
“ram ram” da vida commum; mas em compen-
sacdo na alma fica-lhe a sensagdo de ter escripto
na propria carne estrophes iguaes as que outr'ora
tinha lido nos poemas da india, ou nas pastoraes
de Longus e de Bernardin de Saint Pierre.

\A|

A ultima parte do romance proporciona ao
Pr. Inglez de Souza mostrar toda extensdo do seu
talento de paizagista. Em verdade n&o conheco
livro escripto por brazileiro em que a natureza
tropical appareca representada com tamanho es-
plendor.

Se Chateaubriand né&o estivesse fora da mo-
da, eu diria que haviamos encontrado 0 nosso
Chateaubriand, um Chateaubriand U moderna, nédo
4 maneira de Pierre Loti, mas naturalista, obser-
vador, ao mesmo tempo psychologo e optimista.
Digo optimista intencionalmente, porque um ameri-
cano nao pode ser sendo optimista, maxime quando
se volve para a terra natal, um tanto esquecido
do que leu nos livros torturados da decadéncia
européa. Ao contrario do autor de Atola o
Pr. Inglez de Souza nédo foi buscar na contem-
placdo da natureza amazbnica a confirmacéo de
um estado da alma merencério e triste. A sua
paizagem ¢é opulenta, variada, muito colorida e
fulgurante; por vezes solemne e mysteriosa: mas
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ndo pesa sobre ella a preoccupac¢do do vago in-
finito, do symbolismo divino e a tortura do pro-
blema eterno; antes pelo contrario, aviventam-na
a cada passo os hymnos da alegria, os festivaes
da vida dos tropicos; e se nella existe alguma
preoccupacao, é a de attingir a intensidade maxima
da forga.

Eene' chorava e entenebrecia-se quando, per-
dido nas margens do Mississipe ou dos grandes
lagos ignorados, ouvia o roncar longinquo da
cataracta do Niagara. René, alma solitaria e
apaixonada, velava-se de luto e suspirava dolo-
rido, quando a lua no deserto se erguia vagarosa
por cima da copa das arvores, langando uma clari-
dade azul e aveludada sobre as savanas, onde a
relva dormia immovel e orvalhada. Padre Antonio,
pelo contrario, se perde a alegria, € momentanea-
mente, por cansago, por sobresalto. Apenas toca-o
um aspecto novo, reapparece a energia. 0 seu
temperamento engolfa-se, e a successdo de aspectos
determina uma serie quasi ininterrupta de desejos
febris de actividade. A paizagem, portanto, como
complemento psychologico das determinagfes voli-
tivas, reproduz-se na imaginag¢do do personagem
como um agentepoderoso, benefico e rejuvenescente.
As regides bravias do novo mundo do Dr. Inglez
de Souza, longe pois de esmagarem o espectador
infundindo-lhe um sentimento morbido, angustioso
e melancoélico, uma tristeza incuravel segundo Deus,
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enthusiasmam-no e inspiram-lhe ima nova crenga
na vida e no amor.

Tudo isto pde bem claras as tendéncias do
romancista. A sua imaginacdo, embora muito
amorosa da natureza morta, tem a ventura de
estar aliada a urna sensibilidade equilibrada e
perfeitamente immune daquella celebre doenca “que
gerava no homem o vago desejo de abandonar a
vida para abracar a natureza e confundir-se com
0 seu autor na immensidade” *).

A arte do Dr. Inglez de Souza como roman-
cista é simples e a factura dos seus livros desti-
tuida de pretengéo.

O systema de narrar por elle adoptado re-
sulta de uma feliz combinagdo da “maneira” de
E. Zola com a de P. Bourget.

Como todos sabem, o autor do “Assomoii¢
nao discorre, nem se occupa em descrever estados
da alma. O seu processo cifra-se em indicar o
caracter dos personagens pelas manifestagbes ex-
teriores como se se tratasse de um drama posto no
theatro, tudo isto por meio de eporas successivas,

) Cf. E. Faguet, Etudes titteraires sur 1e XIX
siecte; V. Delaprade, Le sentiment de la nature chez

les modernes.



sem referencias nem explicagdes, cujos hiatos sdo
preenchidos pelo espirito do leitor. P. Bourget,
em sentido opposto, desprezando as eporas, faz
realcar o drama explorando e explicando os esta-
dos da alma, em sua successdo, de cada um dos
personagens e completando-os pelo dialogo.

Pois hem, o autor do Missionario funde os
dois processos. Disp8e convenientemente as eporas,
depois de escolhidas as situagbes, e liga-as por
meio de recapitulagBes que se estampam, a titulo
de analyses psychologicas, no espirito de cada
personagem.

Penso que o processo ndo provou mal, e que,
aperfeicoado, podera excluir dos livros, que o acei-
tarem, a rigidez da narracao zolesca, e a0 mesmo
tempo a subtileza cansativa dos relatos de Bourget.

0 futuro do romance hrazileiro estd nas méos
de alguns cultores de grande talento que apresen-
tam aptidbes diversas. O Dr. Inglez de Souza,
comqguanto nao se pare¢a com nenhum delles, tem
incontestavelmente direito a sentar-se entre 0s
mestres dos que surgem; e se me é agradavél de-
clarar que entre os primeiros romancistas avultam
Aluizio Azevedo, o mais apurado discipulo de
Zola no Brasil, Baul Pompeia, o primoroso esty-
lista e psychologo do Atheneu, e Coelho Netto, o
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sobresaltado phantasista do “Rei phantasma”, ain-
da mais agradavél ser-me-hia collocar ao seu lado
como um rival, seguro do lugar que lhe compete
na htteratura nacional, o escriptor modesto que
illustrou a interessante e imperecivel figura do
vigario de Silves.

A raripe Junior.
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CAPITULO |

ADRE Antonio de Moraes devia chegar
P a Silves n’aquella esplendida manhan
de Fevereiro.

A carta que escrevera ao Macario sa-
cristio annunciava o dia da partida, de-
signando o paquete, e pedia uma casa mo-
desta e mobilhada simplesmente. Macario
fizera o computo do tempo necessario a
viagem, rio acima até Silves, e espalhara
por toda a villa, havia exactamente quinze
dias, a noticia da proxima vinda do vigario,
enviado pelo Sr. D. Antonio «na solicitude
paterna de pastor que ndo descura a salva-
cdo das suas mais obscuras ovelhas», con-
forme lera o professor Annibal na Boa-Nova
da ultima semana. A casa néo féra difficil
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de arranjar, bem perto da Matriz, na melhor
situacdo, olhando para o lago. Era pequena,
mas muito arejada e estava caiadinha de
novo. Cedera-a por seis mil reis mensaes
o presidente da Camara, que a mandara
preparar para si, com umas velleidades de
deixar o sitio ao rio Urubus e vir morar
para a villa; mas a forca do habito o fizera
desistir do projecto, e depois ... a D. Eu-
lalia . . . coitadal ndo queria ouvir falar em
tal mudanca, por causa dos seus queridos
cherimbabos. Assim o Neves Barriga pre-
ferira alugar a casinha, branca e aceiada, e
resignara-se a continuar enterrado n’aquelle
sertdo do Urubus, matando carapanans e
fazendo farinha de mandioca. O Antonio
Carpina, por muito empenho, s6 pudera
fornecer uma mesa de pinho, envernizada e
decente e a marqueza de palhinha que féra
do ultimo juiz municipal, reformada para
servir a «algum d’esses exquisitos |4 de fora
que ndo gostam de dormir em rede». As
cadeiras, a mesa de jantar, o lavatorio, a
bacia de banho, tinha-os o Macario pedido
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emprestado ao capitdo Mendes da Fonseca,
qgue, em toda a villa, possuia as melhores
cousas d’esse genero. Para ornar a parede
do fundo da sala, o professor Annibal em-
prestara uma grande gravura, representando
a batalha de Solferino, e retratos de Pio IX,
de Antonelli, de Cavour, da Princeza Ste-
phania e do conselheiro Paranhos. A louca,
tanto a de mesa como a de cozinha, com-
punha-se do que o Macario pudera arrancar
a4 cobiga da Xiquinha do Lago, restos do
espolio do finado Padre José, e do que com-
prara na casa do Costa e Silva. Estava
tudo decente.

Depois de apromptar a casa e arranjar
a mobilia, Macario assumira as funcc¢des de
director da recepcdo do novo parocho, e,
n'aquelle dia, ao romper d’alva, envergara
a sobrecasaca de lustrina, puzera na cabeca
0 seu boliviano de seis patacas, engulira, a
ferver, uma tigela de cha de folhas de
cafeeiro adocado com rapadura, e sahira
para a rua, ndo se podendo ter dentro de
quatro paredes, cheio de anciedade, receando
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o surprehendesse o apito do vapor, ardente-
mente esperado.

Era ainda muito cedo. Macario dete-
ve-se & porta, olhos na rua, desejando avistar
um amigo, um vizinho, uma creatura qual-
quer com quem desabafasse a extraordinaria
emocdo da honra, até alli nunca esperada,
de ser o director da recep¢do, o organisador
da festa, a fonte dhnformacgdes, o unico
homem da villa que entretinha rela¢c6es com
S. Revdm.a, a quem S. Revdm.3 escrevia

A rua estava deserta e as casas fecha-
das. Macario, passeando a sapata de pedras
desiguaes, esburacada e velha, ndo podia
expandir a agitacdo intestina que lhe escal-
dava o sangue e bolia com os nervos; so
offerecia derivativo & actividade limitada a
que se entregava a passos incertos, zig-
zagueando 4 vezes como um ebrio, dando
topadas que lhe irritavam os callos e des-
pellavam o bezerro novo das botinas de
rangedeira.

O sol subia lentamente no azul esbran-
gquicado do ceu, banhando a frente das casas
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e dando pinceladas verdes na massa escura
da floresta da outra banda. Sobre a super-
ficie do lago Saraca deslisava pequena mon-
taria, tripolada por um tapuyo de movi-
mentos automaticos e vagarosos, que com
o remo chato cortava a agua cuidadosa-
mente, para ndo acordar o peixe. Na villa
ladravam cées e cantavam gallos, e da
préoxima capoeira vinham vozes confusas de
passaros e de bichos.

Sentindo-se s6, Macario concentrava
0 espirito, sem se deter no espectaculo
d’aquella manhan de sol. O alvoro¢co da
novidade esperada amortecia-lhe a faculdade
contemplativa, alheando-o de tudo mais. O
seu pensamento estava absorvido naquella
idéa, a que lentamente foi relacionando
outras, sujeitando ao exame todas as faces
da questdo. A’ medida que a consciéncia
assenhoreava -se d'um lado do problema,
entrando na posse da verdade, a imaginacéo
exaltava-se, trabalhava, e esclarecia a solucgéo
do problema todo. Depois, para bem pezar
os resultados, a necessidade da comparacao
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surgia, e entdo, n'um tropel confuso, que
se ia clareando e ordenando pouco a pouco,
vibrando as fibras cerebraes que guardavam
a impressdo das emoc¢des passadas, as lem-
brancas affluiam, a principio vagas, depois
precisas, exactas, reproduzindo em grandes
guadros coloridos 0s menores episodios,
como se fossem da vespera.

A vinda do novo vigario mudava a
posicdo do Macario na sociedade de Silves.
Passava a ser o llltn. Sr. Macario de Miranda
Valle, como delicadamente lhe chamara
S. Revdm.a na carta, na querida carta que
elle trazia unida ao coragdo, no bolgo in-
terno da sobrecasaca, e cujo contacto lhe
causava uma sensacdo de exquisito gozo.
Aquella carta féra uma patente, fizera-o subir
ng conceito publico e na prépria considera-
¢do, dera-lhe accesso & classe das pessoas
gradas de que se occupa a imprensa; e
publicamente lhe conferira o posto merecido
pela intelligencia, pela pericia no officio,
pelo seu conhecimento dos homens e das
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cousas, e do qual uma demorada injustica
cruelmente o privara até aquella data.

A idéa accentuava-se no seu espirito
liberto de um passado humilhante.

Um homem superior — 0 novo vigario
ndo podia deixar de ser um homem su-
perior — escrevera ao Macario uma carta
muito e muito cortez, chamara-lhe Ilhn. Sr.
Macario, e ndo simplesmente — o Macario
Sacristdo, como toda a gente; confessara-se
seu attetito venerador e amigo muito obrigado;
dirigira-se a elle de preferencia; o encarre-
gara, a elle, de lhe arranjar a casa e a
mobilia, de o esperar, de o receber, de lhe
guiar os primeiros passos no parochiato de
Silves. A vaidade do Macario — posto elle
nada tivesse de vaidoso, entumescia-se, um
veu caia-lhe dos olhos, via-se outro, ndoja
o triste sacristdo maltratado pelo vigario,
mas um Macario novo, de sobrecasaca, de
cabeca alta, conhecido na capital do Para,
onde alguém — ndo podia saber quem fora
— ensinara o0 seu nome a Padre Antonio

de Moraes; um Macario que, ao envez do
0 missionario. 4
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que ousara esperar, ia dar conselhos a S.
Revdm.a, arranjar-lhe a vida, guial-o, man-
dar, enfim, no Senhor Vigario.

Chegando a essas alturas, vinham-lhe
vertigens. Uma ambicdo desenfreada apo-
derava-se do seu cerebro, dementando-o.
Tinha um ardente desejo de conhecer o
digno mortal, o benemerito habitante da
cidade de Belém que revelara o seu, até
alli, obscuro nome ao illustre parocho de
Silves. N&o era tdo obscuro como suppunha
a sua modéstia, espezinhada pelo defunto
Padre José. Conheciam-no, sabiam-lhe o
nome na grande capital do Grédo-Para!
Podia pretender tudo.

Mas, por um retorno brusco, recordava-
se do nada donde sahira, e enternecia-se,
nascia-lhe uma gratiddo profunda para com
0 amigo desconhecido e esse illustre Padre
Antonio que o vinha arrancar ao avilta-
mento, para lhe matar, d’'uma vez, a séde
de consideracdo publica, de respeito, de
applausos que consumia a sua vida miseravel
de sacristdo de aldeia.
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Fora bem reles a existéncia até aquella
data — a data da carta — digna de ser mar-
cada com uma pedra branca, como se mar-
cam os dias felizes da vida, segundo ouvira
ao professor Annibal ao jantar de casa-
mento do infeliz Joaquim Feliciano. Pai néo
conhecera, e fora-lhe méai uma lavadeira,
tristemente ligada a um sargento do corpo
policial de Manaos, desordeiro e bebedo.
Macario crescera entre os repel6es da mai
e as sovas formidaveis com que o mimo-
seava 0 sargento para se vingar do mari-
nheiro da taverna, farto de lhe fiar a pinga.
Poucas vezes conseguira satisfazer a fome,
sendo gragas a generosidade d’algum freguez
em cuja casa entrava a servico de conduc-
¢do da roupa lavada; porque na casinha
da lavadeira o piraruci era pouco e mau,
a farinha rara, os frutos luxo de ricos, o
pdo extravagancia de fidalgos de appetite
gasto ou de doutores barrigudos e vadios.
O estomago do rapaz era exigente, affei-
¢oara-se facilmente as gulodices das casas
abastadas, onde entrava de cesto a cabeca,

4*
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langando compridos olhos para a mesa de
jantar ou para o armario dos doces, até a
senhora, entre um credo! e duas cruzesl
tinhoso! lhe mandar dar alguma cousa, para
gue ndo aguasse a comida. O duplo tor-
mento da fome e das pancadas exasperava
o Macario, mas, a falta de energia, nao lhe
dava mais remedios do que suspiros, gritos
e lagrimas. A sua devota N. S. do Carmo
veio, porém, em seu auxilio.

Uma tarde, a mai, occupada em conter
0os impetos destruidores do amante, fataes
a louca e & mobilia, mandara-o levar um
cesto de roupa lavada ao Seminério, e co-
brar a conta do Senhor Reitor.

N’esse dia, a bebedeira do sargento
ameacara trovoada grossa, e ao jantar das
duas horas faltara a farinha d’agua, e o
piraruct féra comido triste e s6, sem gosto
e &s carreiras.

Macario, faminto e assustado, batera &
porta do Seminario, uma grande casa seria
e limpa, cheia de janellas com vidracas e
de meninos alegres, brincando o esconde-
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esconde no vasto quintal inculto; e esse
espectaculo augmentara-lhe a tristeza, ao
ponto de o fazer chorar.

Mandaram -no entrar no quarto do
Reitor, que o estava esperando para pagar
a conta.

N’uma grande sala, simplesmente mobi-
lhada, sentado n'uma bella rede de varandas
bordada”s, estava um Padre gordo, moreno,
acaboclado, com uma cara toda de bon-
dade, e uma voz carinhosa Era o Reitor,
0 mesmo que, segundo diziam passageiros
do Para, era agora Arcebispo e Conde la
para as bandas do Sul.

Um coromim de onze annos, legitimo
Maué, de calgas e camisa de riscadinho e
grossos sapatos engraxados, tinha na maéo
um ticdo de fogo para accender o cachimbo
de S. Revdm.a, cheio de perfumado tabaco
do Tapajoz. Ao lado um seminarista, de
batina azul, sentado em cadeira baixa, lia
num livro de estampas coloridas, muito
enfastiado, cumprindo uma sentenca, e de
vez em quando interrompia a leitura, para
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olhar, pela janella aberta, para o quintal,
e seguir com despeito os jogos barulhentos
dos seus felizes collegas.

Por baixo da rede do Padre, deitada
sobre vistosa pelle de ong¢a pintada, uma
capivara domestica deixara-se cavalgar por
um macaco barrigudo, de sedoso couro cin-
zento, e aos punhos da rede um periquito
do Rio Branco, mimoso e verde, subindo
e descendo sem cessar, pontuava com as
suas notas estridulas a voz monotona e
cadenciada do seminarista preso.

Quando o Macario entrou fez-se uma
pequena revolucdo no socegado aposento de
S. Revdm.a O seminarista fechou o livro,
poz-se de pé e comegou a fazer-lhe gaifonas
por traz do grande livro de estampas. O
macaco deixou a capivara, e, assustado, tre-
pou rapidamente pela rede e subiu pelos
punhos, cordas féra, até as escapulas, d’onde
se pbz a olhar desconfiado para o rapazito,
fazendo-lhe momices. O periquito desceu
para o fundo da rede e escondeu-se entre
as pregas amplas da batina do Padre. A



capivara fugiu para baixo d'uma cadeira.
O pequeno Maué deixou de soprar ao fogo
do ticdo, e fixou no recem -chegado os
grandes olhos negros, profundos e mudos.

O Padre Reitor largou o cachimbo e
attentou na cara magra e doentia do Macario,
gue ndo tinha ainda aquella belida no olho
esquerdo, nem aquelle lombinho que Ihe
comegara a surgir do meio da testa aos
trinta annos, e agora ostentava a sua pro-
tuberadncia polida num descaro insolente.

— O que tens tu, rapazinho, que estas
tdo assustado e tremulo?

— Saberd V. Revdm.a. ..

O tom do Reitor era tdo paternal e
bondoso, inspirava tanta confianca e punha
a gente tdo 4 sua vontade, que Macario,
sem vergonha do seminarista nem do coro-
mim desatou a chorar. E depois, sentindo
uma necessidade de proteccdo e amparo,
comecou a contar aquelle Padre gordo, bon-
doso e affavel a desgraca que o sujeitava
4s brutalidades d’'um soldado bebedo e ao
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O Padre Reitor accendeu o cachimbo
muito commovido, e prometteu arrancal-o &
sua situag¢do. Justamente partia para Silves
0o seu amigo Padre José, vigario collado
d’aquella freguezia.

— Vai com o Padre José, rapazinho,
elle te dard boa vida. Ha de ensinar-te o
catecismo, a ler e a escrever. Mais tarde,
se for possivel, e mostrares vocagdo, faco-te
entrar no Seminario.

Notando a alegria do Macario, o Reitor
concluiu:

— Hoje mesmo, & noite, talvez fale ao
Juiz de Orphédos e ao meu amigo Padre José.

E como se a idéa da projectada dili-
gencia o tivesse fatigado muito, deu um
suspiro, descansou o cachimbo sobre a pelle
de ong¢a pintada, e fechando os olhos ficou
silencioso.

No dia seguinte Macario féra arrancado
a lavadeira por dois officiaes de justica, e
uma semana depois viera para Silves, hu-
milde e contente, seguindo o vigario collado
com um reconhecimento de cachorro soc-
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corrido. Vinte annos servira o duplo officio
de famulo e sacristdo do Padre José, um
pandego! que passava mezes nos lagos,
tocando violdo e namorando as mulatas e
as caboclas dos arredores, e gastava em
bons bocados as missas, 0S enterros e 0s
baptisados da freguezia, e, na falta, caloteava
ao Costa e Silva e ao Mendes da Fonseca,
gue era um Deus nos acuda!

A sua mesa era farta, e a casa alegre.

Pela primeira vez na vida, Macario
conhecera 0 bemestar d'um estomago re-
pleto. O péo fresco, barrado de manteiga
ingleza ,de barril, revelara-lhe delicias gastro-
némicas, de que o seu paladar exigente
nunca mais se saciara, encontrando sempre
uma novidade saborosa n’aquella combina-
¢do vulgar. A carne verde, gorda e fibri-
nosa com que os fazendeiros presenteavam
regularmente o Sr. Vigario, o peixe fresco
do rio, a farinha gratda, amarella e torrada,
vinda dos sitios do Urubls, forneciam-lhe
uma diaria farta, appetitosa e saudavel que
o retemperou e lhe deu carnes. Facilmente
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se affez aquelle passadio, e a vida tranquilla
e desoccupada que levava, gragcas a man-
driice do vigario, quasi sempre ausente, 0
habituou ao commodo regalado, e, fran-
queza! & preguicinha e a molleza.

S6 o infelicitava na existéncia abun-
dante gozada em Silves, a desconsideracao
com que o tratavam o Vigario, e o povo.
O viver descansado e a fartura com que
deleitava o estomago, os habitos madracos
ndo estavam em relacdo com a sua posicao
domestica, social e politica, e essa deshar-
monia irritava-o, tirava-lhe as vezes o somno.
N&o comprehendia como podia ser mal con-
siderado um homem que comia bem, vestia
bem e ndo fazia nada. Alimentava um odio
secreto contra o patrdo e toda a gente de
bem. Padre José ndo queria ver no sacristdo
mais do que o coromim tirado as brutali-
dades do sargento para o constituir em
serviddo perpetua, mas bem remunerada.
Ensinara-lhe a leitura, a escripta, a conta-
bilidade, a arte de ajudar a missa, dera-lhe
umas tintas do latim necessario, fornecera-o
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de roupa decente, gravata, botinas; con-
sentia-lhe que bebesse o vinho da dispensa
e gastasse o oleo de Macassar do toucador,
guando as mulatas ndo o gastavam todo
nos cacheados; mas tudo isso, parece, por
indoléncia ou por graca. Continuava a tra-
tal-o como ao pequeno faminto que trouxera
de Mandaos, apezar de lhe ver a barba na
cara e o aproveitamento das li¢cdes recebidas.
Devia engraxar-lhe as botinas, escovar-lhe a
roupa, varrer-lhe a casa, levar recadinhos
as mocas. Nao contente com isto, descom-
punha-o em publico: a besta do Macario, o
caolho do sacristdo, o burro do meu sacrisia,
filho desta, filho d'aquella, tambor de sargento,
ladrédo, velhaco e outros epithetos ndo menos
injuriosos. O sargento do corpo de perma-
nentes moera-o com pancadas, o Padre
maltratava-o com palavras duras. Macario,
de rodaque d’alpaca, de gravata preta, de
botas de rangedeira, palitando os dentes &
porta do presbyterio ou no adro da Matriz,
sentia-se amesquinhado e infeliz. Quanto
mais queria elevar-se no conceito alheio até
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0 nivel da estima que por si nutria, tanto
mais lhe doiam ao amor proprio as feridas
brutaes que a palavra destemperada do
Padre Ihe causava.

Tentava reagir:

- Sabera V. Revdrn.3 que nunca furtei
nada. Saberda V. Revdrn.a que . ..

Mas o olhar irritado do Padre acobar-
dava-o, a recordacdo da infancia miseravel
em Manaos e a idéa de perder os pitéus
da mesa succulenta do vigario, tornavam-no
prudente, aquietava-se. O bom protector do
Seminario passara havia annos para o seu
glorioso destino, levando macacos e papa-
gaios, e abandonando para sempre o Ama-
zonas e o tabaco du Tapajoz. Desamparado
e sO0, Macario contemporisava e fingia. A’
forca de habilidade conseguira ostentar certa
importéncia pessoal, principalmente quando
0 vigario estava ausente. Inventava incum-
béncias de responsabilidade, commissfes
graves, dizia-se depositario de segredos de
valor. O senhor vigario o encarregara de
cobrar as missas que lhe estavam devendo,



0 MISSIONARIO

e ndo eram missinhas a toa, ndo eram por-
carias, eram missas que importavam em
guantia grauda, um horror de dinheiro capaz
de saldar todas as contas de S. Revdm.3
O senhor vigario mandara-o entender-se com
o0 empreiteiro das obras da Matriz, e lhe
dissera uma cousa que ia brevemente acon-
tecer ao Xico Fidencio, em relacdo 4 Irman-
dade do SS. Sacramento. N&o mentia, tinha
horror & mentira, era um peccado mortal.
Mas para conciliar a consciéncia com as
Conveniéncias, Macario tinha o machavelismo.
Um meio astucioso de tudo fazer e dizer
sem ferir de frente as conveniéncias e a
verdade, sem desmoralisar-se, sem peccar,
eis 0 que era o machavelismo. D’onde viera
a palavra ndo sabia, nem lhe importava.
Sabia apenas ter existido outr'ora um es-
pertalndo chamado Machiavel, ou Machavel,
conforme melhor lhe parecia a pronuncia,
e ouvira dizer que Bismarck e o conselheiro
Zacharias tinham muito machavelismo; gos-
tara do termo e o adoptara para 0 seu uso.

Mas agora, era outra cousa. O novo



CAPITULO 1

vigario ndo o arrancara a fomes e a misérias,
ndo lhe conhecera a mai, nao sabia o caso
do sargento. Vinha encontral-o com trinta
e cinco annos, gordo, de sobrecasaca, de
lenco preto, grave, digno, necessario, senhor
dos detalhes do servico da parochia. O
tempo anciosamente esperado vinha por fim,
prenhe de promessas fagueiras de respeito
pessoal e consideracdo publica, reluzia-lhe
deante dos olhos no espelho do lago em
gque se reflectia o sol brilhante d’aquella
manhan

O silvo agudo do vapor dizendo ao
longe a grande nova arrancou-o a essas re-
flexdes. Agitado e nervoso, foi apalavrar
um moleque para os repiques, e em seguida
encaminhou-se para o porto, a passos apres-
sados, desejando ser o primeiro a avistar o
vulto negro do navio demandando o lago
Saracd com grande ruido de rodas.

Logo os sinos da matriz comegaram a
repicar alegremente, enchendo o ar de vibra-
¢Bes argentinas. A villa animava-se de re-
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pente, como por varinha de cond&o, sahindo
da tristeza habitual das ruas desertas e das
casas fechadas para povoar-se de homens
de paletot preto ou de camisa branca e de
mulheres de saia curta' e lenco a cabega.
Gyrandolas de foguetes subiram com estré-
pito, pondo em delirio de prazer o0s coro-
mins de calcas de riscado novo e camisa
de algoddo da terra, porfiando na conquista
das taquaras que, rodopiando nas alturas,
se precipitavam para o chdo, ameacando
os transeuntes e espalhando o mulherio.

As ruas enfeitavam-se. Colxas de seda
ou de algoddo debrucavam-se das janellas,
ostentando bellas cores vivas, e o adro da
matriz, coberto de folhagem, offerecia a ap-
parencia graciosa dum presepe de Natal,
as vaccas passeando despreoccupadamente
o alpendre, e as cabras mastigando as folhas
de mangueira e 0s ramos de murta dos
arcos de ornamentacdo.

O vapor da Companhia do Amazonas
estrugia os ouvidos com o0 assovio rouco,
annunciando a chegada a toda a redondeza,
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onde repercutia o echo, transmittido as que-
bradas da cordilheira nas vibra¢cbes do ar;
e cobria-se de espesso fumo negro, soprado
a baforadas do canno vermelho e branco,
numa bulha dominadora e altiva. A ancora
féra largada ao rio, e as espias e amarras
eram levadas em pequenos botes leves, tri-
polados por marinheiros, que as deviam
prender aos marads da praia, afim de pro-
teger contra a correnteza a manobra de
sahida. A tripolacdo e o0s passageiros do
vapor apinhavam-se no tombadilho, uns para
fazer o servico, outros para gozar o especta-
culo novo do desembarque solemne. Na
praia estava muita gente, ou para ir a bordo
nas montarias de pesca, ou para aguardar
o acontecimento, enfiando os olhos curiosos
pelos postigos do navio, na vaga esperancga
de avistar o novo vigario da freguezia.

Os tapuyos dos sitios, no pensamento
de aproveitar uma boa occasido de negocio,
preparavam as igarités para levar a bordo
os cestos de laranjas, as bananas, as me-

lancias, os copuUs-assUs, 0s rouxinoes canoros,
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0s papagaios tagarellas e os periquitos mi-
mosos de testa amarella e azas brancas.
As tapuyas da villa também enviavam a
offerecer & curiosidade dos passageiros as
bellas redes de algodao, laboriosamente feitas
ao tear, os unis de palha colorida, as cuias
pintadas e cascos de tartaruga sem préstimo,
na esperanca de que algum estrangeiro ex-
guisito os comprasse por bom prego.
Macario passava apressado. O ruiglo
das vozes, o barulho do vapor, calmo e
grande no meio das montarias e dos botes
davam ao porto de Silves um aspecto anor-
mal de animacdo que Ilhe fazia pulsar o
coracdo no peito. Havia vinte annos que
se internara no silencio e na inércia da vida
sertaneja. E n’aquelle momento, o barco
a vapor, com o seu pennacho de fumo e
o ruido de ferragens quebradas, com as
poderosas rodas immoveis, pintadas de en-
carnado e preto, com os altos mastros en-
leados em cordas cruzadas intrincadamente,
e a bandeira nacional a tremular & ré, suave-

mente sacudida pela brisa da manhan, con-
0 missionario. 5
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trastava de modo phantastico com a po-
breza de movimento e de vida do vasto
lago deserto.

No caminho, Macario encontrara os
vereadores da Camara Municipal e os juizes
de paz que iam a bordo comprimentar o
novo vigario, Padre Antonio de Moraes, que
fizera, ao que diziam, brilhantes estudos no
Seminario grande do Parda, e recusando a
offerta do senhor Bispo de o doutorar em
S. Sulpicio, a expensas da Caixa Pia, pre-
ferira vir parochiar a modesta villa de Silves.
Esta informacdo, trazida pelo immediato do
vapor, que desembarcara com as malas do
correio, circulara rapidamente e provocara
um enthusiasmo respeitoso entre as pessoas
gradas da terra.

Macario chegara ao porto do desem-
barque e ahi devia esperar essas pessoas
para as acompanhar a bordo.

Quando passou pela loja do Costa e
Silva, & rua do Porto, um sujeito baixo,
magro, enfezado, fumava cigarros e limpava
as unhas, olhandp para o lago.
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— Bom dia, seu Xico Fidencio, disse
Macario, tirando o chapéu.

O sujeito respondeu :

— Vival

Macario seguiu o seu caminho, des-
apontado. A presenca d'aquelle homem alli,
n'aquella occasido, o incommodava. Foi-se
postar a alguma distancia, mas néao tirou
os olhos da loja do Costa e Silva. Trez
ou quatro rapazes bem vestidos vieram reu-
nir-se ao Xico Fidencio, formando um grupo
estranho ao sentimento geral da populacéao
de Silves. Xico Fidencio passava em re-
vista mordente as pessoas gradas; e com-
mentava o acontecimento do dia com aze-
dume e pilhéria, animado e secundado pelos
rapazes que 0 cercavam e riam a cada
palavra d’elle. As victimas mostravam-se
constrangidas, comprimentavam a contra-
gosto, sentindo na pelle a agudeza dos
commentarios, e seguiam o seu caminho,
levando no ouvido a vibragdo das risadas
zombeteiras dos rapazes da roda.
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Macario, furioso, ouvia as queixas
amargas das pessoas desacatadas.

A bordo, Macario foi o primeiro que
falou com o vigario de Silves. Era um rapaz
alto, de boas cores, cabellos e olhos negros,
muito novo ainda. Vestia uma batina nova,
muito bonita, e tinha na mdo um grande
chapéu de tres bicos, novidade em Silves.

Mas o Macario ndo podia examinar
S. Revdm.a bem a sua vontade. O tomba-
dilho estava cheio de gente, ndo sé passa-
geiros, homens de fraque preto e chapéu
de pelle de lebre, mulheres de casaquinha
branca rendada e saias de lan ou de seda;
como ainda marinheiros com largas jaquetas
de panno azul e bonet de galdo. Ora, toda
esta gente olhava para os homens da terra,
como se estivesse vendo bichos, e tornava-se
incommoda afinal. Macario estava em bra-
zas, ndo por si, afinal era filho de Manédos,
d’'uma capital, estava acostumado a ver
gente, mas pelos companheiros — coitados!
que ndo sabiam como evitar aquelles olhares
curiosos e impertinentes 1
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Felizmente uma sineta deu o signal
convencionado de que a demora do vapor
ndo seria longa. As malas de S. Revdm.a
ja estavam no escaler da Agencia, que as
devia levar para a terra. O commandante,
em tom de bonhomia grosseira, declarou
gue o vapor ia largar, pois ndo podia de-
morar-se naquella tapera, por ter necessidade
de chegar cedo a Serpa, onde desembarcaria
muita carga para o Madeira.

— Para a terra quem for de terral
concluiu com um gesto largo de despedida.

Quando o vigario passou, acompanhado
por muita gente, pela loja do Costa e Silva,
0 Xico Fidencio p0z-se na pontinha dos pés,
para melhor apreciar a sahida do paquete,
affectando ndo prestar attencdo ao facto
gue agitava a populacdo toda. Os rapazes
da sua roda imitaram-n'o, falando em voz
alta da manobra do navio.

Entdo o professor Annibal, pardo, de
cabello a escovinha e oculos de tartaruga,
sahiu da comitiva do vigéario, e, amparado
pelo escudo moral do colleguismo, aproxi-
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mou-se do grupo do Xico Fidencio, sorra-
teiro, quasi sem ser visto, e quando se achou
entre o collega e os rapazes, perguntou-
lhes, para entabolar conversa, se sabiam da
historia, contada pelo immediato do vapor,
relativa a preferencia dada a Silves sobre
S. Sulpicio, uma cousa soberba, uma prova
do desinteresse e da virtude do novo vigario.
Era de bom agouro, e foéra a noticia desse
facto que o levara, a elle Annibal Brazileiro,
a bordo do paquete. O collega bem sabia,
elle também nédo era |4 muito amigo de Padres.
Mas uma cousa assim 1 Deixar S. Sulpicio
e vir para Silves! E’ d'um patriotismo!
exclamou gesticulando e cuspindo longe.
— Brocas da padraria, resmungou Xico
Fidencio, pondo-se a assoviar a Marselheza,
sem retirar os olhos do vapor, que ia des-
apparecer por traz d'um estirdo de terra.
Macario apressou o passo para alcancar
a comitiva do Sr. Vigario, murmurando:
— Cambada!
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S amigos despediram-se afinal. Padre

Antonio ficou sé, sentindo necessi-
dade de repouso. Seriam tres horas da
tarde. O calor era intenso.

Erguera-se aquelle dia antes do romper
da aurora e mal fundeara o vapor, tivera
de receber o0s seus parochianos, que se
apresentavam em maioria de sobrecasaca de
lustrina, calcas dgqganga amarella, mostrando
enUgrandes manchas claras os chapéus de
palha da Bolivia, vistosos e baratos, fingindo
Panamas.

Quem primeiro lhe falara féra o sa-
cristdo, um tal Macario de Miranda Valle,
moco corpulento, com uma belida e um
lombinho, todo cheio de si dentro da com-
prida sobrecasaca de grandes pregas duras.
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Dera-se a conhecer como o destinatario da
carta que o Padre, por informac¢des que o
Felippe do Yer-o-Pezo colhera do seu cor-
respondente Costa e Silva, havia escripto
para Silves. Em primeiro lugar, o Macario
vinha agradecer a S. Revdm.a as expressoes
delicadas que usara na missiva, e, em se-
gundo lugar, scientifical-o de que a casa
estava prompta e mobilhada. E tudo bara-
tinho e decente. Depois o sacrista apre-
sentara as principaes pessoas da terra com
muita cerimonia, e na intencdo d’informar
a S. Revdma.a, em poucas palavras, das
distinctas qualidades d’aquelles cavalheiros:

Fdora uma enfiada:

— O tenente Valladdo, subdelegado de
policia, muito boa pessoa, incapaz de matar
um carapanan.

Era um sujeito magro, esgrouviado,
tisico. Tinha um comprido cavaignac gri-
salho, e usava oculos.

— O Sr. Capitdo Manuel Mendes da
Fonseca, collector das rendas geraes e pro-
vinciaes, negociante importante, traz avia-
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mentos de contos de réis. O Elias tem
muita confianca nelle. E’ influencia politica
e dispbe de muitas relagbes boas.

Este era barrigudo e reforcado. Usava
a barba toda e trazia a camisa muito bem
engommada. Parecia um homem de toda
a consideracao.

— O Sr. Presidente da Camara, alferes
José Pedreira das Neves Barriga, que alugou
a casa a S. Revdm.a

Descendente de hespanhoes, muito boa
pessoa, mora no sitio, ao Urubus, quasi
nunca vem @& villa. Cara de carneiro com
largas ventas cheias de Paulo Cordeiro.

— O escrivdo da collectoria, Sr. José
Antonio Pereira, moc¢o de muito bons cos-
tumes.

Baixo, magro, mal barbado. Dentinhos
podres, olhinhos mal abertos.

— O Sr. Vereador Joao Carlos, intimo
do Sr. Capitdo Fonseca.

— O Sr. Annibal Americano Selvagem
Brazileiro professor regio, intelligente e serio.

Era um mulato, de oculos de tartaruga.
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— O Sr. Joaquim da Costa e Silva, que
tem uma boa loja 4 rua do Porto, e faz o
commercio de regatdo, mais por divertimento
do que por necessidade. E’' bom catholico
e fornece noticias ao Diario do Gram-Para.

— O Sr. Antonio Regalado, o Sr. Fran-
cisco Ferreira, uma chusma, de que se des-
tacava um sujeito de cara redonda. D’elle
0o Macario dissera em voz alta:

— O Sr. Pedro Guimaraes, eleitor.

E depois accrescentara em voz baixa,
curvando-se para o Padre, familiarmente:

— Chamam-lhe o Mappa Mundi, mas
é boa pessoa.

Tivera de sorrir a toda aquella gente,
de apertar-lhe a méo, offerecendo 0s nenhuns
préstimos d’'um humilde creado. Os silven-
ses diziam:

Ndo ha de que ...

E sérios, empertigados, mal a commodo
na sobrecasaca, atrapalhados com o chapéu,
balbuciavam palavras de respeito, n'um aca-
nhamento roceiro, cumprindo um dever pe-
noso, olhando desconfiados para todos os
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lados, vexados das vistas curiosas e zom-
beteiras dos passageiros do vapor.

Felizmente o desembarque se fizera sem
demora, e apenas em terra, o primeiro cui-
dado de Padre Antonio fora dirigir-se a
Matriz, a fazer oracdo. O povo, em grande
concurso, desertando o porto, o acompa-
nhara por entre o tanger dos sinos e o
estourar dos rojées. Macario, o capitédo
Fonseca, o Neves Barriga e outras «pessoas
gradas», ajoelhando as calgcas de ganga
amarella sobre os tijolos da igreja, oraram
com elle, pedindo a misericérdia divina para
o0 bom desempenho da sua missdo n’esta
terra desconhecida.

Quando se erguera, confortado e se-
reno, as pessoas principaes o acompanharam
na visita a igreja, cercando-o, admirando-o,
pasmando de o ver tdo novo, e seguindo-lhe
curiosamente todo os movimentos. Macario,
parecendo muito contente, guiava, explicava,
dava pormenores, com o0 boliviano na méo
e a sobrecasaca direita, caindo-lhe sobre as
curvas dos joelhos em grandes dobras duras.
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E mostrava as imagens, uma a uma, O0S
guadros parietaes, representando scenas da
vida. dos santos, os pequenos retdbulos tos-
cos e feios, o velho confissionario atirado a
um canto, o coro, os sinos, tudo. Padre
Antonio examinara a Igreja com attencéo,
manifestando o seu parecer em voz baixa e
commedida, para ndo chocar melindres.

Era um templo muito modesto, de te-
lha vah, todo construido de pau a pique,
barrado de tabatinga. O tecto carcomido
abrigava innumeras cabas e morcegos, e 0s
cupins damninhos iam devorando lentamente
0 madeiramento da cobertura, mais gasto
pelo abandono do que pelo decurso do
tempo. As paredes estavam cobertas de
parasitas, e pelas falhas da verdura appa-
reciam, como grandes chagas, os buracos
feitos pela queda do reboco, mostrando a
argamassa ordinaria. Uma escada de pau,
carcomida e tremula, levava ao campanario,
onde se escondiam envergonhados os pe-
guenos sinos, denunciados ao povo pela voz
de bronze bem fundido.
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Visto de perto, ndo tinha o edificio o
ar nobre e protector que lhe achara Padre
Antonio, mirando-o da amurada do vapor.
Tinha, pelo contrario, um aspecto miseravel
de ruina, como se a fé que o levantara do
chdo houvesse alli esgotado o seu ultimo
esforgo.

Indignado, ndo podendo vencer uma
ligeira alteracdo na voz, denunciando o des-
apontamento que semelhante miséria lhe
causara, dissera, para o Macario, que era
uma vergonha uma igreja assim, e que, se
Deus Nosso Senhor lhe désse vida e salde,
melhoraria aquella falta de decencia, incom-
pativel com o fim sublime a que se desti-
nava aquella casa.

O collector, respeitosamente, defendeu
os habitantes de Silves da censura, a pri-
meira vista justa, que as palavras de S.
Revdm.a envolviam.

Ninguém era culpado d’essa lastima
sendo o defunto vigario, um Padre muito
boa cousa, mas que nenhum caso fazia da
igreja, nem do culto divino. O tempo ndéo
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lhe chegava para dansar e tocar violdo a
beira dos lagos, onde passava a maior parte
do anno, deixando a freguezia sem missa
e sem soccorros espirituaes. Ahi estava o
Sr. Macario, sabedor de bem boas passagens!
Padre José foéra uma especie de Padre Jodo
da Matta, o famoso vigario de Maués, que
acabava de morrer nos sertdes de Guarana-
tuba, & beira do furo da Sapucaia, onde
passara a maior parte da vida a pescar
tucunarés na companhia duma soberba
mameluca, que os regatdes diziam um por-
tento de formosura. Ao menos Padre Jodo
da Matta contentava-se com uma, embora
por ella esquecesse o0s deveres do seu cargo
e o mundo inteiro, mas Padre José! isso
era um sultdio! Em matéria de dinheiro,
era um Deus nos acuda! J& uma vez a
Assemblea Provincial, a pedido d’elle capi-
tdo Fonseca, votara uma verba para os
concertos da Matriz, uma boa quantia, um
conto e quinhentos mil réis, mas que acon-
tecera? Padre José fora nomeado presidente
da commissao de obras, recebera o cobre
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n'um passeio que dera a Manaos, e 0 comera
com as caboclas da outra banda!

— Se ndo fosse o diacho da centrali-
sagcdo, accrescentara o Fonseca, nao teriam
dado o dinheiro a Padre José la na capital.
Teria vindo, como devia ser, por intermédio
da collectoria, e eu saberia bem o que havia
de fazer. Mas quall Os homens da capital
guerem tudo fazer por si, e o resultado foi
aquella comezainal

E terminou, em tom grave:

— Uma falta de patriotismo!

Padre Antonio ouvira aquellas maledi-
céncias com que o collector o adulava, aba-
nando a cabeca, muito admirado. Pedira
ao Macario que lhe confirmasse a veracidade
d’aquella historia, e o sacristdo, cheio de si,
cara tristonha, confirmara.

O collector, triumphante, concluira:

— Ora ahi estd. A verdade manda
Deus que se diga. Em matéria de dinhei-
ros publicos sou intransigente.

O José Antonio Pereira, por entre os
dentinhos podres, murmurou, lisongeiro:



80 CAPITULO 11

— V. S. é o exemplo dos exactores
do Amazonas.

Examinada a igreja, pedira Padre An-
tonio que lhe mostrassem os sagrados para-
mentos, que o Macario, pachorrento, lhe
féra tirar d’'uma commoda velha de cedro
deslustrado.  Outra miséria. Duas capas
velhas, rotas, sem brilho, pingadas de cera
amarella; uma sobrepelliz esburacada, umas
estolas ja& sem coér; uma alva desmentindo
a candidez do nome, tudo com uma appa-
rencia triste, velha, de roupa sem préstimo,
tresandando a camphora e a excremento de
rato. Os seus habitos de aceio repelliram
a idéa de envergar aquella fatiota suja e in-
decente de padre relaxado. Formara, desde
logo, in peito, o projecto de encommendar
uns paramentos novos e seus, cOm 0 primeiro
dinheiro que pudesse haver do pai, e, se
tanto fosse preciso, escreveria ao padrinho,
pondo em contribuicdo para o caso 0 seu
espirito religioso e a sua amizade incansavel.

Notara com igual tristeza o estado das
alfaias e vasos sagrados, e, contemplando
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o velho calice de prata dourada, oxydada
e gasta, arrepiara-se todo de repugnéncia
e nojo, pensando descobrir em que lugar
collaria os labios, que ja ndo tivesse sido
mil vezes babujado por uma serie de padres
velhos, syphiliticos e escorbuticos. Na&o ti-
nha a caridade extrema e inutil de S. Fran-
cisco Xavier no hospital de Veneza. Era
necessario cuidar, desde ja, em mandar vir
do Pard um calice novo para o0 seu uso
particular.

O Presidente da Camara, alferes Neves
Barriga, offerecera-lhe de almocgar, uma re-
feicdo simples, mas abundante, que o0 seu
estomago, acostumado a magra pitangca do
Seminario, achara excellente. O almocgo fora
dado na casa da Camara, porque o Neves
nao tinha casa na villa, e estava de hos-
pede duma parenta pobre. Comera Padre
Antonio com bom appetite, para mostrar
gue ndo era de cerimonia. A senhora
D. Eulalia ficara encantada. N&o cabia em
si de contente pela honra que lhe fazia o
Senhor Vigéario, comendo o seu tucunaré

0 missionario. 6
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cozido, com molho de limdo e pimenta, e
a sua gallinha de cabidela, banhada em
louro e acafréo.

D. Eulalia, andando da sala do ban-
guete para a improvisada cozinha, enxu-
gando o suor do rosto com a manga do
paletot de musselina branca, néo se can-
sava de Ihe fazer elogios. Parecia uma
boa velha, coitada!

O Neves, enterrando os dedos na
grande caixa de rapé, dizia, com a sua
cara de carneiro manso:

— Eu, por meu gosto, morava, mas
era s6 na villa. Isto aqui sempre é outra
cousa. Ha gente com quem conversar, ha
recursos, veem -se caras novas. Mas a
D. Eulalia, coitada! n&o quer deixar o0s
cherimbabos!

Depois concluia, para convencer o0s
convivas:

— Por isso é que eu aturo o sertdo
do Urubus. E’ um sacrificio que a D. Eu-
lalia ndo paga.

A conversacdo versou sobre a moradia
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nos sitios do sertdo. O Neves dizia-se
amigo dos centros populosos. O Fonseca
abundava nas mesmas idéas :

— Isto de roga ndao é commigo. Pre-
ciso ver gente todos os dias. Para um ho-
mem intelligente, o sertdo & uma sepultura.

Padre Antonio gabara as vantagens
dos lugares ermos para a meditacdo e o
estudo. Amava a grande solemnidade das
florestas virgens, a soliddo tranquilla dos
rios sertanejos, a vasta campina silenciosa
e triste.

O Valladdo e o vereador Jodo Carlos
eram de parecer contrario, e concordavam
inteiramente com o senhor capitdo Fonseca.
N&o poderiam viver no ermo. Precisavam
de movimento e de vida.

— Eu até acho Silves pequena e triste,
cuspira, n’'uma tosse convulsa, o Valladao,
esgrouviado e tisico.

O collector, porém, defendera a villa:

— Sim, nao direi que Silves seja tao
alegre como a Barra, nem tdo grande como

a capital do Pard, mas enfim ... ha villas
6*
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peiores, que digo! ha cidades que ndo valem
a nossa interessante villa. Temos um bom
porto, muitas casas de telhas, e a collectoria
rende tanto como a de Serpa. Se a nossa
matriz ndo estd concertada, a culpa é do
defunto vigario que Deus haja . ..

— Temos boas lojas, disse o vereador
Jodo Carlos.

— A esse respeito, observara o José
Antonio Pereira, basta olhar para Villa-Bella
e fazer a comparagdo. L& ndo ha senao
a loja do Pechincha! concluiu, victorioso,
por entre os dentinhos podres.

Todos mostraram desprezo pela loja
do Pechincha.

— Enfim! exclamara o collector em
tom profundo, temos uma cousa em que
levamos vantagem 4&s grandes capitaes.

— Temos moralidade, concluira com
applausos geraes.

Depois do almoco, Padre Antonio fora
acompanhado & casa que lhe haviam alu-
gado, por traz da Matriz, e em que agora
se achava. Era uma habitacdo pequena,
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mas muito aceiada, com um quintalzinho
plantado de goiabeiras e de bananeiras,
tudo com um ar alegre que enchia a alma
de bons pensamentos. O Neves Barriga,
apesar de condemnado a viver ao Urubdus,
ndo tinha la muito mau gosto.

Ao chegarem & sala do jantar, pela
porta que dava para o quintal, o vereador
Jodo Carlos mostrara o quintal vizinho, e
explicara que n’aquella casa, cujo telhado
se avistava por entre as toucas de bana-
neiras, morava uma rapariga, desquitada do
marido, uma tal Luiza Madeirense, que se
occupava, para apparentar boa vida, em
servicos de engommado. E o capitdo Fon-
seca, intervindo, fizera observar a Padre
Antonio que da sua casa de jantar facil lhe
era ver, todo o santo dia, a moc¢a a labutar
pela vida, indo ao quintal repetidas vezes
a estender a roupa, ensopada em agua de
gomma, a borrifal-a de agua pura, a tiral-a
da corda para a estender nas bandejas.

Depois accrescentara sorrindo:

— Se o Revdm.° precisar duma boa
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engommadeira, la estd 4 mdo a mesma que
cuidava da roupa do defunto Padre José.

O Valladao, tossindo todo arcado, tam-
bém atirara a sua pedrinha:

— A vizinhanca é uma das commodi-
dades desta casa. O Macario sacristdo tem
dedo para estas cousas.

Macario, muito serio, protestara, mas
Padre Antonio fingira ndo perceber aquellas
allusGes bregeiras.

Passara todo o dia a receber visitas,
e sO agora, as tres horas da tarde, podia
gozar algum repouso, concentrar o espirito
e meditar um pouco sobre o0s materiaes ob-
jectivos que aquellas longas horas occupadas
Ilhe haviam accumulado no cerebro.

Estava afinal s6, e sentia um grande
allivio. Ainda lhe soavam aos ouvidos as
vozes banaes dos seus parochianos, cuja
solicitude obsequiadora o perseguira desde
a chegada até aquelle momento em quo o
ultimo, o mais teimoso, o radiante Macario
de Miranda Valle, se resolvera a procurar
um quarto para descalcar as botinas. O
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tanger dos sinos e o estourar dos foguetes
haviam cessado de todo, e a villa parecia
ter retomado a tranquillidade morna que
devia ser o modo ordinario d’'uma povoacao
sertaneja. Na rua, em frente ao presbyterio
ainda passavam vagarosamente alguns curio-
sos insistentes, erguendo-se sobre os bicos
dos pés, para espiar pelas janellas abertas
a viracdo da tarde, esperando avistar o
vigario novo ou descobrir alguma cousa
interessante na sua modesta vivenda. Mas
Padre Antonio os evitara, refugiando-se no
interior da habitacdo, no seu quarto, onde,
cansado e moido, deitou-se na cama.

Pisando pela primeira vez o solo da
parochia onde vinha exercer funccdes téo
elevadas como as de pastorear um povo;
achando-se frente a frente, apenas sahido
do Seminario grande, com o problema pra-
tico da vida, precisava reconhecer-se, saber
o0 que faria, de que elementos de coragem
e forgca dispunha, para resolver com sabe-
doria e acerto a questdo que as circum-
stancias lhe propunham.
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As lutas que sustentara comsigo mesmo
haviam robustecido a vontade, que sobre-
pujara o ardente temperamento de camponio
livre, disciplinando os instinctos egoisticos
da carne joven.

Recordava-se, e a licAo que tirava dos
factos firmava-o n’essa convicgdo.

Até entrar para o Seminario levara uma
vida livre, solto nos campos, ajudando a
tocar o gado para a malhada, a metter as
vaccas no curral. Montava 0s bezerros de
seis mezes e o0s poldros de anno e meio.
Acordava cedo, banhava-se no rio horas
inteiras, e depois corria léguas a caca dos
ninhos de garcas e de maguarys. Satisfazia
0 appetite sem peias, nem precauc¢do, nas
goiabas verdes, nos aragas sylvestres e nos
taperebas vermelhos, de perfume tentador
e acidez irritante. Exercera immoderada
tyrannia sobre os irméos pequenos, sobre
0s escravos e 0s animaes domésticos, sobre
as arvores do campo, o0s passaros da beira
do rio e a pequena caca dos aningaes.
Trepara aos altos ingazeiros, atolara-se na
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lama dos brejos e dos chiqueiros, espojara-se
na relva como um burrico. Escondera-se
nos buracos como as lontras dos lagos e
as oncas das montanhas. Pulara, correra,
brincara 4 sua vontade, saturando-se de sol,
de ar, de liberdade e de gozo.

O pai, o capitdo Pedro Ribeiro de Mo-
raes, pequeno fazendeiro de lgarapé-Mirim,
deixara-o crescer a seu gosto, sem cuidar
um sé instante em o instruir e educar. A
mai, D. Brazilia, sempre lhe dera algumas
licdes de leitura, &s escondidas do marido,
gue ndo gostava que aperreassem a cre-
anca, mas quanto & disciplina e educacao,
nenhuma lhe deram nem podiam dar na
pobre fazenda paterna.

Pedro Ribeiro era homem de idéas
curtas, e de largos appetites nunca saciados.
Em rapaz, segundo contava o Felippe do
Ver-o-Pezo, esbanjara no Para a pequena
fortuna herdada dos pais, de que so lhe res-
tava agora o sitio em que nascera Antonio.

No isolamento da fazenda, vivendo
entre negros e caboclos, Pedro Ribeiro tor-
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nara-se brutal, despotico, egoista em ex-
tremo, parecia que o mundo féra feito para
elle s6, ou, pelo menos, que o sitio das
Laranjeiras s6 produzia para elle, e os seus
habitantes sé deviam viver para o servir.
A mulher, nullificada, triste mas resignada,
fazendo-se docil, submissa e aduladora para
evitar brutalidades, chorava em silencio. Os
filhos viviam a solta, sempre longe de casa,
nos campos, no rio, no curral, para fugir a
presenca terrivel do velho e & negra melan-
colia que devorava a pobre mai desgracada.
Antonio era o mais velho e o mais peralta.
O padrinho, o commandante superior, ad-
mirava-lhe a viveza, e um dia resolvera
tomal-o sob a sua protec¢do e mandal-o a
sua custa para o Seminario, afim de receber
educacdo conveniente.

A pobre mai quizera, a principio, op-
por-se a resolucdo do compadre coronel,
sentindo-se incapaz de resistir &s saudades
do Antonico, o seu filho predilecto, mas o
bom senso e a lucidez intellectual de que
era dotada venceram o0 excesso de amor
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materno, e, debulhada em lagrimas, deixou-o
partir, depois de recommendal-o muito aos
cuidados do padrinho. Quanto a Pedro
Ribeiro, a idéa de vir a ter um filho padre
lisonjeara-lhe a vaidade.

O Antonico, quando o mandaram para
o Seminario, mal soletrava a Historia do
Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares
de'Franca, que o pai herdara do avd, e era
o0 unico livro que se encontrava na fazenda
das Laranjeiras. O livro ja se sabia que
era aquelle. Mas compensando o atrazo
intellectual e litterario, o Antonico atirava
com arco e flecha, governava uma mon-
taria, lagcava um boi com ligeireza, subia a
arvore mais alta para desanichar uns ovos
de japiim ou de tamljurd-para, e perseguia
as mulatinhas da mai, ainda ndo perten-
centes ao serralho paterno, com apertos e
belisc6es, significativos da puberdade inci-
piente.

Mal se amanhara, a principio, com a
batina e a volta com que o vestiram. Os
sapatos brancos, de couro cru, disciplinares,
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arrebentaram-lhe os pés em callos e frieiras
gue o torturaram por mezes, sujeitando-o
ainda as vaias e as cacoadas dos compa-
nheiros de classe. Mas o rigor da disci-
plina, a convivéncia obrigada com rapazes
educados, e o despertar da intelligencia,
com a curiosidade de saber e a emulacéo,
foram-lhe pouco a pouco tirando o ar pa-
lerma e os modos achavascados, amorte-
ceram as saudades da mai e da fazenda
natal, e incutiram-lhe habitos de aceio e
de ordem.

Por outro lado, o seu espirito indé-
mito e a meio selvagem foi paulatinamente
cedendo a influencia suave do cultivo e da
doutrina dos Padres-Mestres, mas nao sem
rebeldias bruscas e inesperadas que tontea-
vam o Padre Reitor e tornavam necessarias
as valentes palmatoadas que lhe applicava
o carrasco do Seminario, um caboclo ro-
busto e impassivel, de olhar estlpido e ges-
tos de bonifrate.

No tocante aos ardores juvenis, que as
mulatinbas haviam experimentado, pareciam
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sopitados na atmosphera fria e severa em
que se achava, se bem que as vezes —
com muito nojo o recordava — se des-
regrassem em extravagancias, confessadas
na quaresma, e justamente punidas com
jejuns e maceracdes, a que Antonio se dava
com um enthusiasmo que lhe valia a ad-
miracdo dos Mestres e a zombaria invejosa
dos condiscipulos e cumplices. Alguns dias
dava-lhe uma gana de satisfazer o appetite,
devorando lascas de pirarucd assado, com
farinha d’agua e latas de marmelada, com-
pradas com os seus ganhos de acolyto e
cantor do coro. Apanhava indigestdes de
gueijo do reino e de bananas da terra, in-
geridas &s meias duazias, as escondidas, na
latrina, para evitar a censura do confessor,
a quem, logo depois, quando lhe apertavam
as colicas e a moléstia se denunciava, reve-
lava a falta, culpando d’ella o demonio,
pertinaz em o perseguir e tentar. E jeju-
ava severamente, privando-se de todo ali-
mento dias inteiros para purgar os peccados
e provar o arrependimento.
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N&o sahia nunca. O Felippe do Ver-
0-Pezo, seu correspondente, ou fosse re-
commendacdo do padrinho, ou esquecimento,
jamais o féra buscar um domingo a tarde
para passear, para respirar um pouco de
ar livre. Da cidade nada sabia, conservara
a impressdo que delia recebera na tarde
da chegada. O pai e o padrinho algumas
vezes escreviam, o padrinho para lhe per-
guntar pelos progressos e o exhortar a obe-
decer em tudo aos mestres, que bem sabiam
0 que era conveniente; e o pai para dar-
lhe minuciosas noticias da fazenda, a morte
do mouro, o bom successo da malhada, a
cobertura da Diana, o roubo da Estrellinha,
0 combate dos garrotes com a onga, e outros
pormenores da vida rural que lhe causavam
uma nostalgia intensa, afundando-o numa
melancolia negra. Mas as cartas eram raras,
e na falta de communicacdo com a mai e
o mundo exterior, Antonio sentia o isola-
mento da vida pesar-lhe sobre o coracéao
e fechal-o a todas as expansfes. Ficara,
assim, suspeitoso e arredio no trato dos
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collegas. Mal visto d’elles, por forca da
sua superioridade incontestavel, passava as
horas de folga a enterrar-se nos velhos livros
theologicos ou de historia eccletiastica, sa-
turando-se das doutrinas absorventes que o0s
condiscipulos encaravam como boas tdo so-
mente para illustrar o espirito.

A concentracdo em que vivia por forga
das circumstancias, entregara-o avidamente
ao estudo dos tempos heroicos do christi-
anismo, exaltando-lhe a imaginacdo com os
exemplos de abnegacdo e de sacrificio dos
Martyres da Igreja. E ao passo que os col-
legas decoravam tudo aquillo, para a utili-
dade pratica dos sermdes, Antonio de Mo-
raes creava para si um mundo & parte, e
ardia em desejos de reproduzir neste século
as lendas que enchiam aquelles livros santos ...

Quando se fora adiantando nos estudos
e entrara a decifrar a philosophia de S.
Thomaz e do Genuense com auxilio de
Padre Azevedo, quando cursara a theologia
moral e dogmatica, o0 seu espirito perdera-
se n'um dédalo de idéas antagdnicas e con-
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tradictorias. A duvida, essa filha de Sa-
tanaz, pairara sobre a sua aima d’ignorante,
como um gavido prestes a devoral-a. O
seu grosseiro materialismo nativo abrio luta
com as subtilezas da doutrina. O senso
inculto do camponio declarou guerra aos
mysterios incomprehensiveis e sublimes que
os Padres lhe ensinavam da cadeira da ver-
dade, muito senhores de si, entre uma pi-
tada de Paulo Cordeiro e um bocejo som-
nolente.

Debalde espivitara o juizo, na ancia
de assegurar-se da verdade, de agarral-a
physicamente como a um bezerro rebelde.
A sua mente era como uma areia secca,
em que o vento apaga os desenhos que o
vento mesmo tragara. Mal lhe parecia estar
senhor duma idea, jA comecava a encaral-
a como duvidosa, e logo tdo absurda que
s6 um asno maior da marca a poderia con-
ceber. E se a intelligencia algumas vezes
passivamente recebia a proposicdo do mestre
e a gravava como verdade incontestavel,
em outras occasies punha-se em attitude
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bellicosa, de lan¢ga em riste contra a dou-
trina da cadeira, que mal se enunciava,
logo lhe despertava no cerebro indiscipli-
nado a idéa exactamente contraria.

Fb6ra assim que bastara a Padre Aze-
vedo pregar-lhe a doutrina orthodoxa de
que o Papa ¢é superior ao Concilio, ainda
geral e ecumenico, para que a opiniao gal-
licana em contrario, fortalecida pelo sophi-
stico argumento de Gerson, de Noel Ale-
xandre e de todos os Bispos francezes, se
arraigasse no seu espirito propenso a re-
beldia. E quando mais enthusiasmado gri-
tava o professor na sua voz de falsete, en-
rouquecida pelo abuso do rapé:

— Prima sedes a nemine judicatur!

Antonio mastigava baixinho a 4.a pro-
posicdo do Concilio provincial de 1682,
synthetisadora das liberdades da Igreja de
Franca.

Sobre a questdo de fazerem o0s pecca-
dores parte da lgreja, ou deverem ser d’ella
excluidos, debalde sustentara o mestre a

doutrina de Santo Agostinho, em conte-
0 missionario. 7
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stacao & dos Donatistas. N&o lograra con-
vencer o discipulo, por mais que amonto-
asse textos das Sagradas Escripturas, e
declarasse que a opinido dos Donatistas
féra adoptada por H-uss e por Luthero,
guanto bastava para a inficcionar de heresia.
A rebeldia nativa do discipulo oppunha-lhe
a autoridade o concurso dos 296 Bispos,
combatidos pelo filho de Monica na con-
ferencia de Carthago.

Padre Azevedo, esfregando nervosa-
mente as ventas no lenco de Alcobaga,
respondia que na opinido de juiz competente,
do Papa Martinho V, tanto valia Agostinho
como todos os mais doutores.

— Tantus unus quanii omnes! berrava
victoriosamente o mestre, relanceando o0s
vesgos olhos por sobre a classe convencida
cujo silencio approvador esmagava o contra-
dicente, que, por fim, entrando na razdo,
sujeitava-se ao parecer da cadeira.

Assim se passara a sua educacdo theo-
logica entre a duvida e a contradic¢do, duas
filhas do demonio, infelizmente alimentadas
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pela bonhomia tolerante do professor, que
adraittia as objec¢des, comtanto que se
chamassem simples duvidas nascidas da pouca
cultura. A liberdade de discussdo que lhe
deixavam fortalecia-lhe a tendencia revolu-
cionaria do espirito, agugava-lhe as subtilezas
da intelligencia e habituava-o a procurar
em todas as verdades o ponto fraco para
as combater, couracando-se de sophismas
com que a vaidade buscava triumphar na
argumentacdo, ao ponto de ja lhe ndo ser
facil perceber claramente o lado recto e
seguro d'uma controvérsia. E no recondito
da consciéncia, confessava-se incapaz de
affirmar qualquer preceito moral ou de
pensar com serenidade e inteireza d’animo.

Essa dubiedade tormentosa, causando-
Ilhe as cruciantes dores da fraqueza con-
sciente levara-o a extremos de submisséo
servil, que lhe lembravam a mai a adular
as amantes do marido no meio de lagrimas
da mais profunda tristeza. Aquelles ex-
tremos rehabilitavam o seminarista aos olhos
dos Padres-Mestres, mas no intimo apenas
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cavavam mais fundo o vacuo do scepticismo,
pois que era uma submissdo toda apparente.
momenténea, embora sincera, e de que elle
se vingava, a sO0s comsigo, no silencio do
dormitorio e das noites mal dormidas, le-
vando o arrojo da sua contradiccdo e a
ponta acerada dos seus sophismas a regido
das mais condemnadas heresias.

Conhecera e partilhara todos os erros
gue contristaram e dividiram a lIgreja Catho-
lica desde Origenes até Luthero. A’'medi-
da das leituras, ia-se embebendo das dou-
trinas mais extravagantes e dos sophismas
mais grosseiros, prompto sempre a passar
da verdade para o absurdo e do absurdo
para a verdade, parecendo-lhe o mais in-
trincado tecido de disparates um systema
claro e consentaneo com a razdo natural;
e 0 mais simples preceito de moral ou de
civilidade afigurava-se-lhe uma regra de con-
vencdo que a ignoradncia dos tempos im-
puzera & boa fé dos pobres de espirito.

Os appetites longamente sopitados e
constrangidos sob a atmosphera claustral,
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causavam-lhe aberracBes de sentimento e
obscureciam-lhe a razdo que, para os en-
ganar, adoptara os systemas mais extra-
ordinarios e as doutrinas mais immoraes e
anti-sociaes que a loucura humana jamais
concretisou numa seita religiosa.

Fdra maniqueu, como Santo Agostinho,
e muitas vezes censurou a este illustre Pa-
triarcha o ter-se convertido ao mysterio da
eucharistia, repugnante & razdo esclarecida
(pretenciosa ignorancia 1), e o ter esquecido
0 preceito do Mestre que toda a guerra é
injusta e illicita. E no isolamento da sua
pobre cama de vento exhalava em suspiros
d’inveja os ardores da paixdo sensual que,
sobretudo, o dominava, lamentando néao ter
tido, como o santo, occasido de peccar,
antes da conversdo, atolando-se nos mysterios
lbricos e immundos com que aquelles he-
rejes maniqueus solemnisavam as vigilias
.de determinadas noites, renovando os hor-
rores attribuidos aos Gnosticos.

Fb6a millenario com S. Justino e Santo
Ambrosio, e longas noites sonhara a Jeru-
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salem de ouro, cedro e cypreste em que
elle, Antonio de Moraes, na companhia de
Christo e dos Santos Patriarchas, gozaria os
mil annos de ventura terrena promettidos
por Papias em vista da tradicdo e de textos
expressos, que o seminarista lia, relia e
meditava na conviccao da verdade, ante-
gostando as delicias dum paraiso na terra,
gue imaginava semelhante ao de Mahomet,
0o arabe, com as huris muito gozadas e
eternamente virgens !

Como o doutor Cerdon, passara as
suas horas de meditacdo a sahir e a entrar
na orthodoxia. Acreditara na dualida-de
divina, como Marcion, com cuja doutrina
identificara-se porumasemanainteira, ficando-
lhe ainda fundos vestigios na alma e no
coragdo dos principios ardentes e severos
d’esse famoso hereje, bem como das vacilla-
¢Bes e duvidas com que lutou a sua exi-
stenxia inteira.

F6ra mystico, como o phrygio Montario.
Levara trez dias sem escovar os dentes e
sem pentear o cabello, apezar de ser o
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janota do Seminario. Chegara mesmo a
adoptar a heresia dos valerios e dos ori-
genistas, mas nédo tivera a coragem de pra-
ticar em si mutilacdo alguma, chegando a
convencer-se de que estava em erro palmar,
guando experimentara as doresinhas agudas
d’uma canivetada d’ensaio. Nos intervallos
da adopg¢do d’'uma e d’outra heresia, voltava-
se ardentemente para O orthodoxia com
grandes desalentos e tentativas de disci-
plinar-se.

O padrinho o viera ver algumas vezes
ao Semindario, em raras viagens que fazia
a capital para sortir o sitio do necessério
e habilitar-se a negociar com 0s matutos da
vizinhanga.

Trazia lembrancas do pai que, coitado,
ndo podia deixar a fazenda e aventurar-se
a uma viagem dispendiosa e difficil, tanto
mais que jurara nunca mais voltar a cidade
de Belém, cheia de marinheiros insolentes
e de pelintras mal creados. A comadre D.
Brazilia confiava de Deus e da Virgem o
apressarem o dia em que pudesse abracgar
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0 seu querido Padre, e ouvir-lhe a missa
n'um recolhimento intimo e gozoso. Né&o
escrevia porque, na fazenda das Laranjeiras,
s6 quem dispunha de papel e tinta era o
patrdo, conforme o Antonico ja sabia. Dado
0 seu recado, o padrinho retirava-se, recom-
mendando muito ao afilhado que obedecesse
bem aos Senhores Padres, que ndo os
contrariasse em cousa alguma, porque sO
com uma conducta docil e submissa lhes
grangearia a estima e proteccdo indispen-
saveis & carreira que ia encetar.

Quando o padrinho sahia para néo
voltar sendo depois de seis ou doze mezes,
Antonio sentia de novo a impressdo do
isolamento em que cahia, e absorvia-se outra
vez em pensamentos tumultuosos e devora-
dores. Meditando as palavras do velho,
reconhecia que eram justas e ajuizadas,
filhas do bom senso pratico, mas o seu
temperamento ardente nem sempre lhe per-
mittira adaptar a taes conselhos a sua con-
ducta no Seminario, e apezar do proposito
feito de prudéncia, a levedura de contra-
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diccdo que fermentava no seu espirito, con-
tinuava a agital-o, numa luta interior dolo-
rosa e esteril.

Roia dentro em si as aberracdes da
intelligencia e do coragdo no que tocava na
theologia dogmatica e na philosophia moral,
porque comprehendia bem que manifestar
taes aberracBes seria trancar ao seu futuro
as portas do estado ecclesiastico a que se
destinava. Mas o espirito de protestantismo
e de rebeldia desafogava-se nas discussfes
da theologia moral em que, dizia Padre
Azevedo, citando um escriptor catholico, a
Igre-ja permitte alguma liberdade de opinido
aos seus adeptos, por effeito da Divina
Providencia, porgue uma vez que 0 appetite
humano tem cobrado tanta resisténcia ao
honesto e justo, melhor serd ampliar a es-
phera deste com probabilidades, do que
reduzil-o a termos de arremessar-se ao pec-
cado conhecido por tal.

Usando e abusando d’essa permissdo e
da tolerédncia de Padre Azevedo, com que
ndo podia contar em matéria de dogma,
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Antonio abrira os diques a eloquéncia, ban-
hara-se em controvérsias, e de narinas dila-
tadas, olhar em fogo, boca espumante de
enthusiasmo, vibrara o estylete da objecgéo
contra a doutrina da cadeira, com um ar
de triumpho que fazia pasmar a classe.
Puzera em sobresalto a orthodoxia do pro-
fessor, discutindo a matéria das vinte e uma
proposi¢cdes condemnadas por Alexandre VI
em 1665, e, principalmente, a proposigdo
condemnada por Innocencio XII, relativa
a4 validade do sacramento da. penitencia em
face da nédo idoneidade do confessor. Padre
Azevedo, apertado da urgéncia da resposta,
cedera muitas vezes & ldégica do discipulo,
invocando, por fim, a sua autoridade pri-
vada para fazer calar o moc¢o discutidor.
Antonio sahira da aula dizendo para os
companheiros que o levara & parede, o que
— agora o reconhecia pezaroso — era
d’uma vaidade pueril.

Uma vez chegara a derrotar comple-
tamente o mestre, sustentando com Theo-
doro de Beza que para a salvacdo da alma
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bastava a fé em Deus e em Jesus Christo,
sendo excusadas as boas obras, cousas de-
centes e convenientes, mas ndo indispen-
saveis & salvacdo eterna. Embalde Padre
Azevedo, tomando o partido da boa razéo
e da san moral, lhe perguntara como po-
deria Christo, no dia do Juizo Final, apartar
0os bons dos maus e pezal-os na balanga da
sua justica, condemnando ao fogo eterno
0os que vendo-o com fome ndo lhe deram
de comer; vendo-o com séde nédo lhe deram
de beber; vendo-o nu ndo lhe deram de
vestir, etc.

Antonio de pé, com o brago estendido,
em attitude victoriosa, atirara a cabeca do
Padre aturdido com o exemplo do bom
ladrdo, e, depois, sem descanso, 0 sub-
mergira, num diluvio de textos sagrados
pedidos ao Evangelho de S. Jodo, a Santo
Ambrosio, a S. Bernardo e a outros Dou-
tores da lIgreja. E por fim, por golpe de
graca, descarregara a celebre phrase de
Santo Agostinho, que, no entender do pro-
prio mestre, valia por todos os Doutores:
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- Hac est charitas quani si solam
habueris, sufficit tibi.

E dominado pelo demonio da vaidade,
para amesquinhar o adversario, traduzira:

- Este € o Amor de Deus que, se
nada mais tiveres, bastar-te-ha.

Terminara por fim, perdendo toda a
nocdo de respeito e da desigualdade das
posi¢des, imitando a voz fanhosa do mestre:

~  Tantus unus qua?iti omnes!

Ouvindo tado decisivo texto do grande
Patriarcha, e percebendo a satyra da ultima
citacdo, Padre Azevedo perdera a tramon-
tana, e levantando-se indignado, condemnara
o discipulo a jejuar todo aquelle dia a péo
e agua.

Mas Antonio, victima indefesa do de-
monio da rebeldia e da vaidade, electrisado
pell victoria que julgara tdo brilhantemente
alcangada, declarara com arrogancia:

— N&o posso jejuar hoje, porque é
sabbado, nem amanhan, porque é domingo.
Um bom christao ndo po6de fazer de tristeza
o dia em que o Senhor descansou e em
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qgue Judas se enforcou, nem tdo pouco o
dia em que Jesus Christo resuscitod. Ja os
Sagrados Apostolos o ensinaram e S. Cle-
mente Romano o repetiu nas Constitui¢des
Apostélicas. Sant’lgnacio disse que quem
jejua aos sabbados e domingos é matador
de Christo — Si quis dominicam diem
V. Revdm.a sabe O resto. Ora eu ndo quero
ser 0 matador do meu Deus, cousa de que
N. S. de Belem me livre

A heresia era evidente, e desta vez
complicada de desobediencia e desrespeito
formaes. Padre Azevedo ficara verde de
indignag¢do, que a muito custo concentrara
por alguns momentos, atendo-se a um si-
lencio esmagador que pezou sobre toda a
classe e produziu sobre Antonio de Moraes
o effeito d’'um calmante poderoso, que lhe
permittiu entrever o excesso a que a vai-
dade o levara. Os collegas miravam-no
com desprezo mesclado do santo horror da
heresia. Elle proprio, encontrando-se no
meio da sala, com o braco estendido, achou-
se ridiculo, cheio de fatuidade e ignoréancia,
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victima indefesa do demonio que lhe tentava
o amor de applausos para melhor lhe segurar
a alma

Mas o silencio do mestre ndo fora de-
morado, que ndo lh'o permittia a indole
barulhenta. Largara a cadeira, num impeto
de vinganca pessoal, mas a considerag¢do do
organismo athletico do camponio que tinha
deante de si transformado em formigdo, ou
0 sentimento da dignidade do cargo obrigou-o
a recorrer a autoridade do Reitor, que néo
tardou em apparecer, sombrio e grave na
sua batina negra.

Féra informado do occorrido, e mos-
trava no rosto o espanto causado pela re-
beldia do seminarista, e a resolucdo firme
de dobrar aquella vontade exaltada e impe-
tuosa. A campanha estava de anteméao
vencida. Antonio nenhuma resisténcia op-
puzera ao carrasco. Roera a duzia de bolos
com resignag¢do evangélica, e entrara para
o carcere submisso e arrependido, curtindo
em silencio o aspero jejum de tres dias a
pdo e agua.
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Cahira em grande abatimento de espi-
rito. Encarara como devia o seu inquali-
ficavel procedimento, inspiragcdo do demonio.
Sentira a necessidade dolorosa duma peni-
tencia severa, proporcionada ao peccado
mortal em que abysmara a alma. Exage-
rara mesmo a gravidade da culpa, e nas
largas insomnias d’aquellas tres noites magras,
a fome causara-lhe allucinagBes terriveis,
que difficilmente o seu organismo de ma-
tuto, acostumado & alimentacdo abundante,
podia dominar. Persuadira-se de que ja es-
tava condemnado ao inferno, e ficara horas
inteiras, hirto e pallido, sobre a esteira que
lhe servia de cama, sentindo um suor frio
correr-lhe pela fronte, quando a idea da
morte a surprehendel-o em peccado mortal
vinha assaltar-lhe a mente enferma. Re-
cordara, outras vezes, as descrip¢des que
lera das penas do inferno, dos supplicios
tremendos que aguardam os condemnados,
e, sobretudo, a idéa da eternidade dos
castigos apavorava-o a tal ponto, que se
puzera a menoscabar os espantosos padeci-
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mentos dos confessores da fé, desses subli-
mes heroes do christianismo que com justica
a Igreja proclama santos, por ndo parecerem
homens. Pensara, no seu terror, que nada
eram esses soffrimentos, desde que com elles,
rigorosamente, se comprava — da ca, toma
la — a salvacdo eterna. Julgara-se entdo
capaz do mais cruel martyrio, e o proprio
S. Quintino n8o Ihe levaria a palma no
prazer com que se banharia em azeite fer-
vendo e se deixaria fritar em pez derretida.
Imaginara uma vida de ascetismo tal que
deixasse obscurecida a fama dos Hilarides,
AntOes e Macarios, e mesmo a do grande
S. Jacob, no ultimo quartel da sua longa e
accidentada existéncia.

Mas — infelizmente — se recordava
a sobranceria e desprendimento deste decan-
tado anachoreta, friccionando o peito da
peccadora com a maéao direita, emquanto
deixava arder a esquerda ao calor d'um
brazeiro, ndo podia esquecer o assassinato
commettido pelo santo, depois de velho e
de ter ganho fama de virtudes, em uma
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joven de boa familia, que lhe féra confiada
para catechese, e que, primeiro, deflorara,
e, depois, cortara em pedacinhos para es-
conder os vestigios do crime ... E, mau
grado seu, os ardores da sensualidade que
procurara comprimir voltavam-lhe em bando
sem disciplina, evocando a lembranca de
grandes peccadores convertidos, e dando-lhe
uma ancia de commetter mais peccados
ainda para remil-os todos por um arrepen-
dimento sincero, capaz dos maiores sacrificios
e tormentos. Umas vezes requeimava-se
ao fogo da concupiscéncia, sonhando as
maiores devassidées em que se atolasse
d’uma assentada na plena immundicie dos
vicios mais desregrados, para saciar a fome
de deleites que o devorava, e poder, morta
de gozo a parte terrena e demoniaca do seu
ser, elevar a alma é&s regifes sublimes do
Amor Divino, pura de toda a mancha do
interesse carnal. Outras vezes, queria imma-
terialisar o corpo, dominando-lhe os appetites
com o estoicismo de S. Vicente de Paula ou

de Santo Efrem, invejando as tenta¢des que
0 missionario. 8
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soffreram, s6mente pelo gosto de as cola-
fisar sobranceiramente.

Ao quarto dia, quando lhe vieram
abrir a porta do carcere, estava magro e
pallido, denunciando no olhar febril e na
agitacdo do pulso a exaltacdo que o pos-
suia. Devorara o almogo com um appetite
de tres dias, e recolhera-se ao dormitorio,
dizendo-se adoentado.

— Esta febre, dissera o Reitor, é obra
do demonio da soberba.

A heresia e desobediencia de Antonio
de Moraes causaram grande escandalo no
corpo docente, tendo mesmo chegado aos
ouvidos do Senhor Bispo, que muito as
estranhara num alumno do Seminario
Maior.

O Reitor dissera uma dia a cabeceira
do enfermo, julgando-o adormecido:

— E’ necessario nao perder de vista
esta alma vacillante. Convém quebrar-lhe
a vontade a poder de jejuns e penitencias.

A obra annunciada comecara em breve,
para felicidade do futuro Padre, combatido
pelo demonio, auxiliado pelo seu grosseiro
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temperamento de camponio sensual. Foram
duras as provacdes salutares que lhe im-
puzeram por longos dois mezes. Forcavam-
no a ndo satisfazer o appetite, obrigando-o
a deixar o0 jantar em meio para ler aos
collegas um capitulo da Historia Sagrada.
N&o dormia as suas noites inteiras. Acor-
davam-no a meia-noite para velar o SS.
Sacramento na capella do Seminario. Ames-
guinhado pela severidade com que o trata-
vam nas classes, posto num banco isolado,
para ndo contaminar os condiscipulos que
o olhavam com zombaria; mal visto dos
professores, privado do recreio e entregue
a uma meditacdo constante, Antonio, cujo
physico ndo se abalou, gracas a sua robs-
tez camponeza, ficara sem animo de reagir
contra aquella bemdita oppressdo de todos
os dias e de todos os instantes. A enorme
vaidade que herdara dos instinctos desre-
grados do pai cedera o passo a humildade
de coracdo, santificadora e efficaz, com que
viera afinal a accommodar-se ao regimen
da disciplina clerical.
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Modificara-se. Tornara-se morigerado
e docil. Soffrera com resignacdo todas as
contrariedades com que os Senhores Padres
teimavam em imp6r-lhe uma submissdo que
ja ndo recusava, buscando inspirar-se no
exemplo da médi, resighada e humilde. N&o
deixava escapar uma queixa. Comprehendia
gue precisava sujeitar-se ao meio em que
as circumstancias o collocavam para poder
um dia, digna e proficuamente, seguir a
carreira a que uma irresistivel vocacdo o
chamava.

O Reitor convencera-se, emfim, de que
operara uma conversdo milagrosa, e apenas
impuzera a Antonio de Moraes, como con-
dicdo para receber as ordens maiores, o
fazer um retiro espiritual no convento de
Santo Antonio, dando-lhe para meditar o
thema — Da malicia e das consequéncias
do peccado venial.

Agora que estava de posse da vigararia
livremente escolhida, tendo, no momento
de iniciar definitivamente a sua carreira
sacerdotal, sondado o fundo do seu coragdo,
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sentia-se cheio de forgca e de vigor para as
lutas da vida.

Soffrera muito no Semindario, mas desses
tormentos indiziveis, de que apenas recor-
dava os transes principaes, sahira robuste-
cido na fé e na crenca, e com a seguranga
do seu valor proprio, da sua mascula energia,
da sua inquebrantavel forca de vontade.

Macario, batendo de vagarinho a porta
do quarto, communicou respeitosamente:

— Saberd V. Revdm.a que a janta
estd na mesa.



CAPITULO Il

HOVIA. Era um aguaceiro forte de
meiados de Marco que lavara as ruas
mal cuidadas da villa, ensopando o solo
resequido pelos ardores de verdo. O pro-
fessor Francisco Fidencio Nunes despedira
cedo os rapazes da classe de latim, os Uni-
cos que haviam affrontado o temporal e
olhava pela janella aberta, sem vidros, pen-
sando na necessidade que lhe impuzera o
Regalado de passar aquelle dia inteiro dentro
de quatro paredes, por causa da humidade,
fatal ao seu figado engorgitado.
A caseira, uma mulata ainda nova,
chamara-o para almocar. N’aquelle dia po-
dia offerecer-lhne uma boa posta de pirarucu
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fresco, e umas excellentes bananas da terra,
gue lhe mandara de presente a velha Xica
da Beira do Lago, cujo filho cursava gra-
tuitamente as aulas do professor. A caseira,
a Maria Miquelina, sabendo que o sr. pro-
fessor ndo poderia comer as bananas cruas,
por causa da dieta homeopathica do Rega-
lado, cozera-as muito bem em agua e sal,
preparara-as com manteiga e assucar e pu-
zera-as no prato, douradas e appetitosas.

Mas o dono da casa nem sequer as
provara. Fizera ma cara também ao pira-
ruct fresco, rosado e cheiroso, preparado
com cebolas e tomates, e, por almogo, to-
mara apenas uma chicara de café forte com
uma rosquinha torrada, porque o estomago
Ilhe ndo permittia alimento de mais sustancia.
Tivera durante a noite um derramamento-
de bilis, devido & mudanga de tempo, er-
guera-se de cabeg¢a amarrada, ictérico e ner
voso. Fora rispido com os dois ou trez
rapazes que compareceram & classe de la-
tim, e despedira-os dizendo que iam ter
ferias, porque a semana santa se aproxr

7/\
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mava. Tratassem de decorar bem o Novo
Methodo, sendo pregava-lhes uma peca.

Depois da sahida delles, Xico Fidencio
ficara aborrecido, vagamente arrependido
de os ter despachado tdo cedo. Que iria
fazer agora? A chuva continuara a cahir
torrencialmente, transformando a rua n’'Um
regato volumoso que arrastava paus, folhas,
velhos paneiros sem préstimo, latas vazias
e barcos de papel, feitos pela creancgada
vadia que ndo tinha medo & chuva. Néo
passava ninguém, para dar uma prosa. AS
casas vizinhas estavam fechadas, para evitar
gue a chuva penetrasse pelas janellas sem
vidraca. A flauta do Xico Ferreira, as
moscas na alfaiataria, interrompia o silencio
da villa recolhida, casando os sons agudos
e picados com a ruido monotono da agua
repinicando nos telhados.

Que dia estupido aquelle! Silencio na
rua, silencio na casal Nem ao menos a
Maria Miquelina, de ordinario palradora,
queria falar agora! Amuada, pois que o
professor lhe desprezara o almocgo, sentara-



0 MISSIONARIO

se a um canto da casa de jantar e fazia
rendas, silenciosa e trombuda.

Francisco Fidencio voltara da varanda,
e passeava a sala de visitas, onde dava as
aulas, cruzando-a em todos os sentidos, pa-
rando ora deante duma mesa, ora em frente
a um quadro, umas vezes ante a porta cer-
rada, como se tivesse vontade de sahir,
outras vezes defronte & janella aberta, para
olhar a rua, silenciosa e molhada.

Era uma sala pequena, mal caiada, de
chdo de terra batida, coberta de palha de
pindoba escura, uma sala miserdvel de pobre
habitagdo sertaneja, mas com preten¢des a
aposento decente. A mobilia constava de
dois compridos bancos, postos um atraz do
outro, perto duma grande mesa de pinho
mal envernizado. Outra mesa pequena col-
locada a um angulo da sala era servida
por uma cadeira, a unica existente, de
palhinha branca, de uso antigo. Sobre as
duas mesas havia tinteiros, papeis, alguns
livros velhos. Da parede do fundo pen-
diam, em quadro de madeira preta, uma
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lithographia ordinaria representando o con-
selheiro Joaquim Saldanha Marinho, e mais
abaixo, num pequeno quadro de moldura
dourada, muito gasta, uma gravura burlesca
e desrespeitosa, intitulada — O sonho de
Pio IX. Numa das paredes lateraes, pen-
dentes d'um pequeno cabide de bambu
falso, estavam um chapéu de homem, um
guarda-chuva de alpaca cbér de pinhdo e
uma opa de irmdo do Santissimo, osten-
tando audaciosamente o seu encarnado vivo,
ferindo os olhos. Ao lado, sobre um caixao
virado, uma rima de jornaes em desordem
sustentava um candieiro para kerozone, sem
abat-jour e com a chaminé rachada. Na
parede fronteira, n'uma lithographia de jornal
caricato, pregada com quatro obreias verdes
o Papa Ganganelli fulminava com o0s raios
pontificaes a Companhia de Jesus.

No chdo mal varrido, com grandes
manchas pretas feitas pelos pés molhados
dos alumnos de latim, pontas de cigarros
e palitos de phosphoro fratemisavam. Uma
gallinha com pintos ciscava em baixo da
mesa grande, cacarejando.
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Francisco Fidencio lembrara-se de matar
as longas horas desoccupadas lendo alguma
cousa. Mas que leria? Os ultimos jornaes
chegados do Para ja haviam sido inteira-
mente devorados, lera-os todos e nada
achara nelles que lhe prendesse a attencdo,
e menos ainda merecesse segunda leitura.
Os de Manaos também nada traziam de
novo. As costumadas descomposturas ao
Presidente da provincia, uma noticia ou
outra e o0s annuncios banaes, em letras
grandes, espagadas. De livros estava farto.
Bastava-lhe a massada de os ler obrigatori-
amente na aula, todos os dias, para lecionar
os discipulos. N&o iria agora dar-se ao
luxo de estudar a licdo do dia seguinte!
Nada, que elle ndo era o seu collega Anni-
bal Americano!

Podia escrever para occupar-se. Foi
a pequena meza do canto da sala, abriu
uma gaveta, tirou algumas folhas de papel,
caneta e penna, puxou a cadeira de pa-
lhinha, sentou-se e tracou sobre a alvura
do papel em tiras as seguintes palavras:

«Am.° redactor».
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Depdz a penna, cruzou os bracos sobre
a mesa, e pdz-se a soletrar aquellas palavras,
muito aborrecido.

Que diabo escreveria elle? Contaria
0 mau tempo que reinava em Silves, a falta
do pirarucu e a carestia da farinha? Que
lhe importava isso? Que interesse tinha
em noticiar cousas tdo banaes aos seus
leitores, e que graca achariam estes em
conhecer taes borracheiras?

S6 havia um assumpto possivel, em
gue poderia espraiar-se, lancando um bello
artigo capaz de fazer sensagdo. Esse as-
sumpto era Padre Antonio de Moraes. Mas,
havia um mez que Padre Antonio chegara,
e Xico Fidencio ainda ndo pudera formar
delle um juizo definitivo, nem achara mo-
tivo para um pequeno artigo. Bem ndéo
queria dizer do vigario, porque isso era
contra o0s seus principios. Para dizer mal
era preciso uma base, um motivo, um pre-
texto ao menos, e essa base, esse motivo,
esse pretexto ndo apparecia.

Por isso andava o Xico Fidencio muito
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descontente, por isso, talvez, se aggravara
a hepatite.

Todo aquelle mez passara o Padre
Antonio de Moraes em projectos de reforma
da parochia, em acear o templo, em con-
fessar beatas, examinar creancas ao catecismo,
dizer missas e cantar ladainhas. A popu-
lagdo estava muito satisfeita. Nunca vira
um vigario assim tdo serio e zeloso, tdo

rezada de vagar, a durar vinte minutos pelo
menos, macerando os joelhos do povo nos
tijolos da Capella-mé6r. Em seguida, a con-
fissdo longa, minuciosa, cheia de conselhos
paternaes e de reprehensdes bondosas. A
Maria Miquelina féra confessar-se, a man-
dado do professor, e voltara maravilhada.
Ao meio-dia a aula dos pequenos; & noite
a ladainha, puxada pelo vigario em pessoa,
a luz duvidosa das lampadas de azeite de
mamona . . . isto um mez a fio . . . uma
delicia! no dizer da senhora D. Eulalia.
Beatas velhas e beatas novas bebiam os
ares pelo Padre Vigario, rapagdo de vinte
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e dois annos, sympathico, bem apessoado e
de mais a mais um santo! Sempre serio,
bondoso, paternal, caminhando de olhos
pregados no chéo, falando baixinho, minha
filha, minha irman, em voz suave e melli-
flua, que fazia correr um calafrio pela es-
pinha dorsal das devotas, acostumadas as
gracolas chocarreiras do defunto Padre José.
D. Cyrilla, mulher do capitdo Fonseca, D.
Dinildes, irman do MappaMundi, e afamosa D.
Prudéncia, viuva do Joaquim Feliciano, néo
se fartavam de gabal-o, admirando-lhe a
barba bem escanhoada, o cabello luzidio e
penteado, a batina nova, a alva camisa en-
gommada, o0s sapatos envernizados a ca-
pricho, o todo de petimetre de sotaina, que
contrastava de modo frisante com as sobre-
casacas domingueiras, compridas e lustrosas,
e com as largas calcas brancas e os sapatos
grossos, de couro crU, dos rapazes mais
atirados da terra. E o mulherio todo as
secundava nos elogios ao padreco. Até a
Maria Miquelina, a negregada! tinha as suas
sympathias pelo trocatintas do vigario!



0 MISSIONARIO 127

Tanto enthusiasmo das mulheres teria
certamente despertado o ciume e o odio
dos homens, se, pelo seu procedimento —
irreprehensivel — néo lhes tivesse Padre
Antonio captado a benevolencia.

Nenhuma fraqueza lhe conheciam. Essa
virtude inexpugnavel causava pasmo ao
Xico Fidencio, desnorteava-o. Na sua opi-
nido todos os Padres eram mais ou menos
como os cardeaes do quadro de moldura
dourada, sotoposta ao retrato do Ganganelli
Brazileiro: uns pandegos que bebiam cham-
pagne abracando irmans da caridade. En-
tretanto com Padre Antonio de Moraes néo
se dava isso. A Luiza Madeirense perdera
completamente os seus requebros, as suas
provocac¢des impudentes. Nem sequer lhe
conseguira apanhar a freguezia do engom-
mado, que féra dada & mulher do collector
senhora quarentona e respeitavel. D. Pru-
déncia debalde gastara dizias de ovos em
compoteiras de cocada amarella, com que
o0 Macario sacristdo apanhava azias desespe-
radas. S. Revdm.a lh’as agradecia pelo por-
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tador, mas n&o a visitava. Todo entregue
aos trabalhos do culto, parecia superior as
fragilidades humanas. Andava atarefado,
embebido na preoccupacdo de regularisar
o servico da Igreja. Parecia querer ser um
parocho modelo, solicito, attento e dedicado.

Na sua casinha solitaria, acompanhado
pelo Macario sacristdo que lhe governava
a casa, e servido por um preto velho que
trouxera do Para, levava a vida austera
d’'um Padre de S. Sulpicio. Jamais nenhum
dos sujeitos que viviam em Silves da espi-
onagem da vida alheia, nem o Maneco Fur-
tado, nem o Cazuza dos Tamarindos, pu-
dera, n’aquelle mez inteiro, divisar entre os
humbraes da porta da entrada, ou na aber-
tura da cerca do quintal, um vulto suspeito
de mulher. Era simplesmente admiravel.

O Macario sacristdo, empazinado de
gulodices, palitando os dentes, satisfeito do
mundo, clamava na villa que nunca vira
um homem assim, que um Padre d’aquelle
feitio era uma cousa espantosa. E batia-se,
em discussbes calorosas, com o0s maliciosos
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gue, mais por pirraca ao sacrista do que
por convic¢do, notavam a facilidade que
havia em passar, sem ser visto, da casa do
vigario para o quintal da Luiza Madeirense.
O Macario punha a méo ao fogo pela casti-
dade de S. Revdm.a E’ verdade que havia
tentacbes ... a Madeirense fazia o diabo
E uma certa viuvinha entdo? Era querer
e estava feito, mas ndo! S. Revdm.a néo
gueria. Macario desafiava a toda a gente
a que o pilhasse em falso. E elle proprio,
Francisco Fidencio Nunes, o terrivel ini-
migo dos Padres, que escrevia correspon-
déncias para o Democrata, de Manaos, em
gue vasava a bilis revolucionaria e atheista,
para esfregar aquella sucia, era obrigado a
confessar que ou Padre Antonio era um
santo ou um verdadeiro ministro do altar!

O professor ergueu-se desanimado,
deixando cahir a caneta que tinha entre
os dedos. Foi & varanda, onde a Maria
Miquelina, sentada a um canto, tendo di-
ante de si uma grande almofada branca,

fazia rendas de bico, silenciosa e trombuda.
0 MISSIONARIO. ~--9
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— Entdo o tal Padreco é mesmo um
Sant’Antoninho, Maria Miquelina!

A mulata ndo respondeu.

— Tens as bananas atravessadas na
garganta, rapariga? Olha que se me moes,
ndo janto.

As bananas estavam perdidas, mas era
preciso salvar a honra do pirarucu fresco,
gue a caseira guardara para a refeicdo da
tarde, fritando-o em fino azeite doce. Es-
tava de tentar.

— Olhe, seu Xico, disse a mulata de-
pois d’'uma pausa; vuncé sabe que eu ndo
gosto de homens de saia. Mas o vigarinho
é um santo, |4 isso ninguém me tira.

O professor voltou para a sala, sentou-
se de novo a mesa, pegou na penna e CcoO-
mecou a escrever:

«O escriptor destas modestas e des-
pretenciosas linhas ...»

Mas largou a caneta, sem animo de
proseguir. N&o queria elogiar o Padre, ndo
queria comprometter-se. De mais, estava
com um ferro, por causa da Maria Mique-
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lina! E n8o se conformava facilmente com
os olhos baixos e o falar mellifluo cTaquelle
Padre elegante e bello.

Havia um anno que O Xico Fidencio
se estabelecera em Silves, espantando os
pacatos habitantes da villa com as suas
theorias irreverentes e ousadas, fascinando-
0s, tinha presumpcdo disso, com o seu verbo
colorido e ardente, espicacando-lhes a molle
indifferengca com o aguilh@o das suas criticas
acerbas e dos seus sarcasmos ferinos, domi-
nando-os pelo espirito desembaracado de
convencdes e dos prejuizos da estreita vida
de aldeia.

Era natural do Rio de Janeiro, carioca
da gemma. Aquillo, sim, é que era terral
Cursara dois annos da antiga Escola Central.
Ndo gostara das mathematicas, era mais
amigo das sciencias sociaes, e se fora rico,
teria ido estudar ,a S. Paulo, teria entrado
para a troca do Varella, do Castro Alves,
teria sido talvez um Alvares de Azevedo.
Era, porém, muito pobre. Um tio, que o
ajudava, fartara-se de o aturar e puzera-o

9*



132 CAPITULO HI

fora de casa, quando sahira reprovado em
calculo differencial, ao 2.0 anno. Arranja-
ram-lhe um lugar de caixeiro de armarinho
a rua do Cano, mas ndo ficara no emprego
mais de tres mezes. O patrdo era um gal-
lego, burro como seiscentos gallegos e mal-
creado como todos os da sua igualha. Xico
Fidencio ndo estivera para o aturar, e des-
pedira-se da casa, passando-lhe uma des-
compostura descabellada. Um dos freguezes
do armarinho, que tinha queixas do patréo,
metteu-o de conductor n'um omnibus da
carreira de S. Christovdo. Era uma vida
deliciosa, divertida, cheia de episodios inter-
essantes e que contribuira muito para a
educacdo do Xico Fidencio. Ouvia tanta
cousa! Estava a par da politica toda, co-
nhecia todos os homens notaveis, sabia de
mil pormenores da sua vida publica e par-
ticular. Soubera da resolucdo do Ministério
na crise bancaria de 1864, antes de publi-
cada nos jornaes, vira o Christie furioso,
por occasido do conflicto entre o Brazil e
a Inglaterra, dera fogo ao José Liberato
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guando fora pela primeira vez a S. Christo-
vdo! Era uma vida deliciosa, toda a gente
o0 conhecia e o comprimentava, dava-lhe
cigarros. Infelizmente féra obrigado a dei-
xal-a por intrigas d’'um cocheiro, seu ini-
migo. Havia ja dado um passo decisivo
na vida . . . entrara para a magonarial E
o primeiro beneficio que tirara d’essa acer-
tada resolucdo foéra conseguir um lugar de
dispenseiro a bordo do vapor Santa Cruz,
da Companhia Brazileira do Norte. Mais
tarde, numa das viagens deixara-se ficar
no Para, porque enjoava muito, ndo nascera
para a vida do mar. Tinha feito amizade
a bordo com um deputado geral, cuja fa-
milia gostava das passas, nozes e figos sec-
cos, com que o Xico a presenteava gene-
rosamente. Obtivera uma cadeira publica,
n'um arrabalde da capital, e a regera du-
rante um anno inteiro. Mas rompera a
questdo religiosa, e o Xico Fidencio, fiel aos
seus principios, ndo transigira. Declarara
guerra aberta ao Bispo e aos homens de
roupeta que elle importava de Roma. A
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nomeacdo era interina, e o Presidente, um
carola, que ouvia missa todos os domingos,
quizera ser agradavel a D. Antonio, e de-
mittira o professor amigo do livre exame.
Ficara entdo sem recursos. Recorrera &
macgonaria, mas a macgonaria era impotente
na administracdo d’aquelle rato de sacristia
qgue governava a provincia. SO podia obter
um emprego no commercio, mas as suas
aspiracbes ndo se davam com tal modo de
vida. De mais, no commercio do Para
governavam o0s portuguezes, e o Fidencio,
apezar de macgon enragé, nunca perdoara
aos portuguezes os desaforos que soffrera
do dono do armarinho. Antes morrer de
fome do que, no seu paiz, sujeitar-se nova-
mente a ser mandado por um gallego!
Emfim, Silves ndo pertencia ao Para.
O seu amigo Felippe do Ver-o-pezo, um
portuguez excepcional, dissera-lhe que Silves
era uma boa terra, ndo tinha um professor
gue prestasse, e offerecera-lhe uma carta de
recommendacdo para o seu correspondente
Costa e Silva. Viera para tentar fortuna,
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e aqui soubera grangear muita consideracéao,
gracas a sua incontestavel intelligencia e
aos conhecimentos que obtivera na sua
accidentada existéncia.

A principio encontrara franca hostili-
dade, principalmente das mulheres, que o
achavam antipathico e desagradavel, as
lambisgdias 1 Como se elle ndo fosse da
corte do Rio de Janeiro, que ellas nunca
haviam de conhecerl Depois embirraram
com as suas idéas anti-religiosas, porque as
expunha com a maxima franqueza, a todo
0 momento, em qualquer occasido, sem res-
guardo das conveniéncias devidas as pessoas
e aos lugares. Ninguém lhe dera discipulos,
poucos o cortejavam, nenhuma familia Ihe
offerecera a casa. Até o proprio Costa e
Silva, posto estivesse arrochado pela carta
do Felippe do Ver-o-pezo, tivera certas
friezas, porque era catholico, achava a reli-
gido necessaria, principalmente para o povo.
Parecia que temiam a infeccdo das heresias
d’aquelle inimigo da Igreja, ja condemnado
em vida as penas eternas.
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Fidencio ergueu-se de novo, foi ajanella
e cuspiu para fora:

— Idiotas |

Voltou para junto da mesa, alliviado,
preparou um cigarro, accendeuo, sentou-
se de novo, firmando-se sobre os pés tra-
zeiros da cadeira, utilisada para balanco, e
reatou o fio das suas recordacgdes:

Alguns homens, na facil convivéncia
das portas das lojas, onde & tarde se re-
nova diariamente o processo da syndicancia
da vida alheia, comegaram a gostar de
ouvir dizer mal de tudo e de todos, com
umas phrases novas, uns ditosinhos agudos,
uma certa maneira de exprimir as idéas,
entremeando calemburgos com palavrées
sonoros e sibilando muito os ss, que ad-
quirira ao tempo de estudante e de cai-
xeiro de armarinho. Conquistara a facil
mentalidade dos bons matutos de Silves,
posto ndo lograsse captivar-lhes o coracao
desconfiado. Mas o Xico Fidencio tinha
tanta graca! Tinha uns modos n&o sei
como o diacho do mestre-escola! Sabia
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tdo bem o ridiculo duma pessoa ou duma
cousa, que 0s seus atagues eram irresisti-
veis. Os matutos reconheciam assim o seu
incontestavel meérito.

Um dia, lembrara-se de escrever uma
correspondéncia para um folha de Manaos,
a proposito da ultima sessdo do Jury no
termo, e dissera umas cousas agradaveis ao
Juiz de Direito que lhe valeram a proposta
para Adjunto do Promotor Publico, cargo
gue nunca féra servido na comarca e de
gue ndo havia necessidade. E satisfeito
com o resultado obtido puzera-se em activa
correspondéncia com o jornal de Manaos,
o Democrata, orgam politico, noticioso, com-
mercial, scientifico e independente, que Ilhe
estampara a prosa, contente por ter ma-
téria nova com que encher as columnas da
obrigagcdo. As cartas do Xico Fidencio néo
seriam talvez muito lidas na capital da pro-
vincia, mas em Silves eram devoradas avi-
damente, commentadas, discutidas durante
quinze dias a fio. O seu estylo tinha umas
vezes o0 sarcasmo ferino da conversacdo



CAPITULO 111

ordinaria, e outras, quando o Xico calgava
as suas tamancas de jornalista grave, e
gueria discutir um assumpto com a serie-
dade necessaria, subia aos phraseados so-
noros, recheados de declamag¢des bombasti
cas, de trechos de bons autores, de cita-
¢Bes novas, com muita erudicdo de idéas e
palavras bebidas aqui e alli, na leitura de
periédicos e pamphletos.

E eram exactamente esses artigos, de
gue mais se orgulhava, que reputava melhor,
qgue lia e relia aos amigos, chamando-lhes
a attencdo para o phraseado cheio, para as
referencias sabias e o rebuscado do estylo,
0S mais raros e os.menos apreciados. O
publico, ignorante e grosseiro, preferia as
pilhérias e as criticas mordazes, que iam
subindo de tom até ao diapasdo da des-
compostura, degenerando em malédicencias
e calumnias. Tinha, porém, uma-justifi-
cacdo para esses excessos: a hecessidade
de ndo poupar o inimigo, para ndo lhe
morrer 4s maos.

Quando chegava o paquete e o Demo-
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crata apparecia, pequeno, massudo e mal
impresso, coberto de pasteis e de falhas,
como d’'uma lepra incurdvel, toda a gente
gueria saber se o Constante leitor, o pseudo-
nymo do Xico Fidencio, escrevera a sua
carta, datada de Silves, com quem bolia,
se desancava o Padre José ou o subdele-
gado, se falava na Luiza ou na D. Pru-
déncia, se contava o0s novos amores do vi-
gario, ou descobria as recentes ladroeiras do
escrivdo da policia.

Apezar d’esses triumphos, Francisco
Fidencio Nunes sentia que pisava em ter-
reno falso. N&o contava com as sympa-
thias da populacdo, *e teria de decidir-se
em breve a procurar outro abrigo para a
sua miséria e para o seu ideal de liberdade
religiosa, tdo mal amparado na povoacao
do lago Saracd. N&o podia deixar de
pensat que féra enganado pelo Felippe do
Ver-o-pezo. Sempre era gallego, e bastava.

O vigario vingava-se das correspon-
déncias, fazendo-lhe uma guerra de morte.
O collector, que era o homem mais impor-
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tante do lugar, ndo gostava d’elle, embora
Ihe tivesse medo. As mulheres eram-lhe
hostis, ndo liam as suas cartas, nao viam
sendo o homemzinho feio, que desrespei-
tava os santos e pregava heresias. Estra-
nho a terra, sem ligagGes de familia na pro-
vincia, sem a tradicdo d'um passado qual-
quer que o protegesse, reconhecia-se fraco
e dispunha-se a abandonar o campo, quando
surgiu de chofre o segundo periodo da
guestdo religiosa, ferida entre os bispos do
Para e de Olinda e a maconaria.

A gente de Silves ndo tinha interesse
algum na questdo, mesmo porque 0 Sseu
vigario, um pandego, valha a verdade 1 ndo
se occupava muito de cousas de lIgreja.
Mas o espirito de partido, muito vivo nas
povoac¢des pequenas, o amor da novidade,
0 instincto de contradiccdo e de luta que
divide os homens, mesmo desinteressados
e indifférentes ao assumpto da discussao,
fraccionaram a populacdo em dois grupos.
Um formara-se dos macgons, dos parentes
dos macgons, dos inimigos pessoaes do vi-
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gario e dos rapazes mais ardentes e mais
instruidos. O outro constituira-se com o0s
homens timoratos e pacificos, que, de pre-
ferencia 4s innovacgfes, queriam viver com
os Padres, acreditando, ou fazendo por acre-
ditar, em tudo o que esses exploradores da
humanidade dizem. Francisco Fidencio
tornou-se naturalmente chefe do partido
maconico.

A luta, a falar a verdade, ndo passara
do terreno do palanfrorio, consistira unica-
mente em discussdes fortes & porta do col-
lector ou junto ao balcdo do Costa e Silva»
e na insisténcia dos magons em acompa-
nhar as procissbes e Nossos Pais de balan-
drau e tocha. Francisco Fidencio era irmé&o
do Santissimo. A sua brilhante opa en-
carnada, que por acinte tinha na sala, ex-
posta a todas as vistas, apparecia em toda
a parte. Padre José bufava. Por fim to-
mara o pretexto de tdo grande irreverencia
para acabar com festas e procissdes que lhe
davam muita massada. Mas o melhor fora
gue o correspondente do Democrata lucrara
com a questdo.
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Primeiro que tudo, dedicando as suas
cartas ao assumpto da pendencia que divi-
dia os espiritos, atacando O Papa, os Bispos,
os Padres todos e especialmente os Jesuitas,
poupava o0s habitantes da villa, com ex-
cep¢do do Vigario. Mereceu com esse pro-
cedimento que se corresse um veu sobre
as criticas antigas, amortecendo os odios
dos offendidos. N&o era mais o0 escrevi-
nhador insolente, que se occupava da vida
privada de cidaddos conhecidos, achinca-
lhando a reputagdo do capitdo Fulano ou
do negociante Sicrano. Passava a ser um
escriptor preoccupado de questdes sociaes,
um sujeito que zurzia os Padres, uma es-
pecie de adversario platonico. Os Padres
gque se defendessem 1

As antigas victimas rejubilavam-se,
descancadas, livres do temor, esforcando-se
por esquecer e fazer esquecer as descom-
posturas recebidas no Democrata. Eram
agora ellas mesmas que chamavam a at-
tencdo publica para os artigos do professor,
gue o commentavam, indagando hypocri-
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tamente se seria verdade tudo aquillo que
se dizia do Padre José, alardeando indig-
nacao, exclamando que taes monstruosidades
eram dignas de severo castigo.

Francisco Fidencio contava & redaccao
do Democrata, por miudo, as pandegas col-
lossaes do vigario, as aventuras nocturnas,
as bambochatas em canoa, as orgias nas
praias de areia, ao tempo da desova das
tartarugas. Citava nomes, falava da Xica
da outra banda, da mulher do Viriato, da
Luiza, e até da D. Prudéncia, veladamente
— unia certa Imprudéncia. Dizia que o
vigario bebera o dinheiro da provincia com
as mulatas, em vez de concertar a Matriz,
que seduzia as beatas, que prostituia as con-
fessadas, que era ministro de Barrabas
o diabo!

Padre Jose ficava furioso. Ameagava
quebrar as bitaculas dquelle safado, e calum-
niava-o, espalhando que Xico Fidencio féra
condemnado no Rio por gatuno e expulso
do corpo de Permanentes do Para por maus
costumes, peccados contra a natureza.
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Emquanto Padre José apanhava bor-
doadas de cego nas columnas do Demo-
cratao subdelegado, o escrivdo da policia,
0 commandante do destacamento, o0 juiz
municipal e o fiscal da Camara folgavam,
comprazendo-se numa feliz obscuridade, e
como o vigario ndo oppunha aos artigos
do Xico um procedimento exemplar, as
censuras e accusagdes calavam na opiniéo,
0 partido magonico augmentava, uma cor-
rente de sympathia estabelecia-se entre o
jornalista liberal e a populagdo de Silves.

Em segundo lugar, a sua posi¢do de
chefe de partido reunira em torno da sua
pessoa um grupo dedicado e attento, que
0 amparava e applaudia na luta, dando-lhe
prestigio e forca. Francisco Fidencio ja se
ndo sentia isolado, as suas palavras eram
repetidas por alguns como Evangelho, as
pilhérias que lhe sahiam da boca tinham
curso forcado. As suas opiniGes eram acei-
tas geralmente, com desconto do exagero
que lhe attribuiam os taes homens sérios,
em questdo de doutrina e de dogma:
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— Aquillo é maluquice d’elle, mas tem
razdo no que diz dos Padres.

— Maluquice! resmungou Francisco
Fidencio, levantando-se de novo, e chegando
a porta do corredor, gritou para a varanda.

— Entdo, nem um cafézinho hoje!
Olhe que a gente ndo almocou I

Cessou o0 ruido dos bilros, e a voz ar-
rastada da Maria Miquelina respondeu la
de dentro :

— Pensei que vuncé ndo queria nada
hoje. Estd de burros, parésquel

A caseira ja devia saber que, quando
o figado lhe ndo permittia comer, 0 Xico
Fidencio bebia muito café. Era a unica
cousa que O seu estomago supportava. De-
mais era, carioca da gemma, Era da terra
dq_café. E quando estava damnado, bebia
café. No dia em que fora demittido de
professor publico no Para, bebera mais de
vinte chicaras desse liquido que prolongara
a vida de Voltaire.

Voltou a passear a sala em todos os
O MISSIONARIO. 10



CAPITULO 11l

sentidos, levando a mao & regido do figado
e chupando um cigarro apagado.

A chuva continuava, monotona, repini-
cando nos telhados vizinhos. A flauta do
Xico Ferreira cansara. Da casa fronteira
vinha um choro de creanca manhosa e en-
defluxada. Os pequenos sinos da Matriz
espalhavam no ar alegres vibracbes argen-
tinas, saudando o meio dia.

A rua continuava deserta. Francisco
Fidencio chegara & janella e ndo vira pessoa
alguma. Pudera! com aquelle tempo de
cachorro.

— Estava de burros, sim, e tinha razéao
de sobra. Havia mais de meio anno que
Padre José morrera, e que Fidencio ficara
sem assumpto para alimentar a sua corres-
pondéncia com a folha de Manaos. A
guestdo religiosa amortecera, os episodios da
luta iam ficando esquecidos, o terrivel ad-
versario do clericalismo estava-se tornando
inoffensivo.

Tivera uma forte tentacdo de voltar a
bolir com o0s antigos inimigos, para o que
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ndo lhe faltaria assumpto, gracas a Deus.
Sabia tudo que se passava em Silves, sem
necessidade de espiar, nem de indagar da
vida alheia. Contavam-lhe, sem que nada
perguntasse.

Podia referir-se ao José Antonio Pereira,
que passava por mog¢o de muito bons cos-
tumes, mas tinha |4 as suas mazelas em
casa. Podia contar que o Neves Barriga
tinha um serralho no sitio do rio Urubdus,
e que por isso ndo queria saber da villa,
onde o chamavam os seus deveres de ca-
marista. Que o Valladdo, o subdelegado,
prendia por dinheiro os negros fugidos,
fazendo-se capitdo do mato. O fiscal me-
recia bem boas sovas pelo estado das ruas
que a Camara o incumbira de zelar, e sem
sahir das raias do interesse publico, que
elle, como escriptor publico, devia e podia
superintender, tinha muito que dizer da
Camara, e especialmente d’um certo verea-
dor Jodo Carlos, que' estava quasi sempre
na presidéncia, porque o Neves ndo gostava
de deixar o serralho.
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Do Costa e Silva, apezar de amigo,
poderia affirmar que pregava de vez em
guando o seu carapetdo ao Diario do Gréo-
Para, porque tinha a imaginacdo exaltada
e era duma credulidade de caboclo. E o
proprio collector, o grave e pretencioso ca-
pitdo Fonseca né&o ficaria muito livre de
culpa, se o Fidencio quizesse referir-se a
certas cousas |4 da collectoria que o escri-
vdo Pereira lhe contara muito em confianca .

Mas a dura experiencia do passado

Passara vicissitudes terriveis por causa
d’aquelle geito que tinha para a critica e
o sarcasmo. Conseguira, por um grande
esforco de prudéncia, fugir a tentacdo em
gue a falta de assumpto o ia despenhando.

Por isso, contentara-se com escrever
generalidades contra o clero todo, contra
a doutrina da Infallibilidade, e especialmente
contra 0os homens do hespanhol Ignacio de
Loyola, entremeadas de censuras ao Bispo
por deixar tanto tempo sem pastor espiritual
uma populacdo catholica, o que provava,
escrevera elle ao Democrata, que a salvacéo
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das almas n&o era a preoccupacdo principal
desses senhores de Roma.

Mas que se importava a gente de Silves
com o hespanhol Loyola e com o0s homens
de Roma?

O que ella queria era a bella da des-
compostura a gente conhecida, a referencia
directa a pessoa do lugar.

A’ chegada de Padre Antonio de Mo-
raes o espirito de luta accendera-se nova-
mente no cerebro do Xico Fidencio. Es-
covara a opa encarnada e agucara os ad-
jectivos. A presenca do novo Vvigario
parecia prestar-se a critica que invocasse
a humildade christan, o desapego dos go-
zos mundanos, de que oS primeiros aposto-
los deram prova. Desd’'o dia do desem-
barque solemne, em que a sua pilhéria irri-
tante provocara a ma vontade dos figurdes,
Fidencio ndo poupara allusdes & batina nova,
ao penteado, & cara bem rapada, aos pu-

nhos engommados do senhor vigario.

Mas o diabo era que elle, Francisco
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Fidencio Nunes, ndo podia ir além d’essas
allusd@es.

Chegou novamente a porta do corredor
e gritou para dentro, em voz de caixeiro
de botequim:

— Olha esse café que saia!

— J& vai, seu Xico. E’' o diacho da
lenha que esta muito molhada, respondeu
do fundo da cozinha a voz arrastada da
Maria Miquelina.

— Pilulas, até a lenhat!

Fidencio entrou na alcova, pegada a
sala, e sahiu logo depois, abotoando-se.

A chuva diminuira, mas o ceu estava
todo alvacento, empastado de nevoeiros. A
humidade do ar penetrava pela janella aber-
ta, esfriando a temperatura e causando ao
professor uma sensacdo de arrepio, levan-
tando-lhe pela raiz os pellos da epiderme.
A luz escassa do dia dava aos objectos uma
coloracdo desmaiada que lhes confundia os
contornos. As linhas perdiam-se n’uma
obscuridade vaga, ondulante. O preto sujo
da velha pindoba do tecto pesava sobre a
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sala, acagapando o0s moveis e 0s quadros.
Do chdo hudmido levantava-se um cheiro a
bolor e a ponta de cigarros, insipido e
fastiento. A gallinha de pintos fora-se pelo
corredor fdéra, a passos lentos, catando o
pavimento, cacarejando. O pio dos pintai-
nhos irritava 0s nervos.

Fidencio olhou vagamente para o tecto,
para as paredes, para 0s moveis, indeciso,
abstracto, mettendo a mao entre o cés das
calcas e a camisa para acariciar o figado.
As paredes brancas, dum branco sujo, aper-
tavam-no. O retrato de Saldanha Marinho
morria no quadro de madeira preta, na
tinta pardacenta da lithographia ordinaria,
salpicada de excremento de moscas. Mais
abaixo o Sonho de Pio IX, salientado pelo
dourado velho da moldura, degenerava
n‘'uma confusdo de pernas largas e de seios
pontudos, de tacas redondas e de flores
chatas, de batinas e coroas n'um plano so,
sem perspectiva. Do outro lado Ganganelli,
entre as quatro obreias verdes, na alvura
duvidosa do papel de impressdo, erguia a
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mé&o sem vida segurando os raios pontifi-
caes, longas linhas tremulas e quebradas,
a crayon, para fulminar a Companhia, re-
presentada por um Padre mog¢o e barbado,
mas muito branco, barba tesa e bracos
enormes, parecido com D. Vital. E por
baixo, a custo, apparecia, na meia tinta, a
legenda, em versaes gastos, mal impressa e
incorrecta: O papa Clemente XIV extin-
gue A COMPANHIA DE JESUS. VIiDE O TEXTO.

Na parede da esquerda, proximo &
porta da rua, o cabide parecia sustentar a
custo o velho chapéu de pelle de lebre, o
velho guarda-chuva cér de pinh&o e a opa
do Santissimo Sacramento, que tinha agora
uma apparencia desmaiada, de velho ba-
landrau surrado em procissdes e Nossos Paes
sem conta; e o candieiro de petroleo lan-
cava do grande bojo de vidro ordinario,
faceado, uma luz amarellada e baga, com
reflexos esverdeados de azeite de mamona.

Tudo parecia mais velho; as mesas,
os tinteiros, os bancos, a cadeira de palhi-
nha. Do chédo escuro e fétido, do tecto
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negro, das paredes humidas, dos moveis,
das roupas, dos contornos de todos os ob-
jectos, dos quadros parietaes, dos gestos dos
personagens, da sua physionomia dura e
chata de figuras mal feitas, vinha como uma
emanacdo de tedio, que ia subindo, espa-
Ilhando -se pela casa, e depois sahia pela
janella, para lancar-se sobre a villa toda,
estipida e molhada.

Fidencio abriu os bracos, retorceu-os
num espreguicamento, vergando 0 corpo
para traz, desarticulando as mandibulas n’'um
longo bocejo, e deixou escapar um grito
agudo e prolongado que cortou de chofre o
silencio do dia. Na casa fronteira abriu-se
um pouco a janella de pau pintada de azul,
e pela frincha estreita, uma mulher espiou,
curiosa.

A Maria Miquelina, equivocando-se,
gritou da varanda:

— Ja vai, ja vai, seu Xico, tenha um
mocadinho de paciéncia.

— Ah, o cafél disse o Fidencio, sor-
rindo.
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Resoaram no corredor as tamanquinhas
da caseira azafamada.

— Pensei que era o café de Jodo Pi-
nheiro! exclamou quando a mulata appa-
receu a porta da sala, trazendo na méo
uma grande chicara de louca azul, de que
sahia um fumo tenue e um odor forte a
café quente.

— Que Jodo Pinheiro, seu Xico?

— Na&ao sabes a historia do Jodo Pi-
nheiro, rapariga!

— Como havera de saber, seu Xico?
S6 se era o0 Jodo Pinheiro que matou outro
dia o Joaquim Feliciano n’aquelle encontro
da beira do lago

— Na&o, Maria Miquelina. Jodo Pi-
nheiro era um fazendeiro da minha terra,
muito conhecido e apatacado.

— Pois como eu havera de saber d’elle,
se eu nunca estive la n’esses Rio de Ja-
neiro

E, intrigada, a caseira collocou sobre
a mesa grande a palanganaMe café, e podz-
se a interrogar o professor com os olhos.
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Fidencio comecou, narrando :

— Jodo Pinheiro era um fazendeiro
apatacado, mas muito amigo de guardar o
que tinha. A fazenda d’elle ficava & beira
da estrada e era escolhida pelos viajantes
para descansarem duranto as horas mais
gquentes do dia, pois era justamente no
meio do caminho da cidade ... da cida-
de .. . enfim, duma cidade para outra.
Sempre que chegava algum viajante, Jodo
Pinheiro gritava para dentro:

— Moleque, traze café para este homem.

O moleque, la de dentro, respondia:

— J4&, sim, sio.

O viajante ficava com a boca doce,
esperando refrescar-se com o cafédorio do
Jodo Pinheiro.

Passava um quarto d’hora ... e nada.

— Moleque, olha esse café! gritava o
fazendeiro.

— J& vai, sim, sio0.

O viajante, que ja estava com a gar-
ganta secca de engulir em falso, concebia
uma esperanga.
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Passava outro quarto d’hora ... e de
café, nem lembranca.

— Moleque, vem ou ndo vem esse
café? perguntava o Jodo Pinheiro.

E o moleque:

— Ja vai ja, sim, sid.

O viajante puxava o relogio, sentindo
ndo ter tempo de esperar que fizessem o
fogo.

Passava outro quarto d’'hora:

— O’ moleque do dianho, entdo esse
marvado café ndo vem hoje?

— Ja vai agora mesmo, meu sio.

O viajante levantava-se e despedia-se,
farto de esperar.

— Este dianho de moleque, dizia o
Jodo Pinheiro, apertando a méao ao hospe-
de, este dianho de moleque é assim mesmo.

E accrescentava muito aborrecido:

— Que vexame sahir V. S. sem beber
café!

Montando a cavallo, o viajante ouvia
ainda o moleque gritar 14 de dentro:

— Ja vai, sim, sio6.
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A Maria Miquelina p6z as maé&os nas
ilhargas, rindo muito.

— Este diacho de seu Xico tem cada
historial Pois o homem havera de fazer
isso mesmo?! Ara tome la o seu cafe’, que
este ndo é do Jodo Pinheiro.

Fidencio sorveu o café, gole a gole.
Depois a caseira voltou para o seu trabalho,
e o professor foi procurar alguma cousa que
ler. Era preciso matar o tempo.

Accendeu um cigarro, abriu uma ga-
veta e procurou entre varios folhetos de
diversas cbres e tamanhos um que lhe désse
vontade de reler. Eram pamphletos anti-
clericaes, com titulos promettedores: OsJe-
suitas desmascarados. A Magconaria e a Com-
panhia de Jesus. Os Jesuitas, simplesmente.
As asticias de Roma. A questdao religiosa.
A lIgreja e o Estado. O Jesuita na gar-
ganta, scena cdmica. OsLazaristas. Recurso
4 Coroa . .. uma infinidade! Todos com
pseudonymos: Ganganelli, Sebastido José de
Carvalho, Fabio Rustico, Um livre pensador,

Um verdadeiro catholico, O velho catholico, o
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Padre Jacintho, Jacollioi ... o diabo ! Obras
de erudicdo, discursos declamatérios, pam-
phletos virulentos, de escacha-pecegueiro, que
trituravam, moiam e reduziam a p6 a lgreja,
o Papado, os Bispos e os Homens de rou-
peta, pondo em pratos limpos, com segu-
ranca indiscutivel, a historia da Papisa Jo-
anna, os crimes dos Borgias, os horrores da
Inquisicdo e os sophismas audaciosos do
Sr. D. Antonio. Alli, n’aquelles folhetos, dis-
cutia-se com lucidez e verdade a questdo
religiosal Faziam-se estatisticas, enumera-
vam-se as victimas da inquisicdo na Hes-
panha, as mortes da noite de S. Bartho-
lomeu, em Franca. Mostrava-se o0 que era
Roma, explicavam-se as patifarias dos Car-
deaes, sommavam-se os milhdes roubados
pela Companhia de Jesus. N&o havia fugir.
Estava alli provado, perfeitamente provado,
e 0 que os Padres respondiam eram so-
phismas.

Fidencio tomou um dos folhetos, grande,
massudo, de capa amarella e typo doze.
Intitulava-se: A monita secreta, por Um
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antigo Jesuita. Era incrivel o que aquel-
le livro dizia. Era um horror!

Francisco Fidencio foi buscar & mesa
grande o Magnum Lexicon, collocou-o sobre
a extremidade d’'um dos bancos, para lhe
servir de travesseiro.

Deitou-se no banco, ao comprido,
trancou as pernas, tirou uma fumaca do
cigarro e abriu o pamphleto, murmurando:

— Patifes 1

Um livro assim é que elle queria ter
escripto. Quizera ter sido jesuita, conhecer
todos os segredos da Ordem, apanhar-lhe
as manhas, e depois vir a publico, com
uma coragem extraordinaria, por pela im-
prensa todas aquellas bandalheiras a nu.

Um dia ainda reuniria em folheto as
suas correspondéncias, formaria um folheto
como aquelles, de capa de c6r, com o
titulo pomposo em letras gordas e com um
pseudonymo. O seu pseudonymo seria: o
Padre Kélé. Era d’arromba! Ninguém fi-
caria serio, lendo-o. O diabo era nao haver
em Silves uma typographia!l
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Esta idéa de publicar um livro, de ver
0s seus artigos reunidos em folheto, com
capa e frontespicio, enraizara-se-lhe no cerebro,
emquanto percorria distrahidamente as pa-
ginas do pamphleto que tinha nas maéos,
sem entender o que lia. Que prazer seria
0 seu! Podia vir a ser citado— o autor do
livro tal . .. o espirituoso e erudito Padre
Kélé (pseudonymo) . . . um escriptor de
pulso que zurze desapiedadamente os Pa-
dres ... O livro podia ser intitulado Cara-
pucas romanas, por exemplo, ou entdo podia
ter um nome pomposo : Os Vampiros Sociaes
ou simplesmente Os abutres.

E logo lhe parecia estar vendo o fo-
lheto in octavo, bom typo, papel assetinado,
capa verde, com o seguinte frontespicio ap-

paratoso:
OS ABUTRES
PELO
PADRE KELE
187.
MANAOS

TYP. DO «DEMOCRATA»
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E n’uma prosa fluente, argumentacéao
serrada, vigoroso estylo e linguagem casti-
gada, um pamphleto mordente e verdadeiro,
contando as bandalheiras inqualificaveis do
vigario de Silves, reproduzidas das corres-
pondéncias do Democrata e entremeadas de
citacdes latinas, de apostrophes vehementes
a Roma e ao Senhor Bispo, de exclamacdes
bombasticas e de calemburgos de fazer rir
as pedras.

Padre José ficaria bem sovado
mas o diabo era que Padre José estava
morto, e o Xico Fidencio ndo gostava de
dar em defunto. Demais, 0 que escrevera
sobre o fallecido vigario ndo era sufficiente
para dar um livro de cento e vinte paginas,
pelos menos.

O bom era sovar também a Padre An-
tonio de Moraes.

Fidencio largou o pamphleto e pbéz-se
a scismar, achando a idéa impraticavel.

O finorio do Padre era irreprehensivel.
A sua vida simples e clara ndo se prestava
& critica!

0 MISSIONARIO. I
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Fidencio procurava analysar, por mil-
do, a vida do novo vigario de Silves, rebus-
cando no intimo dos factos algum symptoma
de fraqueza ou de hypocrisia, Recapitu-
lando, nada lhe escapava.

O Padre levantava-se cedo, 4as seis
horas, lia o breviario e passava a dizer
missa. Depois da missa, confessava, e ao
sahir, no adro, palestrava com o0s homens,
indagando da saude de cada um, muito
cortez, dando conselhos uteis de hygiene
privada. Terminada a aula de religido que
dava aos meninos, recolhia-se a concertar
com o lorpa do Macario sacristdo sobre as
necessidades do culto. Jantava &s quatro
horas, sahia a dar um breve passeio pelos
arredores da villa, a espairecer, sempre serio,
de olhos baixos, compenetrado do dever de
dar o exemplo da sizudez e da gravidade.
Voltava as seis horas, ao toque de Ave
Maria, descoberto, passeando lentamente,
recolhia-se ao quarto a ler o breviario. O
Macario, victorioso e néscio, sahia a porta,
ardendo por dizer a toda a gente que S.
Revdm,a estava em casa estudando.
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Os baptisados e casamentos, atrazados
um semestre, um ou outro enterro, achavam-
n’'o sempre prompto, nada exigente quanto
a propinas, observando com affectado es-
cripulo o tabella do bispado, e fechando
os olhos & qualidade macdénica do padrinho,
do defunto ou do nubente.

O proprio Xico Fidencio, para o ex-
perimentar e fazer escandalo, servira de pa-
drinho a um rapazito do Urubus.

Padre Antonio acudia com os ultimos
sacramentos a qualquer doente, por mais
pobre e desamparado que fosse, levando-lhe
o Nosso Pai com um cerimonial vistoso, ao
toque dos pequenos sinos da Matriz e ao
som da cantoria roufenha e monotona dos
beatos, o Fonseca, o Valladao, o Joao Carlos
e outros, Qque appareciam ao primeiro Ssig-
nal e corriam a disputar as cruzes e as
lanternas com que haviam de formar o
acompanhamento. Fidencio, envergando a
opa encarnada do Santissimo Sacramento,
la seguia atraz, de tocheiro em punho. E

Padre Antonio, embrulhado na capa magna,
i
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apertando o Viatico contra o peito, em atti-
tude de unccdo e respeito, caminhava len-
tamente sob o pallio, solemne e absorto,
alheio ao que se passava em derredor, como
um homem que comsigo levava um Deus.
Na frente, o Macario badalava.

Na encommendacdo dos finados, a sua
voz sympathica tinha modula¢gbes melan-
cholicas, repassadas d’infinita saudade, como
se aquelle morto tivesse em vida occupado
0 Seu coracdo e O seu espirito, ou como
se, ante o terrivel nada da morte, uma dor
latente lhe mordesse o peito, fazendo sentir
a nullidade da existéncia d’esse verme pre-
tencioso que se chama o homem ... Havia
talvez em tal melancholia o profundo desa-
lento de quem se sabia sujeito aquella
mesma transformacdo hedionda da morte,
apezar do apego a vida do mocgo de 22
annos, que a philosophia tremenda do me-
mento contrariava cruelmente . . . Mas o
povo, fanatisado pelos homens de roupeta,
ndo via na commogdo do vigario sendo mais
uma prova da bondade de S. Revdm.a do
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modo cabal por que sabia desempenhar os
deveres do seu cargo, compenetrando-se do
papel que tinha de representar. N&o seria
Padre José, sempre alegre, barulhento, ca-
¢oador e pandego, que se mostraria assim
pezaroso da morte d'um seu parochianol

O espertalhdo do Padrezinho, pensava
Fidencio com uma admiracdo involuntaria,
soubera tornar-se o objecto exclusivo da at-
tencdo e curiosidade de toda a populacao
de Silves e dos arredores. A fama chegara
a Serpa, foéra a Maués, voltara pelo Ama-
zonas acima até a cidade de Man4aos.
Nunca n’aquella redondeza se vira um vi-
gario assim tdo compenetrado dos seus de-
veres, tdo serio, affavel e pontual. Deante
d’elle os homens modificavam a sua lingu-
agem habitual, falavam em cousas serias,
em pontos de doutrina christan, cheios de
respeito. O ardor magonico esmorecia,
apezar dos esforcos em contrario tentados
por Francisco Fidencio Nunes. As quali-
dades moraes que o parocho affectava pro-
vocaram uma reaccdo favoravel no espirito
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d’aquelle povo indifferente em matéria reli-
giosa. O professor Annibal Americano Sel-
vagem Brazileiro, concertando os oculos de
tartaruga e cuspindo longe, falara em fun-
dar um jornal que defendesse os interesses
da Igreja e doutrinasse os tapuyos dos si-
tios do UrubuUs e adjacéncias. Devia cha-
mar-se a Aurora Christan e publicar-se de
quinze em quinze dias, com dois mil réis
de assignatura trimensal. A difficuldade
estava em arranjar a typographia, custava
um dinheirdo, era preciso abrir uma sub-
scrip¢cdo popular, ninguém que se sentisse
com crencas religiosas seria capaz de negar
0 seu obulo, e podiam pedir o auxilio da
Caixa Pia e da Camara Municipal, concor-
rendo esta com cincoenta mil réis por anno
para a publicacdo das actas. O Jodo Car-
los lembrara, por economia, o jornal manu-
scripto, mas o professor Annibal repellira
energicamente a idéa como atrazada e tra-
balhosa. Queria ler-se em letra de férmal!
Afinal quando se fizera a subscrip¢do para
a compra da typographia difficilmente arran-
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jaram-se quarenta mil réis. O vigario, con-
sultado, desanimou o Annibal, mostrando-
se infenso ao projecto, ja pela falta de com-
peténcia d’elle vigario para dirigir uma im-
prensa catholica, ja porque ndo queria ali-
mentar odios e dissenc¢des na sua parochia.
Annibal Brazileiro retirara-se enfiado. Dei-
xara d’ir & missa e viera dizer ao Xico Fi-
dencio que a lembranga que tivera ndo pas-
sara duma pilhéria, d’'um meio de experi-
mentar O ardor religioso d’aquelles beocios
gue andavam todos os dias a falar em ca-
tholicismo. Mas Fidencio bem o conhecia,
para ca vinha de carrinho o tal Sr. Annibal!

Este ultimo acto de Padre Antonio de
Moraes agradara muito ao Xico Fidencio.
Padre Antonio mostrava ser homem de juizo.

O mallogro da tentativa do professor
Annibal n8o destruira os resultados das pa-
lavras e accdes do novo vigario de Silves.
A missa de todas as manhans era bastante
concorrida, & ladainha da noite ninguém
faltava, os Nosso Pai nunca sahia sem nu-
meroso acompanhamento. As creangas cor-



1 68 CAPITULO 111

riam a instruir-se na doutrina do catecismo
do Bispado, as devotas confessavam-se, 0s
casamentos amiudavam-se, fazendo diminuir
as mancebias . . . Tudo se encaminhava
para a reforma que Padre Antonio preten-
dia fazer para gloria de Deus e desempe-
nho do honroso encargo que lhe fora con-
fiado por S. Exc. Revdm.a

Em taes condi¢cBes, com um Padre
como aquelle, que se dava ao luxo de ser
impeccavel, que faria, que escreveria Fiden-
cio, como comporia o seu bello folheto de
cento e vinte paginas, com capa verde e
frontespicio pomposo? Um mez era decor-
rido, um longo mez de observacdo, de ana-
lyse, de estudo, e o0s seus ataques contra
o Padreco catita e apelintrado n8o tinham
ainda podido ir além da batina nova, do
penteado, dos punhos engommados e dos
olhos baixos de Padre Antonio de Moraes.
Era pouco para um folheto de cento e vinte
paginas!

Um relogio da vizinhanc¢a bateu duas
pancadas argentinas. Francisco Fidencio



arremessou contra a parede o folheto que
ndo lia e que esparralhou pelo chdo as
folhas soltas.

A chuva cessara, mas o0 ar estava
ainda muito carregado de vapores aquosos.
Uma restea de sol, muito tenue, penetrava,
avivando n'um ponto o encarnado da opa
do Santissimo. As tamanquinhas da Maria
Miquelina faziam-se ouvir no corredor.

— Quando vuncé quizé jantar, seu
Xico, a janta esta quasi prompta.

— Maria Miquelina, disse Fidencio,
muito serio. O tal Padrezinho ou é um
santo ou um refinadissimo hypocrita.

A caseiro contestou:

— Ara, seu Xico

— Pelo sim, pelo ndo, exclamou Fi-
dencio erguendo-se, numa resolugdo assen-
tada. Pelo sim, pelo ndo, vou passar-lhe
uma descalcadeira.
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cario, aquelle dia, em alegre, ancie-

dade, accendia uma a uma as velas

de cera amarellada do altar-moér, fazendo
ranger sobre os degraus as botinas de be-
zerro, lustradas de fresco. O peso da com-
prida sobrecasaca de lustrina, cahindo-lhe
com solemnidade sobre as curvas, impedia-
Ihe a liberdade dos movimentos e continha
o intimo alvoro¢co que o possuia, forcando-
0 a manter a calma e decente gravidade
das cerimonias.

Pelas altas janellas envidracadas do
templo penetrava uma luz risonha que avi-
vava 0s dourados, amortecendo a claridade
das tochas dos outros altares, ja accesas,
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e das placas das paredes. Um ar alegre
vinha do largo da Matriz, entrava pela
nave da lgreja, envolvia os santos, os al-
tares e os bellos festbes de flores naturaes
gue, n'aquelle dia, ornavam o milagroso altar
de N. S.a do Carmo. Das luzes crepitantes
dos tocheiros exhalava-se um cheiro forte
de cera oleosa e ordinaria, derretida ao
fogo, e do chdo subia o odor dos velhos
tijolos empoeirados, humidos da recente la-
vagem.

Um primeiro repique dera o signal da
missa, e as ultimas vibra¢des do bronze
bem fundido echoavam ainda nas matas da
outra banda.

Macario desceu do altar com a grande
vara do accendedor na mao, e, depois de
dobrar os joelhos por um instante sobre o
primeiro degrau, gozou o effeito encantador
dos pingos luminosos das velas dispostas em
trapézio, subindo até ao oratorio do Christo
Crucificado.

Em seguida dirigiu-se para a porta da
entrada, saudando com outra genuflexdo o
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altar de N. S.a do Carmo, resplendente dc
flores e de luzes.

A’ porta parou um instante, ergueu a
cabeca para a torre e gritou:

— Toca segunda vez, José, que ja é
tempo.

Os sinos repicaram, espalhando no ar
alegres notas argentinas. Homens e mu-
Ilheres aproximavam-se da lIgreja, vindo dos
gquatro éangulos da praga, com roupas de
festas, a passos apressados, para escolher
o melhor lugar.

Macario, de pé, & porta, de cabeca
descoberta, mergulhava o olhar nos grupos,
esforgcando-se por disfarcar a alegre ancie-
dade que o possuia.

Era um domingo. Aquella gente que
se aproximava vinha & missa, mas era prin-
cipalmente attrahida pela cerimonia que de-
via seguir o Santo Sacrificio. Casava-se
uma sobrinha do Neves Barriga com o filho
d um fazendeiro do UrubUs. N’aquelle dia,

em pleno mez Mariano, além da missa con-
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ventual, celebrava-se um casamento de gente
rica.

Mas para o Macario, havia alguma
cousa mais, que o trazia alvorocado e an-
cioso, havia um segredo, que elle gosava
desd’a vespera, e que o impedira de dormir
a somno solto, conforme era de tradicional
costume . . . Em toda Silves, s6 elle,
Macario de Miranda Valle, sabia o que se
ia passar por occasido do casamento do
Cazuza Bernardino com a sobrinha do
Neves Barriga, presidente da Camara Muni-
cipal. S. Revdm.a confiara-lhe o segredo,
pela muita confian¢ca que nelle depositava.

Por isso, desde muito cedo, Macario,
auxiliado soffrivelmente pelo José do Lago,
aceara a lgreja, preparara tudo para a missa
e para a cerimonia nupcial. A Igreja fora
bem varrida, haviam-se queimado muitos
ninhos de cabas e espannado os altares, as
grades, o pulpito e os bancos. Renovaram-
se 0 vinho e a agua das galhetas— um vi-
nhito branco e cheiroso que o Felippe do
Ver-o-pezo mandava do Para, por obséquio,
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e que desapparecia da garrafa da sacristia
com uma rapidez incrivel. Macario descon-
fiava da concurrencia de José do Lago, um
troca-tintas que aprendia com o Xico Fi-
dencio, e nada fazia que prestasse. Abrira
a caixinha das hostias e verificara que es-
tava bem sortida. J& nd8o eram as hdstias
molles e amarelladas, sabendo a bolor, de
que usava o defunto vigario. Viera pro-
visdo nova de laminas finas, duras, alvas,
de farinha torrada, parecendo obreias, e o
hostiario era reluzente e bello, um rico
mimo que o Reitor do Seminario grande
do Para fizera a Padre Antonio, por inter-
médio do mesmo Felippe. Depois Macario
tirara féra da commoda os ricos paramentos
sagrados de S. Revdm.l, tudo novo e bo-
nito como Silves nunca vira. A capa-magnha
sahira da gaveta para pdr-se em evidencia
sobre a commoda, porque tinha de servir
aquelle dia, na cerimonia do casamento.
S. Revdm.a fazia aquella distincgao & noiva,
por causa do Neves Barriga, que o recebera
muito bem quando chegara a Silves, ja la

se iam tres mezes.



0 MISSIONARIO 175

Feito o servico da sacristia, Macario
mandara o malandro do José do Lago para
a torre, e comecara a accender as velas,
depois de envergar a sua querida sobre-
casaca de lustrina, companheira da capa-
magna do senhor vigario nas cerimonias
religiosas.

E agora, a porta da lIgreja, vendo
chegar 0 povo em fato domingueiro, Ma-
cario sentia crescer-lhe a anciedade, dese-
jando ardentemente apreciar o effeito da
surpreza preparada por S. Revdm.a cujo
segredo s6 o Macario possuia e de cujos
inevitaveis resultados — Macario estava se-
guro, — Silves colheria moralmente as
maiores vantagens.

Porque a villa, forcoso era confessal-o,
ndo correspondia aos esfor¢cos tentados por
Padre Antonio de Moraes — e por Maca-
rio — para a regeneracdo d’aquelle povo
indifferente e apathico em matéria religiosa.
E com isso, Macario ficava desesperado,
posto que, pessoalmente, ndo tivesse razfes
de queixa, e nunca, na sua pobre vida de
sacristdo d’aldeia tivesse sido mais feliz.
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Padre Antonio tratava-o com toda a
consideracdo e estima, tornara-o depositario
da sua confianca e ouvia-o sempre sobre
os detalhes do servico da parochia. Maca-
rio sentia-se outro, aprumava melhor o corpo,
falava mais alto. Para corresponder & deli-
cadeza de S. Revdm.l, desenvolvera um
grande zelo pelos negocios a seu cargo, e
até gostava de estimular o ardor do vigario,
guando o via mais socegado, com uma vaga
sensacdo de fadiga. Padre Antonio era
moc¢o e inexperiente, afinal de contas, pre-
cisava dum amigo sizudo e pratico da vida,
que o ndo deixasse esmorecer na ardua
tarefa de que se incumbira. Macario, re-
conhecia-o sem basofia e sem machavilismo,
fora esse amigo necessario.

Era preciso estar a pé muito cedo para
a missa de todos os dias, ndo esquecer a
hora do catecismo, nao faltar a um enterro,
ndo fazer esperar os padrinhos d’'um bap-
tisado. Era necessario imaginar combinacfes
para melhorar o templo, para adquirir o in-
dispensavel ao desempenho das cerimonias
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religiosas e regularisar o servigco. Padre An-
tonio era um santo, ndo havia duvida alguma,
mas se ndo fosse o Macario

Diversas pessoas entraram, saudando &
passagem:

— Bom dia, seu Macario.

— Ara Deus |lhe dé muito bons dias,
seu Macario.

Macario fez um porta-voz com a méo
e gritou para a torre:

— Toca a terceira, José do Lago.

Os sinos recomecaram a repicar, € 0
povo augmentou & porta da lIgreja. Por
emquanto era s6 o povo miudo: tapuyos
de camisa branca e de cinta encarnada,
~gabadas de camisa de rendas, pretas velhas
de lenco branco & cabegca e de saias de
chita pirarucd. N&o havia ainda nenhuma
pessoa de consideracdo. Ao longe, a um
canto da rua, via-se um grupo formado
pelo professor Annibal, pelo Mappa-Mundi
e pelo Costa e Silva. Mas ndo pareciam
ter vontade de vir & missa.

Macario entrou na lIgreja, foi postar-se a

0 MISSIONARIO. 12
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porta da sacristia para esperar o vigario.
Em meio da nave, sobre os tijolos ainda
hamidos, mulheres do povo sentavam-se,
cochichando :

— Ah! se eu ndo fosse, pensava o sa-
cristd continuando nas suas cogitagbes, se
ndo fosse o machavilismo, as cousas esta-
riam peiores do que estavam. Padre An-
tonio de Moraes poderia bem arrumar a
trouxa, apezar de ser a pérola dos Padres,
um homem que era uma cousa espantosal
Mas, franqueza, franqueza, néo tinha pra-
tica da vida. Macario tomara a si sub-
stituir a S. Revdm .3 nos seus impedimentos,
fazendo aquillo que elle devia fazer, escon-
dendo quanto possivel as suas pequenas
faltas nas relacdes com os freguezes para
que estes ndo desconfiassem. Recebia as
pessoas que procuravam o senhor vigario,
dizia que S. Revdm.a teria mnito pezar
quando soubesse; depois aconselhava a
pessoa, dando a entender a verdade, que, sem
0 seu auxilio de sacristdo, nenhuma pretencgéo
era satisfeita. Se uma devota enviava algum
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presente, uma toalha para o altar da mila-
grosa Senhora do Carmo, ou o azeite para
a lampada do Santissimo, quem ia & casa
da devota agradecer por S. Revdm.a o pre-
sente e dizer que S. Revdm.a enviava a sua
bencdo para que N. Senhor lhe restituisse
em céntuplo o que dera & Igreja? Era
Macario que de motu proprio usava do pe-
gueno machavilismo para ndo deixar esfriar
a cousa, porque ia notando que Padre An-
tonio estava ficando muito concentrado, e
gue tal ou qual afastamento comegava a
dar-se entre o pastor e as principaes ovelhas.

Uma vez dissera Xico Fidencio numa
roda, ao balcdo do Costa e Silva, que a
confissdo era o grande meio de que se ser-
viam o0s jesuitas para conhecer todos os se-
gredos do lar e poder com elles governar
o chefe de familia. Esta historia de con-
fissdo, a que o povo ndo estava habituado,
porque Padre José ndo confessara nunca,
levantara uma grande celeuma.

— Nao faltava mais nada, exclamara

o Costa e Silva um domingo, aguardando
12*
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a entrada da missa, ndo faltava mais nada
do que admittir que minha mulher va contar
ao senhor vigario o numero de beijos que
lhe dou por noite. Ora essa é boa! Sou
catholico, e dos bons, mas nisso de con-
fissdo nédo acredito.

Segundo o capitdo Manoel Mendes da
Fonseca, as confissbes traziam, &s vezes, a
desunido da familia, e o professor Annibal
Brazileiro affirmara haver certo Bispo or-
denado aos confessores que indagassem das
suas confessadas donzellas se ja haviam pec-
cado contra a castidade, com quem, quantas
vezes, se por amor ou por vadiacdo. Um
horror |

Macario reconhecia; la isso também
era de mais, ndo seria um Padre tdo santo
como o senhor Padre Antonio que faria
cousa tao indecente e mal cabida, Ainda
se as perguntas se fizessem & moca com
certo machiavelismo, encobertamente, VA.
Mas crua e nuamente: Minha filha, peccou
contra a castidade, diga com quem, quan-
tas vezes peccou, foi por amor, foi por va-
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diacdo? Safa, que o tal Bispo era de
forca!

Mas ndo era sémente a confissdo a in-
dispor o povo de Silves contra um Padre
tdo santo como o senhor vigario. A missa
diaria fatigava a populagdo, acostumada a
ouvir missa aos domingos, quando muito,
se 0 permittia a mandriice d’aquelle pan-
dego de Padre José. A missa aos domingos
era uma distraccdo salutar. Mas agora todos
os dias, cansava seu bocadinho. A Igreja
ja ia ficando deserta, sob pretexto de que
o santo sacrificio se celebrava em horas de
trabalho. O professor Annibal Brazileiro,
gue desd’o mallogro da Aurora Christan
ndo ouvia missa, conseguira chamar para
0 seu lado o Mappa-Mundi; este ndo podia
aguentar por um bom quarto d’hora a ceri-
monia, de joelhos, sobre os tijolos esbura-
cados da lIgreja. Os dois, inspirados.evi-
dentemente pelo tratante do Xico Fidencio,
comecaram a contrariar subterraneamente a
obra de regeneragdo encetada por Padre
Antonio, aconselhando aos homens o cuidar
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mais do seu trabalho do que de carolices
e as mulheres o olhar mais para a sua
casa. Eram uns verdadeiros atheus aquelles
dois sujeitos, dignos de ir em companhia
do Xico Fidencio para as caldeiras de Pedro
Botelho.

Até os meninos ja gazeavam a aula de
catecismo, aproveitando o relaxamento dos
pais receiosos da despeza dos sapatos e
da roupa de brim. Um cansaco geral in-
vadia a populacdo, acostumada & indifife-
renca religiosa. Tudo pezava, tudo era
constrangimento, principalmente para as
pessoas gradas, senhoras, havia muitos annos,
de fazer tudo quanto lhes convinha. Pois
se Padre José regera a parochia durante
vinte annos!

Da parte das mulheres operava-se um
grande retrahimento. D. Eulalia, a mais
ardente enthusiasta do vigario, havia muito
gue sahira, acompanhando o marido que,
decididamente, ndo sacrificava aos seus com-
modos o0s cherimbabos da mulher. Mas
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esta, contara a parenta pobre, na occasiao
da partida dissera de mau humor:

— Arre também com tanto cherim-
babo!

D. Cyrilla, pela aversdo que o capitdo
Mendes da Fonseca, o collector, ganhara &
confissdo, gracas 4&s tramoias do patife do
Xico Fidencio, deixara a freguezia do en-
gommado, e mettia-se em casa, ndo vinha
a lgreja sendo muito raramente.

D. Prudéncia esperara succeder a D.
Cyrilla, mas como a freguezia da roupa
fora dada a uma tapuya velha, convencera-
se de que era a Luiza Madeirense a engom-
madeira do vigario, e estava louca de cil-
mes, apezar dos protestos do Macario, que
jurara pela castidade de S. Revdm.a, porque,
realmente, homem assim Macario nunca
vira. Era uma cousa espantosal

D. Dinildes, a irman do Mappa-Mundi,
tivera ordem expressa do irmdo para se
ndo confessar. Resistia ainda, coitada da
devota, mas teria talvez de ceder a impo-
sicdo fraterna.
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Abria-se um vacuo em torno do mogo
vigario, e elle pela inexperiencia do mundo,
augmentava a gravidade desses symptomas,
resentindo uma hostilidade surda por parte
das pessoas gradas, d’'aquelies mesmos figu-
res que se tinham apresentado a recebel-o
a bordo com tantas mostras de estima e de
respeito. Mas Macario, que nédo era tolo e
tinha muito conhecimento dos homens e
das cousas, comprehendia bem aquella ma
vontade. A vida immaculada dé Padre An-
tonio de Moraes castigava os desregramen-
tos dos homens influentes. Elles tinham
saudades d’aquelle vigario pandego, cujos
habitos folgasdes, francos e livres deixavam
toda a gente viver & sua vontade, sem con-
strangimentos nem hypocrisias. O que as
pessoas gradas queriam era um vigario como
Padre José ou como Padre Jodo da Matta,
o vigario de Maués, que morrera no prin-
cipio do anno no sitio da Sapucaia, em
ignorado sertdo, nos bragcos duma mame-
luca linda como o sol.

Chegara a epoca da colheita das casta-
nhas, e a villa comecava a ficar deserta.
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O vereador Jodo Carlos, apesar da sua in-
timidade com o collector, partira com a fa-
milia em busca dos castanhaes sombrios.
Muitas* familias, preoccupadas com os arran-
jos da viagem, esqueciam os deveres reli-
giosos, e pouco a pouco fbéra Padre An-
tonio ficando reduzido a dizer missa para
meia duzia de tapuyas velhas, a confessar
algumas negras bocaes e a doutrinar alguns
meninos pobres, de infima classe, sujos e
quasi nus. Macario andava desesperado,
sahia fora do serio. Tudo aquillo era obra
do Xico Fidencio, atheu que, se fosse a
tempo da Inquisigdo, ja estaria reduzido a
cinzas.

O collector, com o0 seu modo grave,
defendera o povo, assegurando ao Sr. Ma-
cario que a fé ndo diminuira, todos esta-
vam contentes com o senhor vigario, a po-
pulacdo de Silves era muito religiosa, mas
gue, enfim, ndo se podia perder o tempo
proprio para a colheita das castanhas n’aquelle
anno, estavam dando um dinheirdo.

— O Elias, accrescentara, acariciando
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a barba, escreveu-me a esse respeito. Pe-
diu-me que lhe mandasse toda a castanha
gque se pudesse obter, porque 0s pregos
estdo muito bons. Posso pagar até vinte
mil réis. J& vé o Sr. Macario que a po-
pulacdo de Silves ndo deve perder uma
occasido tdo boa. Demais, sou exactor da
fazenda geral e provincial. Como funccio-
nario publico, o meu dever é animar o
commercio e a industria, para favorecer o
desenvolvimento das rendas do Estado e
da Provinda. Isto disse-me outro dia o
presidente que é um cavalheiro distincto e
muito boa pessoa. Sem castanhas e sem
piraruct, sem oleo e sem cacau, o0s cofres
ficariam exhaustos e onde iria parar o Esta-
do? O Estado antes de tudo, Sr. Macario,
porque o Esado somos todos nos. Nao
digo que ndo se seja religioso, isso nédol
A religido é uma cousa necessaria ao povo.
A religido é um freio, ndo ha duvida, eu
o reconhe¢o, mas emfim, concluiu com ironia
fina, sorrindo discretamente na espessa bar-
ba negra, a religido ndo produz castanhas,
e sem castanhas ndo ha impostos.
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Macario tivera vontade de responder-
Ilhe que se a religdo ndo produzia castanhas,
era Deus quem fazia os castanhaes, e sem
castanhaes ndo havia castanhas. Mas o
respeito que o habito lhe dera pelo capi-
tdo Fonseca, a pessoa mais importante e
de mais consideragdo na villa, obrigara-o
a calar-se. Mas ndo que as bichas pegassem.
Macario ndo se convencia! Achava aquillo
mal feito, ninguém lhe tirava da cabeca
gque era obra do Xico Fidencio pois, na
ultima correspondéncia para o Democrata,
depois de criticar os olhos baixos e o falar
suave de Padre Antonio de Moraes, dissera
gue os castanheiros estavam carregados
aquelle anno, e que tolo serio quem ficasse
em Silves a papar missas, quando podia
fazer uma fortuna com o trabalho de levan-
tar castanhas do chéo.

Padre Antonio parecia francamente des-
contente. A sua voz echoava no templo
vazio, e talvez desanimasse se Macario nao
estivesse sempre & beira d’elle, falando, en-
thusiasmando-o, lembrando expedientes.
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O casamento da sobrinha do Neves
Barriga estava marcado para a segunda do-
minga de Maio, depois da missa. S. Revdm.*
tivera uma idéa luminosa que confiara ao
sacristdo, e este approvara muito. E esse
segredo, essa surpreza que, Com O Seu con-
senso e assentimento, se preparava as pes-
soas gradas, enchia-o de alegre esperanca.
Tanto elle, como Padre Antonio, confiavam
muito no effeito desse machiavelismo, para
chamar o povo de Silves & antiga devocao.

A Igreja ja estava cheia, e o facto era
de bom agouro. Havia muito tempo, um
mez talvez, que a lgreja, mesmo aos do-
mingos, ficava a meio vazia. E desta vez
ndo era s6 a gente miuda. O Neves Barri-
ga com a mulher e a sobrinha acabavam
de chegar, o Neves de sobrecasaca e calcas
pretas, lustrosas, antigas, mas de panno
fino, um grande lenco preto a endurecer
0 pescoco, obrigando-o a trazer erecta a
cabeca, pondo a plena luz a cara de car-
neiro manso, com as ventas atopetadas de
Paulo Cordeiro. D. Eulalia, de vestido de



O MISSIONARIO I8¢

de nobreza amarella, tinha sobre a testa
estreita dois largos bandés posticos que a
punham atrapalhada e vesga. A sobrinha,
a D. Mariquinhas — Maria das Dores das
Neves Pamplona, chamava-se ella, toda en-
fiada, arrastava nos tijolos do pavimento o
seu vestido de noiva, branco, ornado de
flores de laranjeira, e mordia, para disfarcar,
o lencinho de rendas, curvando a cabeca
envergonhada, ao peso da coroa da virgin-
dade. N&o tardou a chegar o Cazuza Ber-
nardino, acompanhado do pai, Bernardino
de Sant’Anna, fazendeiro do rio Urubdus,
todo vestido de preto, como o Neves, mas
de roupa menos fina e mais velha.

O noivo era um rapaz esperto, direito,
bem apessoado, largo peito coberto pela
farda de botbes dourados, mé&o grande e
callosa, empunhando os copos da bonita
espada prateada. Muito moco, vinte e dois
annos, quando muito, e ja era tenente da
Guarda Nacional. Ha dessas felicidades in-
explicaveis ! pensava Macario, olhando, como
toda a gente, para o brilhante Cazuza Ber-
nardino
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Uns passos ouviram-se de leve na sa-
cristia. Era o vigario silencioso e triste na
sua batina negra.

Estatudoprompto ?perguntou S. Revdm™*.
E com a resposta affirmativa do Macario,
encaminhou-se para o fundo da sacristia e
comegou a vestir a alva.

Macario estava com vontade de per-
guntar-lhe se persistia na idea de surpre-
hender o povo de Silves, aproveitando a
reunido das pessoas gradas na lIgreja, para
aquillo que havia imaginado. Mas Padre
Antonio preparava-se para a missa como
se ja estivesse celebrando o santo sacrificio.
Concentrado, 0s seus movimentos vagarosos
e elegantes tinham a regularidade da dis-
ciplina, e a unc¢do da graca que consola.
Erguia a miudo para o tecto os olhos semi-
cerrados, e com os labios trémulos parecia
dizer fervorosa prece. Baixava a cabeca,
coroada de cabellos negros, beijava a estola
sagrada antes de a cruzar sobre o amplo
peito de rapaz robusto, e depois levantando
a casula enfiava-a pelo pescoco, continuando
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a oragdo com que se procurava tornar
digno do mais santo dos Mysterifs.

Macario néo se atrevia a dirigir-lhe a
palavra. A attitude de Padre Antonio de
Moraes infundia-lhe respeito. Como era
differente do defunto Padre José! Como
tudo era diverso! As roupas novas, bor-
dadas a ouro, ou rendadas a ponto de la-
byrintho tinham um brilho que tornava
mais miseravel e mais velha a immunda
fatiota de Padre José. Os modos, o0s gestos,
0s usos eram d’'uma elegancia grave e digna.
As cerimonias vulgares do officio divino
assumiam uma nunca vista magestade.
Padre Antonio, na vestimenta commum dos
celebrantes, parecia um Bispo de pontifical,
sereno e radiante na magnificéncia sagrada
de paramentos régios. S6 lhe faltava a
mitra!

— Vamos, disse S. Revdml. pegando
no calix coberto com a bolsa da cér dos
paramentos, cheia de alvos corporaes bem
engommados.

Macario vestiu a opa, tomou o missal
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e entrou na capella-mdr, seguido por S.
Revdm*.

A missa comecgou.

— Introibo ad altare Dei, annunciou
Padre Antonio com a voz commovida e
tremula com que sempre iniciava o sacri-
ficio, como se a sua indignidade nao se
atrevesse a comparecer affoutamente perante
Deus Omnisciente e Todo Poderoso.

— Ad Deum qui latificat juventutem
meam, disse Macario com voz segura e cheia,
exprimindo a doce emoc¢do da sua alma,
no desempenho da sua occupacdo predilecta.

— Judica me, Deus

O celebrante abaixou os olhos para o
quadro preto, e um murmurio confuso lhe
sahiu dos labios, no recolhimento fervente
da oracdo, emqguanto com o0s bragos entre-
abertos, unindo o pollegar e o indicador
de ambas as maos, mostrava o extase da
alma suspensa entre o ceu e a terra.

Macario aproveitou a occasido para
correr uma olhadella pela Igreja. As sobre-
casacas negrejavam, em linha, por traz dos
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vestidos apparatosos, de coéres vivas. Na
primeira fila, os botbes do Cazuza Bernar-
dino brilhavam.

Padre Antonio voltou-se para o povo

e disse:
— Oremus

Um leve sussurro correu pela nave,
um murmurio de admiracdo e respeito.
A presenca do Padre, sympathico e vene-
rando, nas»ricas roupas bordadas a ouro,
attrahiu por instantes toda a attencdo dos
fieis. Quando o Padre voltou as costas ao
publico para rezar a Confiteor os olhos em
liberdade puzeram-se de novo a admirar o
Cazuza Bernardino e a sua interessante
noiva. Macario aproveitou O Confiteor para
dar outra olhadella. O collector, de casaca,
engastava a figura redonda e barbada na
massa escura formada pela primeira fila de
homens.

— De casaca! .pensou Macario. E’ in-
contestavelmente um homem decente e digno.

Sabe como se fazem as cousas. Isto é
0 MISSIONARIO. *3
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que é. Um homem serio deve apresentar-
se &s ceremonias decentemente vestido.

E exclamou, curvando-se reverente,
attrahido pela sublimidade do Mysterio:

— Misereatur tui Omnipotens Deus, et
dimissis peccatis tuis, perducat te ad vitam
ceternam.

Padre Antonio exgotou o Kyrie eleison.
Terminou a epistola. Macario, mudando o
missal para o lado do Evangelho, langou
em cheio a vista sobre o povo'de fieis que
assistia a missa.

L& estava o Valladdo, esgrouviado e
tisico, com o fitdo tricolor a tiracollo, o
José Antonio Pereira, muito serio, com o
guarda chuva e o pequeno chapéu de feltro
pendurados das madaos engatadas sobre o
baixo ventre. O Costa e Silva |4 estava,
em devocdo fervorosa; o Mappa-Mundi,
suado e enorme, dando signaes de im-
paciéncia; o Regalado, o Xico Ferreira . . .
Silves em pezo, inclusive as pessoas gradas,
tinha vindo assistir aquella missa especial
para gosar melhor o espectaculo d’'um casa-
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mento rico. Macario estava contente. Era
aquillo mesmo que elle desejava! Queria
que estivessem alli todos aquelles devotos
descontentes ou arredios, para ter o gosto
de os ver vencidos, confessando o arrependi-
mento, no balbuciar humilde da oragéo.

— Orate, fratres, aconselhou o cele-
brante, voltando-se de novo para os fieis.
Houve um ruge-ruge de saias engommadas,
e um ruido de chapéus de sol que batiam
no ch@o. O povo ajoelhava.

Padre Antonio lia o Evangelho. Ma-
cario voltou-se de tres quartos, e pareceu-
lhe que pela fresta da porta lateral, a figura
enfeseda e biliosa do professor Xico Fiden-
cio espiava.

— Sera possivel?! murmurou Macario,
fazendo esforcos para certificar-se da ver-
dade. Sim, ndo havia duvida. De punhos
rotos, seboso e mal vestido, com as botinas
sem graxa, o cabello sem oleo, pequeno e
desagradavel, o Xico Fidencio alli estava.
O arrojo do professor desnorteava o sacristéo.
O Xico Fidencio alli, o atheu, o trocista,

13*
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o incorrigivel Xico Fidencio, era realmente
para um homem dar o cavaco! Viessem
0 capitdo Fonseca, o Mappa-Mundi e o
Costa e Silva, todos os que haviam prote-
stado contra o dever da confissdo, isso era
0 que Macario desejava. Viesse mesmo o
professor Annibal Americano, que jurara
ndo ouvir missa dita por Padre Antonio
de Moraes. Apezar de livres pensadores,
apezar de desviados da senda direita
por onde o vigario os queria levar para
0o ceu, Macario tinha certeza de que
se converteriam facilmente, e para elles
se preparava a grande surpreza d’aquelle
dia. Mas com o tratante do Xico Fiden-
cio a cousa era differente. Esse sujeito
ja ertava em vida condemnado ao in-
ferno, era um peccador impenitente. Com
elle eram infructiferas todas as tentativas
de conversdo, o patife tudo mettia a ridi.
culo. Macario ndo se podia defender d’'um
certo respeito supersticioso pela intelligencia
maligna e irreligiosa do professor, que tanto
amargurara os Ultimos dias do defunto Padre
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José. O Fidencio era o diabo. Se elle se
mettesse a levar a surpresa para o lado da
gaiatice, estava tudo perdido. Apezar da
confianca de Macario no talento e nas vir-
tudes de Padre Antonio, receava o0 resul-
tado da luta entre a unc¢do do santo vi-
gario e o sarcasmo do patife que, no dizer
de Padre José, fora expulso do corpo de
Permanentes do Pard por maus costumes,
peccados contra a natureza , .. N’esse com-
bate que se iria talvez travar, d’ali a mo-
mentos, ao pé do altar de N. Sra o Padre
e o professor representariam os dois prin-
cipios oppostos, o Bem e o Mal, o Anjo
do Senhor e o Inimigo da Alma. Macario
estava muito inquieto. A seu pezar néo
podia tirar os olhos da carinha enfesada de
Fidencio, sarcastica e diabodlica, por traz da
porta lateral da rua. Por que coincidéncia
fatal, o Xico Fidencio que nunca vinha a
missa, se apresentava alli n’aquelle dia
gquando a sua presenca s6 podia ser pre-
judicial a salvagdo de Silves? O segredo
da surpreza fbéra rigorosamente guardado
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por Macario, nem & vizinha o dissera.
Teria o Fidencio adivinhado, ou estaria alli
s6 por curiosidade de assistir ao casamento
do Cazuza Bernardino? Terrivel incerteza
gue mergulhava o sacristio num mar de
conjecturas e de receios.

— Sursum corda, balbuciou Padre An-
tonio n'um murmurio de extase.

Macario ja ndo sabia o que fazia. O
demonio do Xico Fidencio viera alli de pro-
posito para o tentar, distrahindo-o do ser-
vico santo. Felizmente Macario estava muito
pratico, fazia aquillo todos os dias, e ma-
chinalmente, preoccupado da subita appa-
ricdo do correspondente do Democrata, mu-
dava o missal, trazia as galhetas, sacudia o
thuribulo e fazia genuflexdes, como se esti-
vesse todo entregue ao mysterio. Mas no
fundo da alma pungia-lhe o remorso d’'um
peccado, e quando Padre Antonio acabou
de ler o Evangelho de S. Jodo, Macario
atarantado, esqueceu o Deo gratias.

— Estava distrahido, Macario, disse
S. Revdm.a, entrando atraz d’elle pela sa-



0 MISSIONARIO 199

cristia dentro, carregando o calix coberto
com a bolsa dos corporaes.

— Sabera V. Revdm.a, que foi uma
tentacdo do demonio, respondeu descan-
sando o missal.

Padre Antonio despiu a casula e a
alva, vestiu a capa magna e voltou para a
igreja, seguido pelo sacristdo.

Os noivos, os padrinhos e os convi-
dados, aproximaram-se. O matrimonio come-
¢ou a celebrar-se. O Cazuza Bernadino,
satisfeito e risonho, acariciava os copos da
espada prateada e nova, virgem de com-
bates. A D. Mariquinhas das Dores con-
tinuava a morder o lencinho de rendas,
corada e vergonhosa, com uma lagrima no
canto do olho esquerdo.

Quando Padre Antonio perguntou se
fazia gosto n’aquelle casamento com o Sr.
Tenente José Bernardino de Sant’Anna, res-
pondeu com voz inintelligivel. Quando lhe
tocou a vez o Cazuza Bernardino sorriu e
disse com seguranca:
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— Pois ndo, Padre mestre, é de todo
0 meu gosto.

Nenhum dos assistentes da missa se
retirara, todos mesmo 0s que ndo haviam
sido convidados para assistir ao casamento,
detinham-se fazendo roda, seguindo com
um sorriso vago, 0Ss movimentos dos nu-
bentes. O capitdo Manoel Mendes da Fon-
seca, grave e serio, ndo sorria. O Neves
tinha lagrimas, muito commovido. D. Eu-1
lalia assoava-se repetidas vezes. O Mappa-
Mundi, asphixiado pela multiddo, suava.

Quando a cerimonia acabou, o Valla-
ddo ao ouvido do Costa e Silva:

— Estdo conjugados!

Os noivos abragavam os parentes. D.
Mariquinhas desatara em pranto, abracgada
ao pescoco de D. Eulalia offegante. Nunes
Barriga, pernas abertas, cabeca pendida,
lenco espalmado na méao, sorvia uma grande
pitada de Paulo Cordeiro, disfarcando emo-
¢do profunda.

— Agora, disse elle para o capitédo
Fonseca, agora é que o UrubGs vai ficar
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de todo insupportavel para mim. Por meu
gosto mudava-me para a villa. Mas D.
Eulalia, .coitada, tem muito amor aos cherim-
babos!

Os rapazes amigos do noivo vieram
logo apertar a mdo & noiva e dar um abra-
¢o aquelle felizardo. Cazuza agradecia di-
zendo :

— Olha 14, nédo fartes ao baile.

Mac”rio procurou o Xico Fidencio, ¢
ndo o viu. Ter-se-ia ido embora. Seria
uma felicidade!

Havia um grande rebolico entre o
povo. Preparavam-se todos para sahir, acom-
panhando os noivos & casa do Bernardino
Sant’Anna. Mas Padre Antonio, de simples
batina negra e barrete de quina, assomou
de subito ao pulpito.

Era a surpresa. Pararam todos. Ma-
cario sorrindo, viu o Neves Barriga, o Costa
e Silva, o Valladdo e o Mappa-Mundi vol-
tarem-se muito admirados. O professor An-
nibal Americano entrava nessa occasiao,
de oculos de tartaruga, de sobrecasaca abo-
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toada, muito formalisado. N&o quizera
faltar ao dever de vir cornprimentar o seu
antigo discipulo; na occasido do seu casa-
mento. O professor estacou em meio da
nave, contrariado, concertando os oculos.
— E’ uma attencdo delicada, disse o
capitdo Fonseca para o Neves Barriga. S.
Revdrn*. vai fazer uma pratica sobre o sa-
cramento do Hymineo. E' para agradecer.
O Neves deu a entender com a cabeca
gue agradecia a attencdo de S. Revdmh
Mas Padre Antonio de Moraes, des-
cansando o barrete sobre o parapeito do
pulpito, trovejou contra a falta de devocao
do povo de Silves, condemnando, n’uma
eloquéncia callida e correcta, o amor do
lucro que o levava a abandonar pelos neg6-
cios o caminho da salvacdo, em tdo boa
hora comecado, e desfiou um largo rosario
de argumentos colhidos em Doutores da
Igreja. Levantando o gesto, e dando a
voz entoacBes lugubres, carregando os super-
cilios e apertando os olhos, os bellos olhos
pretos, para ndo ver o quadro horrendo que
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descrevia aos ouvintes attonitos e surpresos,
fez uma pintura viva e colorida das torturas
preparadas na outra vida para os que n’esta
se descuidam de Deus por amor do mundo.
S. Revdma. mostrou nada haver de mais
contrario ao ensinamento christdo, as eternas
verdades da Lei, do que essa ardente pre
occupacado pelos bens terrenos que levava
as suas ovelhas queridas a abandonarem o
servico do Senhor, para irem na soffrcga
ambicdo de ganhar dinheiro, perverter a
alma no ermo dos castanhaes, onde todos
0S annos se reproduziam scenas muito pou-
co dignas de gente catholica, apostélica e
romana.

— O bem mais precioso desta vida é a
tranquillidade da consciéncia. E, depois, pau-
sadamente, perguntou com solemneintimativa,
com que consciéncia se deixava deserta a
igreja, despovoava-se o0 culto santo da Mai
Santissima dos homens pelos prazeres e di-
vertimentos mundanos.

E percorreu os olhos pela nave, por
sobre as cabecas apinhadas em redor da
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tribuna, nas proximidades do altar-moér.
Aquella gente viera, alegre e curiosa, para
presencear um espetaculo agradavel, e néao
sabia como responder a inesperada per-
gunta, comecava a deixar-se impressionar
pela suave sombra da igreja, pelo cheiro
dhncenso, pelo silencio, pela nobre figura
d’aquelle mancebo, vestido de negro, cuja
fronte alva e espagosa brilhava d’intelligencia
e cuja voz sympathica attrahia os coragdes.

— Loucos! bradou de repente o Padre,
sacudindo as maos, no desespero de con-
vencer 0s matutos resistentes. Loucos, néo
sabeis que a morte ndo se faz annunciar
nunca! E que d'um momento para outro,
nas festas dos castanhaes, quando ao balcéo
contardes os lucros da colheita, e vos entre-
gardes descansados aos ganhos do negocio
ou aos prazeres insipidos do mundo, ella
vos pode levar para a infinita dér com a
alma cheia de peccados, embalde arre-
pendida !

Aquella evocacdo da idéa da morte,
guando todos se preparavam para os diver-
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timentos d’'uma festa, e trajando os melhores
vestidos, as senhoras desafiavam os olhares
dos homens, avidos dos gosos da vida,
causou uma especie de arrepio geral, como
se um insecto repugnante os perturbasse a
todos no repouso commodo do corpo, fro-
¢ando-lhes a epiderme. O plano formado
por S. Revdma. surtia bom effeito. Macario
estava satisfeito.

Entretanto alguns espiritos fortes, o
Mappa Mundi e o Costa e Silva protestaram
com um gesto e com o olhar contra aquelle
recurso empregado pelo vigario. O professor
Annibal, que se achava perto do Macario,
disse ao ouvido de José Pereira, que no
interesse de sua opinido, Padre Antonio né&o
duvidara entristecer os seus parochianos.
Era mal feito, principalmente numa occa-
sido d'aquellas.

Sem notar o protesto, sem ouvir a
censura, com sincera compaixdo na voz e
no rosto, erguendo os bellos olhos ao tecto
escurecido do templo, baixando-os depois
para percorrer a nave com um olhar amo-
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roso de pai que comprehende a desgraca
dos filhos rebeldes, o Padre continuou:

— Ah 1 meus irmdos, ndo sabeis que,
morrendo em peccado, perdemos a Deus,
e que O perdemos para sempre e sem re-
medio? E quereis, filhos e irméos amados,
arruinar por bens que ndo sdo mais do
que males, por uma fortuna que é p6, cinza
e nada, a salvacdo eterna da vossa alma
immortal?

— Sabeis o que é o inferno, bradou
com energia crescente, agarrando-se com
ambas as madaos ao pulpito, para mostrar
gue estava seguro da verdade. Sabeis o
que é o inferno? E’ uma multiddo infinita
e complicada de todos os tormentos, que
se soffrem sem ter esperanca de melhorar,
por toda a eternidade, para todo o sempre,
sem que para diminuir essas atrozes tor-
turas possais invocar a vossa idade, 0 vo0sso
sexo, a vossa fraqueza, a vossa devocdao,
nem sequer a vossa qualidade de christdos,
6 cegos collaboradores de Satanaz!

O povo ficou tranzido de susto, ao
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ouvir falar de repente na escura e myste-
riosa regido em que ndo penetra a espe-
ranca. Padre Antonio falara na entoacéo
firme de intima conviccdo. Uma vaga sen-
sacdo de mau estar, um terror indefinido
parecia ir-se apoderando das mulheres e dos
tapuyos. Posto ndo fosse tapuyo, o Costa
e Silva tinha os labios trémulos, sentia-se
nervoso, aborrecido por ter ido 4 missa.
O Mappa-Mundi resmungava, fazendo men-
¢do de retirar-se, mas a irman, a D. Dinil-
des, deixava-se ficar, dominada pela voz
severa que lhe falava de cousas tdo terriveis.

Padre Antonio percebia o effeito das
suas palavras. Devia estar pessoalmente
magoado com o procedimento da gente de
Silves, devia estar despeitado por néo lhe
terem correspondido aos trabalhos e dedi-
cacdo pela salvagdo da villa. Ou por isso,
ou porque um sincero desejo de fixar a fé
vacillante dos parochianos o animasse n’a-
guelle momento, apaixonando um homem
de ordinario tdo calmo e commedido, co-
mecou a apurar de tal modo a influencia
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do peccado sobre a vida futura, a exagerar
por tal forma o negro quadro da condem-
nacdo eterna, pintando ao vivo com muito
talento, uma por uma, as diversas scenas
do Inferno, que, de subito o povo pdz-se
a bater no peito, n'um desespero surdo em
gque os solucos das mulheres, prostradas sob
0 pezo da ameaca, se misturavam com a
respiracdo forte, offegante, dolorosa dos ta-
puyos caidos de joelhos, sobre os tijolos
da igreja, n'um abatimento profundo, como
se 0 veu que encobria a consciéncia de
todos elles se tivesse rasgado a voz pode-
rosa do Padre, para lhes deixar conhecer
0 estado de peccado mortal em que jaziam.
O Mappa-Mundi e o Costa e Silva tinham
a garganta secca e os olhos humidos. O
capitdo Fonseca batia, &as occultas, nos
peitos, realmente arrependido de ter pro-
hibido & mulher o remedio da confisséo.
De D. Mariquinhas das Dores apenas appa
recia a cabecinha envolta numa gaze branca,
cercada de botdes de laranjeira, agitada por
um tremor convulso de rolinha assustada.
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O Cazuza Bernardino tinha stereotypado
nos labios um sorriso & toa. O tenente
Valladdao de facha a tiracollo, encostado a
um pilar, reprimia a tosse. O Neves, mui-
to vermelho, chorava como um creanga,
assoando-se ruidosamente.

O Padre, entdo, falou ao coragdo com-
passivo d’aquelles roceiros, como ja falara
a imaginacdo d’aquelles filhos do Amazonas.
Parecendo gosar a satisfagdo completa do
triumpho, adogou a voz, terno e compassivo,
e disse d’aquelle divino Jesus, pendurado
da cruz do sacrificio, entre dois criminosos,
com o bello corpo chagado e dolorido, com
a fronte scismadora inclinada ao pezo d’'um
incomparavel martyrio, com os bragos aber-
tos como para exprimir o immenso amor
que dedicara & humanidade, morrendo como
um bandido d’'uma morte affrontosa, injuri-
ado, cuspido, agoutado como um negro,
amesquinhado na sua pessoa e ha sua obra,
tudo para remir da macula do peccado ori-
ginal aquelles tapuyos imbecis, aquellas mu-

Ilheres apathicas e molles, aquelles homens
0 missionario. 14
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soberbos, indolentes e viciados — que ape-
zar de haverem nas aguas do baptismo be-
bido a purissima doutrina do Salvador do
Mundo, viviam como verdadeiros pagdaos,
como Judeus que eram pelo peccado, a
crucificar novamente o Crucificado, a pre-
gal-o outra vez na cruz dos seus desatinos,
a chagar-lhe o corpo com a sua ingratiddo
e vileza, a injurial-o, a cuspil-o, a amesqui-
nhal-o na sua lIgreja e nos seus sacerdotes.

E olhou de relance para o Costa e
Silva que se sentia desfallecer. O Mappa
Miindi, reconhecendo-se culpado, abaixara
os olhos, confuso, torturado pelo olhar da
irman, cheio de censuras.

— Sim, meus irmaos, continuou Padre
Antonio, compungido e triste, com lagrimas
na voz, com doloroso sentimento na face.
Sois o0s verdadeiros Judeus deste tempo.
Entre o nosso doce Salvador, o nosso bom
e querido Jesus, que se sacrificou por nos,
que se empenhou por nés ante o austero
tribunal do seu augusto Pai, que morreu
por nés n'aquella cruz e o nosso eterno
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inimigo, vés preferis o inimigo, voés cruci-
ficais a Christo e festejais o demonio.

— Sim, o demonio! repetiu fulminando
com o olhar o Mappa Mundi e o Costa e
Silva.

Depois amaciando a voz, e mostrando
a estatua do Senhor dos Passos, avelhan-
tada e triste :

— Aquella pallida imagem chora ainda
hoje lagrimas de sangue pelos vossos des-
vairios, e quando Nosso Senhor chora e
geme sob o pezo de tantes cruzes, vos, fi-
lhos e irméaos ingratos, sé cuidais em festas
e negocios, como se nada houvesse depois
desta vida terrenal!

Um solugo comprimido abalou o au-
ditério, como se uma corrente sympathica
tivesse reunido todas as pessoas presentes
na expansdo do mesmo sentimento.

O Costa e Silva parecia anniquilado.
De maéo ao peito, olhos baixos, era uma
estatua da contriccdo e do arrependimento.
O Mappa-Mundi, suava, torturado.

Olhando para elles, vendo-os vencidos,
14*
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Padre Antonio de Moraes deixou escapar
um sorriso de triumpho, e entrou n'uma
peroracdo brilhante, cheia de eloquéncia,
repassada do mais poderoso sentimento reli’
gioso. O povo, subjugado, tremia e ad-
mirava. Nunca a tribuna sagrada, em Silves,
fora levantada 4&quella altura. Nunca n'a-
quelle pobre e obscuro recinto do velho
templo arruinado echoara uma voz tdo so-
nora, tdo vibrante e enthusiastica, tdo rica
em rasgos de verdadeira eloquéncia. Umas
vezes singelo e chdo, baixando ao nivel da
comprehensdo dos tapuyos ignhorantes e das
mulheres do povo, outras, alteando-se até
o estylo puramente litterario, encantando e
dominando o auditorio s6mente pela musi-
ca da voz e pela sonoridade retumbante
de grandes phrases que pareciam encher a
modesta sala da igreja parochial, Padre An-
tonio tinha a dogura do pai que fala a filhos
extremecidos, o carinho da méi que embala
0 pequenino doente, a calma do amigo que
aconselha, a severidade do juiz que castiga,
a raiva da victima que se vinga. O seu
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rosto reflectia, como n'um marmore polido,
0s sentimentos que se succediam no largo
peito, arfante sob a sobrepeliz de rendas
brancas. Os olhos brilhavam-lhe com o
fulgor da cdlera, depois avelludavam-se,
ameigavam-se para accentuar as palavras
doces que sahiam dos labios, depois, ainda,
fixos, grandes, encarando entes ou scenas
invisiveis, tinham a profundeza escura dos
abysmos ... A boca severa, convulsa, dizia
maldi¢cBes, ameagas e castigos, mas logo
desatava-se em murmurio brando, semelhante
ao ciciar da brisa das campinas, em que
se ouvem o ruido leve das folhas levadas
pelo vento e um vago som de beijos. A
sua alta estatura impunha-se & multidéo.
Da elevada posicdo em que se achava pa-
recia ter baixado do ceu para castigar os
maus e abracar os bons. Dizia de novo
0 martyrio, a angustia de Maria Santissima,
a ingratiddo dos homens, o terrivel nada
do mundo. Tinha orac6es que agoutavam,
que faziam o auditorio vergar-se como ar-
vores batidas pelo tufdo do sul, ditos que
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punham uma angustia inexprimivel no cora-
¢do dos homens, um doloroso desalento no
peito fraco das mulheres, gestos de com-
paixdo e de dor fazendo correr lagrimas de
arrependimento. Havia uma hora que o
sermdo durava. O povo deshabituado, ven-
cido pela emocdo, abatido pelo calor que
se desprendia dos corpos com emanagdes
de suor e de perfumes de trevo, de pat-
chuli e de mangerona, parecia uma cera
molle que o Padre amoldava a seu talante.
Parca era a luz que penetrava pelas vidra-
¢as estreitas e embacadas. Do alto do te-
lhado, &s pausas do orador, 0s morcegos
chiavam, e as vespas e cabas, deixando
0os ninhos e cortando subitamente a nave
em diagonal, zumbiam descontinua e lugu-
bremente. Os raios do sol, coando pelos
vdos das telhas e pelas altas janellas, da-
vam tons macilentos 4s grandes imagens
velhas, immoveis sobre os altares, com uma
apparencia de desolada miséria. As almas
penadas dos retabulos e dos grandes quadros
parietaes, desmaiavam na fogueira, inspirando
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horror e lastima. Do tecto, suspensa por
compridas e finas correntes de ferro, uma
grande lampada de azeite, fracamente illu-
minada, pendia em frente ao altar-mér, pro-
jectando uma sombra esguia sobre o pavi-
mento da igreja, e quando o vento que en-
trava pela porta lateral da sacristia, a ba-
lancava de leve, a sombra varria o povo
ajoelhado, impressionando as velhas beatas
assustadas. O calor augmentava, o suor
banhava as frontes, era enorme a oppresséo
dos peitos. O pregador poz-se a falar na
eternidade, riessa terrivel concep¢do que
abala os coragdes mais fortes e confunde
os espiritos mais ldcidos. E quando pro-
nunciava em voz grave e lenta as palavras
— Para semprel Para sempre! parecia que
a sua voz acompanhava o pendulo invisivel
do tempo no eterno e monotono balanco.
Depois, por uma transicdo rapida terminando
o discurso, disse que a misericérdia divina
era infinita e convidou o povo a dizer com
elle a oragdo dominical na esperanca de
abrandar a célera celeste,
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Mas em vez de o acompanhar na
oracdo, vendo-o de bracos estendidos e ca-
beca baixa a murmurar — Padre Nosso
que estds no ceu — com submissdo hu-
millima, e como se a humildade e o avil-
tamento d’aquelle Padre, havia pouco téo
severo e grandioso, provasse mais a magni-
tude da colera celeste de que todo o seu
discurso, o auditorio, no auge do terror e
do arrependimento, poz-se a bradar angus-
tiado :

— Misericérdia, misericordia!

E na ancia de se vilipendiar em pu-
blico, castigando a carne peccadora e pro-
vando o arrependimento que lhe ganhara
0 coracgdo, toda a gente se poz a bater na
cara com ambas as méos, produzindo um
ruido secco e prolongado como uma salva
de palmas, na platéa dum theatro.

Padre Antonio desceu do pulpito, e
poz-se a andar &s pressas para a casa, sua-
do, rubro, cansado, mas feliz, convencido,
de que possuia a alma d’aquella gente para
todo o sempre. Para que o encontro com
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alguém ndo o forgasse a despir a fria e
severa attitude com que descera do pulpito,
correu a encerrar-se no seu quarto, d’onde
nao sahiu todo o dia, recusando-se a rece-
ber as pessoas principaes da terra que o
vinham felicitar pelo esplendido sermé&o que
proferira.

Macario sahiu da igreja radiante de
enthusiasmo e de amor proprio. Sim, se-
nhores, aquelle machiavelismo tinha sido bem
achado, a surpreza do povo fbéra completa»
o triumpho seria certo. E a cara do Mendes
da Fonseca, e o desapontamento do Mappa-
Mundi e do Costa e Silva, e a zanga do
professor Annibal Brazileiro, que se fora
embora, em meio do serméao, aborrecido
por ter faltado ao juramento que fizera!
A’ porta da Matriz, satisfeito, sentindo no
peito o orgulho do pai que ouve os applau.
sos ao filho victorioso, Macario andou de
grupo em grupo, e depois sahiu pelas ruas,
de loja em loja, sondando, provocando e
dirigindo a opiniéo :

— Que tal esteve o sermdo, eim? Ja
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se ouviu em Silves uma cousa assim? Padre
Antonio é ou ndo um pregador digno da
cathedral do Para?

E respondia, elle proprio, que a villa
devia orgulhar-se de ter um vigario que,
além de ser um Padre modelo, casto e serio
até alli, dispunha dum talento oratorio capaz
de metter inveja a todos os Padres do Ama-
zonas. Elle aconselhara a S. Revdma. a
aproveitar aquelle dia para o sermdo, que
ninguém esperava, mas cujo thema o Ma-
cario conhecia desde a vespera, pois fora
combinado entre os dois, &s oito horas da
noite, na casa de jantar.

E corria as ruas, falando as janellas,
onde as senhoras passavam aquelle domingo
perfumado e alegre:

— Gostou do sermdo, D. Cyrilla? Que
tal D. Dinildes? Que me diz a isto, D.
Prudéncia?

Aos homens perguntava o que mais
Ilhe agradara em toda a oracdo, se o prin-
cipio, o meio ou o fim. Indagava: Gostou
d’'aquella chamada de Judeus, seu capitao
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Fonseca? E quando elle falou da eterni-
dade, eim, seu Costa e Silva? E quando
elle, no principio, falou nas ovelhas do Se-
nhor que abandonam o servico de Deus
para irem para os castanhaes apanhar casta-
nhas e fazer porcarias ?!

O sermdo agradara geralmente, e agora,
ca fora, na calma da recordacdo, os homens
elogiavam-no. Alguns faziam observac8es
ligeiras.

A’ noite era o baile em casa do Ber-
nardino de Sant’ Anna para festejar o ca-
samento do filho. Ao sahir da igreja o
Cazuza Bernardjno dissera ao sacristdo,
amavelmente:

— Olhe 14, seu Macario sacristdo, néao
farte. Va espiar um mocadinho o baile.

E o sacristdo féra, de rodaqug. de _al-
paca, porque a sobrecasaca de lustrina re-
servava-a para as grandes solemnidades do
dia. Padre Antonio ficara encerrado no
guarto, lendo ou meditando.

A casa do Bernardino de Sant’Anna
estava toda illuminada com lampedes de
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kerosene, e cheia de gente. Estava alli
toda a sociedade selecta da villa, néao fal-
tava uma sO6 pessoa grada. Vinham uns
pelo Neves Barriga, presidente da Camara,
homem bom, qui vivia fartamente no sitio
de Urubus, sem inimigos. Outros vinham
pelo Bernardino que tinha l4& a sua impor-
tdncia. Os rapazes acudiam ao convite do
Cazuza, que, apezar de tenente, era um bom
rapaz, muito pandego. A sala, pequena,
clara e florida, estava cheia de senhoras, e
pelo corredor, pelas alcovas, transformadas
em gabinetes e pequenos saldes, pela casa
de jantar, e até pelo copiar da cozinha, os
convidados espalhavam-se, fumando, beben-
do, conversando, passeando, uns sérios e
sizudos, sentindo o pezo da sobrecasaca
sobre os hombros acostumados & liberdade
do rodaque branco, outros, alegres, joviaes,
gquerendo desforcar-se n’aquella noite de festa
dos longos dias sensaborbes da vida serta-
neja. As senhoras novas, sentadas nas ca-
deiras e canapés alinhados na sala, vestidas
de claro, coradas de emocdo, tinham os
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olhos em alvo. Pelos cantos as velhas ne-
grejavam , cochichando. Um calor forte,
impregnado do cheiro acre de petroleo, de
suor, do perfume de patchuli e mangerona,
vinha da sala e assaltava a garganta dos
recemvindos. Um p6é subtil levantava-se
do pavimento recentemente varrido. A sala,
nda, espagosa, posto que pequena, tinha um
ar alegre de festa, com as paredes brancas,
as telhas vermelhas a descoberto, o chdo de
ladrilho, e os vestidos claros, enfeitados e
engommados das senhoras.

Quando Macario entrou, a orchestra,
composta do Xico Ferreira, tocador de
flauta, e do Manduca Sapateiro, rabequista,
tocava a Varsoviana. Os rapazes, as portas,
empurravam-se rindo, excitando-se mutua-
mente a romper a dang¢a, nenhum queria
ser o primeiro a tirar par, procurando dis
farcar o pejo com galhofas e risadas. Esta-
vam alli os mais pintados, os mais atirados,
0s mais bonitos rapazes de Silves. Eram o
Totonio Bernardino, irmédo do noivo, recem-
chegado do Para, onde cursara as aulas do
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Lyceu Paraense, viera as ferias da semana
santa, e deixara-se ficar vadiando ; o Pedri-
nho Souza, também estudante, companheiro
doTotonio nos estudos e na cabula; o Man-
duquinha Barata, pequenino, bonitinho, bem
vestidinho, fugira do Seminario de Manaos,
por ndo poder metter o dente no Hora-
hore, e o pai, depois de lhe dar uma tre-
menda sova a beira do cacaual, quando o
viu chegar de surpresa, pondo-o em papas
e de cama por quinze dias, deixava-o an-
dar vagando em Silves, namorando as mo-
¢as e fumando cigarros, por ndo saber o
que fazer d’elle; o Juiz Municipal, Anselmo
Pereira de Campos Natividade, bacharel de
Pernambuco, trigueiro e recem-formado, mui-
to myope e muito pedante; o Felicio boti-
cario, irmdo de D. Prudéncia, magro e es-
guio, parecendo filho do Valladdo; e o
Quinquim da Manuela, bom menino, sobri-
nho do Neves Barriga, pobre mas muito
estimado. Macario ndo vinha alli para dan-
sar, nem fora convidado para isso. Néo
frequentava bailes, e viera a festa do Ber-
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nardino por condescender, e ao mesmo
tempo porque andava com muita vontade
de perguntar a toda a gente, com quem
ndo falara ainda, a sua opinido sobre o
sermdo do manhan.

— Venha espiar o baile, dissera-lhe o
Cazuza Bernardino, e eile condescendente,
espiava.

Vendo as nicas que os amigos faziam,
o Cazuza Bernardino atravessou a sala,
com passo firme, affrontando com denodo
os olhares das senhoras e foi convidar a
noiva para dar comego ao baile. Na fila
das cadeiras houve um riso nervoso que
disparou duma ponta a outra quando os
noivos vieram para o meio da sala, de
braco dado, promptos a comecar. O To-
tonio animou-se e foi tirar uma irman da
noiva. O Felicio boticario atirou-se a D.
Dinildes e o0 Manduquinha Barata, por troga,
foi convidar a D. Eulalia que se fez de
manto de seda.

O Barata foi bater & porta de D. Cy-
rilla, que Ilhe respondeu, desdenhosa, no
seu vestido verde, precioso e largo:
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— Achi! seu Manduquinha, eu néo
danso com menino.

O riso estalou na sala. O Barata, ja
meio vexado, foi offerecer a mado & filha
do Valladdo, uma rapariga meio loura, mui-
to pallida, de nariz afilado e grandes dentes
em ponta, vestida de mussulina branca com
pingos vermelhos, e lacos cbér de castanha:

— Ja estou compromettida com o filho
do Xico Souza, respondeu a filha do Valia
ddo, com maus modos.

Foi uma gargalhada. Afinal o Man-
duquinha achou quem o quizesse, uma me-
nina de onze annos, sardenta e endefluxada,
e a Varsoviana comegou compassada, em
cadencia, com requebros convencionaes de
elegancia provinciana. A noiva, com o
veu atirado para traz, o rosto descoberto,
as ventas dilatadas, o ventre para diante,
sacudia as saias amplas e engommadas, ba-
tendo fortemente no chdo com os pés cal-
¢ados em botinas grandes de setim branco,
de carregacdo, ao som da musica monotona
e pontuada da Varsoviana. O Cazuza Ber-
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nardino, direito como um fuso, apertava-a
contra a bella farda nova, aspirando-lhe
enlevado o macassar dos cabellos negros,
coroados pela grinalda de flores de pellica
branca, e desmanchando-se ja, na desordem
dos primeiros passos da dansa, do pentea-
do de bandés custosamente arranjado para
aquelle dia solemne, unico na vida da don-
zella do Urubdus. Agarravam-se um ao
outro, como temendo uma separac¢do, e vol-
teavam pela sala, mudos, cérados, sentindo
nas costas os olhares agudos das senhoras,
e nos ouvidos as gracolas dos homens e o
murmurio confuso dos cochichos das velhas,
sentadas ao canto da sala, maldizendo, ves-
tidas de preto. O Totonio e a irman da
noiva, a Mild, iniciavam um namoro na Var-
soviana. Haviam principiado rindo, metten-
do 4 bulha os noivos, e dansando com de-
sembaraco e graga, sobresahindo aos outros
pares na elegancia dos passos e dos reque-
bros, mas agora, sentindo uma emocdo evi-
dente, estavam sérios, com os olhos cruza-
dos n’um strabismo de enlevo, parecendo

0 missionario. 15
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ndo pisar o chdo, quasi abracados, elle so-
prava-lhe os cabellos castanhos com a res-
piracdo forte, ella, com o vestido de pope-
lina azul celeste cahindo em pregas sobre
os amplos quadris de mulher feita, deitava
a cabeca sobre o fraque do cavalheiro, aban-
donando-se. O Felicio botava a alma pela
boca, carregando a irman do Mappa-Mundi;
ndo acertavam o0s passos, pareciam dois
pistons d'uma pe¢a mechanica em movi-
mento alternado. O Manduquinha, esse,
sim, divertia-se. Agarrara a menina pela
cintura, e eram pulos, pinotes, saltos, in-
criveis, patadas formidaveis querendo ar-
rancar tijolos, uma dansa desenfreada e pa-
tusca que punha tudo em reboligo.

E’ um diabinho, dissera D. Eulalia,
lisonjeada da preferencia que regeitara.

A palavra circulava. Era um diabinho
o demonio do Manduquinha Barata!

O Xico Ferreira soprava a flauta. O
Manduca Sapateiro raspava com furia a
rabeca, fazenda macaquices.

A maior parte dos convidados havia
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chegado 4&s portas da sala, para ver a
dansa. Os compassos monotonos da Var-
soviana apressavam-se. O kerosene dos
lampedes tresandava.

Quando cessou a musica por delibera-
¢do unanime da orchestra, 0s pares sepa-
raram-se offegantes. As damas correram a
tomar as cadeiras, tonteando, rubras, excita-
das. Os cavalheiros suados, abanando-se
com o lencinho, dirigiram-se &s portas, com
o fim de se furtarem & evidencia, mistu-
rando-se com o0s espectadores em grupos.
O Manduquinha Barata veio para o lado
de Macario que a curiosidade fizera adean-
tar-se até a porta da sala, e, descuidosa-
mente, se deixara ver de todos, distrahido
na contemplacdo da linha de senhoras no-
vas, sentadas nos canapés e cadeiras. O
Manduquinha, um fedelho, quiz brincar com
0 sacristdo, e gritou, do meio da sala, para
chamar a attencéo:

— Ola, este rato de sacristia por cal
Entdo, seu Macario, que faz ahi que ndo

iS*
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vem tirar a sua dama? Tinha graca, saias
com saias |

Os olhares apontaram para o Macario,
n uma corrente electrica o riso disparou
pelas boccas.

Macario quiz responder com um desa-
foro aquelle desacato, mas ndo valia a penal
o Manduquinha era um creang¢ola a quem
pucharia as orelhas na primeira occasido.

Grave e digno, o sacristdo afastou-se
sem dizer palavra, e metteu-se pelo corre-
dor. Um homem de sobrecasaca de brim
branco, e chapéu de manilha na cabeca,
passava sobracando botijas de cerveja Bass.
Era o dono da casa, o Bernardino de Sant’
Anna. Macario parou e comprimentou.

— Oh, quem é vocé?

— Sou o Macario de Miranda Valle,
sacristdo da matriz.

— Ah, meu filho me disse que havia
convidado a vocé para espiar o baile. Que
diz, ein? Estd de arromba! Eu quiz que
tudo ficasse decente, por causa das mas lin-
guas. Tem muita cerveja, licor, vinho do
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Porto, cha e café. Pela madrugada ha de
haver chocolate. N&o faca cerimonia. Eu
ndo sou soberbo

Macario comecou um comprimento.
N&o faltava ninguém, estava alli todo a
gente de Silves!

— Quaes, ndo me diga isso, retorquiu
o Bernardino, sdo bondades que ndo mere-
¢co. De mais a mais falta muita gente. O
diacho da pandega dos castanhaes chama
muito povo. Se ndo fossem os castanhaes
a casa nao chegava!

— Com licengca . . . accrescentou, se-
guindo o seu caminho. A orchestra dava
0 signal d’'uma contradansa. Macario con-
tinuou pelo corredor até & casa de jantar,
transformada em sala de palestra e de jogo.
A uma mesa pequena o capitdo Fonseca e
o Neves Barriga jogavam o0 pacau, a gréo
de milho. A uma outra mesa, maior, joga-
vam o tres-sete o Valladdo, O Costa e Silva,
0 Mappa-Mundi e o Regalado, a grao de
milho também. Estavam na sala, além
d’esses, o José Antonio Pereira, o professor

MU IvZ
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Annibal e outras pessoas gradas. A um
canto, solitdrio e sarcastico, o Xico Fidencio
roia as unhas, chupando de vez em quando
o0 cigarro.

A casa de jantar estava cheia de fumo,
havia copos de cerveja, a meio vazios,
sobre as mesas. Da cosinha vinha um
cheiro forte de café e de peixe frito.

— Um de rei! bradava triumphante
o Neves, na occasido em que Macario che-
gava. Tome |4 para o seu tabaco, com-
padre.

Sereno e grave, o collector respondeu :

— Sao cousas da sorte, felicidades de
cada um. A vasa € nossa, compadre.

— Leve |4, que essa ndo me faz falta,
acudiu generosamente o Neves. E metten-
do a méao no bolco trazeiro da sobrecasaca
tirou a caixa de couro e abriu-a, magna-
nimo :

— Va la uma pitada de amigo, com-
padre.

— Estou encaiporado hoje, exlamou
o Mappa-Mundi, esfregando o lenco no rosto,



0 MISSIONARIO

Nno pesco¢o, nas mMAaos, para enxugar o suor
em bica. Comegou por aquella estopada
do serm&o, e acaba por esta infelicidade
ao jogo. Macacos me comam, se eu nao
largo isto ja.

— Tenha paciéncia, Guimardes, a roda
anda e desanda. N&o ha meia hora que
estamos jogando, e ja vocé esta desespera-
do. Tenha paciéncia, homem.

E o Costa e Silva baralhava as cartas,
judicioso e satisfeito.

— Isto de sorte é assim mesmo, opi-
nou o Valladdo, tossindo. E’ como as mu-
lheres, muda.

O Regalado applaudiu. O Valladéo
tinha boas sahidasl O diabo era aquella
tosse, mas também porque o Valladdo nao
deixava as xaropadas e ndo se tratava pela
homeopathia? A homeopathia era o unico
systema, verdadeiro, isso estava mais que
provado.

O colkctor voltou-se para a mesa do
tres-sete, e approvou a opinido do Regalado,
elle em pessoa, era a melhor prova da ex-
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cellencia do systema. Curara-se d'um ar
de vento pela homeopathia, depois de des-
enganado, mas entendia que além das doses
se devia usar o oleo de mamona.

— E o leite de massaranduba para o
peito, accrescentou o Neves, intervindo. FE’
muitO' bom para abertura do peito.

— Para o peito, ndo ha como o pei-
toral de cereja de Ayer, disse o Costa de
Silva. Tenho |4 na loja uma porcdo de
caixas, € bom e barato.

— Nada de misturas 1 exclamou o Re-
galado, largando as cartas. A homeopathia
s6, sem mais nada! Ou bem que samos,
ou bem que ndo samos . . . Quem quizer
beber as xaropadas do Felicio, 14 se ave-
nha, mas por mim, fiquem certos, morria
de fome ou ia plantar batatas.

— O Felicio é um mo¢o honrado, pro-
testou o Neves, sem tirar os olhos das car-
tas que baralhava. Conheci o pai d’elle,
era um bom homem, e foi muito meu
amigo.
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E narrou, interrompendo-se a miudo
para prestar attencdo ao jogo.

— Quando a filha casou com o Joa-
guim Feliciano. eu disse logo: mau casa-
mento. E acertei, infelizmente ... Quando
houve a historia do Padre José, o velho
ficou t&o apaixonado que nunca mais veio
a villa. E também ndo quiz mais saber da
filha, mas o Felicio, ndo, é um moco hon-
rado.

E accrescentou:

— Cinco, seu compadre, marco cinco!

— Na&o digo que néo, redarguiu o
Regalado, voltando as cartas, mas ndo ha
de ser o filho de meu pai que ha de beber
as xaropadas.

— Nem eu, declarou o Mappa-Mundi,
nem xaropes nem homeopathia. Médicos
e boticarios podem ir para as profundas,
ndo me fazem falta. E’ como Padres. Nao,
que o sermdo de hoje sempre me pregou
uma massadal

— Tinha pouco latim, observou o col-
lector, olhando de esguelha para o Xico
Fidencio, e mendigando um applauso.
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Tem V. Sa muita razdo, acudiu pres.
suroso o José Antonio Pereira, por entre o0s
dentes podres. Notei também certa falta
de ligagdo nas idéas e algumas allusGes
directas a pessoas presentes.

Voltou-se também para O Xico Fiden
cio provocando-o a manifestar-se.

O professor endireitou-se, cessou de
roer as unhas, tirou o cigarro e disse que,
occulto na sacristia, ouvira toda a oragdo
de Padre Antonio de Moraes, que gostara
muito; o Padre era intelligente, mas exa-
gerava a mimica e mettia medo ao povo
ignorante para melhor conseguir os seus
fins occultos.

— Quaes serdo esses fins do senhor
vigario? perguntou o Neves, largando as
cartas, n'um pasmo.

— Ora, o jesuitismo lrespondeu o Xico
Fidencio, voltando & primeira posi¢do e ris-
cando um phosphoro para accender O ci-
garro.

Macario, indignado, retrocedeu pelo cor-
redor, e achando a porta da alcova, entrou*a.
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O Xico Ferreira e o Manduca Sapateiro
tocavam a quadrilha do Orfeu de Offenbach.
Na alcova istdvdT~38 mesa com as bebidas.
Era o botequim.

O Dr. Natividade bebia cerveja Bass
com o professor Annibal que viera refres-
car-se. O bacharel ndo dansava mais.
Soffrera uma desfeita, estava estomagado.
Assestando a luneta para os oculos do An-
nibal Brazileiro, o Natividade queixava-se
amargamente da sobrinha do Neves Bar-
riga, da Mild, que Ilhe havia promettido
aquella quadrilha e, entretanto a dera ao
pelintra do Totonio Bernardino.

— N&o é que eu faca empenho em
dansar com estas matutinhas, explicava.
Gragcas a Deus, 14 no Recife, fartei-me de
dansar com os melhores pares. Frequen-
tava a casa das primeiras familias, gracas
a Deus. Dansei com baronezas e condes-
sas, e grag¢as a Deus, nunca ninguém me
fez uma desfeita. Foi preciso vir a esta
aldeia, para acontecer uma cousa assim.
Mas é preciso que me conhegcam. Eu sé
digo que tenho geniol
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E o Annibal, conciliador:

— Talvez fosse esquecimento, falta de
lembrancga

— N&o admitto, redargiu o Dr. Nati-
vidade, crescendo para elle, como para lhe
tomar satisfa¢cbes, ndo admitto esquecimen-
tos commigo. Gragas a Deus, tive educa-
¢do, e sei o que sdo deveres de boa socie-
dade.

N’isto o Bernardino Sant’Anna aproxi'
mou-se, amavel, sobragando duas botijas de
agua de Seltz.

— Entdo, Sr. Dr., ndao dansa?

— N&o Sr., ndo danso, respondeu o
Juiz Municipal, abotoando o fraque.

— Entdo porque? Ainda tdo mogo,
ja quer ser do rol dos velhos?

— N&o é por isso, é porque soffri
uma desfeita, e eu, gracas a Deus, ndo pre-
ciso soffrer desfeitas.

E o Dr. Natividade assestou a luneta
para o chapéu do Bernardino, e cruzou as
maos atraz das costas.

— Desfeita, exclaumou o Bernardino
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Sant’Anna, atrapalhado com as botijas,
fizeram-lhe uma desfeita? De quem foi essa
patifaria, Sr. Dr.?

— Olhe, pergunte ao Sr. Annibal, se
quer saber, respondeu o juiz, fechando-se
na dignidade do silencio. E voltando as
costas ao Bernardino, foi para a casa de
jantar.

Macario foi verificar se de facto a Mild
dansava aquella quadrilha com o Totonio
Bernardino, mas teve o cuidado de se néao
expdr aos olhos do Manduquinha Barata.
Dansava, com requebros, muito corada, re-
costando a cabec¢a no peito do cavalheiro.
O Manduquinha desta vez pilhara a filha
do Valladao, e tinha um trabalho insano
em a fazer dansar & sua moda, aos pulos
e saltos. Muito digna, a moc¢d resistia,
entesando o corpo. O Cazuza Bernardino
arrastava a D. Dinildes. O Pedrinho Souza
era par de D. Cyrilla. O Felicio boticario
carregava a menina de onze annos. Quin-
quim da Manuela, coitado, coubera em
sorte a mulher do Costa e Silva, e, para
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completar o quadro, dois velhos, o tenente
Pessoa e Bartholomeu de Aguiar haviam
sido requisitados e dansavam com filhas do
Costa e Silva.

Na occasido em que Macano chegava,
D. Eulalia dizia & velha D. Bazilisa, sen-
tada ao pé d’ella, perto da porta:

— Agora é arrumar a trouxa. Depois
de amanhan vamos embora. Seu Neves
diz que é por causa dos meus cherimba-
bos . . . mas é porque elle quer mesmo 1

— Havera de ser, replicou a velha.
Os homens bem se importam com os cherim-
babos das mulheres!

A mulher do Costa e Silva entrou na
conversa.

— No6s também vamos depois de
amanhan, mas é para os castanhaes.

— Oh, os castanhaes sdo outra cousa,
disse D. Eulalia, aquillo é um regalo em
comparagdo com o sitio. Ao menos, la
vai muita gente.

— Eu acho que este anno ninguém
fica, tornou a mulher do Costa e Silva, satis-
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feita da inveja que inspirava. Ha de haver
muita festa?

— Gran-chaine! gritou o Pedrinho
Souza.

D. Baziliza aproveitou a auséncia da
mulher do Costa e Silva, para consolar a
amiga que ndo ia aos castanhaes.

Esses castanhaes, disse, s8o a perdi-
¢do de muita gente. Ainda hoje o Sr.
Padre Antonio falou tanto d’elles| Queira
Deus ndo aconteca alguma cousa aos que
vao para la.

— E quando a mulher do Costa e
Silva voltava, a velha abaixou a voz, sacu-
dindo a cabeca:

— Queira Deus, queira Deusl

Macario era da opinido d’aquella velha.
Pela manhan, Padre Antonio de Moraes
havia provado que os castanhaes eram uma
perdicéo. Pobre da mulher do Costa e
Silva, ndo sabia o que lhe aconteceria, se
fosse aos castanhaes 1

A quadrilha terminava, os pares sepa-
ravam-se, 0o Manduquinha Barata parecia
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procurar alguém para objecto de troga. Ma
cario retirou-se e voltou para a alcova. O
Manduquinha alli o veio encontrar, trazen-
do a filha do Valladdo pelo braco, procu-
rando um licor para offerecer lhe. Macario
fugiu para O corredor. O Valladdo agarrara
o Bernardino de Sant’Anna, e, tossindo, to-
mava-lhe uma satisfagéo. Porque diabo
havia convidado para o baile aquelle patife
do Xico Fidencio? N’uma casa seria ndo
devia entrar um homem como aquelle, que,
além de tudo, vivia amasiado. Elle, Valla-
ddo, ndo podia perdoar ao Xico Fidencio
os desaforos que lhe dissera pelo Democrata,
e ainda ultimamente aquella pouca vergonha
no desembarque do Senhor Vigario. Era
um homem que ndo respeitava cousa al-
guma, e, descompunha a religido e até ao
Senhor Bispo. Homens d'aquelle teor néo
se convidavam para bailes.

O Bernardino, com uma bandeja cheia
de copos na madao, desculpava-se:

— Foi 0 rapazinho que o convidou.
Da-se com elle la da loja do Costa e Silva,
e quer que elle dé a noticia no Democrata.
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— E’ um patife, tornou o Valladédo,
tossindo, colérico. Fui obrigado a deixar
de jogar por causa d’elle. Estavam bem
por traz de mim, rindo-se cada vez que
gue os outros me attribuiam uma pichotadal

E cerrando os punhos, rium furor:

— Olhe, seu Bernardino, eu sou in-
capaz de matar um carapanan, mas aquelle
patife . . . recrutava-o, se me deixassem
E aquillo convida-se para bailes!

— Mas, Valladéao

— N&o tem mas nem mes, nem peca
de entremez! berrou o homem, de olhos
vermelhos e bocca espumante.

E gritava para ser ouvido de toda a
gente :

— Um sujeito que vive amasiado com
uma mulata! Quem tem filhas ndo mette
em casa um typo assim !

— Mas eu nao tenho filhas, balbu-
ciava o Bernardino Sant’Anna, desorientado,
sem saber o que fizesse da bandeja, e im-
plorando desculpas as pessoas que chegavam,

curiosas.
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Subito, o Valladdo adeantou-se para a
filha, numa indignacdo solemne:

— Minha filha, vamos embora. Isto
aqui ndo é casal

D’um grupo surgiu a cabeca trigueira
do Juiz Municipal, cuja luneta faiscava.
Ouviu-se a sua voz secca, irritante:

— A mim fizeram-me uma desfeita,
mas grag¢as a Deus, tive educacdo, ndo
estou acostumado a receber desfeitas!

Que seria, porque estava tdo zangado
o tenente Valladdo? A filha chorava, o
Quinquim da Manuella, pobrezinho | estava
muito commovido. As senhoras, achando
que aquelle escandalo punha remate a festa,
procuravam os chalés, assustadas. Havia,
pelos cantos, buscas anciosas de chapéus
e guardas-chuva. Da cozinha as mulatas,
as negras e 0s moleques affluiam, curiosos.
Toda a gente estava interessada no inci-
dente. S6 o Totonio e a Mild ndo davam
fé do que se estava passando, e, a um an-
gulo da sala, cochichavam quasi abracgados,
como na polka. O dono da casa procurava
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acalmar O irascivel amigo. Outros homens
intervinham. O Valladdo, duro, insistente,
tossindo a arrebentar, pedia que lhe abris-
sem passagem, porque queria sahir d’aquella
casa.

O Cazuza Bernardino teve uma inspi-
racdo. Foi pedir aos musicos que dessem
um signal de quadrilha. A orchestra obe-
deceu. O Cazuza veio para o meio da
sala, e, batendo palmas, gritou:

— Quadrilha, meus senhores 1

O circulo que fechava o Valladao,
abriu-se. Os rapazes correram para a sala.
O Valladdo e a filha sahiram sem se des-
pedirem. Bernardino ficou algum tempo
calado, olhando para o capitdo Fonseca, o
Costa Silva e para o Neves Barriga, estu-
dando a impressdo causada pelo incidente.
Depois, n’'um gesto de desenfado, explicou
com franqueza:

— Ora, aquillo é o diabo da cerveja!

— E’ uma desgraca, lamentou o Men-
des da Fonseca. Basta o primeiro copo.
16*
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— O Valladao é boa pessoa, formulou
o Costa e Silva, mas nao pdéde beber.

— E mata-se, prognosticou o Regalado.

— L& se avenha, philosophou o Ber-
nardino, sacudindo os hombros.

E foi dar providencias sobre o cha,
fazendo voltar para a cozinha a creadagem
que se apinhara a porta da casa de jantar.

A orchestra tocava a quadrilha da
Bella Helena. O calor ia augmentando.
Um odor forte de kerosene queimado mis-
turava-se no ar as emanag¢Bes do suor, dos
restos de cerveja, dos cigarros de tabaco
negro, accesos, desfazendo-se n’uma fumaca
acre, ou apagados, juncando o chdo de pon-
tas ennegrecidas pelo sarro, nadando em
lagos de saliva e catarro. O perfume vago
de patchuli e mangerona, que vinha da sala
de visitas, chocando-se ao vivo com o cheiro
das bebidas deixadas nos copos ou atiradas
ao chéo enjoava.

Depois do incidente do Valladdo reinava
um tumulto, a festa parecia mais animada.
Os jogadores haviam abandonado as cartas,
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as velhas tinham deixado os cantos, forma-
vam-se grupos de pé nos vaos das portas,
ao meio dos aposentos, conversando mais
animados, com mais liberdade. As caras
tinham um brilho expansivo de suor e de
licores. As préprias senhoras haviam per-
dido muito do acanhamento do principio,
trocavam-se cacoadas, pregavam-se pecas
para fazer rir, o baile perdia as cerimonias
duma solemnidade para se transformar em
festa intima, em que todos se conheciam,
ninguém precisava guardar reservas e con-
veniéncias incommodas. Brincava-se, ria-se,
diziam-se tolices. Era encantadorl Mas
a noite ia adiantada Onze horas vira Ma-
cario no relogio de parede da sala de jantar.
Onze horas, e elle que se deitava sempre
as oito, e em occasides graves as nove e
meial Sentia a cabeca pezada, os olhos
ardentes, a garganta secca, tanto fumara
aquella noite! O fumo era o seu consolo,
e sempre que estava separado do Padre
fumava o0s seus compridos e excedentes
cigarros de tauhary que elle mesmo arran-
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java. Estava com vontade de se ir embora.
N&o dansava, ndo jogava, ndo encontrava
parceiro para a prosa, sentia-se constrangido
e secretamente humilhado. Mas ja agora
esperaria pelo cha. Emquanto ndo vinha
foi rondar o botequim na esperanca de que
Ilhe offerecessem um calice de licor, que elle
ndo se atrevia a pedir. Junto & mesa das
bebidas o professor Annibal Americano con-
versava com o0 Mappa-Mundi:

— E’ o que lhe digo, Guimarées, de-
pois d’aquelle desaforo da Aurora Christan,
jurei ndo mais ouvir missa dita por Padre
Antonio. Elle hoje pilhou-me na igreja, mas
foi de surpresa, e por causa do casamento
do Cazuza Bernardino.

E, cuspindo longe, concertando o0s
oculos de tartaruga, accrescentou:

— E tive de gramar quasi todo o
serméo.

— Eu gramei O inteiro, queixou-se o
Mappa-Mundi, pegando n'um copo cheio
de cerveja, mas também garanto-lhe que
tdo cedo ndo me pilha. Isto aqui esta
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muito quente. Vou com o Costa para o0s
castanhaes

— Para os castanhaes?

— Papa, santa Justa. Partimos depois
de amanhan.

— Pois olhem, eu estou com vontade
de os acompanhar. Que diz da idéa?

— E o0s meninos?

— Ferias com elles, dou parte de
doente. O delegado litterario ¢ o Dr. Na-
tividade, somos intimos.

Também estes iam para os castanhaes,
pensou Macario, apprehensivo. E o Mappa
Mundi levaria a irman? Entdo de que ser-
vira O bello sermdo de Padre Antonio?

N’isto o Pedrinho Souza veio da sala
do baile, e bateu no hombro do Mappa-
Mundi:

— Agquillo ja esta escandaloso, Gui-
maraes.

— Que é que esta escandaloso?

— O Totonio com a Mili. Né&o se
largam. Ferve o azeite, que é uma des-
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graca. A sala até ja escorrega. Apre,
assim também é de mais, ndo acham?

Ouvia-se tocar uma valsa. Macario
olhou para a sala. No espa¢go enquadrado
no vdo da porta o Totonio Bernardino e
a Mild passavam, abracados, rodopiando.
Elle serio, offegante, cheirava-lhe os cabellos.
Ella, derretida, olhos fechados, recostava a
bonita cabeca no peito do rapaz, e deixava-
se levar por elle. Sobre os seus fortes
quadris de mulher feita, o vestido de pope-
lina azul ondulava em pregas cambiantes.

— Jé& esta ficando indecente, murmurou
D. Dinildes passando pelo brago do Felicio
para a sala de jantar.

Macario teve vontade de perguntar-lhe
se ella ndo achava indecente ir para os
castanhaes, mas o terrivel Manduquinha
Barata aproximou-se, trazendo uma filha
do Costa e Silva para tomar licor. O sa-
cristdo retirou-se discretamente para a casa
de jantar.

Justamente, principiavam a servir o
cha. Os creados traziam da cozinha as
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bandejas com as chicaras de cha e com os
doces, os sequilhos, os paes de 16 e as
fatias de parida, douradas e rescendendo a
canelia e a ovos fritos. Bernardino ndo se
gabara. Era um baile de arrombal!
Primeiro passaram as bandejas de cha,
em alvas chicaras de porcellana lisa. Vieram
depois os bons-bocados e os pasteis de nata
em grandes pratos de louga azul, e o0s se-
quilhos espalhados no fundo da bandeja,
sobre um leito de papel coér de rosa, recor-
tado em tufos elegantes. Um pdo de 16
de duas libras, corado e fofo, refestelava-se
commodamente n’uma grande salva de
prata, riqueza de familia, preciosa e rara,
e vinha carregado por uma mulatinha de
estimacdo, de alva camisinha rendada e ca-
bellos cheirosos. Seguia se o pao quente,
em pratos, modesto e solido, cheirando a
manteiga derretida, que era uma conso-
lacdo; e fechava o cortejo o Bernardino de
Sant’Anna, descoberto, com a grande cal-
va reluzente banhada de suor, a sobrecasaca
branca cahindo em pregas4direitas, e nas

~ .M/A*
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méaos, apoiada no abdébmen, para que fas-
cinasse todos os olhares e provocasse todos
0s appetites, a rica bandeja nova, imitando
xardo, e contendo seis grandes pratos de
fatias de parida, appetitosas e louras.

O Neves ja estava na posse feliz duma
chavena de cha, duma naca de pdo de 16
e de duas fatias douradas, e pondo toda a
provisdo n'um prato, sobre a mesa em que
jogara o pacau, sorvia uma grande pitada
de Paulo Cordeiro, e dizia para o Mendes
da Fonseca:}

— Aqui é que eu queria viver. Isto
aqui sempre é outra cousa. Ha recursos,
passa-se bem, goza se. Ora fosse o Bernar-
dino arranjar estes requintes de civilisacdo
1& no sitio do Urubdus!

Fonseca, mordendo n’'um bombocado
concordava em que estava tudo bem feito.
Foéra a D. Cyrilla quem se encarregara dos
doces, a pedido do Bernardino, gastara-se
muito assucar, mas ao menos o Bernardino
ndo se envergonhava.

Bernardino passou dizendo:
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— Quem perde é o tolo do Valladéo,
forte bestai

As dansas interromperam-se por causa
do cha. As senhoras retomavam o0s seus
lugares na sala, em linha, nas cadeiras. Os
rapazes, amaveis, carregavam chicaras e to-
mavam as bandejas aos creados para ser-
virem &s senhoras. Os musicos, felizes do
descanc¢o, bebiam cerveja.

Macario serviu-se de dois bons-bocados,
dois pasteis, uma fatia e alguns sequilhos.
N&do gostava de chéa, guardava-se para o
chocolate e cogitava no machiavelismo com
que apanharia ao Bernardino mais uma fatia
de parida, essa cousa fina que lhe propor-
cionava delicias incomparaveis.

Passou uma creada, o sacristdo pergun-
tou-lhe, a meia voz, pelo chocolate.

— Tem, é depois, respondeu, sem
parar, a rapariga.

Depois! teria de esperar, e ja onze e
meia 1l Paciéncia, ja agora ndo ia sem to-
mar o chocolate que lhe promettera o Ber-

dino, & entrada.



CAPITULO IV

Ouviu-se a voz do Cazuza Bernardino
gue gritava na sala:

— Quadrilha, meus senhores.

Mas o Mappa-Mundi e a irman despe-
diam-se, seguidos do Felicio boticario que
lhes rogava que ficassem, para lhe ndo fazer
perder a quadrilha.

— Na&o pode ser, dizia o Mappa-Mundi,
apertando a méo a toda a gente; seguimos
depois d’amanhan para os castanhaes. E’
preciso descansar e preparar 0S arranjos.

Entdo, na casa de jantar, generalisou-
se a conversacdo sobre os castanhaes. Toda
a gente queria ir aquelle anno as praias.
Xico Fidencio, chupando o cigarro apagado,
dissera que tolo seria quem ndo fosse &
colheita das castanhas.

— Eu por mim n&o ia, disse o col-
lector, mas a pobre da D. Cyrilla quer por
forca passar o S. Jodo nas praias, e eu
desejo fazer-lhe a vontade. Depois, franca-
mente, a collectoria mata-me. Estou can-
sado, preciso de algum folego, e bem contra
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a minha vontadé, é provavel que la va ter.
Ja mandei pedir licenca.

— E quem fica na collectoria, Sr. Ca-
pitdo ? perguntou o Costa e Silva.

— O meu escrivdo. E’ um mogo de
muito bons costumes em quem deposito a
maior confianca. Espero que Silves néo
soffrerd muito com a minha falta.

E sorriu amavel para o José Antonio
Pereira, que, todo curvado, fechava os olhos,
agradecia, commovido:

— Oh, Sr. Capitao, ohl Sr. Capitédo
V. S. confunde-me .

— E’ justica, moco, atalhou o Neves.

Todos apoiaram. Era justica e néo
favor, porque o José Antonio Pereira era
um mog¢o de muito bons costumes.

— Entdo vocé nao vai aos castanhaes,
este anno, disse-lhe o Mappa-Mundi, pois
olhe tenho pena.

— Eu sim, vou, affirmou o Bernardino
passando com a bandeja das suspiradas
fatias. O rapazinho quer passar a lua de mel
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nas praias, e convidou-me. Ha de ser
muito divertido, accrescentou afastando-se.

E Macario, seguindo com os olhos a
bandeja, pensava no sermédo pregado aquella
manhan pelo santo Padre Antonio de Mo-
raes. A inconstancia d’aquella gente esque-
cera, mal sahida da igreja, os momentos de
terror incutido pelas eloquentes palavras do
Padre Vigario, e, & luz d'um claro dia de
Maio, em pleno ar, em face das aguas lim-
pidas do lago e das eternas verduras das
suas margens, ouvindo o ruido alegre do
canto dos passarinhos que volitavam pelos
cimos das laranjeiras, perdido o receio das
trevas do inferno, tivera saudades da natu-
reza virgem dos castanhaes, e sonhara com
as festas costumeiras 4 sombra dos arvores,
nas lindas praias de areia.

E alli, naquelle baile, estimulando-se
uns aos outros, antegostando prazeres em
commum, incitados pela astacia diabdlica
do Xico Fidencio, confirmavam os projectos,
arrastavam os indecisos, preparando-se para
a perdicdo da alma, de que tanto Ilhes
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falara a inspirada palavra de Padre An-
tonio de Moraes |

Felizmente no meio daquelles treslou-
cados um homem de juizo appareceu.

Neves Barriga, com o estomago repleto
de pasteis e bons-bocados, embora suspi-
rando, ndo escondeu a resolugdo criteriosa
em que estava:

— Pois eu néo vou. NA&ao posso ir.
Volto para o Urubls quanto antes. A D.
Eulalia, coitada, ndo pdde estar tanto tempo
separada dos seus queridos cherimbabos.

E o bom homem afastou-se sacudindo
resignado a sua cabeca de carneiro manso,
e espalmando na méo o grande len¢o de
ramagens. Mas o tratante do Xico Fidencio,
receando o prestigio da palavra do presi-
dente da Camara, fitou-o pelas costas com
um olhar sarcastico e disse esta phrase
enigmatica:

— Patricio de Loyolal

Macario ia tomar a palavra para se-
cundar a opinido autorisada do Neves,
quando por traz delle uma voz murmurou:
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— Espere um pouco. Vou arranjar-
Ilhe a primeira chicara de chocolate.

Era o Totonio Bernardino que trouxera
da sala a Milu, derretida e rubra.

la arranjar-lhe uma chicara de choco-
late . . . mas entdo ja era possivel tomar
o chocolate e safar-se d’aquelle baile que
ja o estava aborrecendo muito, principal-
mente depois da conversa sobre os casta-
nhaes. Macario seguiu o Totonio Bernar-
dino que se dirigia para a cozinha. Na
sala o Xico Ferreira e o Manduca Sapa-
teiro, ja muito cansados, fraquejavam, to-
cando uma polka abahianada. As luzes de
kerozene comecavam a morrer por falta de
oleo. S6 se esperava pelo chocolate para
terminar o baile. O Cazuza Bernardino ja
gritara por tres vezes, inutilmente:

— Polka, meus senhores!

Ao penetrar no corredor da cozinha
Macario esbarrou com o Dr. Natividade,
que correu para elle, armando-se da luneta:

— Vai pedir chocolate, ndo é? Pois
ndo arranja! . . . Nesta casa tudo é assim.
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A mim fizeram-me uma desfeita, ouviu?
Um desaforol Gracas a Deus, ndo me
importai N&o estou acostumado a receber
desfeitas, gracas a Deus |

Macario quiz seguir adiante, desculpan-
do-se. O juiz municipal pegou-lhe no botédo
do rodaque:

— Ja sabe o que foi? Ah, nao sabe
ainda? Foi a tal Mild, uma roceira, que
me pregou uma taboca por causa do To-
tonio Bernardino, um criancola! Gracas a
Deus, eu nado estou na altura de receber
tabocas. No Recife, em Pernambuco, dan-
sei com as melhores familias, baronezas e
condessas

O Neves aproximou-se. O Dr. Nativi-
dade voltou-se para elle como de mais con-
sideracdo :

— Gracas a Deus, ndo estou acostu-
mado a receber desfeitas.

Macario safou-se para o interior da
casa. Totonio voltara ja& da cozinha, com
uma chicara na mao, cheirando a chocolate
fresco. Mas, de surpresa, em caminho,

0 missionario. 17
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surgiu-lhe pela frente o pai, com a bandeja
de fatias de parida. Vendo o filho com a
chicara, o Bernardino Sant’Anna largou,
afinal, a bandeja, collocando-a sobre o pa-
rapeito duma janella, e avancou para o0 na-
morado Totonio:

— Que diabo levas tu ahi, rapazinho?

O mogo acovardou-se. Era um chi-
cara de chocolate para a D. Mila, que lh’a
havia pedido, por se estar sentindo muito
fraca. N&o tomara cha, a coitadinhal

O pai, furioso, tomou-lhe o chocolate,
e deu-lhe uma descompostura. Estava bo-
nita aquella pouca vergonha! Sé a Milu
é que merecia tudo. NA&ao se dansava senao
com a Milu, arranjava-se chocolate para a
Mila fora de tempo, e contra a sua ordem
expressa! Pois ficasse sabendo que a Milu
ndo beberia o chocolate.

— Mas, papai, eu prometti, balbuciou
o Totonio envergonhado.

Macario, comendo discretamente as
fatias de parida, de que se esquecera o
Bernardino, achava o castigo duro.
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— Nao ha de beber, insistia o Bernar-
dino, muito zangado. E’ para lhe dar uma
licdo, senhor badameco, para O ensinar a
ndo ser mettfdd~iT cebo.

E raspou:se para a cozinha com o
chocolate.

Macario, com a boca atulhada de fatias,
consolou o Totonio.

— Aquillo passa, peca-lhe com geito.

Mas o pai voltou da cozinha ainda
muito zangado. Ja dera ordem expressa
para n&o entregarem nenhuma chicara de
chocolate sendo a elle proprio. Sempre
gueria ver quem beberia o chocolate sem
sua licengal

Reparando nas fatias que deixara e
no Macario alli perto, acudiu:

— O Sr. ja comeu uma la na varanda,
guer servir-se de outra?

O sacristao, delicadamente, com dois
dedos, tirou uma fatia e mordeu-a.

— Estao deliciosas, disse.

— Pudera néo, replicou o Bernardino
17*
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carregando a bandeja, foi um poder de ovos
e leite como nunca vil

O Totonio, envergonhado, metteu-se
num quarto, chorando. Macario voltou para
a sala de jantar.

Era muito tarde, mas ja agora ndao
iria sem tomar chocolate.
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AQUELLE Padre triste tinha mysterios

no gesto e uma agressdo no olhar

— pensava Francisco Fidencio Nunes, vol-

tando para casa, s6sinho, muito preoccu-
pado.

Fidencio fora, essa tarde — uma tarde
de Junho — sentar-se junto ao balcdo do
Costa e Silva, & rua do Porto, onde se re-
unia de ordinario o grupo anti-clerical que
o tinha por chefe.

O sol, procurando esconder-se por traz
da cordilheira, esbrazeava as vidragas mil-
das das casas voltadas para o occidente,
e uma grande sombra cobria a beira da
praia e a parte adjacente do lago, que as
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aguas dos rios e dos montes enchiam. O
porto, a villa e o lago achavam-se quasi
desertos aquella hora. Silves cedia & me-
lancolia profunda das povoacdes sertanejas,
aggravada agora pela auséncia de muitos
habitantes. Uma brisa forte, vinda de
sudoeste, agitava as raras folhas das amen-
doeiras do porto e refrescava o ar. O ceu,
em todo o quadrante do sul, cobria-se de
nimbos pardos que seguiam lentamente em
grupo cerrado, obedecendo ao mesmo im-
pulso. Nas alturas, os urubus, parecendo
pontos negros, vagavam, descrevendo cir-
culos, vinham descendo e depois subiam
até se perderem de vista nos paramos azues,
para reapparecerem a trechos e deixarem-
se levar ao sabor do vento, forno folhas
arrancadas a uma arvore desconhecida.
Coromins semi-nuUs, espojando-se na areia
da praia entre gritos e risadas, rolavam até
a beira d’agua, mettiam-se pelo lago dentro,
mergulhavam, nadavam, fazendo apostas, e
logo voltavam & terra, a brincar em pello

0 esconde-esconde, dando uma nota alegre,
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gue augmentava a tristeza do quadro da
villa, a meio abandonada.

Francisco Fidencio estivera mal disposto
de espirito e de corpo. Incommodava-o
aquelle barulho de creancas. Levantara-se
muitas vezes para as ir ver, pensando en-
contrar entre aquelles endiabrados algum
discipulo, para o responsabilisar pelo excesso,
e para o incumbir d’'um mandado.

Desde a noite do baile do Bernardino
Sant’Anna, Francisco Fidencio andava pre-
occupado e descontente. O engorgitamento
do figado aggravara-se-lhe com a impru-
déncia de dois copos de cerveja que o Costa
e Silva o forcara a beber, rompendo a
dieta que se impuzera a conselho do Re-
galado e a rogos da Maria Miquelina. De-
mais, a roda, a sua boa roda de amigos,
diminuira depois d’aquella famosa festa. A
poderosa attrac¢do dos castanhaes arrancava
todos os dias as ovelhas ao pastor catholico
e 0s ouvintes ao propagandista do livre
exame. Receando ficar isolado, sem os
companheiros de palestra, o benevolo audi-
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torio que o seu prestigio creara para todas
as tardes a porta do Costa e Silva, Fran-
cisco Fidencio era obrigado a dissimular o
aborrecimento que o facto lhe causava, para
ndo dar o bragco a torcer, ndo cahir em
contradiccdo comsigo mesmo, pois féra do
conselho de preferir as festas alegres das
praias e dos castanhaes, 4s massadas que
0 zelo antiguado do Padreco pregava aos
pobres moradores de Silves. Para contrariar
o vigario e tirar-lhe gente, defendera o par-
tido dos que pretextavam a necessidade de
ganhar dinheiro para deixar a villa, e agora
era punido com a mesma pena, a desercdo
chegara aos seus arraiaes, o amor das festas
risticas, & sombra dos castanheiros, das
pandegas a beira-rio, ganhava os seus mais
ferventes adeptos, convictos de que deviam,
exagerando o enthusiasmo, dar o exemplo
do pouco caso em que tinham as predicas
e conselhos do Sr. Vigario. A victoria fora
completa, excedera mesmo a espectativa.
Padre Antonio, solitirio e abatido, ficava
cada vez mais concentrado. O lorpa do
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sacristdo tomara para si o desaforo d’aquel-
las machinacdes attribuidas a elle, Xico Fi-
dencio, um aiheu desrespeitador da religido.
Macario estomagava-se contra todo aquelle
que falava em sahir da villa. No entender
d’aquelle idiota, ndo havia nada melhor do
que Silves, depois que morrera Padre José
e viera Padre Antonio de Moraes.

O sacristdo comia bem, bebia bem,
andava bem trajado, gosava de consideracdo
crescente e até ja ia a bailes para apanhar
indigestbes de fatias douradas e de choco-
late 1 Elle dispunha das esmolas, elle di-
rigia o pequeno servi¢co do culto, elle vendia
os repiques e dobres de sinos conforme lhe
aprazia, elle arranjava capa-magna para o bap-
tisado dos filhos de seus amigos, elle fazia
presentes de cera benta, zelava das opas,
distribuia a seu talante as lanternas e as
varas do pallio nas procissGes solemnes ou
no simples Nosso Pai, e ndo maltratava
pessoa alguma, ndo prejudicava a ninguém.
Havia em Silves missa todas as manhans,
ladainha todas as noites, um bom sermao
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de vez em quando, enterros, baptisados,
casamentos, procissdes as vezes, Nosso Pai
sempre que era preciso, confissdo sempre
que pediam, falava-se n'um chrisma proximo,
iam inaugurar-se as missas cantadas para
os dias de festa, por um plano que o Ma-
cario concebera e que o vigario achara ex-
cellente. Que mais faltava, que mais que-
riam? Como deixar Silves que offerecia
todas essas vantagens da civilisacdo, para
ir-se metter pelos castanhaes dentro, expon-
do-se a febres, a sezdes, a mordeduras de
cobras, a ataques de oncas? Macario néo
comprehendia um tal procedimento : e quei-
xavam-se do Padre José, diziam o diabo do
Padre José! Mas o que Silves precisava
era ter Padre José ou Padre Jodo de Matta
por vigario toda a vidal

O lorpa do sacrista ndo se continha,
chegava a falar alto, censurando a quem
gquer que fosse, sem rebuc¢o, mas ndo de
frente, valha a verdade, sempre pelas costas.
Falava pelas esquinas, a4 porta das lojas,
no agougue e na padaria. Acompanhava
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0os viajantes até o porto, até vel-os embar-
cados na canoa, e quando a canoa partia,
o Macario voltava-se, dizendo em voz alta
para os que ficavam:

— Vao, mas é para as profundas!

Pois, apezar d’isso, Francisco Fidencio
vencera. Aconselhara que preferissem a
pandega lucrativa dos castanhaes aos ser-
moes de Padre Antonio de Moraes, e a
sua voz, revestida do antigo prestigio, fora
geralmente ouvida, e aquella tarde, na loja
do Costa e Silva, constatando essa victoria
guasi completa, a que a partida do collector
viria em breve dar a ultima demao, Fran-
cisco Fidencio achava que o triumpho fora
além do que esperava, e que ferindo em
cheio o adverséario, ndo sahira illeso do
combate.

Bastava relancear os olhos pela sala
quasi vazia, para convencer-se de que a
victoria custava sacrificios. E, por isso,
mais do que pela cerveja do Bernardino
Sant’Anna, o seu figadose engorgitara de
novo, reagindo contra as doses homceo-
pathicas do sapientissimo Regalado . . ,
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A loja do Costa e Silva era uma sala
de tamanho regular, com tres portas para
a rua, e uma para o interior da casa.
Tinha alta armacdo envidracada, dividida
em dois raios, um destinada as fazendas e
outro aos objectos de armarinho, & sapa-
taria, & louga e 4&s quinquilharias. Logo
a entrada da casa ficavam um comprido
banco de pau, que o uso polira, e algumas
cadeiras de palhinha destinadas aos prin-
cipaes frequentadores do estabelecimento.
O grande balcdo de cedro envernizado ia
d’'uma extremidade a outra, separando o
vendedor do publico, e pondo uma barreira
alta entre o accesso livre da sala e a regido
cubicada onde os pannos americanos e as
chitas piraructs viviam em cordial confusao
com as servilhas de marroquim vermelho
e as garrafinhas de oleo de ricino, finas e
azues, ostentando, em rotulos d'um colorido
suave, 0s bagos de mamona branca soto-
postos a um distico inglez em lettras pretas.
Sobre o balcdo algumas pecas de algodéo
grosseiro, uma caixa com anzoes e um em-
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brulho de cera virgem, a par do covado,
da vara de medir, attestavam a frequéncia
dos tapuyos dos sitios, que a vantagem da
proximidade attrahia 4 loja do Costa e
Silva. Na sala contigua, devassada pela
porta sempre aberta, viam-se os barris de
vinho, as caixas de cerveja e as pipas de
aguardente, que formavam outro ramo de
negocio do dono da casa, mas esse a grosso,
para vender a cerveja as caixas, a aguar-
dente e o vinho aos garraffes a gente de
certa ordem, ndo aos tapuyos, a menos que
ndo pedissem as quantidades marcadas e
pagassem mais do que o0s brancos. Era
um meio que O Costa e Silva, moralisado
e crente, inventara para combater a em-
briaguez do povo. Por traz do balcéao,
unida a elle, estava a mesa de pinho en-
cerado em que o dono da casa fazia as
contas e 0s trocos, e escrevia a correspon-
déncia, emquanto o caixeiro, um portugue-
zinho rechonchudo e claro, de olhos e ca-
bellos pretos de azeviche, em mangas de
camisa, aviava a freguezia, com uns modos
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calmos e prudentes que desmentia a petu-
lAncia do olhar de vivo demonio. A’ guisa
de taboleta, sobre a parede exterior, pri-
vada de cal e de oleo, duas figuras, pin-
tadas entre os vaos das portas, ostentavam
as pretencdes da primeira loja de Silves.
Era um homem e uma senhora da altura
de um metro, elle de calgcas justas, cbr de
rosa, terminando em pés enormes, tinha o
ar d'um peralvilho de aldeia, com grossa
bengala na maéao; ella trajava vestido ver-
melho armado sobre crinoline, e com uma
sombrinha azul ferrete abrigava do sol o
monstruoso coque do penteado; por cima
de ambos, um grande lettreiro em tinta
preta, ja a meio apagado, annunciava —
Modas e Novidades de Pariz, Joaquim da
Cosia e Silva.

Ordinariamente, ao caliir da tarde,
reuniam-se alli, em torno do chefe macgo-
nico, o Regalado, o professor Annibal, o
Pedro Guimardes e o Xico Ferreira, o al-
faiate, sempre distrahido, assoyiando por
entre os dentes, e batendo a compasso sobre
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a perna esquerda, com a mdao espalmada
e molle. Tres rapazes novos, o Pedrinho
Souza, o Totonio Bernardino e o Mandu-
quinha Barata, gosando umas ferias inter-
minaveis, applaudiam o Fidencio por feicéo,
por estimulo de parecerem adiantados e ao
mesmo tempo por troca, para debicar os
Padres e cassoar das beatas de lenco branco-
O tenente Valladdo, o José Antonio Pereira,
o vereador Jodo Carlos, o Neves Barriga
e o Dr. Natividade ndo passavam os ba-
tentes da porta do Costa e Silva, por via
do atheu, como diziam, mas o capitdo Ma-
noel Mendes da Fonseca, a pretexto de
comprar alguma cousa que de repente lhe
faltara na loja, apparecia as vezes com o0
seu velho paletot de alpaca, o chapéu boli-
viano, as calcas brancas engommadas, duras
e largas como crinoline. E depois de re-
gatear muito ao collega um par de sapatos
ou dois metros de caniculo de cb6r, tomava
parte na palestra, medindo as phrases, esco-
Ilhendo os termos, reflectindo de vagar, dis-
cutindo gravemente o0s assumptos que O
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Fidencio propunha; sacrificando facilmente
a Igreja aos odios da Maconaria, mas de-
fendendo a autoridade civil, o Presidente
da provincia, o Ministério, confessando, en-
tretanto, quando o apertavam muito, que
0o Jodo Alfredo era um creancgola, creatura
do Camaragibe, e que ndo estava na altura
da situagdo. O Paranhos, sim, era um ta-
lento. O dono da casa ouvia tudo da sua
cadeira junto a mesa de pinho, arriscava
algumas observacBes, mas ndo gostava das
ousadias do Xico Fidencio, porque se gaba-
va de acreditar em milagres e de ser ca-
tholico, apostolico, romano. Apezar d’isso,
era um bom amigo o Costa e Silva, e ndo
esquecera nunca as recommendac¢des do Fe-
lippe do Ver-o-Pezo, a favor do professor.
Por isso, gosava o Fidencio de completa
liberdade na casa do Costa, onde tinha a
sua continha aberta, que passava de mez
para mez n’'um crescendo perigoso.

Mas agora o Costa e Silva estava
ausente. Havia uma semana que seguira
para o Ramos, buscando o0s castanhaes.
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Levara a familia toda, a igarité bem car-
regada de fazendas, de aguardente, fumo,
café, coraes, palmas e medidas do pé de
Nossa Senhora. Outros muitos se haviam
retirado, e, n’essa tarde, de Junho, o audi-
torio do professor se compuzera exclusiva-
mente do Pedrinho Souza e do Manduqui-
nha Barata, porque mesmo o Totonio Ber-
nardino, o mais serio e o mais intelligente
dos tres, affrontando as iras paternas, par-
tira para o Urubls, doidamente apaixonado
pela Mild, a sobrinha do Neves Barriga.
Comecara aquelle namoro, por brincadeira,
no baile do casamento do Cazuza, e rapi-
damente se transformara n’'uma paixdo pro-
funda, em que aquellas duas creang¢as, sem
levarem em conta as conveniéncias de fa-
milia e a vontade dos pais, arriscavam o
futuro, e, em todo O caso, a tranquillidade
do coracdo. Pobre Totoniol O pai O
queria forcar a voltar aos estudos, ambicio-
nando fazel-o bacharel ou padre, para gloria
da familia, cujas posses admittiam esse luxo;

e eile, vadio e namorado, preferia ficar no
0 missionario. 18
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Amazonas, vagabundeando pelas ruas de
Silves, ou descansando & sombra das ar-
vores frondosas do sitio do Urubls, ao lado
de sua adorada Emilia, n’'um idyllio per-
petuo. Quem venceria n’essa luta de von-
tades entre pai e filho? O Bernardino
Sant’Anna era teimoso e rude, estava acos-
tumado a lidar com escravos, mas o To-
tonio era mocgo, livre e apaixonado. Quem
venceria?

Fazia-lhe falta o Totonio Bernardino.
Se elle ao menos estivesse allil Fidencio
ndo gostava de falar para tdo pouca gente,
principalmente ndo tendo & sua disposicdo
sendo os ouvidos do Pedrinho e do Mandu-
quinha, que eram mais socios e auxiliares
do que publico. Muito aborrecido, Fidencio
estava com vontade de mandar chamar o
Regalado para lhe communicar uma nova
importante, afim de que a espalhasse pela
villa, mas n&o havia alli quem o fosse pro-
curar.

Felizmente, um homem aproximara-
se a passo vagaroso e grave. Era o col-
lector.
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Emfim! Francisco Fidencio podia de-
sembuchar, podia falar, podia contar o que
sabia de novo, apimentando-o com o0s com-
mentarios do costume!

O collector tocara no boliviano, com
muita cortezia.

— Boa tarde, meus senhores.

— Boa tarde.

Vinha pedir que lhe cedessem alguns
anzoes para pirarucd. Faltavam-lhe no sor-
timento, féra um diabo de esquecimento
do seu correspondente, porque no pedido
estava bem explicado — anzoes para pira-
rucd. Mas o Elias tinha tanto em que
pensar, andava sempre tdo atarefado! E
como queria partir o mais depressa possivel
para os castanhaes, afim de aproveitar a
licenca que lhe viera de Mandaos, nao tinha
tempo de mandar buscar os anzoes ao Para,
e vinha pedir ao collega que lhe cedesse
alguns.

— Sempre vai aos castanhaes, Sr.
Capitdo ?

— Vou, Sr. Professor. Ha muito tempo

18*



CAPITULO V

que ndo deixo o emprego, estou aborrecido
e cansado, e a D. Cyrilla, coitada! quer
passar o S. Jodo nas praias. Mas a col-
lectoria nada perde. Fica ahi o José An-
tonio Pereira.

E accrescentara, sentando-se numa
cadeira, emqgquanto o Manoel ia escolher os
anzoes na caixa:

— Agquillo é uma pérola.

— N&o digo que ndo, disse o Fidencio,
sorrindo, mas

O collector atalhara, convencido:

— Homem de toda a probidade. Co-
nheco-o.

Fidencio ndo estivera de maré para
discutir a pessoa do Pereira, o que elle
gueria era dar a ultima novidade.

— J4& leu o Baixo Amazonas, Sr.
Capitéo ?

O collector nao tinha lido; nunca lia
aquella folha, porque s6 assignava o Diario
do Grdo Para, que o Elias lhe mandava
por causa das cotacdes do cacau e da bor-
racha. Demais, que lhe importavam os
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negocios de Santarém ? Era d'uma provinda
estranha, nada tinha com as brigas do
Bardo com o Dr. Souza.

Fidencio contara entéo. Recebera
aquelle jornal, na vespera, por um regatdo,
e lera a noticia d'um ataque de indios na
Mundurucania. Segundo o Baixo Amazonas,
um bando de Mundurucus ferozes atacara
a pequena povoacdo de S. Thomé, incen-
diando as casas, e matara muitos moradores.
Isto em pleno século dezenove, exclamara
por sua conta, e sob O governo do José
Maria da Silva Paranhos1l O povo pagava
impostos ao Estado para ter a sua vida
garantida e a sua propriedade segura! A
isto estava reduzido o Amazonas, gragas
a inércia do presidente da provincia, a
uma floresta virgem, onde os habitantes
a todo momento eram trucidados pelos sel-
vicolas! Fidencio ia escrever uma carta
forte ao Democrata, verberando O Ministério.
Oh! havia de ser uma das suas mais api-
mentadas correspondéncias, mostraria o que
era esse governo de fracalhdes, de covardes,
de malandros, que deixava que 0S roupetas
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de Loyola se assenhoreassem do povo, e
ndo tratava de o defender contra os incolas
da floresta, porque s6 cuidava de encher
a pansa ao Maua e mais meninos bonitos.

— Hei de mostrar-lhes! terminara ac-
cendendo o cigarro e indo sentar-se no
banco de pau, para limpar as unhas com
um palito.

O Collector tomara a defeza do go-
verno contra as injusticas de Fidencio. O
Ministério ndo tinha culpa! O Presidente
era um excellente homem, um cavalheiro
amavel e n8o podia prever. O que pro-
vava contra o governo do paiz aquelle la-
mentavel facto da Mundurucania? Que néo
temos bracgos.

— Varro, bradara o Pedrinho Souza,
por troga, varro, Seu Capitdo. Bracos tenho
eu e mais V. S., o Xico e o Barata.

O capitdo explicara complacentemente.
Queria dizer que se a popula¢do augmen-
tasse, o0s sertfes se povoariam e o gentio
fugiria para longe, para muito longe, la para
Matto-Grosso. E porque ndo augmentava
a populagdo, cousa que ja de si bastava
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para responder &s censuras, a primeira vista,
justas do Sr. Fidencio? Evidentemente,
por falta de bragos

— Talvez por falta de cabecas
acudira o professor, griphando a phrase
para o metter & bulha.

Os rapazes deram uma risada, dizendo:
essa é que é a verdade!

O collector sorrira, assoara-se e conti-
nuara, fingindo ndo entender a pilhéria:

— Por falta de cabeca, diz V. S.; e
talvez tenha razdo até certo ponto, porque
sem cabeca ndo ha homem e sem homem
ndo ha bragos, sem bracos ndo ha popu-
lagdo , nem lavoura, nem civilisacdo, nem
nada. Entretanto, o governo tem cuidado
seriamente da catechese, que seria outro
meio de acabar com os selvagens, convi-
dando-os pela brandura e pelas boas ma-
neiras a virem tomar parte no banquete do
christianismo. O diabo é que ndo se pode
fazer catechese sem padres, e os padres . . .

— D’isso ndo cuidam elles, interrom-
pera Fidencio aproveitando o ensejo. Cate-
chese 1l Esta fresco! Do que elles cuidam
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é de assegurar o seu predominio sobre as
familias catholicas pela confissdo, pelas
rezas, pelos bentinhos, afim de conseguirem
os seus fins tenebrosos, como dizia Voltaire.
Eu ndo creio na catechese pelos padres,
porque o indio ndo é civilisavel, mas, emfim,
antigamente os padres dedicavam-se & con-
versdo do gentio, como, por exemplo, S.
Paulo que foi chamado o Apostolo dos Gen-
tios. Mas, hoje, do que elles tratam ¢é de
namorar as mulatas e de encher a pansinha
com petisqueiras finas, e aferrolhar o cobre
para o que der e vier.

Os rapazes applaudiam com profundo
conhecimento da questdo, bebido nas muitas
licbes anteriores. O capitdo Fonseca sacu-
dia a cabeca, como tendo muita cousa a
opp6r. O portuguezinho do balcdo, o Ma-
noel da Costa e Silva, como o chamavam,
encostado & mesa de pinho do patrdo, de
bracos cruzados, silencioso, parecia ndo
ouvir o que se dizia; enfiava o olhar negro
e vivo pela porta que lhe ficava em frente,
embebendo-o nas nuvens que sombreavam
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o lago, restringindo o horizonte, e que tal-
vez lhe estivessem recordando o ceu da sua
querida aldeia minhota. Quando Fidencio
fazia uma pausa, um bezouro verde-negro
zumbia sonoramente, batendo-se pelas pa-
redes. A vozeria das creancas diminuira,
ouviam-se as mais que as chamavam para
a casa, ameacando-as, de cip6 em punho.
De vez em quando um tapuyo, retardado
pelo pérre da ultima hora, passava pelas
portas, pisando forte, admirando com os
olhos vermelhos as figuras pintadas nos
vdos da fachada. A noite vinha vindo do
fundo do Saraca.

Fidencio desforrara-se entdo da pri-
vacdo de dias, repisando as declamacdes
contra os padres. Todas as accusagdes
formuladas pela imprensa livre-pensadora,
pelos pamphletos baratos, todas as banali-
dades sedicas reeditadas de fresco pelos
inimigos do clericalismo na luta travada
a proposito do interdicto das Irmandades,
tomaram na boca do professor — tinha pre-
sumpcdo d’isso — a forma original dos
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seus calemburgos brejeiros e das suas pilhé-
rias desaforadas. O Pedrinho Souza e o
Manduquinha ajudavam-n'o, esclarecendo
com o commentario das gargalhadas o sen-
tido equivoco das expressfes, revestidas de
um respeito affectado pela pessoa do capitdo
Fonseca. O Collector ja comecgava a ceder,
meio vencido, mas entrincheirando-se na
Divindade de Christo e na Virgindade de
Maria Santissima. Desses dois dogmas €
gue ndo admittia que se duvidasse. O jor-
nalista desfiara um longo rosario de anec-
dotas picantes, reminiscéncias da Central,
para provar que os padres eram o0s verda-
deiros inimigos da religido catholica e da
moral publica. E, despertando-lhe aquellas
reminiscéncias a indigna¢do adormecida,
bradara, batendo uma punhada sobre o
balcédo:

— Corja de jesuitas1 Do que preci-
sam é d'um marquez de Pomball

N’essa occasido o vulto de Padre An-
tonio de Moraes, esbatido pela dubia clari-
dade do ultimo crepusculo da tarde, dese-
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nhou-se no trecho de rua devassado pelas
portas da loja, passando vagarosamente,
sereno e triste, na batina negra.

Houve um momento de curiosidade.
O Manoelzinho sorriu, olhando para a pro-
fessor.

Fidencio agarrara a occasiao, pelos
cabellos:

— Olhe, olhe, dissera, apontando ao
Collector o padre, veja la se aquelle é capaz
de deixar a pelintragem, com que pretende
enganar a todos, para metter-se no matto
a converter tapuyos bravos; se é homem
para deixar a sua casinha commoda da rua
da Matriz, o seu vinhito do Porto ao ama-
nhecer, o gordo tambaqui macio, o des-
can¢o da vidinha de padre vigario para
internar-se pelos sertdes em busca de sel-
vagens, arriscando a pelle. — Nada, que
isto de ser padre é meio de vida e nao
meio de morte, terminara vindo & porta
contemplar o vigario que se demorara a
conversar com um homem que encontrara.

— Sim, observou o Collector, bem sei
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que isto de padres, hoje era dia, € uma
carreira, como a de advogado, por exemplo,
cada um procura a maior commodidade
possivel. N&o contesto, accentuou olhando
para o Pedrinho Souza que estava a rir;
ndo contesto que a lgreja precise de refor-
mas serias; entretanto, ha padres que néo
sdo de todo maus. Padre Antonio néo
bebe, ndo joga, ndo da escandalos com
mulheres, diz a sua missinha todos os dias,
prega de vez em quando, € um pouco exi-
gente talvez, pensa que o mundo estd para
acabar. _E’ ainda muito mo¢co — néo digo
que se faca de padre italiano para cate-
chisar selvagens — mas pdde vir a ser um
padre distincto. Quanto a metter-se em
catecheses

— Pois sim, exclamara Fidencio, subi-
tamente illuminado por uma idea ousada,
olhe, ahi o tem, Sr. Capitdo, chame-o e
pergunte-lh’o.

— Chamal-o ndo tem proposito, res-
pondeu o Collector.

E, assustado da lembrancga, correu os
olhos pelos circumstantes, perguntando:
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— Que diria elle do meu procedimento
irregular ?

O Manduquinha Barata e o Pedrinho
Souza apoiaram O pedido do professor. O
Collector resistia. Entdo Fidencio manejara
uma arma habil:

— Pois o Senhor Capitdo ndo tem
familiaridade com o padre?! E’ o que todos
dizem. Elle é obrigado a V. S. por muitos
obséquios, e ndo creio que a pessoa de sua
consideracdo elle estranhe procedimento tédo
simples.

Francisco Fidencio e os dois rapazes
teimaram, provocando a vaidade do capitdo
Fonseca. Estavam vendo que ndo era o
que se dizia! Ou o capitdo era muito
acanhado ou o vigario ndo o tinha em
grande consideracdo! O Collector, para
provar a influencia de que gosava, néo hesi-
tara mais em sacrificar o padre.

Levantou-se, chegou & porta da rua.
O vigario estava na occasido de face para
elle. No seu rosto calmo e sereno uma
bondade reluzia. Falava affavelmente, em
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voz baixa, com o homem, um tapuyo mo-
rador da beira do lago:

— Padre-mestre, faz favor? disse o
Collector em voz alta.

— Estava aqui sustentando este senhor,
continuou na sua voz autoritaria e grave,
guando o padre, largando o tapuyo, chegou
a porta da loja; estava aqui sustentando
este senhor que no Brazil ndo ha mais
padres que fagcam catechese de indios, por-
que na Mundurucania 0s gentios queimaram
a povoagdo de S. Thomé e assassinaram
os habitantes. Eu, pelo contrario, susten-
tava que ainda ha missionarios, posto que
isso seja mais proprio de italianos. Que
diz, V. Revdma.?

Padre Antonio olhou demoradamente
para Fidencio, para os dois rapazes, para
a figura pascacia e grave do capitdo Ma-
noel Mendes da Fonseca. No olhar brilhou-
lhe um relampago, com uma expressdo de
desafio e luta que Fidencio estranhou, sur-
prezo. Depois o padre sorrira e dissera:

— Este senhor tem razdo; ha muitos
chamados e poucos escolhidos.
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Saudara cortezmente e accrescentara:

— Queiram desculpar, sdo horas da
ladainha.

Francisco Fidencio Nunes voltara para
casa, sOsinho, muito pensativo.

Quando Padre Antonio de Moraes
deixou a porta do estabelecimento do Costa
e Silva, levava uma irritacdo surda que a
custo contivera na presenca do correspon-
dente do Democrata, que hunca vira tao
de perto, e cujos pequenos olhos pardos o
desafiavam como dois punhaes erguidos sobre
0 seu peito. Vira os dois rapazes malici-
0s0s, sorridentes, preparados para arrebentar
de riso com as pilhérias que o professor ia
dizer ao padre, vira o capitdo Mendes da
Fonseca de cabeg¢a inclinada, lenco desdo-
brado nas madaos espalmadas, prompto a
ouvir a resposta e a assoar as ventas, e
comprehendera a intencdo humilhante com
gque o haviam chamado. Lembrara-se de
repente do tempo do Seminario e tivera um
impeto do entrar na loja, de tornar patente
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a vacuidade daquella intelligencia desregra-
da, a futilidade daquella erudicdo de algi-
beira, a insignificAncia daquelle sujeito que
Silves venerava, e cuja camisa amarrotada
e suja, de punhos afiapados, cujas maos
suadas de anemia, com dedos culotados
pelo abuso do cigarro, davam-lhe uma sen-
sacdo de repugnéancia e de hostilidade, que
ndo podia vencer. Comprehendera, reflec-
tindo, a tolice duma discussdo com aquelle
homem, naquelle lugar, que o faria resvalar
para o terreno da igualdade com aquelles
tres vadios insolentes, mas agora, continu-
ando o seu caminho para a lIgreja, sob os
ultimos raios do sol ja occulto por traz da
cordilheira, tinha um vago pesar da vin-
ganga insatisfeita.

Xico Fidencio symbolisava para Padre
Antonio de Moraes’ todos os desgostos das
illusdes perdidas, todo o desencanto da sua
generosa tentativa de regeneracdo de Silves,
e 0 amargor do amor proprio vivamente
ferido pelo insuccesso dos seus esforgos.

Fora cruel a desillusdo causada pelos
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effeitos negativos do seu ultimo serméo,
trabalhado noite e dia com esmero, com
carinho, com o enthusiasmo da esperanca
numa victoria que se lhe affigurava garan-
tida. E desde esse dia um aborrecimento
mortal lhe viera invadindo a alma, produ-
zindo um grande desanimo. Ja& se sentia
incapaz de proseguir naquella obra de mo-
ralisagdo e doutrinamento para a qual se
necessitavam uma paciéncia heroica e uma
abnegacdo de todos 0s momentos, que
teriam de ficar obscuras, para sempre des-
conhecidas. Fizera um enorme esforgo
sobre si mesmo para dedicar-se aquella
modesta carreira, abafando os lampejos do
genio irrequieto e ousado, contendo a custo
0 impeto das paixdes que lhe tumultuavam
no cerebro, mordendo o freio da conve-
niéncia e da gravidade, como no caso da
provocag¢do do Xico Fidencio, com a raiva
impotente do cavallo que méao valente
refreia. Sentia na vaidade picadas lanci-
nantes, cada vez que adivinhava o olhar
desconfiado e caustico do jornalista a pres-

0 missionario. 19
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crutar-lhe as inten¢des, com uma enorme
avidez de lhe descobrir as falhas da arma-
dura, para as expor nas columnas do Demo-
crata, com as victimas habituaes da sua
impia crueldade. E, como agora, cada vez
Ilhe custava mais o dominar-se!

Aquella vida de obscuros e ndo apre-
ciados sacrificios, de virtudes negativas que
os amigos de Silves resumiam em—nao
beber, ndo jogar, ndo dar escandalos com
mulheres — comegava a pezar de modo
insupportavel, e Padre Antonio entrevia,
cheio de profundo e intimo desespero, um
futuro vulgar de padre bem comportado,
preso & igreja duma villa de interior, numa
collacdo perpetua, engordando na vadiagdo
estupida dum parochiato aldedo, e acabando,
esquecido do mundo, numa ictericia negra.
Agora estava farto das beatas de lenco
branco na cabeca, de andar miudo e lingua
viperina; cancado de ensinar o catecismo
as creancas; enjoado das ladainhas, puxadas
numa voz monotona, a frente de tapuyos
bocaes, 4 luz mortica das lampadas de azeite
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de mamona. E caminhava, & boca da
noite, seguindo a curvatura graciosa do lago
Saracd, solucante e pardo, para ir rezar uma
ladainhal

A obrigacdo que se impuzera de dizer
missa todas as manhans para o povinho
ouvir ia ficando uma sujei¢cdo incompativel
com a dignidade do sacerd6cio, uma viassa-
da activa e passiva, pensava, recordando
os dissabores do dia que ia findar na esto-
pante reza da noite. O vinho, o famoso
vinhito do Felippe do Ver-o-pezo, ja lhe
ndo parecia o mesmo. O portuguez o teria
deslealmente adulterado com passas e aguar-
dente assucarada? As héstias sabiam a
mofo, apesar de constantemente renovadas.
A igreja nuoa, fria, s6 era procurada por
gente incapaz de perceber uma syllaba de
latim. Entdo, & beira do lago deserto, uma
indignacdo o possuiu, achando ridiculo o
recitar phrases latinas e gregas a uma duzia
de negras velhas que, de joelhos, vergadas
para traz, com os olhos em alvo e os dentes

brancos brilhando na sombra, estropeavam
19*
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a ladainha na repeticdo fanhosa e grotesca
das invocagBes da prece.

E cada passo que dava o aproximava
da igreja, cada momento que fugia adian-
tava a hora em que teria de recitar em voz
monotona as phrases latinas e gregas que
as negras ndo entendiam

Sentiu um grande desgosto de si
mesmo.

N&o, ndo fora para aquelle viver suave,
unido e despreoccupado, como a toalha
escura do lago sertanejo, que cursara as aulas
do Seminéario Grande, aprofundando a theo-
logia. N&o para ser mestre de coromins
nem para corifeu de ladainhas, levara a pa-
rede tantas vezes o maior theologo do norte
do Império, chegando a despertar a attengédo
do illustre Prelado Paraense. Era digno de
maiores ambicdes do que as resumidas no
modesto sacerdécio que exercia, estando,
como estava — modéstia 4 parte — con-
vencido que o saber e a intelligencia o po-
diam levar as mais altas posicdes da igreja.
Estava deslocado — homem de genio obri
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gado a viver no aperto dum meio estupido
e banal, incapaz de o comprehender, indécil
a sua accdo regeneradora. Eram aquelles
o fim e o resultado de tantos estudos e
trabalhos?

Caminhava lentamente, preoccupado,
sentindo no coracdo uma inquietacdo vaga.
O lago gemia tristemente, monotono e tran-
quillo. A rua alargava-se, arenosa, escavada
pela accdo das chuvas, atravancada de caes
vadios, de vaccas de leite ruminando na
sombra. O casario sumia-se na escuriddo
crescente, crivado de vez em quando por
uma fachada nova e branca, salpicado a
trechos de gotas vivas de candieiros illumi-
nados. No fundo, a massa escura da serra
sustentava um ceu negro, recamado de
estrellas scintillantes. Uma brisa subtil, im-
pregnada do perfume de cedro novo, vinha
do fundo do lago, agitando de leve o re-
corte dos ramos das amendoeiras. Os si-
nos da Matriz comecaram a tocar o signal
da ladainha, cortando de subito com a voz
de bronze bem fundido o silencio da villa.
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Padre Antonio adivinhou a figura do Ma-
cario sacristdo, de pé a porta da Igreja,
olhando para todos os lados, severo e im-
paciente, e um terror deteve-lhe de repente
0S passos vagarosos, pensando no sacrificio
gue mais uma vez faria e no insuccesso
das lutas até alli comsigo mesmo travadas.

A liberdade de que gosava, as facili-
dades encontradas n’aquelle meio relaxado
e indolente, as provocag¢bes da vizinha téo
faceis de contentar no mysterio dos quin-
taes contiguos, as investigacdes dos que zom-
bavam de sua virtude inacreditavel, a in-
occupacado do espirito, alheio aos pequenos
detalhes do servigo diario, haviam-lhe espi-
cacado a paixdo, dominante no tempera-
mento paterno — a acreditar no que lhe
haviam contado o padrinho e o Felippe do
Ver-o-pezo, excitando-o ao ponto de consu-
mir-se em noites de insomnia, todo entregue
aos ardores da sensualidade reprimida, como
no tempo do Seminario, pelo que lhe renas-
ciam os terrores da condemnacgdo eterna, e,
nos momentos de desanimo, julgava-se irre-
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mediavelmente perdido, vendo-se sem forca
para resistir por muito tempo as exigéncias
da sua carne de vinte e dois annos.

Os sinos repicavam, n'uma impaciéncia
alegre. Padre Antonio continuou a cami-
nhar lentamente, pensando que cem vezes
estivera a cahir, cedendo & fatalidade da
heranca e a influencia do meio que o ar-
rastavam para o peccado. O medo da
condemnacdo eterna, espantalho que para
sempre aterrara a imaginacdo supersticiosa
do matuto, o desejo de ganhar a victoria,
e, porque ndo o confessaria na soliddo da
rua adormecida? o olhar suspeitoso e in-
vestigador do jornalista liberal haviam-no
salvado da queda. Quizera lutar e vencer.
Dominara o impeto das paixdes, na certeza
de que vencia também o insolente collabo-
rador do Democrata de Manaos. Mas agora
— pela centesima vez o pensava — & sua
natureza forte ndo podia quadrar aquelle
viver mesquinho que o tanger dos sinos lhe
recordava. Forcoso era fugir a todo o custo
as tentagOes da existéncia desoccupada e
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facil de parocho sedentario. Voltava nova-
mente a desejar uma vida de tormentos e
martyrios da carne, sonho que esquecera
por algum tempo no entretenimento do culto
divino, mas que ultimamente se impuzera
como solugdo unica do problema do futuro,
promettendo seductoramente na palma do
martyrio a glorificacdo desta vida e a se-
guranca da outra.

Havia muitos dias que esta idéa se
Ilhe fixara no cerebro como um prego met-
tido a martello. Descurara o servico da
igreja, dera sueto aos alumnos, féra severo
com as beatas e intratavel para o sacristéo.
Andava preoccupado e melancolico, sem
appetite, passando horas compridas no ce-
mitério, contemplando as campas mesqui-
nhas, ornadas de cruzes toscas de madeira,
e pensando na morte, na outra vida, no
pouco que pezariam as suas acg¢bes na ba-
lanca do julgamento final, e convencido
agora, profundamente convencido que sem
boas obras ndo poderia ir para o ceu ape-
sar da sua fé ardente, ao contrario da dou-
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trina que despertara a justa indignacdo do
maior theologo do Bispado, do illustre Padre
Azevedo.

A’ vista das pobres sepulturas invadi-
das pelo matapasto e pelo corddo de S.
Francisco, sentia uma tristeza infinita, mis-
turada de raiva, pensando que um dia,
como os pacificos habitantes d’aquella hu-
milde necropole, elle, Padre Antonio de
Moraes, dormiria esquecido o somno do
anniquilamento, sem deixar de si memdria
alguma. Sobre o seu tumulo obscuro viriam
pastar as cabras dos arredores e 0s mansos
bois de carro, e como néao ficava uma lem-
branca, uma saudade, a unica voz que cho-
raria sobre o seu corpo inanimado seria a
do morucututd agoureiro, fugindo & luz do
dia e ao alegre convivio da passarada na
matta para gemer tristemente nas trevas e
na soliddo do cemiterio os seus melancéli-
cos amores.

De que lhe teriam entdo servido e a
que ficariam reduzidas a mocidade, a in-
telligencia, a extrema dedicacdo pelo pro-
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ximo de que elle se sentia capaz, se tudo
isso acabava n’'uma cova escura e fria que
0s animaes pizavam e os homens olhavam
com indifferenca? Meditara muito n’essas
occasifes de isolamento, sobre a ignoréncia
da hora suprema, sobre a incerteza da vida
que, no dizer da Escriptura Santa, é uma
folha que cae & menor aragem, e pensava
que ninguém ha que ndo cuide viver ao
menos até o dia seguinte. A morte podia
surprehendel-o d’'um momento para outro,
tornando-o para sempre esquecido dos ho-
mens e deslembrado de Deus, a quem ser-
via tibiamente no descanso do parochiato
commodo de villa sertaneja, dormindo em
macia rede de linho noites compridas e
tranquillas sob coberta enxuta, nutrindo o
corpo de gallinhas gordas e de tambaquis
saborosos, acompanhados d’um suave vinho
verde, espesso e cheiroso. Recordava a
senten¢a do philosopho, a vida é arvore que
traz em si a semente da morte e nunca ¢
cedo para cuidar da longa viagem, e estre-

mecia de susto a idéa de que um desses
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accidentes dos climas tropicaes, uma sim-
ples perniciosa podia colhei-o de surpreza,
ndo preparado para a vida eterna, ndo feito
para a vida subjectiva da immortalidade do
nome. E & beira daquelle lago sertanejo,
ao meio da villa deserta, ouvindo o segun-
do signal da ladainha, e imaginando o Ma-
cario de pé a porta da lIgreja, as negras
velhas sentadas no ladrilho, & espera d’elle,
n'uma passividade resignada, viu-se clara-
mente condemnado aquelle supplicio novo
e doloroso, inventado pelo poeta para as
almas tristes que neste mundo n&o cahiram
na infamia, nem souberam merecer applausos.

«... l'anime triste de coloro
che visser senza infamia e senza lodo.»

Ndo. O cumprimento banal do dever
ndo bastava. Ser um bom padre, ndo beber,
ndo jogar, nem dar escédndalos com mu-
Ilheres ndo bastava a ambicdo de Padre An-
tonio de Moraes. Demais o0 interesse da
salvacdo da alma confundia-se singularmente
com a séde de reputacdo e renome que O



3o CAPITULO Y

devorava. Fosse o modelo dos padres, em
Silves, ndo conseguiria vencer a muralha
do indifferentismo publico. Ganhando a
gloria que perpetlla uma personalidade na
memdria dos homens, asseguraria o trium-
pho da sua causa perante o tribunal do
Juiz indefectivel. Era preciso ser um heroe
para a humanidade e um martyr para Deus.
A vasta ambicdo abracaria o ceu e a terra.
Ser um santo celebre, eis um ideal digno
gue as circumstancias contrariavam e o seu
temperamento punha em risco.

E como combater esse risco? O isola-
mento, a falta de alimento serio para o
espirito inquieto e agitado, a ociosidade em
que o fastio das funcg¢des ordinarias do
officio e a indifferenca dos freguezes o dei-
xavam , entregavam-n’o desarmado e fraco
as paixdes ardentes que lhe tumultuavam
no cerebro. A cultura intellectual recebida
no Seminario a modo que lhe augmentava
o mal-estar do coragdo, incapaz de affazer-
se aquelle meio ignorante. Na&o tinha com
quem trocar duas idéas em conversa que
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Ilhe contentasse o espirito. Lia e relia o
Fios Sanctorum, procurando achar nos in-
numeros martyrios dos grandes homens do
christianismo um tormento igual ao seu,
nada o consolava, nada podia arrancar-lhe
do coracdo o pungente espinho da sua in-
utilidade imbecil, da sua chata vulgaridade.

Depois do insuccesso do ultimo serméo,
ndo passava mais pela rua do Porto, nem
pelos lugares mais povoados. Vagava pelos
arredores da villa, sombrio, preoccupado,
fugindo as vistas curiosas dos poucos habi-
tantes de Silves, maldizendo a irresolucao
e a fraqueza que a médi lhe transmittira no
sangue. A’ noite embalava-se na rede, fa-
zendo ranger as cordas nas escapulas de
madeira, e murmurando cita¢des latinas como
para se convencer d’essa verdade que o
seu temperamento de contradiccdo repellia
ainda, e parecendo-lhe ver, a cada trecho,
na indecisa claridade dos cantos, surgir,
provocadora e risonha, a figura juvenil da
Luiza Madeirense.

Quando sahiu ao largo da Matriz era
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noite fechada, mas viu perfeitamente o vulto
do Macario, & porta, esperando. E pene-
trando no templo escuro e frio, deu-lhe uma
agonia, como se para sempre entrasse no

anniquilamento total da sua personalidade.
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Sabera V. Revdma. que ja sao seis
horas.

E Macario, de servilhas e em mangas
de camisa, foi abrindo a porta da alcova
4 luz suave da manhan. Padre Antonio
acordou do somno que o dominara por alta
madrugada, depois de uma longa noite de
vigilia. Ja seis horas! As janellas da sala,
abertas de par em par, offereciam franca
passagem a brisa humida repassada de aro-
mas subtis de flores campestres. Da rua
vinha um rumor vago de portas que se
abriam e de vozes raras e espacadas. Ao
longe chiava um carro de bois, descendo
para o pasto, sob o aguilhdo do lenhador
qgue fornecia os depositos da Companhia do
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Amazonas. No quintal da Luiza Madeirense
um gallo cantava batendo com forca as azas.

— Ja seis horas | repetiu Padre An-
tonio, puxando até o pesco¢co o lencol da
cama, n’'uma sensacdo de frio e somno.
Passara mal a noite, e depois, que lhe im-
portava a hora, pois que nada tinha a fazer
naquelle dia? O melhor era encostar as
janellas e apromptar-lhe o café para as oito
horas. Sentia-se cansado e moido, ia talvez
cahir doente, um grande torpor apoderava-
se-lhe do corpo, tinha dores vagas, palpita-
¢Bes, um grande peso na cabeca, o melhor
era descansar, ja que com isso nada perdia
0 servico da parochia.

Macario insistiu. Eram seis horas da-
das, e se os herejes macons abandonavam
a villa, ainda havia almas christans que
precisavam do ministério de S. Revdma.
A Xica da Beira do Lago, aquella velhinha
devota, andava mal de sezdes e mandava
pedir a S. Revdma. que a fosse ouvir de
confissdo & sua casa, visto como a moléstia
ndo lhe permittia vir & igreja. E S. Revdma.
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devia fazer esse servico ja, a tempo de vol-
tar para o almogo, evitando o sol ardente
de Junho.

— Um quarto de legua! murmurou
Padre Antonio, voltando-se para o lado da
parede; um quarto de legua na ida, outro
na volta, meia legua pelas lamas do cami-
nho do lago!

E accrescentou, como para desculpar-
se daquella lamentacdo que a preguica lhe
arrancara:

— A Xica nada tem que a impeca de
vir & villa e a obrigue a confessar-se com
tanta urgéncia. E’ uma alma simples, gosta
de confessar-se todas as semanas, coitada!

E depois, com um largo bocejo, reta-
Ihado de cruzes sobre a boca:

— Aposto que Padre José ndo se dava
a estas massadas!

Padre José era Padre José, e S. Revdma.
é Padre Antonio de Moraes, redarguiu Ma-
cario com leve impaciéncia. Também o de-
funto vigario cantava e dangava lundis e

S. Revdma. ndo o fazia. Padre José man-
0 MISSIONARIO. 20
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dava presentinhos as mocas, passava os dias
aos lagos, ao tempo das salgas, o dinheiro
ndo lhe chegava, porque tinha &s tres e
guatro por sua conta, era uma bandalheira!
Ao passo que S. Revdma. era conhecido
como um sacerdote exemplar e o proprio
Xico Fidencio ndo o negava, posto tivesse
o arrojo de dizer que aquillo era manha ou
acanhamento de padre novo, que passaria
com a idade. Um patife aquelle Xico Fi-
dencio, uma pedra de escandalo para a
populacdo, atheu, desbocado, maldizente e
amancebado! Era o causador de todos os
males da villa, o autor de todas as des-
gracas, o enredador-modr de todas as tramas
e intrigas, aquelle excommungado Xico Fi-
dencio! Por causa delle brigara o Valla-
ddo com o Bernardino Sant’Anna, a fogo
e sangue. Elle instigara o Totonio a des-
obedecer ao pai, que o queria mandar para
o Lyceu, a teimar em casar-se com a SO-
brinha do Neves. O Manduquinha Barata
e o0 Pedrinho Souza estavam perdidos por
culpa delle. Levantara a opposi¢do ao con-
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fissionario, impellira o povo a fugir para os
castanhaes, desamparando a villa e fazendo
ouvidos de mercador 4&s predicas de S.
Revdma. Era um patife! Era pena, real-
mente, que um homem tdo instruido fosse
tdo perverso, mas emfim em algumas cousas,
forgoso era confessal-o, o Xico Fidencio tinha
razdo e as suas correspondéncias diziam a
verdade, por exemplo, quando falava das
bandalheiras do defunto Padre José, que
Deus houvesse.

— Emfim, terminou Macario, Padre
José estd dando conta do que fez e a velha
Xica esperando que V. Revdma. a va con-
fessar. Levante-se V. Revdma., que o estou
desconhecendo hoje, e faca a caridade que
Ilhe pede a pobre da velha, para que morra
em paz com Deus.

Padre Antonio, levantando-se de subito,
como se tivesse acabado de tomar uma re-
solucdo longamente meditada, fixou a vista
no rosto do sacristdo:

— Sabes que estou decidido a fazer
uma missdo ao Porto dos Mundurucus?
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— Nos Munduructs I exclamou Ma-
cario, atordoado com a inesperada reve-
lacdo. Nos Mundurucus ! repetiu com pasmo.
Mas saberd V. Revdma que nos Mundu-
rucis nao ha alma christan?

Sabia o perfeitamente, e f6ra por isso
mesmo que formara aquella resolugdo. De-
sejava ir ao Porto dos Mundurucuds, conver-
ter os selvagens, trazel-os ao seio da reli-
gido, catholica, e ao mesmo tempo libertar
o Amazonas dessa terrivel praga de indios
bravos que lhe entorpecia o progresso.

Macario n8o acreditava, pensava que
S. Revdma. estava brincando, queria cacoar
com elle para o castigar de o ter acordado
tdo cedo por causa da velha Xica. Afinal,
pensava, ir a casa da velha ndo era o mes-
mo que ir ao Porto dos Mundurucus, ao
centro da Mundurucania. A Xica ndo comia
gente, e os indios, ficasse S. Revdma sa-
bendo, eram anthropophagos, como dizia
o professor Annibal, pellavam-se por carne
branca. S. Revdma. ndo lhe levasse a mal
a insisténcia com que lhe falava na pobre
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velha da beira do lago, uma christan que
ndo se podia comparar com aquelles ini-
migos de Deus que matam e esfolam uma
creatura do Senhor por da ca aquella palha.

— Maior o merecimento e maior o
servigco, replicou Padre Antonio, enfiando a
batina que o sacristdo lhe apresentava. E
emquanto a abotoava de cima a baixo com
gesto lento e grave, comecou a falar com
uma eloquéncia calida, depositando no seio
do Macario os sentimentos que lhe trans-
bordavam do coracdo e que por muito
tempo guardava no intimo do peito. Sentia
uma grande necessidade de expansdo, de
abrir-se com alguém, de deixar sahir os
pensamentos recénditos, as idéas vagas, 0s
motivos mysteriosos que, fervilhando no
cerebro num combate nervoso de todas as
horas, impunham-lhe o proceder & primeira
vista inexplicavel e estranho que desnorteava
o amigo. Disse entdo com toda a fran-
gueza, COmoO Se conversasse com um irméo
do seu espirito, que aquelle era o sonho
dourado de toda a sua vida de mogo.
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Missionar, prégar o Evangelho e morrer as
maos dos indios, ndo podia haver nada
mais glorioso para um verdadeiro ministro
do altar. Sacrificar a vida ao ensino da
religido do Crucificado, nada mais digho
d’'um Padre. Converter ao christianismo
algumas almas ignorantes, arrancar ao in-
ferno algumas creaturas de Deus, lutar com
o inimigo do genero humano, vencel-o pela
vida ou pela morte, nada satisfaria melhor
os instinctos de sua alma ardente e apai-
xonada. Quando preferira uma vigararia
do sertdo ao curso das altas classes de S.
Sulpicio, quando desprezara o futuro bri-
lhante que se lhe antolhava no doutora-
mento em Roma, nas honras do Cabido,
no apre¢co e na consideragdo do mundo,
pelo exercicio das funccdes mais elevadas
do clero diocesano, apanagio dos homens
de talento que D. Antonio consagrava e
preferia, fizera-o na convic¢do enthusiastica
das grandes cousas que poderia obrar, pro-
pagando a fé catholica entre o gentio do
Amazonas, sacrificasse embora a vida mise-
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ravel a esse generoso empenho. Sim, elle,
mog¢o, robusto e sdo, como o Macario esta-
va alli vendo, tendo diante de si um futuro
repousado e prospero, ndo fazia caso algum
da vida, estava prompto a dal-a em troca
da salvacdo d’algumas almas do gentio ama-
zonense. Quando pela primeira vez pizara
o solo de Silves, sabia que d’alli a poucas
léguas existiam indios selvagens e ferozes,
e que evangelisando-os expiaria 0s seus pec-
cados conquistando fama immorredoura, que
levaria o seu nome & remota posteridade,
com os de Francisco Xavier e José d’An-
chieta. Até alli estivera calado e hesitante,
consultando as forcas, ndo querendo ceder
ao arrastamento d'um enthusiasmo de man-
cebo que Ilhe podia ser fatal. Reflectira
longamente, pezara bem as difficuldades,
0s riscos da santa empreza que ambicionava
realisar, mas agora estava decidido, nada o
poderia demover do seu humanitario pro-
jecto. Iria levar aos Mundurucis a palavra
sagrada de Jesus, e Deus que Ié& no cora-
¢do, Deus que conhece e experimenta as
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vocacdes lhe daria as forcas necessarias a
tdo grandioso commettimento.

Macario estava assombrado. Nunca lhe
passara pela cabeca a idéa de que um Padre,
um homem qualquer, pudesse conceber em
seu perfeito juizo um projecto tdo extrava-
gante, mas a figura, a voz, o olhar de Padre
Antonio tinham tal cunho de conviccédo e
de império, a sua bella physionomia reve-
lava um enthusiasmo tao ardente e sincero,
que o sacristdo sentiu-se cheio de respeito e
de pena por aquelle desvio da razdo, que
attribuia aos desgostos ultimamente soffridos
no parochiato de Silves. Macario tinha von-
tade de o interromper para o consolar, para
dizer-lhe que néao fizesse caso daquillo, que
com o tempo reconheceriam a injustica, e
outras cousas cordatas que lhe acudiam a
imaginacdo. Mas o Padre, de pé no limiar
da alcova, com a mao esquerda no portal
e a direita descahida ao longo da batina,
n'uma attitude de resignacdo invencivel, com
o olhar erguido para a nesga de ceu azul
enquadrado pela janella que lhe ficava em



0 MISSIONARIO 3*3

frente, ndo dera tempo a interrupc¢des, e
continuava a falar em voz firme e mansa,
de leve repassada de tristeza, como o luta-
dor que se prepara para um combate he-
roico sentindo a nostalgia da vida que p6e
em risco ; e dizia agora, provocando lagri-
mas, as lutas que teria de travar com o
selvagem, expondo o peito desarmado e nu
as flechas hervadas, combatendo com pa-
ciéncia evangélica os furores da ignorancia,
o odio dos pagés, a vinganca da raga op-
primida e humilhada, vencendo pela palavra
de caridade e de amor os espiritos rebel-
des e rudes que senhoreavam o sertdo; as
privacbes que soffreria, sédes, fomes, tor-
mentos desconhecidos, creados pela imagi-
nacdo crudelissima dos tuxauas; o aban-
dono em que estaria, longe do mundo, pri-
vado de todo o soccorro humano, a cente-
nares de léguas da civilisacdo e do christi-
anismo, unico ser pensante entre brutos,
unica alma crente entre milhares de entes
cegos pela ignoradncia e pela supersticdo, e
tudo para morrer pregado a uma arvore,
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desconhecido, obscuro, sem que uma lagri-
ma amiga lhe lamentasse a sorte, sem que
a méo d’'um affeicoado lhe fechasse os olhos,
sem que a oracdo de labios catholicos der-
ramasse 0 ultimo balsamo da fé sobre o
corpo estirado e nd no solo da floresta
virgem.

— E’ o que mais me peza! bradou
Macario, sacudido por solugos violentos.
Pensar que V. Revdma. entrega-se sésinho
a tdo grandes perigos1l

Padre Antonio poz-lhe a méo ao
hombro, cheio de confianga:

— Naé&o, Macario, ndo realisarei soési-
nho tdo gloriosa empreza. Pensei em vocé,
Macario, para meu companheiro de jornada.
Partilharemos a gloria e o0s perigos da
misséo.

A compaixdo que Macario estava sen-
tindo desappareceu por encanto. As lagri-
mas, umas lagrimas tolas, seccaram-se. O
seu pasmo foi tdo grande que ficou ator-
doado, e como se ja se visse offerecido em
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pasto aos selvagens do Amazonas, poz-se
a exclamar repetidas vezes:

— Eu aos Mundurucls, eu aos Mun-
durucusl

E aterrado, sentindo fraquearem-lhe as
pernas, sahiu da sala quasi as apalpadellas,
e foi refugiar-se na cozinha.

Justamente a Luiza Madeirense, labu-
tando no quintal, cantava em voz fresca e
sonora:

L& nas mattas do sertdo
encontrei certo gentio,

e com medo da taquara
logo lhe chamei meu tio.

N’'aquelle dia Padre Antonio de Mo-
raes ndo fora ouvir de confissdo a velha
Xica da beira-do-lago. Sahira de casa, sem
tomar refeicdo alguma, e como a matriz
Ilhe ficava em caminho, penetrara machinal-
mente no templo. A igreja, toda caiada
de’ branco, estava deserta e fresca. Os
morcegos disputando entre si os vaos das
telhas, chiavam batendo as azas, e as ves-
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pas cruzavam-se no ar, na faina de prover
a subsisténcia da prole, zumbindo alegre-
mente. O sol, entrando pelas janellas la-
teraes, clareava os grandes pannos de pa-
rede lisa, limpos das parasitas de outr’ora
e curados das feridas que o tempo fizera
no reboco; mas punha em evidencia, a
uma luz crda, as figuras grotescas de san-
tos e demonios, que os quadros parietaes
ostentavam com uma abundancia de cores
vivas e de tintas espessas. Atravez do re-
pintado dos madeiros e da caiacdo dos
muros, a velhice prematura do edificio es-
piava o abandono da casa de Deus, como
se presentisse o relaxamento da fé enthu-
siastica que a forcara a esconder-se aos
olhares ingénuos do povo, cobrindo-se de
camadas de tabatinga, 6ca e alvaiade. Na-
quella manhan de sol os retabulos grosseiros,
as grades toscas, o confissionario repolido,
0 pavimento remendado com tijolos de fa-
brica e féorma differentes, os ornamentos do
altar-mér, tinham um aspecto velho, gasto,
de velhice desfarcada, de arrebiques inuteis.
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O pulpito parecia cansado de ter-se a pé,
a espera do prégador ausente, manifestando
0 abandono em que o deixavam nas quebras
e rupturas da crosta de oleo colorido com
que lhe haviam vestido a nudez de velho
cedro sujo. A pia baptismal, esbeicada e
limosa, guardava semanas uma agua grossa
e turva, que occasionava desastres sinistros
de baratas afogadas e dramas obscuros de
lagartixas mortas. O assento do confissio-
nario estava cheio de p6. Do tecto pen-
diam ja alguns longos filamentos indicando
que as aranhas achavam-se a commodo na-
guella grande casa e que a vassoura, outr’ora
desapiedada do terrivel Macario, dormia
agora escondida a um canto por traz do
altar-mér. Mesmo 4 entrada da igreja um
cdo vadio e um cabrito vagabundo haviam
profanado o asseio do ladrilho, depositando
excrementos que pareciam da vespera. No
altar do Senhor dos Passos, O santo mos-
trava-se mais velho e triste do que de. cos-
tume; a amarelliddo da face larga e chata
exprimia um desejo ardente de livrar-se da



CAPITULO VI

cruz que embalde o Cyrineu, teso e de ma
vontade, procurava sustentar com a méo es-
palmada e dura; e sobre o altar mér a pro-
pria padroeira, immovel no seu longo vesti-
do azul dourado, parecia anciosa por tirar
a coroa e largar o menino, afim de des-
cancar um bocado ao lado da serpente.

O vigario foi ajoelhar-se sobre os de-
graus do altar de N. Senhora, com o co-
racdo confrangido, sentindo-se penetrado por
um remorso vago. Naquella manhan néo
dissera missa, e havia muito que se limi-
tava a4 missa das nove horas, aos domin-
gos, a unica que attrahia alguns ouvintes.
Comecou a rezar, mas a impressdo de des-
animo e abandono que o apanhara ao pe-
netrar naquelle templo mesquinho e sujo, o
distrahia, impedindo-o de concentrar o es-
pirito na tarefa banal da prece decorada.
Quando erguera os olhos para a imagem
da padroeira, notara que o dourado mal
feito comecava a quebrar-se em diversos
pontos, deixando a nU o pau de que se
fizera a santa. Mais uma despesa ainda,
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pensara, avaliando o trabalho da nova en-
carnacdo, e desta vez nédo tinha o dinheiro
do padrinho. A pintura do altar-mor esta-
va estragada pelas moscas, a toalha de
renda roida de ratos, o missal parecia um
alfarrabio comido de tracas, a prata dos
casticaes fora-se devorada pelo uso ou pelo
tempo. Quanto seria preciso para renovar
tudo isso, para dar alguma decencia a igre-
ja? Era um nunca acabar. Fizera muitos
esforgos, renovara os paramentos, algumas
alfaias e vasos sagrados, gastara nisso todo
o seu dinheiro e o que lhe dera a pia
generosidade do padrinho ... de que ser-
vira? Seriam precisos ainda alguns contos
de réis para que a matriz de Silves offe-
recesse a apparencia duma casa de Deus,
dum edificio em que se praticava o culto
divino. Fora talvez melhor levantar um
novo templo, uma matriz nova! Seria um
edificio solido, capaz de resistir ao tempo,
e ndo a miseravel barraca de tabatinga e
pau a pique condecorada com o nome de
matriz de Silves. Teria a férma dum
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templo grego ou seria a miniatura duma
basilica medieval, dessas soberbas construc-
¢des de pedra, cuja contemplacdo arrebata
a alma as alturas infinitas, mergulhando-a
num sonho povoado de visdes antecipadas
das sublimidades do Empyreo. Poderia
ainda buscar no movimento de renovacao
artistica do século XV, o modelo inexpres-
sivo e frio com que a decadéncia da fé
religiosa parodiava a severa correccdo da
forma greco-romana, no desespero de repro-
duzir o ideal do paganismo morto. Qual-
guer que fosse o estylo da futura igreja,
columnatas gregas, relembrando a harmonia
e a graca do polytheismo generoso e fe-
cundo; ogivas gothicas exprimindo as ancie-
dades da alma humana, sedenta dum ideal
novo; flechas e agulhas agudissimas, per-
furando o ceu para abrir uma entrada a
fé do catholicismo ardente; ou zimborios e
abobadas romanas, alliados é&s linhas puras,
a fria elegancia e & pobre correccdo dos
artistas da Renascenca, privados do senti-
mento religioso’l que inspira e realisa as
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grandes creacfes; tudo serviria comtanto
que o templo fosse grandioso e bello, pro-
vocasse a admiracdo dos passageiros, at-
testasse o alto conceito do ministro que o
servia, o0s seus esforgos, a sua victoria, e
a sua poderosa iniciativa. Que importava
que essa igreja magnifica fosse edificada &
margem dum obscuro lago, num sertdo
guasi desconhecido, num centro quasi sel-
vagem, se a belleza e a harmonia das for-
mas attrahissem as vistas curiosas do estran-
geiro, a critica dos artistas e o julgamento
dos competentes, vindos em chusma das
outras provincias, dos paizes de alem-mar,
para admirar a obra gigantesca que a ener-
gia e o talento de Padre Antonio de Mo-
raes alevantara do chdo. E como se o
pensamento de semelhante gloria o demen-
tasse, o Padre, de joelhos sobre o primeiro
degrau do altar-moér, com a cabeca erguida
e os olhos fixos no tecto carunchoso da
igrejinha, julgava-se ja dentro do novo
templo. O telhado pouco a pouco ia-se

elevando a grande altura, arredondando-se
0 MISSIONAMO. 21
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em abobada immensa que avolumava o
echo das vozes harmoniosas de orgéos e
de cantores. A nave alargava-se sobre um
pavimento de marmore preto, ornado de
cruzes e de flores symbolicas, que os fieis
pisavam, como 0s santos passeiam o tapete
florido do ceu estendido sobre myriades de
estrellas. Como plantas vigorosas, alimen
tadas pelo sol dos tropicos, os pés direitos,
transformados em columnas agrupadas, ati-
ravam-se para o alto a sustentar o pezo for-
midavel das arcadas em mystico trifolio.
Os retdbulos toscos abriam-se em nichos
povoados de estatuas imponentes, symboli-
sando na sua Bemaventurancga celestial todas
as crencas e todos os conhecimentos hu-
manos. Os quadros parietaes coloriam-se,
cercavam-se de molduras ornamentadas com
uma graca delicada, apresentavam scenas
da Paixdo e da vida dos santos em que
a verdade artistica combinava com o0s sen-
timentos inspiradores. A capella-mor crescia
sob os arcobotantes gothicos, bella, ornada
de marmores rendilhados, suave, elegante
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e esvelta, realisando O ideal dum estylo
novo em que o bom gosto florentino cor-
rigisse as demasias apaixonadas da arte da
idade media, alliasse, no supremo esforco
do sentimento artistico, a fé, a ancia, o
mysticismo romantico das cathedraes levan-
tadas por geracdes de obreiros desconheci-
dos, & fina e correcta elegancia dos Mediei;
em que a mdao poderosa de Miguel Angelo
e a maestria de Bramante retocassem 0s
excessos de phantasia, os exageros de ima-
ginacdo dos grandes constructores medie-
vaes. Uma combinacdo nova, uma archi-
tectura que exprimisse a perfeita relagdo
entre o culto e o ser supremo, uma arte
que fosse humana e divina, participando
das duas naturezas de Christo, Deus pela
origem e pela omnipoténcia, homem pelo
soffrimento e pelo amor. E elle, sacerdote
dum tal culto, ministro dum tal Deus, des-
lumbrado pelas innumeras luzes dos grandes
candelabros de prata e ouro que lhe pare-
ciam illuminar as naves solemnes, suffocado

pelo incenso queimado aos pés do altar em
21 *
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thuribulos cinzelados por Benevenuto Cel-
lini, vendo a seus pés a multiddo enorme,
rica, elegante, avida da palavra sagrada, a
admirar o luxo caro da sobrepelliz de ren-
das finas, da magna capa bordada a ouro,
das vestes pontificaes que ostentava garbo-
samente, coberto de purpura, ouvia o canto
divinal dos anjos do paraizo na fresca voz
dos soprani, acompanhada pela melodia
grave do orgdo. Uma sensacdo profunda
de goso espiritual perturbava-lhe o cerebro,
arrancava-o a terra, levava-o pelas alturas,
dando-lhe a prelibacdo da suprema felici-
dade, fruida ao som do hymno immenso e
festival com que thronos e dominagdes, ar-
chanjos e serafins celebram a gloria do Deus
uno e trino na serena claridade dos ceus.

O sol, subindo para o zenith, penetrou
com mais forca pelos oculos do oitdo, e
um raio ardente veio beliscar a nuca do
Padre ajoelhado, chamando-o & realidade
das cousas. Achou-se de subito na pobre
matriz de Silves, ajoelhado ante o altar de
louro repintado, tendo & sua frente a ima-
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gem gasta da santa padroeira, da mai de
Deus que o olhava tristemente, humilde-
mente quasi, sem energia para esmagar a
cabeca da serpente. Correu os olhos pela
igreja toda, com pasmo, como se acordasse
dum sonho delicioso e se encontrasse de
repente na enfadonha realidade da vida. A
cobertura do telhado alli estava, velha e re-
mendada, as paredes caiadas, lisas, duma
simplicidade sem graca, o0s quadros com
figuras grotescas de santos e de almas pena-
das. Sonhara, sim, um sonho louco, de
phantasia doente, para todo o sempre ir-
realisavel. Como poderd conceber em Sil-
ves a edificacdo dum templo que fosse um
monumento da fé catholica e uma prova
de poderoso genio artistico? Jamais, na-
quelle meio atrazado e ja corrupto, naquella
povoacdo dominada pela vulgaridade chata
dum beateiro sem sinceridade e sem eleva-
¢do, jamais daquellas almas frias de tapuyos
indolentes, de provincianos vadios, poderia
esperar um esforco convicto, um tentamen
qualquer que exprimisse forca e vida, digna
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submissdo & tyrannia imponente do bello,
adoracdo enthusiastica da grandeza impere-
civel de Deus. Que sonho aquelle! Que
idéa desparatada e tola lhe occupara o es-
pirito por alguns momentos, como se um
sopro de loucura lhe tivesse perpassado pela
fronte no isolamento daquella triste matriz
de aldeia! N&o. Era preciso banir para
sempre essas phantasias que lhe tiravam a
calma e augmentavam-lhe o desanimo do
presente, fazendo entrever um goso impos-
sivel , sem relagdo alguma com a situagao
que o prendia a tarefa ingldria e debilitante
livremente escolhida. E devia resignar-se
a isso? E agora, além de sentir-se devo-
rado por uma sede de gloria e de renome,
reconhecia, com horror, que a pobreza, a
rusticidade da sua igreja enchiam-n’o de re-
pugnéncia, contrariavam a tal ponto os seus
habitos de elegancia, os seus gostos de luxo,
o ideal artistico, que era como uma repul-
sdo material que sentia por aquella mesqui-
nha casa de oracdo, por aquelle altar des-
pido de ornatos, por aquellas imagens gro-
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tescas de santos martyrisados pela impericia
do esculptor. Mas a consciéncia dessa fra-
queza, ante a evidente tentacdo do demo-
nio da vaidade, aterrava-o. Sentia-se vio-
lentamente arrastado para o peccado da
soberba, e em vao queria lutar com as ten-
déncias do espirito, procurando recuperar
a humildade do coracdo, que lhe dictara
outrora a renuncia dos beneficios promet-
tidos pela protec¢do do Senhor Bispo, pela
estima dos mestres do Seminario. Em véo
a procurava readquirir, essa bemdita humil-
dade, sobre o pavimento de velhos tijolos
remendados, ao som do chiar sarcastico dos
morcegos, em face daquelles miseraveis ob-
jectos do culto dum povo, que a fé ja néo
alimentava. Teve de sahir da igreja, sahir
da villa, procurar a fresca das mattas,
achar-se em pleno ar, no meio da vegeta-
¢do luxuriante das margens do Saraca para
recobrar a tranquillidade de que precisava
0 animo atribulado.

Vagou muito tempo por entre arvores,
seguindo a esmo as picadas dos lenhadores
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sentindo-se bem, haurindo a brisa embalsa-
mada da floresta.

Pacificava-o a idéa de que remiria todas
as culpas do passado com o sacrificio da
vida offerecida na resolugdo, ja agora ina-
balavel, de missionar na Mundurucania. Alli
ndo teria cathedraes gothicas, nem capellas
florentinas, nem lavores artisticos, nem luxos
de purpura e ouro, nem concertos divinaes
de vozes de soprani, imitando os céros an-
gélicos na harmonia grave dos orgdos, nem
prodigios do engenho humano embellezando
Deus. Mas também, em vez do mesqui-
nho esforco duma religiosidade moribunda,
teria, para adorar o Creador do universo,
o templo vivo, a lgreja unica e verdadeira,
a immensa cathedral da natureza. A flores-
ta virgem era a Basilica enorme que tivera
por architecto Deus. Tudo mais, templos
do Egypto, Pantheons gregos, mesquitas
mahometanas, pagodes indus, cathedraes da
idade-media, igrejas da renascenca, lugubres
conventos hespanhdes, obras do esforgo
genial dum homem ou lentas construcc¢des
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duma geracdo de operarios, materiaes accu-
mulados por um povo no decorrer de sé-
culos, ndo passavam de imitagdes mesqui-
nhas, de parodias mais ou menos felizes da
architectura grandiosa da floresta virgem.
Ahi, sobre o solo tapetado de rica folha-
gem, arvores gigantescas investiam para o
ceu, originaes soberbos das pobres colum-
nas egypcias, transformadas pela arte fina
da Grécia, apresentando todo o desenvol-
vimento do progresso artistico da Hellade,
desde a columna dorica nos robustos den-
dezeiros até a columna corinthia nas ele-
gantes palmeiras regias. As palmas entran-
¢adas com as folhas formavam a abobada
sombria, as cupolas, os zimborios, o0s tectos
de varias formas, sobrepostos as archivoltas
e as architraves dos galhos e dos ramos. O
canto dos passaros, as vozes dos animaes,
0 murmurio dos regatos, o ciciar da brisa,
0os rumores confusos da mata entoavam o
hymno da creagcdo num conjunto inimitavel
de harmonias divinas. S6 o canto do rou-
xinol amazonense, no ramo do engazeiro,
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valia Stradella executando Palestrina. A luz
cambiante do crepuUsculo, coada pelas francas
do arvoredo, reflectindo-se nas aguas trans-
parentes de magestosos rios, nao invejava
o brilho das decoracbes de purpura e ouro.
sobresahindo illuminadas pelos grandes can-
delabros, pelos lustres, por centenares de
velas de cera perfumada. Tudo alli era
grande, magestoso, incomparavel, obra di-
recta d’'um ser omnipotente. Um povo joven,
numeroso e livre, enchia a nave immensa
esperando a palavra da catechese que lhe
devia ensinar a adoracdo do soberano autor
de tantas maravilhas, e elle, Padre Antonio
de Moraes, o pontifice maximo na sublime
selvageria da floresta virgem, seria grande
também, intemerato e forte. Com a elo-
quéncia da sua palavra, com a santidade
da sua fé, seria o traco de relagdo entre o
Creador e a creatura, anjo do Senhor, bai-
xando & terra para annunciar o Verbo,
homem elevado acima da humanidade para
prestar servico a Deus
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N&ao sem reluctancias terriveis, sem des-
animos profundos, sem hesitacGes repetidas
se resolvera Macario a aceitar a cumplici-
dade que Ilhe ofierecera Padre Antonio de
Moraes na perigosa tentativa de converter
gentios. O primeiro assombro passara, mas
ficara o terror da sinistra soliddo das flo-
restas, do encontro com indios bravos, cujo
primeiro impeto é distender o arco e fazer
voar a flecha homicida, sem a cortezia de
previnir com uma saudacdo a victima des-
cuidada. O mato para o sacristdo nada
tinha de attrahente, era proprio de feras.
Como deserto preferia o das ruas alinhadas
com renques de casinhas brancas, o das
pragcas vastas, onde pastam vaccas de leite
e mansos bois de carro, Unicas feras de
que se nado arreceiava: como indios conten-
tava-se com o0s prudentes tapuyos de cami-
sa de riscado e calcas de algoddo, que
remam silenciosamente 4 pr6a das monta-
rias de pesca, e com as caboclas de saias
de chita verde dansando o sahiré a porta
das igrejinhas sertanejas. A’ poesia da flo-
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resta preferia a placidez da villa, aos en-
cantos da liberdade selvagem a prosa pa-
cata a porta do collector ou ao balcdo do
Costa e Silva, entre um golesinho de café
perfumado e quente e um cigarro de Borba,
maior e mais gostoso do que um charuto
bahiano, desses que o Dr. Natividade affec-
tava, 4&s tardes, em passeio pelas ruas da
villa. Deixassem-n'o ficar onde estava, sem
glorias nem renomes, sendo util a Deus no
zelo dedicado ao servico da parochia, e
estava muito satisfeito. Mas S. Revdms.
exigia, era forcoso obedecer-lhe. Persistir
na recusa seria perder para sempre a ami-
zade do senhor vigario, e com ella ia-se o
lugar, a tanto custo conservado, de sacri-
stdo de Silves. Padre Antonio andava in-
tractavel, possuido da idéa fixa da missdo
ao Porto dos Mundurucls. Outro dia, viera
da floresta, com a cabeca exposta ao sol
do meio-dia, tendo nos olhos um brilho de-
susado. Ja nao parecia o0 mesmo. Falava
com intimativa, n8o admittia replicas nem
observacdes, sempre pensativo, taciturno,
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abrindo a boca sé para dizer que seria obri-
gado a procurar outro companheiro que
melhor e com maior dedicacdo o servisse.
Ora Macario, por mais que parafusasse, néo
descobria em Silves e em toda a redondeza,
occupacdo melhor do que a de sacristdo da
matriz, depois da chegada de Padre Antonio
de Moraes. Bem vestido, bem nutrido, mui-
to considerado, dormindo & farta, fazendo
bons ganchos em missas de defunto, em
baptisados e enterros, sentia-se melhor do
gue um conego de prebenda inteira. Quem
lhe restituiria todas as vantagens que a re-
sisténcia a vontade do Padre lhe faria per-
der ? Longos annos de humilhacdo e sacri-
ficio haviam-lhe enraizado no coragdo o amor
do bem estar que a sua situacdo represen-
tava, e agora que tdo promptamente a ella
se habituara é que a perderia? Ja ndo lhe
faltavam invejosos. O José do Lago so-
nhava com a substituicho do Macario, o
Valladdo tinha um afilhado para empregar,
se Macario insistisse em ficar, era certo
perder para sempre o lugarsinho que tanto
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prezava, e adeus, entdo, sonhos de prospe-
ridade e de ventura! |Iria ser caixeiro do
Costa e Silva ou do Mendes da Fonseca,
varrer-lhes a loja, trazer-lhes o café, vender
cachaca aos tapuyos, aturar os desaforos
dos freguezes, apanhar a sua descompostura
de vez em quando sem dar um pio, ou
entdo, iria fazer cigarros, unica prenda que
possuia, e se a industria de cigarreiro de
nada valesse, encheria de pernas as ruas de
Silves, esfarrapado e faminto, sem conside-
racdo social. Nada! Na&o teria por vinte
annos aturado as brutalidades de Padre José,
que Deus houvesse, ndo teria ouvido asperas
descomposturas — filho desta, filho daquella,
ladrao, velhaco, nédo teria arrastado a sua
humilhacdo pela villa durante a mocidade
toda, por amor do emprego, para agora o
deixar por si, s6 porque lhe falavam em
uma missdo & Mundurucania.. L4 que era
difficil de roer a cousa, era, mas talvez que
se estivesse assustando sem motivo. Era
até muito provavel que o senhor vigario nao
levasse a fim o seu absurdo projecto. A
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teima de Padre Antonio ndo podia durar
muito tempo. Agquillo passava. Era la ho-
mem para sacrificar-se deveras, mettendo-se
entre indios bravos, a valer! A sua reso-
lucdo era filha do despeito, logo que se avi-
stasse cara a cara com as difficuldades de
tdo irrealisavel empreza, recuaria, tdo certo
como tres e dois serem cinco. Cousas de
rapaz. Esta conviccdo grata e a confianga
intima e profunda na sua boa estrella, dan-
do-lhe a certeza de que jamais se veria em
conjunctura apertada de que ndo soubesse
sahir, decidiram Macario a mostrar boa cara
a proposta do Padre, muitas vezes e in-
stantemente repetida.

Mas para ganhar tempo Macario, mos-
trando-se desejoso de o acompanhar, sa-
lientara as difficuldades e embaracos que se
oppunham a uma partida breve. Primeiro
era preciso deixar a igreja entregue a uma
pessoa de bastante zelo e probidade, e na
opinido de Macario ndo havia naquella mi-
seravel villa um homem de quem se pudes-
sem confiar as novas alfaias e o0s novos
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vasos sagrados, as riquezas da nave e da
sacristia.

— O Cazuza Penteado? Um sujeito
que furtara a tesoura com que a parteira
lhe cortara o umbigo.

— O José do Lago, um bébado que
dava cabo de todo o vinho branco da sa-
cristia.

A matriz ndo podia ficar abandonada.
Era preciso que uma pessoa a zelasse na
auséncia de Macario. Emquanto ndo vinha
a licenga impetrada por Padre Antonio para
deixar a parochia, Macario procurava. Veio
de Manaos a licenga e Macario ainda nao
pudera descobrir uma pessoa de bastante
zelo e probidade . . . Cada vez que o sa-
cristdo passava pela porta do Costa e Silva,
ouvia sahir de l4& a voz zombeteira do Xico
Fidencio:

— Entdo, Macario, quando parte a
missdo?

A cousa transpirara. Toda a villa co-
nhecia o projecto de Padre Antonio de Mo-
raes, mas ndo acreditava na sua realisacao.
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Era uma idéa de mocgo inexperiente. Quando
mesmo chegasse a partir de Silves, ndo che-
garia a atravessar o Amazonas. Era la ho-
mem para deixar os commodos da vigararia
e aventurar-se pelos sertdes féra em busca
de Mundurucis! Demais essa tarefa mas-
sante de catechese pertencia de direito aos
padres que nos vinham de féra, e que ra-
reavam cada vez mais. Um padre brazi-
leiro catechisando! Parecia uma pilhéria
inventada pelo Xico Fidencio para cagoar
da religido de Christo. Macario cansava-
se em esforgcos vados para convencer a po-
pulagdo rarefeita de Silves, de que a cousa
era verdadeira e de que Padre Antonio pen-
sava mesmo em atirar-se aos Mundurucus
selvagens. E, por signal, que Macario tam-
bém ia, sim, senhores, Macario de Miranda
Valle ia missionar na Mundurucania, e o
seu nome viria nos jornaes, S. Revdma. Ih’o
promettera. Padre Antonio até ja queria
entregar a matriz ao José do Lago, para
poder sahir mais depressa, mas o diabo é

que ndo havia remeiros que se prestassem
o MISSIONARIO. 22
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a conduzir S. Revdma ao Porto dos Mun-
durucls. Cousa notavel, mal o sacristdo
chegava-se a um tapuyo:

— Patricio, vocé quer levar o senhor
vigario ao Porto dos Mundurucus ?

— Uail onde é isso0?

— O Porto dos Munduructus ¢é la no
fim do mundo, nem eu mesmo sei, expli-
cava Macario. E’ la uma cousa que se
metteu na cabeca do senhor vigario. Quer
ir por forca a terra dos gentios que comem
gente, para servir a N. S. Jesus Christo!

O tapuyo que isso ouvia, dava de an-
dar para longe, silenciosa e apressadamente,
receiando que o obrigassem a pegar no
remo. E Macario, mostrando muito des-
animo, ia dizer ao vigario:

— Sabera V. Revdma. que ndo é pos-
sivel obter remeiros.

Canoa havia, uma bella igarité grande,
com tolda de japa, fixa e commoda, de so-
lida construccdo e marcha regular, mas re-
meiros ndo appareciam. Nem dinheiro nem
promessas, nem a lembranca do servi¢co de
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Deus, nem mesmo o prestigio do Sr. Padre
podiam decidir os tapuyos timoratos e pre-
guiocosos a tdo longa e perigosa jornada.
Padre Antonio impacientava-se, accpsava a
desidia e a méa vontade do Macario, falava
em irem os dois sésinhos numa montaria
rio féra, em busca de melhor meio de con-
ducgcdo. Macario invocava todos os santos e
santas da cOrte do ceu em abono da sua boa
vontade e diligencia. Mas ndo havia mes-
mo quem quizesse ir. Era falar-se no Porto
dos Mundurucds e os tapuyos largavam a
correr como desesperados.

Pela centesima vez, Macario, por ordem
do vigario, passara pela rua do Porto, pro-
curando remeiros, até que parara casual-
mente, muito cansado, absorto nesses pen-
samentos, & porta do Costa e Silva. De
repente uma voz sarcastica sabiu da loja:

— Entdo, Macario, sae ou ndo sae a
missao ?

Era o Xico Fidencio, sentado junto ao
balcdo, chupando um cigarro apagado.

Macario impaciente, comprehendendo
22*
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a necessidade de acabar com aquella dubia
situacdo em que o punham as insisténcias
do Padre e os sarcasmos do Xico Fidencio,
respondeu com muita dignidade:

— Sabera V. S. que ndo é da sua
conta.

Era numa tarde de fins de Julho. Um
chuvisqueiro miudo comecava a cahir, es-
branquicando a massa da floresta e a lom-
bada longinqua da cordilheira. A areia
das ruas assentara, convertendo-se numa
pasta flacida em que os pés escorregavam.
A villa quasi deserta enchia se da tristeza
sombria das noites invernosas. Macario
tinha ogerisa as humidades, ndo se davam
com O seu genio nem com o seu rheuma-
tismo. O melhor era dar por concluidas
as diligencias daquelle dia, e recolher-se a
quartéis.

Padre Antonio ndo estava em casa,
ndo voltara ainda do passeio, com que CcO0S-
tumava combater a dyspepsia nascente.
Mas, disse o preto velho, um moc¢o bonito
estava esperando na sala, para falar com o
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Sr. Macario. Um mog¢o queria falar-lhe,
guem seria? Provavelmente o afilhado do
Valladdo que vinha empenhar-se pela sub-
stituicdo do Macario, durante a missdo a
Mundurucania . . . Que esperassel Pri-
meiro o Macario queria mudar as meias e
beber um copito de vinho branco para afu-
gentar um resfriamento. N&o havia de sa-
crificar a sua saude preciosa para ouvir as
lengalengas do afilhado do Vallad4o!

Mas, emfim, mudada a roupa e bebido
o vinhosinho do Felippe do Ver-o-pezo, oc-
cuparia o tempo até a volta de Padre An-
tonio de Moraes, ouvindo o pedido do can-
didato a sacristdo interino. Tratal-o-ia bem,
mas o iria desde ja prevenindo que os de-
veres do cargo eram muito sérios, e era
preciso medir bem as forcas, antes de acei-
tar a responsabilidade da posicdo sollici-
tada. N&o pensasse que ser sacristdo de
Silves, e ainda com um sacerdote como An-
tonio de Moraes, fosse alguma sinecura l
Devia desde ja habituar-se & idéa da im-
portdncia das func¢cbBes de acolyto e de ze-
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lador do culto, de mestre sala e ordenador
do servigco divino. Em primeiro lugar era
preciso saber latim. N&o poderia ajudar
a missa em portuguez, isto estava claro. A
elle, Macario, custara-lhe muito o aprender
o latim, nao fora biscouto, ouvira muita des-
compostura do defunto Padre José, que
Deus houvesse, e levara mesmo algumas
palmatoadas! Depois era preciso conhecer
0 servigo, saber quando devia pronunciar
os latinoérios, quando devia ajoelhar-se, er-
guer-se, carregar o missal do lado da Epi-
stola para o lado do Evangelho, trazer as
galhetas, servir o vinho e a agua, emfim
estar senhor de todos os detalhes do Santo
Sacrificio. E’ verdade que estando Padre
Antonio ausente n&o se diriam missas em
Silves . . . mas podia haver algum enterro,
e para acompanhal-o precisava o sacristao
conhecer o seu officio. Havia ainda as
ladainhas, que n&o seriam interrompidas
durante a missdo a Mundurucania. E final-
mente requeria-se para sacristio um homem
honrado e intelligente, incapaz de se deixar
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tentar pelo ouro do calix, pela alvura das
rendas da sobrepelliz ou pelo aroma deli-
cado do vinho branco, mas que também
soubesse cuidar disso tudo, tendo-o sempre
em boa conservacdo e aceio. O afilhado
do Valladdo seria o homem necessario?
Eis um problema que Macario ndo poderia
resolver sendo depois de ouvil-o, de sondal-
o0 bem, estudar-lhe a physionomia, os mo-
dos e o vestuario. Em todo o caso ja
o facto do pretendente ter procurado falar-
lhe o preveniu em seu favor. Outro fosse
elle e terse-ia dirigido directamente a S.
Revdma., sem fazer caso do sacristdo, como
no tempo do defunto Padre José, em que
Macario ndo tinha voz activa. O afilhado
do Valladdo devia ser um rapaz cheio de
tino, se por si resolvera aquelle passo de
pedir ao santo em vez de pedir a Deus,
ou entdo, e era o mais provavel, o tenente
Valladdo, o subdelegado de policia, assim
o aconselhara, reconhecendo a incontestavel
influencia de que gosava Macario. Sim, pro-
vavelmente preferiria o protegido do sub-
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delegado ao José do Lago, que era uma
lesma, mas queria antes de comprometter-
se por uma promessa formal, expor-lhe com
franqueza o modo porque entendia as func-
¢des dum acolyto pontual e zeloso. Chovia
ainda. Tinha tempo. Padre Antonio, pro-
vavelmente, surprehendido pela chuva, en-
trara nalguma casa, e esperava a estiagem
para voltar ao prebysterio. O pobre pre-
tendente ja esperava muito tempo.

Macario atravessou o corredor, abriu
a porta da sala, e recuou espantado, vendo
sentado numa cadeira, com o chapéu entre
os joelhos, um moc¢o de dezoito annos, pal-
lido e franzino.

— Uail é o senhor que quer sub-
stituir-me 1 exclamou o sacristdo, cheio de
surpresa.

E logo fino e atilado, ndo querendo
ser victima duma mystificagdo evidente, ac-
crescentou com um SOrriso:

— Ja sei, e uma pilhéria do Xico Fi-
denciol Aquelle tratante ndo descansal
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Mas desta vez teve graca! O Sr. Totonio
Bernardino feito sacristdo da matriz!

O mog¢o ergueu-se, acanhado e serio.
Macario notou que tinha emmagrecido e
estava muito triste. Nos olhos brilhava-lhe
um relampago.

— N&o sei de que fala, disse, nada
tenho com o Xico Fidencio, e nem desejo
ser sacristdo da matriz.

Ora essa, hao queria ser sacristdo, e
que diabo queria elle?

— Venho fazer-lhe um pedido, mur-
murou o Totonio Bernardino, pondo os
olhos no chéo.

Um pedido! Pois ndo, estava &s suas
ordens, comtanto que fosse para bem. Né&o
se negara nunca ao que exigiam delle para
o bem, era da sua natureza, ndo poderia
reformar-se. O Sr. Totonio podia falar que
Macario o estava ouvindo, prompto ao seu
servico. Nao se trata do lugar de sacristédo
interino, de algum baptisado, de algum
Nosso Pai a levar? Ah! J&a sabia, a cousa
era um casamento!
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E Macario, feliz por ter achado afinal
a explicacdo do caso, accrescentou com
malicia:

— Invejas do mano, pois ndo é?

Uma contrac¢do fechou o rosto expan-
sivo do joven. Um profundo suspiro levan-
tou-lhe o peito.

— Nao, Sr. Macario, ndo se trata disso.
Mas ja me explico. Padre Antonio vai em
missdo & Mundurucania

— Vamos, pois ndo 1l interrompeu Ma-
cario.

— Pois é isso, tornou o Totonio, sei
que S. Revdma. tem demorado a viagem
por falta de remeiros

— Ah! J& sei, o Sr. Totonio sabe de
alguns tapuyos que se prestam a remar até
o Porto dos Mundurucis? Pois olhe, ad-
mira-me muito isso. Tenho procurado tan-
to! Quando sabem que ¢é para ir até as
tabas de selvagens que comem gente, todos
fogem. E o Sr. sabe de gente que se preste
a isso:

Sei. Estou prompte a remar nha
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canoa de Padre Antonio, e tenho um com-
panheiro.

O Sr. Totonio remando na canoa de
Padre Antonio!

E Macario, no auge do espanto, vol-
tou-se para a porta, escolhendo sahida. Nao
havia que ver. O Totonio enlouquecera,
estava doido de pedras1l Bem lhe parecera
differente do que era. Trazia a cabelleira
mal penteada, a gravata mal atada, o fra-
que mal escovado. Estava muito pallido,
com olheiras fundas, e no olhar tinha um
brilho estranho, um fogo que abrazava.
Pobre Totonio 1

O mocgo, percebendo o eifeito das suas
palavras, tentou explicar-se. Era estranha-
vel que elle, moco de boa familia, tendo
recebido uma educac¢do, tendo cursado aulas
do Lyceu, viesse offerecer-se para remador
da igarité de Padre Antonio? Certamente
gue ndo buscava uma profissdo, um meio
de ganhar dinheiro. Era certo também que
ndo procurava uma penitencia de peccados
mortaes. N&o. Nada disso. Também néo
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era um acto de loucura, mas uma resolucgdo
fria e inabalavel que livremente e no goso
inteiro das suas faculdades adoptara.

— Mas como se explica? perguntou
Macario, serenando o animo, e chegando-
se para o sympathico rapaz.

Elle, n’'uma expansdo, contou a des-
graca da sua vida, sem occultar cousa al-
guma, como se se confessasse. Desde a
noite do baile do casamento do irmao, em
gue pela primeira vez depois de annos, vira
a irman da noiva, a adoravel MilG, sentira
gue uma vida nova comecara para elle. O
seu coracgdo abrira-se a sentimentos desco
nhecidos, um affecto forte o enchera, asse-
nhoreando-se pouco a pouco, cCOmMO huma
embriaguez crescente, de todo o seu orga-
nismo. Quando o baile acabara, ndo haVia
para o Totonio Bernardino outra creatura
no mundo sendo a graciosa Emilia, a ra-
pariga de olhos pretos e boca perfumada.
Que dizia? N&o havia em todo o vasto
universo sendo o seu olhar travesso e o seu
sorriso divino. Ella era o seu amor, a sua
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vida, o seu fim, a sua salvacdo. Amara-a
doida e apaixonadamente, e desde logo esse
amor dera-lhe a convic¢do profunda e in-
abalavel de que ndo poderia viver sem ella.
N&o exagerava, ndo estava louco, ndo se
tratava de creancada, como lhe haviam dito
0os amigos. Debalde o pai, o irmdo e os
amigos haviam tentado afastal-o da rapariga,
ridicularisando aquelle namoro de creanca,
mettendo 4 bulha a sua paixdo ardente,
censurando-a e punindo-a por fim. Tudo
era inutil. Estaria privado de razdo, seria
um louco, mas amava, e esse amor era a
sua vida. O pai quizera leval-o para os
castanhaes em companhia do irmdo e da
cunhada, mas elle fugira de casa, e sosi-
nho, embarcara numa pequena montaria de
pesca, e seguira a galeota do Neves Barri-
ga, em demanda do rio Urubus. Ali tivera
a ineffavel ventura de achar-se muitas vezes
a s6s com o idolo de sua alma, e ouvira
a grata confissdo de que correspondia ao
seu amor. Imaginasse Macario se féra ou
ndo feliz, e se essa doce intimidade de lon-
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gos dias sob as laranjeiras em flor, devia
ter aprofundado ainda mais o0 sentimento
gue 0S unia. Oh |l era para a vida ou
para a morte! Jurara, solemnemente jurara
a escolhida de seu coragdo um amor e
uma fidelidade eternos, e ali, sem rebuco,
falando a uma pessoa estranha que tinha o
direito de duvidar da sua sinceridade, o
Totonio Bernardino confirmava a santidade
do seu juramento, e declarava que estava
perdido, para todo o sempre perdido, se a
sorte cruel o separasse da sua querida Mild.

O rapaz fez uma pausa, suffbcado de
emoc¢do. Uma lagrima furtiva brilhou-lhe
um instante nos olhos, mas eile enxugou-a
disfarcadamente, e procurando dar firmeza
4 voz, continuou a narracdo dos seus tor-
mentos de amor.

Tinham sido dias de inexprimivel ven-
tura os que gozara & sombra dos arvoredos
a margem do pittoresco Urubtis. A mai
de Emilia acolhera benevolamente a aspi-
racdo do mog¢o e com o0 seu sorriso bon-
doso e meigo o protegia, dando-lhe espe-
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ranca. Entregue todo & adoracdo da for-
mosa rapariga, Totonio n&o sentia correr
0 tempo. Entretanto os dias succediam-se,
as horas voavam. Uma tarde o Neves
viera ao sitio da irman e tivera com ella
uma longa conferencia, a sés, na varanda.
Depois o Neves sahira carrancudo, e a ir-
man ficara abysmada em pensamentos tristes,
fora uma nuvem no ceu dos jovens namo-
rados. Passaram-se dias e a mai de Emilia
contara, uma noite, a ceia, que o Bernar-
dino Sant’Anna desapprovara muito o pro-
cedimento do filho, e elle e o Cazuza ha-
viam escripto ao Neves, pedindo-lhe que
acabasse com aquella creancada que podia
ser perniciosa tanto a um como a outro.
O Neves viera e quizera obter da irman
uma opposicdo formal ao enlace dos dois
namorados . . . e a despedida de Totonio!
A pobre senhora recusara, mas estava re-
ceiosa. O Bernardino era terrivel quando
o contrariavam e o Neves, principalmente
depois do casamento do Cazuza, fazia tudo
quanto o Bernardino queria. Foéra uma
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noite de maus sonhos aquellal No dia se-
guinte, sob uma grande mangueira a beira
d’agua, Totonio e Emilia haviam chorado
muito, sentindo pela primeira vez a possi-
bilidade duma desgraca. Totonio jurara,
que preferia a morte & separagdo, e ella,
a formosa, a incomparavel Mill promettera
que ficaria solteira toda a vida, se Ih’'o ndo
dessem por marido. Mas a irremediavel
desventura ndo vinha longe. Nessa mesma
tarde, ao voltar para a casa, Totonio fbra
agarrado por quatro homens robustos, amar-
rado como um criminoso, atirado ao fundo
duma canoa e trazido para Silves. O autor
dessa inqualificavel violéncia era sem duvi-
da o Neves Barriga com o0 ar pacato e a
cara de carneiro manso. Aqui Totonio en-
contrara o pai irritado ao ultimo ponto,
falando em acoutal-o, e declarando-lhe ter-
minantemente que o Totonio para casar pas-
saria por cima do seu cadaver, e que pri-
meiro se arrazaria Silves do que se cele-
braria tal casamento. Ja a esse respeito se
entendera com o juiz de orfdos, o Dr. Nati-
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vidade, que primeiro o recebera mal, mas
sabendo que se tratava do Totonio e da
MillG, cedera a tudo que o Bernardino qui-
zera. Totonio pensara enlouquecer de dor.
Que rapida e terrivel mudanca se dera na
sua vidal L& as laranjeiras em flor, a
sombra espessa da mangueira, o canto ma-
vioso das sabidas e dos titupunmrhys, e a
figura esbelta e graciosa de Emilia animan-
do o quadro, dando vida a tudo. Aqui a
estupidez da villa, o isolamento, a hostili-
dade, a méa vontade, o sarcasmo e o pai,
severo e implacavel, promettendo pancada
e fechando desapiedadamente o futuro. O
coracdo do Totonio ndo podia resistir. De-
mais jurara. A morte, a morte s6 podia
extinguir aquelle amor e po6r fim aos cruéis
tormentos que o agoutavam

— A morte na sua idade ?1 exclamou
Macario, sentindo-se commovido.

— Morre-se em todas as idades, res-
pondeu o Totonio Bernardino, com a voz
embargada pelo pranto.

E depois dum repouso, continuou.
O MISSIONARI 23
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— Queria e quero morrer. A vida
é-me insupportavel. Jurei a Emilia que pre-
feria morrer a separar-me delia. Que posso
contra o destino que nos separa, se ndo
cumprir o meu juramento? Estou, pois, de
cidido a morrer, mas ndo queria ter uma
morte inteiramente inatil como foi a minha
curta vida. O meu desejo era morrer pres-
tando um servigco, fazendo alguma cousa de
bom, para deixar de mim alguma memoria.
Se ainda durasse a guerra do Paraguay, ir-
me-ia alistar como voluntario, e daria o
meu sangue pela integridade da minha
patria. Infelizmente essa morte gloriosa es-
ta-me interdicta. Que fazer! Hoje soube
do grandioso projecto de Padre Antonio de
Moraes, e disse commigo: se ndo morrer
pela patria, morro pela religido.

— E ahi esta, terminou com um sor-
riso angélico, porque eu vim fazer-lhe o pe-
dido de aceitar-me como remeiro.

Macario commovido até ao fundo da
alma, tirou o lengco de assoar para enxugar
as lagrimas. N&o atinava com o que dis-





















