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0 CARRASCO DE VICTOR HUGO JOSE M E S

A Luveira cia Riaa Nova da Palm aIl y a ici quelque chose.... une fleur... cherchez !
S A IN T -B E U V E , P O R T R A IT S  D E S  F E M M E S .Á volta île uma mesa do Café Martinho,  em Lis- boa, estavam, por 1857, cinco ou seis sujeitos satu­rados de política. Estava também eu em principio de 

saturação — palavra pedida de empréstimo á chimica para bem materialisar a idea do corpo abeberado d’aquelle civico enthusiasmo que salva as nações.... nos botiquins.N’aquella noite, os meus interlocutores eram to­dos mais ou menos republicanos. Havia tal que dizia acreditar na métempsycose, porque sentia dentro do seu ventre os fígados de Robspierre ; e outro, que ar­redondava musicamente os períodos corrosivos, re-
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velava-nos, com modéstia parelha do talento, que sen­tia coriscar-lhe no craneo o cérebro de Mirabeau; — coriscos, se o eram, todos para dentro; que do fogo, que lhe faiscava da fronte, não havia que receiar com­bustão em armazém de sulphureto de carbonio.Os outros não me lembra quem tinham dentro de suas pessoas.Pelo que me diz respeito, recenceando longa fi­leira de defunctos históricos, suspeitei ser eu a para­gem de dois pedaços transmigrados, um de Falstaff, outro de Sancho, por me sentir rasamente lerdo á beira d’aquellas pessoas trabalhadas por crudelíssimas almas de torna-viagem.Suppunha Gerard de Nerval, que Mèry, pela admi­rável intuição que tinha das coisas da índia, devia ser a metempsycose d’um mouni do Indostão na pelle d’um marselhez ; ora eu, se é licita a-comparação am­biciosa, á vista da sisuda pachorra com que assistia aos projectos regicidas d’aquelles cavalleiros andêjos, devo presumir que ha em mim o que quer que seja do pagem do cavalleiro triste, antes de intontecido pelas lisonjas dos ilheos que o degeneraram.Havia ali um que esmurraçava o mármore das me­sas, protestando que os thronos seriam aluidos, quando a lava, escandecente no seio da Liberdade, irrompesse, resfolegando para si os monarchas, e revessando para fóra, com o novo baptismo de fogo, uns evangelhos novos.
r
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0 meu terror foi grande. Encarei n’aquelles ho­mens exterminadores, e agourei-lhes mentalmente que morreriam justiçados para descanço do genero humano, e particularmente dos possuidores de inscripçoens é outros fundos.Agora é de saber que todos aquelles regicidas, hoje em dia, vampirisam as veias desangradas do paiz, pisam alcatifas do paço, e fumam, nos aposentos dos camaristas, charutos da munificência real, pelos quaes se lhes vaporaram os fígados de Robspierre, o encé- phalo de Mirabeau, e toda a mais peçonha que lhes petrolisava as entranhas, tirante a do estomago, que ainda é corrosiva como sempre.Revertendo aos assumptos debatidos n’aquella roda de troglodytas, cujas caras a lavareda do ponche azu- lejava terriflcamente, dizia um que os monarchas lu­sitanos, em séculos de bons costumes e fé viva, pro- creavam filhos illegitimos.Esta noticia fez-me calafrios,Em confirmação da these, individuou o sujeito, com prodigiosa retentiva, os filhos bastardos de cada soberano, e não sómente os abonados pelos chronis- tas, senão outros muitos denunciados pela tradição, e sonegados pelos historiadores em preito a insignes famílias.Occasionou-se-me então o ensejo de observar que o snr. D. Miguel de Bragança, bem que malsinado de frasqueiro e muito dado a damarias, não deixára filhos
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illegitimos reconhecidos, ou sequer suspeitos: d’onde eu inferia que a calumnia superfluamente lhe encare­cera os vicios, não querendo imputar-lhe sómente á descultura do espirito e aos ruins companheiros da mocidade os funestos casos do seu reinado.Redarguiu de prompto o malsim das reaes pro­genituras que o snr. D. Miguel podia ser menos fe­cundo que seus avós, sem ser mais casto que D. Diniz; e acrescentou que affirmava a existência de fi­lhos do principe proscripto, e me desculpava da igno­rância por eu ser da província, e desconhecer as en­tranhas tuberculosas da côrte.Estimulado por este dizer oriental e therapeutico, pedi que me dissessem quem eram os notorios fi­lhos do snr. D. Miguel Maria do Patrocínio.0 sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pes­soas de ambos os sexos, umas que eu conhecia de vista, e outras dos appellidos heráldicos dos seus pro­genitores legaes.Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou :— Ainda te falta uma.— Quem é? — acudiu o outro.—  A luveira da Rua Nova da Palma.—  É verdade... a luveira, a mais sympathica e ado­rável e florida v'ergontea d’um tronco roído e vermi- noso. Hei de mostrar-lhe a você a luveira, a dôce crea- tura que faz lembrar a borboleta iriada que saiu de uma crysalida paludosa. Quer?
r*
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— Com a mais ardente curiosidade — respondi.—  Ámanhã.No dia seguinte, o pontual amigo levou-me á Rua Nova da Palma, e ahi entramos em uma pequena loja de luvas e camisaria.A dentro do balcão estava sentada a costurar uma senhora, singelamente vestida, e formosa quanto a mais descompassada phantasia podéra cobiçar. Figu­rava, quando muito, vinte annos; mas eu já ía pre­venido de que ella não podia contar menos de vinte e sete; e, se o não fosse, desde logo, em vista da sua edade apparente, refutaria a procedência que lhe da­vam, se queriam que houvesse nascido durante o rei­nado de D. Miguel.José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D. Maria José. Ella recebeu o comprimento com agra­ciado rosto, e correspondeu á minha corlezia, depoisque lhe fui apresentado como homem de lettras__maiusculas, minuscuías, cursivo, bastardioho, etc. — letras, que, longe de serem ganancia, seriam o des­douro d’um cambista e a fallencia de dois bancos.Logo percebi que a dama luveira era mais ou me­nos entendida em romances, pelo benevolente sorriso com que acceitou a minha apresentação; e também observei, de passagem, que esta senhora, se estimava livros, não se parecia extremamente com os avós — dessimilhança, porém, que não fazia implicância á magestade da sua origem.



12 O C A R R A S C O

Não duvidei, por tanto, que D. Maria José em ver­dade houvesse a prosapia realenga que lhe attribuiam ; antes me quiz parecer que o seu porte altivo sem so­berba, e um certo natural nada commum, sem laivo de artificio, estavam inculcando uma senhora de fi­dalga condição.— Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Bra­gança— disse o meu amigo com urbana e grave se­riedade mais do que eu esperava de tamanho repu­blicano ; e ajuntou logo coherente com os seus prin­cípios : — N’esta honrada posição é que eu unicamente respeito os descendentes dos reis. No sublime abati­mento do trabalho é que as pessoas, nascidas para a ociosidade principesca e devoradora das nações, se me figuram regeneradas para a humanidade laboriosa, e repostas pela mão do Christo na plana da egualdade a que elle chamou todos os filhos de Deus. Deante desta operaria, sinto o reverente enthusiasmo que os abjectos sentiriam se a vissem a roçagar nos pavimen­tos. vellosos da Ajuda o manto de princeza.D. Maria abaixou ligeiramente a cabeça, depois de baver relançado os olhos com suave magestade ao rosto do seu admirador. E eu, que tinha entrado com animo indisposto para tão solemne colloquio, compenetrei-me de involuntária sisudeza e compos­tura como se ali estivesse uma princeza de lista civil, uma genuina vergontea das senhoras Dona Carlota de Bourbon e Dona Maria de Saboya.
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Como sou de natureza bastante monarchica, e fui creado com o bom leite do antigo amor portuguez aos seus reis, grande foi o enleio em que me vi, rosto a rosto de tão egregia dama 1Com quanto acatamento e cortezania pude, enviei- lhe umas tartamudas palavras significativas de respei­tosa vassalagem. E ella, sem descompor-se do seu pa­laciano aprumo, proferiu estas vozes:— Contento-me com ser respeitada como costu­mam sêl-o as mulheres que vivem decorosamente. Al­gumas vezes tenho sido alvo de motejos por ser filha de um príncipe desafortunado; mas ainda não fui es­carnecida por quem podesse reprehender os actos da minha vida. O ter nascido grande não deve desmere­cer-me pela resignação com que me sujeito á humil­dade da minha posição.E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a uma mulher que lhe chamava «Dona Mariquinhas».Pouco depois, entrou na loja um rapaz, aceiado a primor, mui fragrante de cosméticos, e todo elle uma bonita caçoula a recender perfumes de mocidade. O meu amigo apertou-lhe a mão, chamando-lhe Paul Baldaque, e acotovelou-me. Não percebi o intento es­pirituoso do cotovelo de. José Parada.O paralta encarou-me do alto da sua importância, arregaçando a face direita para prender no olho cor­respondente um vidro. N’aquelle olhar preponderante, o sujeito parecia querer-me annunciar que era o filho
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unico do famoso capitalista conde de Baldaque, che­gado da America, seis annos antes.Sahimos os doas sem haver dispendido no esta­belecimento mais que o ouro puro das nossas phrases. Eu ainda quiz comprar duas camisas e um par de luvas verde-gaio ; mas acanhei-me de mercadejar com tama­nha senhora, receiando desafinar da linguagem aulica e tom de côrte em que não fui de todo bajoujo.Contou-me, depois, José Parada que D. Maria Jo­sé de Portugal, a luveira, havia sido requestada, para casamento, de homens não só abastados, mas tam­bém fidalgos da raça cavalleirosa e da industrial, e até— o que mais importa — de litteratos.— Não duvide vossê — proseguiu elle, derivando do meu ar desconfiado a incredulidade com que es­cuto, em geral, historias de desprendimento, quando são de ouro os ganchos com que a alma d’um homem pretende acolchetar-se na alma d’uma mulher.— Não duvide—insistiu Parada. —Eu não faço romances, nem invento prodígios. Nego a existência da virtude em quanto a não palpo e lhe não sacudo a poeira dos preconceitos; mas, se chego a convencer-me, o sys- tema de duvidar não póde tanto comigo, que, por amor de seita, hesite em crer que ha princezas não refesteladas em almadraques de setim, princezas que não disputam ás nações pobres a enxerga dos desher- dados, para quem o dormir é a consolação da fome.D’este phraseado bem é de perceber que o meu
f %
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interlocutor não erguia mão de sobre a mais singela resposta sem lhe esponjar exordios para discurso se­dicioso.Não inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pre­tendentes de D. Maria José de Portugal; quanto, po­rém, aos concurrentes litteratos, desejei, por affecto á classe, reconhecer os meus collegas, ambiciosos de se aparentarem tão afins com a casa reinante. Satis­fez-me a curiosidade o meu amigo, nomeando um poe­ta de piano, um prosador de calendário, um redactor do Jardim das Damas, charadista liistorico dos alma- naks de Castilho. D. Maria José havia recusado as mãos d’estes litteratos pobres assim como já tinha recusado os pés d’alguns capitalistas.E acrescentou José Parada :— Um homem que morre por ella é aquelle Raul, que lá ficou na loja. Alli tem vossê um rapaz que ha- de herdar mil e duzentos contos. A figura é correcta, não acha? Dá jantares, e empresta dinheiro aos con­vivas insolúveis, que o lisongeiam e escarnecem alter­nadamente. As mulheres, que o amam, são tantas co­mo as abelhas á volta d’um favo que tem dentro a es­sência de todas as flores de mil e duzentos contos. Pois sabe que mais? quer um milagre em pleno sé­culo xix? A luveira repelle com fidalga delicadeza, e ouve com supremo desdem a apothéose dos milhões do conde de Baldaque. Não é isto, em tempos de in­fame positivismo, um caso assombroso?
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E concluiu emphalicamente:— Quando as filhas dos marquezes, com dezoito avós aforados, não Se desaforam, confundindo nas veias dos filhos o seu sangue ostro-godo com a lama dos argentarios escapados ao cruzeiro, não é de espantar que a obscura filha de um príncipe, pobre e chasquea- da, recuse abastardar a sua regia stirpe, adjudicando- se ao ouro de um plebeu? Devo repetir-lhe que des­prezo o prejuiso das distincções, posto que procedo de avós honrados no serviço da patria; entretanto, se os instinctos fidalgos alam o espirito ao de cima das ideas vilíssimas d'esta quadra de chatins, eu me curvo então, repassado da religiosa reverencia, e com- prehendo que a nobreza das indoles não é phantas­magoria obsoleta; será antes divina loucura, se de uma parte reluz a pobreza radiosa com a sua aureola do trabalho humilde, e da outra rutila a fascinação explendida dos milhões.—  Puff! — disse eu entre mim — ou, mais exacta- mente, disseram dentro de mim o pedaço do Falstaff ao pedaço do Sancho.Aquelle p u f f interpretado pelos glossologicos da ultima camada, quer dizer: a Bem me fio eu em ti e n’ella!»

C







Perfil cie Victor Hirgo José AlvesPersonne de si ville condition et de race servile.
AMYOT. A L C IB ., V E R S . D E  P L U T .Tudo quanto este homem arengou me pareceu acer­tado.A luveira não se me delia da idea.Ao outro dia, fui lá resolvido a derrear bastante o estylo, de feição que me não ficasse canhestro com­prar, nem a D. Maria José de Portugal vender, seis collarinhos. Por onde, a toda a luz se mostra com que innocentes intençoens lá fui.N’este proposito mercantil, entrei; mas, feita a corlezia, não pude aparrar a linguagem ao raso de um freguez de collarinhos.Não se póde. Um homem capaz de aconsoantar



20 O C A R R A S C O

uma quintilha não sabe regatear com damas camiso­las de flanella. 0 que logo lembra, em presença da filha de um principe, se ella é bonita, e os amores lhe esvoaçam á volta da regia fronte, é a mandóra dos provençaes, o enamorado Macias, as trovas sus­piradas no harpejar do bandolim, á barbacan do cas- tello, ou mais dentro, se é possível.Assim foi que nossos décimos avós, se eram me- nestreis e cytharistas, procederam com as filhas e açafa- tas dos reis, não contando com as portuguezas, tirante- as inspiradoras de D. João da Silva 1 e de Bernardim Ribeiro—que as restantes princezas saíram todas muito descaroadas de poetas, de tbeorbas e cytbaras, bem que a musica foi sempre bemquista dos nossos monar- chas, desde D. Pedro i, que tangia trombeta bastarda, até D. João iv, que tocava tudo, compunha motetes, e escrevia livros ácerca da musica. E , se D. João v não exercitava pessoalmente a formosa prenda, folgava de ouvir retroar os cento e quinze badalos do carri­lhão de Mafra, que comprou por mil e trezentos contos de reis. Depois, encontramos o snr. D. Joãoví cantando psalmos entre os seus frades; e, hoje em dia, o snr. D. Luiz i, basso primoroso, revive os saraus melicos da sala da Ajuda, como elles foram em Queluz, quando, na orchestra real, regida por David Peres, se viam as loiras infantas de Bragança tocando rebeca.1 Veja os amores deste fidalgo com a filha d’el-rei D* Duarte.
c
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Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.Estava a dama lendo a Nação. Depoz cortezmente a gazela para me attender. Pedi-lhe que por minha causa não interrompesse leitura tão lenimenlosa para as dores do seu filial coração. D. Maria José, pe­nhorada por estas suaves expressoens, fitou-me bran­damente e murmurou :—  Mal sabe..............—  O quê, minha senhora?Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este jor­nal..............lagrimas inúteis, que fariam até sorrir depiedoso motejo as pessoas felizes..............Todas as fibras sensíveis e sonoras da minha alma se desataram então em plangentes melodias de coisas, de que não tomei apontamento; porém, taes e tão insinuantes llfas influí no animo, que vinguei merecer- lhe confiança e desafogo de sentimentos circumspe- ctamente abafados.Esta confiança, com as visitas diarias, fez-me di­gno de lhe ouvir, interpoladamente, revelaçoens que vou compendiar, de mistura com esclarecimentos obti­dos, Deus sabe com que perspicácia e finura.D. Maria José havia nascido em Lisboa, no anno de 1832. Seu pae era o snr. D. Miguel de Bragança, rei n’aquelle anno. Sua mãe tinha sido D. Marianna Joaquina Franchiosi Rohm de Portugal, senhora por- tugueza, nascida em Lisboa, e descendente de fidal­gos de régia plana por bastardia, como ao diante sa
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dirá. Yivèra D. Maria em companhia de sua mãe, ro­deada de pompas, aias, mestras e caricias, até á edade dos quinze annos. Lembrava-se de sua mãe ter car­ruagem brazonada, liorès, e relaçoens de grande po­sição na aristocracia; e, em meio desta disfarçada fe­licidade, a vira frequentemente lavada em lagrimas, que de dia para dia lhe íam desbotando a formosura deslumbrante.Observou mais que as alfaias valiosas desappa- receram umas depos outras; que a sege foi vendida; que os convivas rarearam á mesa; que os hospedes da noite foram também rareando, e que em fim nin­guém entrava na casa desbalizada de sua mãe, senão duas senhoras de baixa origem que a não desampa­raram até á morte.Lembrava-se também de que sua mãe, nos der­radeiros annos da vida, abrira um hotel; e, n’essa po­sição decahida, morrera.A morte de sua mãe não sabia ella dizer se foi natural, se violenta. Conjecturava, porém, que hou­vesse sido suicídio com veneno contido em um frasco de crystaL que depois se encontrara vasio. Era esta hypothese confirmada pelo caso de sua mãe, na ves- pera do dia em que se finou, lhe haver dado um co­fre de sandalo, dizendo que lhe não podia legar outro patrimônio; mas que, naquella caixa, encontraria tí­tulos que a elevassem sobranceira ás primeiras senho­ras de Portugal.
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Ora o cofre encerrava cartas do snr. D. Miguel — cartas que me ella não mostrava por conterem coi­sas intimas e segredos de estado de máximo melindre.Fallecida D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal, a orphã, que então vicejava uns quinze annos como facil me foi imaginar-lh’os, passou para a companhia das duas mulheres, únicas pessoas que assistiram aos funeraes de sua mãe.Por conselho d’estas, escreveu a alguns homens insignes e relaçoens de sua casa, participando-lhes que estava orphã. Contava ella que cada palavra escripta lhe custava uma lagrima por sentir-se abatida n’a- quella mal dissimulada supplica de esmola. Ninguém lhe respondeu, exceptuado um agiota de raça judaica e humilde extracção que devia, não sabia ella como, a sua prosperidade á mãe, de quem havia sido escu­deiro, mordomo ou coisa assim.Quiz este homem levai a para sua casa; mas, como ella se esquivasse a deixar as duas senhoras, o generoso agiota offereceu-lhe abundante mesada, que ella acceitou para soccorrer as amigas que a não po­diam alimentar e vestir sem sacrifício.Aos desoito annos, D. Maria José alcançara nota  ̂veis conhecimentos litterarios, sem descuidar-se de outras prendas mais caseiras e accommodadas ao seu sexo.N’aquelle anno de 1830, falleceu o caridoso reba- tedor, testando á filha de D. Marianna de Portugal
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nove contos de reis em inscripçoens e um prédio pe­queno na rua Nova da Palma.Longo tempo indecisa no destino que lhe melhor quadrava, foi habitar a casinha herdada, porque, primeiro que tudo, almejava a soledade, a tristeza, o recolhimento, a leitura, o chorar sem testimunhas nem consolaçoens importantes. Os últimos lances da vida de sua mãe, e a penúria do seu proscripto pae da­vam-lhe horas muitíssimo amarguradas. N’aquella doen­tia compleição haVia que receiar quebra de juizo por .excesso de sensibilidade, ou morte prematura.Divulgou-se a residência da filha de D. Miguel. Muita gente duvidou-lhe da filiação. Outra acreditou, poetisando o caso de sua natureza prosaico e vulgar como todos os phenomenos desta especie. Uns e ou­tros, ainda assim, forcejaram debalde por vêl-a.D . Maria José, ao abrir da manhã, em dias san- ctificados, ia á missa d’alva, e voltava a horas em que nenhum homem de siso sairía da cama para vêr a própria Semiramis. Á casa da Rua Nova da Palma en­travam apenas as duas amigas de sua mãe, conheci­das pelas Picôas, e presumidas descendentes bastar­das dos condes de Povolide. Com certeza, porém, es­tas duas irmãs, Rozenda e Euphemia, nasceram e cria­ram-se na casa chamada das Picôas, onde seu pae ti­nha sido estribeiro-ferrador, e sua mãe ama sêcca dos fidalguinhos.Redarguindo contra este argumento dos linhagistas
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de estrebaria, Rozenda e Euphemia asseveraram — por lh’o haver afïirmado a mãe com tal qual competência, ao que é de suppôr — que o pae d’ellas não era o fer­rador; mas sim um monsenhor parente da casa. Não me recordo bem se diziam monsenhor da patriarchal, se dom abbade de bernardos, declaro. N’este livro, se alguma vez a verdade gretar, é involuntariamente. As­sim que me pruem escrúpulos, coço-os com a rectifi- cação. Escrever para a posteridade é assim.Aquellas duas senhoras, ambas prolíficas, íam com os seus meninos já penugentos de buço a casa de D. Maria José; e uma d’ellas, D. Rozenda Picôa, proprie­tária d’um hotel na Travessa do Estevão Galhardo, le­vava comsigo um filho já barbaçudo que dizia ser lit- terato-politico, e se chamava Victor.Este sujeito é quem nos botiquins andava pre­goando a bellesa e os dotes espirituaes da filha do snr. D. Miguel; e tão a miudo e encarecidamente o fazia que sobrava rasão a desconfiar que elle, amando honestamente D. Maria, queria subir pelo estribo do avô ao cavallo branco do timbre ducal das armas bra- gantinas, ou guindar-se ao banco de pinchar,  para não ficar estatellado sobre o banco do ferrador. E D. Ro­zenda, mãe d’este litterato-politico, algumas vezes deu a perceber á princeza que as suas entranhas maternaes estremeciam de jubilo, quando sonhava com o hymi- neu de Victor e Maria.É certo que a neta dos reis se nauseava, se a in­
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discreta albergueira repetia similhante injuria ; mas tanto era seu juizo que nunca levou a desaffronta além do silencio.Convém saber que Victor, nos seus primórdios litterarios, quando se viu no Chiado, com a republica a fervilhar-lhe nos miolos, ajuntou ao nome o sobre­nome Hugo, crendo que o chamar-se Victor era pre­destinação que o fizera sahir já republicano da pia: e d’ahi o assanhar-se contra os monarchas, á imitação d’aquella sublime vespa que zunia estrophes demago­gas em Gersey.Obrigado pelo sobrenome, Victor fez versos ver­melhos como sangue de javali. As suas quadras chei­ravam a gamella de forçureira. E também, nas pro­sas d’elle, as testas coroadas não eram tratadas com mais caridade que a syntaxe.No entanto, os críticos ordeiros, vituperando a ira republicana do rapaz, diziam que não admirava rai­vasse tanto contra os nobres quem era filho de um sapateiro ao qual muitos fidalgos não haviam pagado os remontes, e neto d’um ferrador a quem outros fi­dalgos não haviam pago as ferraduras.Esta matraca, impressa nas gazetas, desvairou o litterato que forçou a mãe a declarar pelos prelos que seu defuncto marido não havia sido sapateiro ; mas sim negociante de couros. Ninguém contestou ; já por ser verdade, já porque ninguém podia desfazer na pa­lavra da snr.a Picôa, quanto á mercadoria do snr. João
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José Alves, seu marido. Pelo que respeita ao ferrador, guardou ella judicioso silencio em attenção ás cinzas I do dom abbade de bernardos.Manteve-se o político, não obstante, socialista e ora­dor de assemblêas populares até 1854. N’este anno,' porém, ahi por maio, quando as arvores florejam, e as calhandras trilam, e nas quebradas dos montes hervecidos ornejam as poesias lyricas da preceptora I de Balaam, achou-se Victor Hugo José Alves invadido í d’amor.Se não amaria ! Era maio portuguez, sasão de pa- raizo terreal, em que a todos nos quer parecer que o matrimonio foi inventado pelos cardeaes na prima- I vera.
Í Notou-se então no paiz, e particularmente desde o Chiado até ao Rocio, que o Hugo da travessa do Es­tevão Galhardo gorgeava umas endeixas passarinheiras que ninguém creria destiladas do mesmo craneo que trovejara Nemesis clangorosas de odes republicanas !Elle, o Victor, que dissera em dous versos :I Eu hei de avassalar os reis ao genio,E  pol-os histriões sobre um proscênio,E . . .  etc.Elle, que escrevera aquillo, vinha agora offertando a uma mulher-rainha a monarchia da sua alma, á simi- lhança de Filinto Elysio que offerecêra a sua em dous versos de um soneto salobro como infusão de chicorea:
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Nise gentil, que até á sepultura Terás d’esta minh’alma a mo?iarchia...
(Não podia deixar de ter a drastica mamona o verso).Por algum tempo, o filho de Rozenda conciliou a mansidão de bardo amoriscado com as fumaças de publicista revolucionário; mas, por 1855, encontra-o a historia litteraria e política da Europa a desviar-se notavelmente da vereda do Hugo, que lhe havia de ser bússola entre o Marrare-das-Sete Portas e o tem­plo da memória, se elle antes não podesse trocar o nicho perpetuo do Pantheon por um logar vitalício de aspirante de alfandega de raia sêcca.Este genio, cujas guedelhas serpejavam, revoltas e besuntadas, como ideas a espumejarem-lhe do cere- bro á feição do muco esverdinhado que esvurma das fauces de um chacal, revirou-se com effeito, per­guntando ao governo se era decoroso que a um filho do snr. D. João vi — a um rei vencido e exul, se rou­basse perversamente o seu patrimônio.«Á casa do infantado, ao pão do proscripto, que lhes fizestes, ladrões?» b ra d a i Yictor Hugo José Al­ves no seu periodico socialista.E acrescentava:«Roubastes o throno, desterrando o príncipe es­poliado, como em encruzilhada da Calabria. Não vos bastava a usurpação de um titulo?
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«Roubastes o altar, expulsando os seus ministros mendigos. Não quizestes que sobrevivesse no cenobio um só homem de bem que teslimunhasse os vossos latrocínios!«Salteadores!«Á barra !«Aos tribunaes! aos tribunaes!»N’aquelle tempo, o pudor dos ministros era mais historico e provável que o da Lucrecia de Collatino.O ministério publico deu a suspirada querella. Inau­gurou-se, pois, o marlyrio do Victor Hugo portuguez. Condemnaram-no em vinte dias de gloriosos ferros, e nas custas.É o que elle queria.Queria a hecatomba, para elle sosinhoa gloria, que nos sacrifícios an ligos tinham os cem bois: hccaton, cem : 

boíiSj boi. (Lardo de erudição que não fecha as portas da academia a ninguém). Queria a hecatomba, a via dolorosa da Boa Hora até ao Limoeiro, para depois, nobilitado pelo holocausto, se consubstanciar no co­ração de D. Maria. O cárcere sorria-lhe como um templo em que, velando as armas, sahiria de espora d'oiro, nobre e digno paladim da dama a quem se devotára, apostatando do Evangelho de Mazini, de Cabet, e do Herminigildo do pão barato.Declarou-se. Uusou remetter directamente á neta dos Braganças o manifesto nem sempre humilde das suas aspirações. Estabeleceu confrontos de casamen-
>

i
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tos em que a desigualdade do sangue era retemperada pelo amor.Respigando exemplos na própria familia da noiva requestada, contou a alliança do representante dos se­nhores de Biscaia com uma neta de um duque de Bragança. Bem é de vêr que o filho de Rozenda ou­sava equiparar-se aos senhores d’Azambuja e Yal de Reis, inculcando-se producto de coito damnado entre o dom abbade de Cistér e a ama sècca dos condes de Povolide.E mais despejada petulância foi livelar-se elle hom- bro a hombro com o fidalgo gentilíssimo de quem as mais augustas e bellas damas de Portugal solicitavam á competência um sorriso, um relance dos olhos re­quebrados, uma phrase languida de deliciosa pachorra. Elle, Yictor llugo José Alves, a medir-se com as gra­ças plasticas do garboso môço de quem um príncipe prussiano escrevera isto: . . .  «O marquez de Eoulé, com os vestidos dos grandes de Philippe n, parece­ria decerto um Buckingham, ou o bem-quisto de to­das as rainhas galanteadoras dos tempos feudaes.. .  Esse portuguez admiravelmente bello e verdadeira­mente perigoso... tinha enlouquecido tantas cabeças femininas...» 1Como quer que parvoejasse em displantes de tal
1 P o r t u g a l , Recordações do anno de 1842, pelo príncipe Lichiiowsky. Lisboa, 1844.
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atrevimento, Yictor cerrava a missiva fazendo votos por que o mais ditoso lance de sua vida fosse o ins­tante em que elle Alves, dobrando os joelhos ás plantas do rei legitimo, podesse exclamar: «Pae, e senhor!»
Para servir-vos, braço ás armas feito;Para cantar-voã, mente ás musas dada.»

L

Donde havemos de inferir que para uso de muitos tolos creou Deus as mulheres formosas, e creou Ca- moens os formosos versos.



B
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I I I

D. Rozenda

Dizem que disse assim.
BERN A RDIM  RXREIRO, M EN INA  E  MOÇA.D. Maria José de Portugal, bem que muito grata ao denôdo civico do litterato, não intendeu que as fi­lhas dos reis desenthronisados devessem pagar com a moeda do matrimonio um artigo condemnado, que, por via de regra, os emprezarios das gazetas costu­mam pagar a razão de 800 reis a publicistas de maior pôlpa.Extremamente delicada, respondeu a Yictor Hugo em termos pautados pela mais atilada prudência, man- tendo-se na alteza da sua dignidade, sem aviltar os brios do pretendente. Escreveu ella muito bem que as mulheres, nascidas nas grimpas culminantes, esta-
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vam, por isso, nas borrascas da vida, mais ao alcance dos raios da adversidade;— que não podiam essas invejadas infelizes ser arbitras do seu destino, princi­palmente, se, como ella, tinham pae a quem a proscri- pção, usurpadora do throno, não podéra usurpar di­reitos sobre a alma de uma filha que o respeitava e adorava. Etc.Com os acicates do orgulho cravados no epigas- trico, onde a sciencia diz que as paixões amorosas espoream mais, replicou o bardo absolutista. Dispen­sando os naturaes raciocínios que desfazem chiméras de castas, combateu as razoens de D. Maria de Por­tugal, inculcando-lhe a procedência visigothica de seu avô D. Guterres Pelayo, e o parentesco ainda não sa- .Jado pelo atrito de dous séculos entre ps duques de Bragança e os condes de Povolide. filtngVlaria não replicou, retransida de espanto. Sua -ihãe havia-lhe dito que as duas irmãs estalajadeiras lenam filhas do estribeii o da casa de Povolide, e que ,Bopenda era viuva de um negociante de bezerro, que -malbaratava os seus haveres no partido dos Cabraes. 'tEh&ilhe por tanto espantosa nova o parentesco de Vi- ctor Hugo José Alves com a casa real. ognlComo Rozenda a visse meditativa depois que leu -ancarta do neto de D. Guterres Pelayo, perguntou-lhe ín que tinha, suppoudo que o amor motivasse aquella <at|slracção.- B Í  3 9
<*(
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A menina respondeu com innocente reparo quenflJ snr. Victor lhe escrevera coisas de fazerem receiar elle tivesse a razão alterada. ,n -̂Pediu explicaçoens a sobresaltada mãe. *9'̂Hesitou algum tempo D. Maria José; mas, obri­gada pelas instancias, mostrou a carta. ‘v9(íO carão da viuva, já enfiado de susto, ganhou co­res quando viu, no contheudo da epistola, o infundâ^fô9 medo da menina. ‘91— Ai! não se assuste, snr.a D. Maria José...-^-1*disse Rozenda velhaqueando certo pudor no tregeftd1 das maxillas — Meu filho está muito em seu ju izo ... Elle diz a verdade... ,*GÍ)— Como? —  tornou D. Maria José espantada. — 1 Pois a senhora I). Rozenda é parenla da casa r e a lf í1— Sou, sim, minha senhora — volveu a filha dÔJferrador, baixando os olhos com pudicícia que parecia pedir misericórdia para as fragilidades da mãe. E pf6Í-° seguiu, tirando dois suspiros do esôphago, e rolando- os olhos na direcção do céo, d’onde provavelmente^1 estava ouvindo a alma do pae : 197— Perdoai me, minha sancta mãe, se offendo a vosáà9memória ! 0GlE, expectorando outro bafejo a modo de gemidêfi puchado do diafragma, continuou: ;Í98— Minha mãe era galante, e foi educada no mo^9 teiro de Odivellas, onde tinha já estado também minhkJ avó, que era sobrinha de uma ama de leite que creÔíf
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um filho da freira d’el-rei D. João v, a qual freira se chamava por signal a Garça, e o menino chamava-se Antoninho. Não sabia d’estes amores do rei com a freira, snr.a D. Maria?— Ouvi contar... — respondeu a outra, um tanto pezarosa de recordar esta fraqueza do seu quarto avô.— Talvez não saiba uma coisa que minha bisavó contou a minha m ãe... E era que a freira recebia o rei na cella, e que o rei sahia de lá até á portaria de­baixo do pallio com a abbadessa atraz e mais a com- munidade.— Não me conte similhante desatino, que isso é calumnial— acudiu a neta do fundador da egreja pa- triarchal de Lisboa. — Àílligem-me... — tornou D. Ma­ria molestamente nervosa — Affligem-me essas funes­tas e deturpadas paginas da historia de minha familia.— Eram usos daquelle tempo, minha senhora — observou ethenographicamente D. Rozenda Picôa.— As freiras tinham inguiços que enfeitiçavam toda a fi­dalguia e mais os fadres, que era mesmo uma pouca vergonha — perdoe-me a expressão, que não é muito civilisada. E então o snr. D. João v? Isso era um ra­tão ! Olhe que ajuntou na Palhavan très filhos de dif­ferentes mulheres t Mas bom pae era elle, honra lhe seja ! Dizia minha avó que os poz todos ao serviço da egreja, fazendo-os inquisidores, e arcebispo um d'elles, chamado o Flor da Murlha. E os amores que elle teve com aquella cigana, chamada Margarida do M onte.. .
(
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— Acabe com isso, snr.a D. Rozenda! — inter­rompeu D. Maria José offendida pela teimosia de es­cavar escândalos nas cinzas do creador da capella de S. Roque.— Pois, sim, menina, eu vou acabar o que tinha a dizer. Como eu vinha contando, minha mãe foi edu­cada em Odivellas com uma freira muito pronóstica, que eu ainda conheci na rua da Rombarda a viver com o pregador da casa real, o padre José Agostinho de Ma­cedo, muito amigo do seu paizinho. Ora minha mãe casou com um sujeito que ella imaginava cavalleiro, porque o viu a cavallo na companhia de alguns fidal­gos que namoravam as freiras; e, só depois que ca­sou, é que soube que elle era estribeiro dos condes de Povolide. Ora imagine, minha rica senhora, á em- baçadella que levou a noiva quando soube com quem estava casada, tendo rejeitado as offertas de muitos titulares que lhe tinham querido pôr casa e sege em Lisboa! Ernfim, não havia remedio a dar-lhe. Resi­gnou-se com a sua sorte, e foi viver ás Picôas no pa- lacio onde estava o impostor do homem. Minha mãe era tão querida das fidalgas que até a levavam com- sigo a visitas como aia e mestra dos meninos. Os se­nhores de casa e de fóra perseguiam-na de dor de ilharga, perdoe-me a expressão, que não é muito ci- vilisada; ao mesmo tempo que o libertino do marido andava á gandaia por touradas e pagodes, sem se im­portar com ella. As mulheres não são sanctas, não é



40 O C A R R A S C O

verdade, menina? Minha mãe era uma pérola! Ai! que anjo do céo aquelle ! Já não nas ha d’aquella raça ! Resistiu ás tentaçoens, passante de dois annos; mas, por fim, o coração desconsolado da infeliz esposa en­fraqueceu, e ... rendeu-se!..Deteve-se D. Rozenda algum tempo recolhida na sua dôr, e continuou:— Depois d’aquella desgraça, nasci eu. Meu pae era um alto dignatario da egreja, que morreu d’apo- plexia, na vespera mesmo de um sabbado em que ten­cionava reconhecer-me e fazer testamento a meu fa­vor e da minha irmã Euphemia, legando-nos os appel- lidos e uma herança em harmonia com o nosso nasci­mento.Aqui, D. Rozenda, a malograda herdeira, limpou os olhos onde apenas espumava a humidàde serosa d’uma ophtalmia chronica. Depois, ajuntou com sus­pirosas intercadencias:— Minha pobre mãezinha morreu de saudades de meu pae... sim, de meu pae... quero dizer do outro, percebe a menina? 0 homem d’ella morreu primeiro d’uma borracheira em Queluz onde foi com os fidal­gos de bambochata. Achei-me sosinha com minha ir- man, tidas e havidas nahaixa conta de criadas de nos­sas primas. Esta posição não se dava com a nobreza do meu sangue. Quiz ver se me admittiam como cria­da ordinaria do paço. A mãezinha de v. ex.a, que ti­nha então muito valimento, e nós conhecíamos desde
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que a vimos, linda como as estrellas do eéu, a pas- seiar leites na quinta das Galveas, pediu por nós; mas não havia logar. Resolvi casar-me com o primeiro ho­mem endinheirado que me fizesse a côrte, fosse elle o proprio diabo em pessoa. Appareceu-me neste co- menos o meu defuncto Alves, que constava ter cin- coenta mil cruzados em sola e dinheiro. Casei-me. Ai ! foi outra lôgração como a que levou minha mãe que Deus haja! Ora oiça, menina. O meu esposo, desde que os chamorros o fizeram pedreiro livre e regedor, e lhe deram o habito de Christo, não quiz saber mais de negocio. Entregou os armazéns aos caixeiros que nos roubaram; e, á volta e meia, foi-se tudo, e aqui fiquei eu viuva, na flòr da edade, com o meu Victor no berço, e .. .  quer saber?-Ainda tive de pagar as custas dTima querella por causa d’umas cacetadas que meu marido dizem que dera nas eleições !D. Rozenda, neste agoniado lance da sua chronica, escumou os olhos com o lenço, e proseguiu, em quanto D. Maria a contemplava com enternecido semblante :— Poucas viuvas se portariam como eu me por­te i... ficando pobre e bonita, sem amparo de alguém, senão da snr.a Dona Marianna de Portugal, sua mãe- zinha, que nos valeu em grandes apertos...— Não esteja agora a lembrar-se d’isso, minha se­nhora... — atalhou D. Maria José — Está bom, está bom, conversemos n’outra coisa...— Tudo isto que eu disse — volveu a viuva do pe­
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dreiro-livre— veio a proposito do meu filho escrever n’esta carta que os seus avós são parentes da familia real. Se eu sou filha de quern sou, e elle é meu fi­lho como de facto é, ninguém póde duvidar que no­breza não nos falta... assim nós tivéssemos dinheiro, não acha?— E ajuntou sorrindo e festejando as faces de D. Maria com dengosas meiguices :— Socegue, me­nina, socegue que meu filho não está doudo nem para lá caminha. O que elle aqui diz na carta é verdade pura, e bem certa estou que foi a paixão que o obrigou a de­clarar isto ; porque elle foi sempre republicano e nunca se lhe importou com os avós; pelo contrario, quando eu lhe contava quem era meu pae, o rapaz met- tia-me a ridículo, e até uma vez lhe preguei uma bo­fetada por elle me dizer -que acreditava que 'eu fosse fidalga por ser muito burra.D. Maria deu visíveis signaes de enfastiada da longa pratica, e assim tractou de cortar o discurso por onde Rozenda pendia a lhe propor francamente o en­lace com o filho.Voltando despeitada a casa, contou a albergueira o succedido, e concluiu por estas acrimoniosas pala­vras aceradas com um perverso sorriso :— Ella não quer casar com o nosso Victor... tu verás... Enfeita-se para o primo duque de Cada vai pro­vavelmente... Ora queira Deus que eu não venha a pôr-lhe a calva á mostra... O folheto ainda alli está na gaveta...
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— Ó mulher! — accudiu Euphemia—não me falles no folheto, que já foi a causa da morte de D. Ma- rianna ! Tu bem sabes que tudo que ali escreveram é falso... Não meltas a tua alma no inferno I Deixa-a lá casar com quem ella quizer.Ora este folheto...A seu tempo.









O  e s t o m a g o  d e  V i c t o r  H u g o
Da vara de Epicuro idoneo porco.

H ORA CIO , E P IS T .jL IV .  I .E o litterato, como a filha do infante lhe não con­tradissesse a linhagem realenga, nem lhe nevasse des- dens sobre o coração ardente, pediu explicaçoens á mãe., que lh’as deu, senão lisonjeiras, inoffensivas do seu orgulho.Era muito para lastimas ver aquelle rapaz tão so­berbo dos desaforados brazoens que lhe procediam da deshonestidade da avó! Tolejando chimeras da sua mascavada jerarchia, cachoava-lhe o sangue como no empenho que, mezes antes, desvelara em nivelar se com a plebe, no intento de lhe trepar aos hombros sordidos para de lá ser visto. E ahi, no atascadeiro
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da escumalha social, era elle mais nauseativo, porque toda a gente limpa se arreda do cerdo que sahe d’um esgoto, sacudindo-se.Operou-se, todavia, notável mudança no genio e costumes de Victor Hugo, restituído á liberdade. Os mais aristocratas fautores do grupo absolutista aca­rearam-no ao seu grêmio, ás suas assembleas clandes­tinas, ás suas novenas secretas, e á sua maçonaria, se tal nome quadra á ordem de S. Miguel da Ala, na qual o adepto foi armado cavalleiro, chamando-se 
Fuas Roupinho — nome de guerra.Entretanto, a menina revelava-lhe candidamente sentimentos de affectiva gratidão, e folgava que elle se nobilitasse na convivência de pessoas distinctas e amigas de seu real progenitor, as quaes lhe confiavam cartas do principe para que a filha as visse, e por ellas lhe repontasse aurora de esperança.na longa noite da sua saudade filial.Mas, na correnteza d’estes successos, Victor, por muito que melindrosamente escrutasse o coração de D. Maria José, não se via lá. Sem embargo, o caval­leiro de S. Miguel da Ala, cobrando alentos, prudên­cia e heroismo do seu patrono Fuas, confiára-se aos lances do acaso, ás transformaçoens do tempo, á ver­satilidade femeal, e, em fim, a um imprevisto rapto de amor, não raro em peitos sensíveis das senhoras.Outra coisa agora.Não é vulgar contarem romancistas de que vivem
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os poetas das suas novellas. Provavelmente, como os desenham mais em espirito que em substancia adiposa, esgalgados, esbatidos, fumarentos, na vigésima dyna- misação de fibrina, mais etherios que azotados, o publico incauto cuida que elles não comem, e se nu­trem das brisas lusitanas, pelo mesmo systema phy- siologico das éguas portuguezas que concebiam das mesmas brisas, segundo assevera algures frei Bernardo de Brito e eu também.Muitos annos ha que escrevo biographias de poe­tas e outras pessoas phantasticas, sem descurar o ca- pitalissimo predicado da sua maneira de se alimenta­rem.Bem sei que vae n’isto prosaismo plebeu, e por isso me hão de malsinar de immortalisador de baga- tellas com egual razão da que apodam Camoens por entremetter na vida epica de Yasco da Gama o taca­nho caso de não se ter podido vender de prompto a pimenta que o heroe ia negociando nas feitorias asia- ticas. Ora os críticos fingem não saber que a pimen­ta, o cravo e a canelta explicam melhor que todo o restante poema o patriotismo de D. Yasco ; e que, na mesma razão explicativa, está para Yictor Hugo José Alves o bife do Mata, a dobrada do Penim, o pato da Praça da Alegria, e o linguado da Taverna ingleza.Não me dispenso, por tanto, de espreitar com um olho o coração, e com o outro a cozinha d’este su­jeito, e também a guarda-roupa, desde que elle se nos
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estadêa vestido com apontado primor, e nutrido nos mais selectos restaurantes da capital. Não era elle as­sim quando esbombardeava contra o altar e o throno. Parecia querer então inculcar que se vestia na «feira da ladra» e que ao abysmo profundo do seu despre-. zo das Moleiras humanas atirára os figurinos do Keill e do Catarro, juntamente com a carta constitucional, com o codigo do bom-tom, e com os tratadistas hy- gienicos, quanto a lavagem de cara, orelhas e dentes. Haviam-lhe dito ao sordido que Cabet e Proudhon an­davam sujos; e deveras lhe doia desconfiar que o Vi- ctor Hugo francez se lavava todos os dias. Este re­quinte de limpeza tinha para elle o fortum burguez improprio do genio.A sua alimentação predominante era alface, espi­nafre, e a fava em grande copia no tempo. Rejeitava carnes vermelhas e brancas, porque o azote era ele­mento infesto ao cerebro e por tanto obnoxio ás func- çoens do intellecto. Em compensação, comia á tripa fôrra pescadinhas marmotas em razão de abundar no peixe o phósphoro que é grande parte na estructura do cerebêllo.Afóra as indicaçoens da sciencia, este regimen era- lhe aconselhado por intuitos de ordem assás psyco- logica e social. Como o seu proposito fôsse caldear e refundir o genero humano, recuando-o á simpli­cidade dos costumes patriarchaes, estudava em si mesmo o retrocesso do fdlet-aux-trouffes á bolota crua,
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affrontando com selvalica heroicidade os appetites, as cubiças, as fomes, as tantalisaçoens que separam Api- cio de Epicuro.Esta lucta do eu-abdomen com o eu-psyche tra­zia-o magro e esgrouvinhado. Da cabeça revolta, onde toda a vitalidade se lhe congestionára, estourava-lhe a idea com umas fulguraçoens indicativas de excesso de phosphoro, extrahido do goraz e do carapau. O seu rancor ás praxes triviaes da arte commum de fal- lar da rethorica mercieira—como elle dizia — mani­festava-o em discursos e escriptos com argumentos ad 
odium contra quem comia bons bocados. Os preceitos da grammatica e os cânones da lógica — coisas cras- sase sandias — asseverava elle que tinham sido ideadas por monges atoicinhados em alma e corpo pelo pin­gue refeitório da orelheira afeijoada.Alem da injuria que Victor Hugo José Alves irro- gava á grammatica, aos frades e ás vitualhas saboro­sas, acrescia que esfusiava tempestades de phrases hórridas contra as ucharias reaes, inventariando as vitelas e bois que semanalmente eram espotejados nos paços, depois de haverem atravessado as ruas de Lis­boa amortalhados em xareis com as armas briganti- nas. O disparate da censura faria rir á desgarrada os ouvintes, se a cara do orador não estivesse pregoando ao mesmo tempo quanto é para sagrados horrores a eloquência dyspeptica da fome, e as refulguraçoens acendidas pela superabundância do phosphoro. Segundo
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elle, a sanguínea lubricidade dos sujeitos gordos pro­cede da demasia dos globulos rubros do sangue en­riquecido pelas carnes esmoídas nos vinhos seculares.Depois, na ladeira destas supremas semsaborias, esbarrava na lista civil. Era então o remontar-se a ra­ptos propheticos em toada bíblica, e assomos de Eze- quiel, e conclusoens tanto a frisar que eu, uma vez, assim admirado quanto aterrado, lhe ouvi dizer que elle, sonhador da felicidade do povo, tinha visto uma visão de sete vacas magras escornarem sete vacas gordas, e derrubal-as. O meu terror não seria escor­reito, se elle depois não acrescentasse que as vacas magras eram a republica, e as vacas gordas a monar- chia !Tal era o díscolo nos seus dias de gloria, de fome civica, de quinzena cossada, e do phosphoro dos sa- fios e caçoens.Como se fez por fóra a transfiguração que mal pode explicar-se pelo reviramento do espirito?À nediez da epiderme, os caracoes da cabelleira, os camapheus da abotoadura, a phantasia das grava­tas que pareciam aves do Amazonas, a luneta de ouro, o bigode encalamistrado, o lemiste do fraque, a bota do Sthelpflugg, a badine de unicornio, o galhardear das altitudes, e, sobre tudo, a nutrição — quem lhe deu tudo aquillo ao filho de Rozenda?O chamar-se Fuas Roupinho politicamente, o afi­velar a espora de cavalleiro da Ala, não nos aucto-
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risa a decidir que elle, em arrancadas contra sarrace­nos, se apossasse christãmente do thesouro de al­gum rei mauritano. Conjecturar que os partidários da realeza se fintassem para arraçoarem no presepio o futuro continuador da Besta esfolada, também não é racional, attendendo á plêiada de talentos que lá re­luzem com habilidade para mais.Então que era?









O coração d.e D. Rozenda

Agnosco veteris vestigia flammce.Ca sinto’inda o calor da antiga brasa.
V IR G ÍL IO , E N E ID A , L IV . IV , V . 23.Estava um dia D. Maria José de Portugal lendo a 

Nação, e de súbito as lagrimas lhe turvaram os olhos. Acabava de ler a piedosa senhora uma invocação aos esmoleres amigos do príncipe desterrado, tanto mais compungente quanto o trágico articulista historiava as penúrias do filho de D. João VI, desde o dia em que D. Miguel, conforme o testimunbo do visconde de Arlincourt, não tivera em Roma com que comprar o leite para o almoço.Da concentração lagrimosa passou D. Maria, de re­pente, a uns transportes de alegria desacostumada, exclamando de golpe:

V
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—  Como é bom ser rica !E , feita breve pausa, acrescentou já menos expansiva:— R ica !... eu não sou rica! . . .  mas em compara­ção de meu pae, tão pobre, tão infeliz, tenho muito!Em seguida, escreveu a D. Rozenda Picôa, annun- ciando-lhe a primeira radiação de jubilo em sua vida,  
e a anda em que ficava de lhe revelar os seus anhelos.A mãe de Victor, lendo a carta, disse alvoroçada á irman:— Tenho nora !— Tens nora ? exclamou Euphemia.— Então diz-t’o ? ella quer?— Não se explica bem; mas eu já lhe intendo o palavriado. Ouve lá mana.E releu a carta, accentuando cada palavra com in- timativa perspicaz para emfim interpretar complexa­mente que D. Maria José de Portugal se achára de salto possuída do amor que ella, em sua linguagem perlicteta, chamava anhelos.— Essa palavra anhelos — observou D. Euphemia, arregaçando o beiço de baixo, com o dedo indicador — parece-me que é isso mesmo que tu dizes, mana Rozenda... Não te lembras... ora pucha pela memó­ria ... não te lembras das cartas que te escrevia aquelle furriel de lanceiros quando ficaste viuva ? Chamava-te 
meu anhelo.— Não era o furriel — corrigiu Rozenda. — Quem me chamava seu anhelo era o Peixoto.



D E  V IC T O R  H U G O  J O S É  A L V E S 59
— 0 capitão da carta? Tens razão; era esse... Pois dizes bem ; o que ella quer dizer é isso. Anhelo é amor. Ora espera, mana... Eu também agora me es­tou a recordar de não sei quem que me dizia que eu era os seus anhelos, ou anhelitos... Não sei se era aquelle tenente de marinha que nos deu de almoçar na barcaça dos banhos, se era o Januario da rua dos Fanqueiros...E, reparando na melancholia da irman, disse ado­cicando o tom :— Estás triste, mana ! Já sei o que é ... Lembrei-te o Peixoto... Se eu soubesse...— A i ! — suspirou Rozenda pondo a mão no lado esquerdo do peito.— Ainda aqui me palpita por esse ingrato! Quando o encontro, ainda não sou senhora de mim ! Se amei alguém n’este mundo, foi elle ! Di­zias-me tu, quando o pérfido se casou, que o melhor systema era o teu : — amar outro até esquecer aquella pessoa. Bem qu z ... mas vou te agora confessar que nem o deputado Elias me fez esquecer o Peixoto!...— Não é tanto assim, mana... — emendou Euplie- mia. — Já depois andaste muito apaixonada pelo co- nego Antunes, pois não andaste?— Gostei delle — respondeu Rozenda langorosa­mente requebrada. — Não desgostei... mas amar de paixão foi só uma vez... A i! o Peixoto! o Peixoto! não sei que feitiços me fez ! . . .Concentrou-se largo espaço com os olhos vidra*
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dos de lagrimas, e exclamou por fim com abrupta cólera:— Canalhas! 0 Elias, quando depois foi ministro, pedi lhe que me arranjasse uma pensão já que o meu defuncto Alves perdeu tudo na política dos Cahraes, e nada me fez o patife! O conego Antunes, quando foi despachado bispo para o ultramar, pedi-lhe que fallasse aos ministros na minha pretenção, e safou-se sem me dar cavaco! Corja de tratantes I que tornem para c á ! . . .Não pareça caricatura a vaidosa precaução com que a snr.a Picôa se resguarda ou finge acautelar se das tentaçoens, escarmentada por vários casos funes­tos. As decepçoens experimentadas podem ainda apro- veitar-lhe, se ella esconjurar os embellécos de um ma­jor reformado que protestou induzil-a a trahir certo professor de bellas-artes, cuja ternura, como se viu, não tapa os lacrymaes sempre gotlejantes da saudosa Rozenda, quando lhe punge na lembrança a imagem do capitão da carta — aquelle Peixoto que lhe desfi- brinou o melhor sangue do coração.D. Rozenda não pôde ainda atravessar desperce­bida a corrupção do século. Tem quarenta e sete an- nos remoçados pelas madeixas postiças que lhe inqua- dram o rosto besuntado de posturas. Piza ainda com a firmeza e garbo de meneios que hoje em dia des- honestam o decoro de quem os usa; mas que, n'a- qublle tempo, era o estylo das damas que haviam já
/
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florecido em 1834, e não mostravam desesperado em­penho em ser citadas como exemplares de castidade. Favorecida pela magreza que, no lapso de trinta an- nos, desiiludira os enfeitiçados de sua elegancia, des­de o seu defuncto Alves até ao conego, desde o ly- rico amador, que lhe chamava anhelo, até ao major reformado que lhe chamava o osso do seu osso, D. Rozenda estofava e boleava os musculos, mantendo a flexibilidade e donaire que muitas damas ainda viço- ças perderam logo que os tecidos espessos refegaram e deseahiram placidamente.Lisboa, como todas as capitaes das naçoens que tem civiiisação, gaz e ostras, encerra bastas mulhe­res da tempera de Rozenda, pomos menos prohibidos que sorvados, creaturas observantissimas, em dema­sia talvez, (l aquelle preceito colonisador com que Moi­sés justifica Rozenda e as outras philogynias dadas ás contemplaçoens geneticas.Isto de acabar cedo para o erotismo, o esfriar do sangue, o atrophiar dos nervos, é triste condão das mulheres provincianas.As que viveram cinco annos da mocidade, curva­das sobre o berço dos filhos, estillaram no seio d’elles todo o seu coração, bafejaram-lh’o nos beijos; o namo­rado brilho dos'olhos desluziramdh’o as lagrimas de uma noite desvelada á cabeceira de creancinha infer- ma; sorrisos de amor ou desdem perderam a doçura ou o agro,— ja a ninguém enlouquecem de jubilo ou
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desesperação: é um sorrir para filhos e para Deus que lh’os hade manter e guiar. Isto é formoso e sancto; mas as mães assim envelhecem cedo; as cores do ros­to esmaia-llfas o giar interno; não lhes esmalta a vi­da uma restea do sol da alma, não as desperta o al­voroço de sonho apaixonado, nem a esperança lhes enxuga nas palpebras cerradas uma lagrima de saudade. Ninguém as vê, ninguém as ama; porque, na volun­tária abdicação da mulher esquecida de si, e toda ab­sorvida nas graças das vidas que estremece, ha uma glacial repulsão que não deixa aquecer em peito de homem desejo impuro. Os filhos, que a rodeam, são uns como que baluartes sagrados. Primeiro amor e ultimo, maternidade, insulação, muitas maguas, raras alegrias, uma primavera com flores abertas, e logo fe­necidas; e depois, memórias sacratíssimas, e a poste­ridade que attribue a sua honra á benção da alma di­gna do ceo.Ó Lisboa, que vantagem levaria a tua civilisação á das provindas, se La houvesse duas destas mulhe­res, além d’uma que é decerto a esposa do leitor!







V I
O sancto coraçao de filha.Tu lanças de ti tres raios :Bellesa, innocencia, aurora.

G U IL H E R M E B R A G A , H ER A S E  V IO L E T A S .Acudiu pressurosa Rozenda ao chamamento de D. Maria; e, para logo mostrar á conspícua menina que lhe percebera as figuras do estylo, entrou exclamando rid^ntissima.Com o amor não se brinca, minha querida menina. Quando o coração empurra, a cabeça vai para diante. A gente, por mais que faça, não resiste ao que tem de ser. E máo é que nos amem; que nós, frágeis por natureza, mais hoje, mais amanhan, amamos quem nos ama, não acha ?D. Maria José, fitando os explendidos olhos na il- luminada e tregeitosa cara da snr.a Picôa, quedou-se5
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pasmada sem perceber nem responder. A mulher anhelada do capitão da carta, attribuindo a pudor o silencio espantadiço da menina, continuou gesticulando como creatura de ralé, que não houvesse sido polida pelo deputado Elias e pelo conego Antunes:Não se acanhe, que eu bem sei o que é um cora­ção de donzella. Já por lá passei; e, podesse eu vol­tar aos dezoito, que eu escolheria onde quizesse e me fizesse conta. Eu sempre gostei dos homens sá­bios; mas, como não amei se não o meu Alves, fi­quei sem saber o que é a satisfação de estar uma se­nhora constantemente a ser adorada de um poeta. O meu defuncto não era tolo; mas também d’isto de sciencias e escrever nas folhas não sabia nada. E, ve­ja o que são as coisas, o meu Yictor Hugo sahiu es­perto como a menina vê e o sabe apreciar melhor que eu 1 Dizia-me a este respeito o deputado Elias, que foi meu hospede — a menina bem se lembra d’aquelle deputado baixo e gordo — pois dizia-me elle, muito admirado do talento de Yictor, que o menino havia de vir a ser em Portugal uma coisa grancíe. E eu, por amor dfisso, não me poupei a despezas: mandei-lhe ensinar tudo quanto h a ... Ainda bem que elle achou uma senhora que lhe soube dar a devida estim ação!... Ha muitas meninas em Lisboa que namoram asnos — perdoe-me a expressão que não é muito civilisada. O que ellas querem é chelpa, e ma­rido seja lá como for. São raras as que sabem apre-
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ciar a poesia e os dotes de um rapaz fino. Graças a Deus que o meu Victor Hugo amou quem é digna d’elle! Cheguei ao que tanto desejava... Vou ter uma filha que me ha de dar netos muito lindos... Se não fosse ser ella quem é, eu não queria ainda ser avó...D. Rozenda cascalhava umas casquinadas com o mais desgracioso e tolo artificio, quando D. Maria perguntou serenamente :— Então o snr. Victor vai casar?— Se vai casar!— acudiu Rozenda estupefacta — Pergunta-me isso a menina?— Sim, minha senhora... Pois não acaba de me dizer que seu filho encontrou uma menina que o sabe apreciar ! ?— Ora essa! — tornou a mãe do poeta, avincan- do o sobrolho — ou a senhora está a desfructar-me, ou estou doida varrida ! Pois a menina não me escre­veu uma carta...— Sim, escrevi, pedindo-lhe o favor de aqui che­gar...—  Para me contar os seus anhelos...— É verdade, para lhe contar que sou feliz com a certeza de que posso ser util a meu pae, que rece­be esmolas dos portuguezes... envergonhados de es­tar um principe portuguez mendigando o pão estran­geiro...—  A h !— atalhou Rozenda, prolongando a excla­mação á medida do seu azedume mal disfarçado —



6 8 O C A R R A S C O

Então, pelos modos, a menina quer dar o seu dinheiro ao snr. D. Miguel?!— Com a melhor vontade e o mais inteiro conten­tamento. Nunca me senti feliz como hoje. Imagino que cada pessoa deve receber dos thesouros do ceo egual porção de bens da alma, de alegrias puras. A uns sorri a fortuna em gosos de cada dia; a outros, em meio de muitos annos luctuosos que passaram e d’outros escuríssimos que hão de vir, abre-se-lhes o céo em súbitas torrentes de felicidade, que trazem comsigo em uma hora todos os júbilos de longa vida satis­feita.D. Rozenda abria a bocca a ver se percebia, em quanto D. Maria de Portugal continuava :— Foi Deus comigo liberal e justiceiro, dando- me esta occasião de poder mandar a um rei sem thro- no, e a um príncipe portuguez sem tecto que o cu­bra nos paços dos reis seus avós, recursos que de­vem ser valiosos para o indigente que os pede ; e con­fio que elle os receba sem pejo porque lh’os manda uma filha.— Então a menina — repisou D. Rozenda em tom reprehensivo — quer dar o que tem e ficar pob re!?. Estou passada! Que tenciona fazer depois, não me dirá? Sim ... pergunta a minha curiosidade, depois que der as suas inscripçoens e a sua casa, para onde vai ?— Eu ainda lhe não expliquei todo o meu pensa­mento...
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— A snr.a D. Maria José tem o coração de uma pomba; — proseguiu a snr.a Picôa, desdenhando a in­terrupção explicativa — mas ha de dar-me licença que eu lhe diga que não tem juizo para regular a sua vi­da... Coração toda a gente o tem; mas cabeça... is­so é raro.— Eu lhe respondo, snr.a D. Rozenda — insistiu reportadamente a filha do snr. D. Miguel, soffreando a redea aos instinctos soberbos que por natureza e raça lhe deviam beliscar o pundonor. — A minha ten­ção não é mandar a meu pae tudo quanto possuo. Elle mesmo receberia com desprazer, se o não recu­sasse, o beneficio de uma mulher que, depois da sua imprudente liberalidade, se expozesse aos aviltamen­tos que maream a pobreza, e a não deixam mostrar- se á luz a que as senhoras opulentas costumam alu­miar as suas virtudes. Repito, minha senhora, não dou ao snr. D. Miguel tudo que possuo; mas decer­to lhe darei tudo que me sobra. Eu vivo com pouco. A minha amiga sabe que os meus alimentos e vesti­dos não requerem grandes despezas; mas, ainda que eu estivesse habituada ás pomposas superfluidades da dispensa e da guarda-roupa, corrigiria as loucas de­masias, logo que soubesse que meu pae pedia aos homens de quem foi rei os sobejos da minha mesa e do meu toucador.— M a s ...— interrompeu D. Rozenda com ar de quem intendera.
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— Deixe-me dizer o resto, e depois ouvil-a-hei com prazer, minha senhora. Tenho esta casa e nove con--  tos de reis em inscripçoens. A casa não a don por ora, mas dal-a-hei também, se mea pae carecer do valor d’ella, e irei servir, se com o meu abatimento e bai­xeza poder obstar a que o aviltem. O producto das ins­cripçoens quero enviar-lh’o, excepto a quantia precisa para eu abrir n’esta casa um estabelecimento de lu­vas.— Luveira 1 —  bradou D. Rozenda persignando-se e exprimindo pausadamente as palavras da cartilha— Luveira! a filha do snr. D. Miguel! Ó céos, que es­cuto! Que dirá sua mãe no outro mundo se a vir a fazer luvas !— Minha mãe, se me vê do outro mundo, ha-de abençoar-me — respondeu placidamente D. Maria José. — Não ha trabalho deshonroso, nem ociosidade honra­da, snr.a D. Rozenda!... Que dirá minha mãe no ou­tro mundo, disse a senhora! Pois eu não sei a vida de minha infeliz mãe nos seus últimos annos ! Não a conheci apparentemente rica? Não vi sahirem da co­cheira a carruagem e os cavallos penhorados? Esque­ci eu já que minha mãe teve um hotel, e que nem alai, em tão obscura e humilde paragem, a desfortuna deixou de a perseguir? Que mais brasoens tem a hospedaria que a loja de luvas?— Faz differença...— explicou D. Rozenda em de- saffronta do seu hotel na travessa do Estevão Galhardo
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— faz muita diíferença, muitíssima ! A dôna d’um ho­tel está nas suas salas, no seu escriptorio, tem cria­dos que servem, e dispensam de tractar cara a cara com os hospedes, percebe? A menina bem sabe que eu nunca admitti á minha mesa, senão o deputado Elias, que depois foi ministro, e o conego Antunes, que depois foi bispo. Eram dois cavalheiros que me tractavam com o maior respeito, e nunca me dis­seram a menor desattenção num tempo em que eu não deixava de ser galantinha. Ora agora, uma luveira é outra coisa. Tem de estar ao balcão á espera de quem vem. Entra um, entra outro, chalaça d’aqui, chalaça d’acolà, faz lá id,éa?! E, quando se tem a cara da menina, imagina lá os atrevimentos que lhe hão de dizer os rapazes, ainda que saibam que a me­nina é filha de quem é? Hoje em dia, não se respeita senão o dinheiro . . .  Luveira ! a snr.a D. Maria José de Portugal luveira! Sabe que mais? A menina leu tanto que tresleu ! Essa sua idea faz-me lembrar o thea- tro onde' apparecem passagens que não' acontecem n’este mundo. Se leu em novellas algum caso d’esses, mande as novellas e mais quem as fez ao diabo, que não fica rico com o presente. Os romances são pa­tranhas que perturbam as cabeças do sexo sem pra­tica do mundo, como bem dizia o conego Antunes. Em fim, minha senhora, o dinheiro é seu, pode atiral-o á rua, se quizer ; mas eu, para desaggravar a minha consciência de escrúpulos, declaro-lhe que faz
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grande asneira, e perdoe a expressão que não é muito civilisada.E como D. Maria permanecesse largo tempo silen­ciosa, folheando distrahidamente um livro, D. Rozenda colligiu que a mudez era perplexidade, e talvez uma saudavel reconsideração, devida ao acerto de suas ra- zoens. Yaidosa pois do triumpho, ganhou fôlego e proseguiu :— Quer a menina fazer bem a seu pae? Dê tempo ao tempo. Arranje-se primeiro. Case com quem saiba augmentar a sua fortuna, e depois reparta do que lhe sobejar; mas de feitio que os seus filhos não fiquem a pedir, por causa de serem netos d’uma pessoa real. Pois não é assim? Se a senhora D. Maria der o que tem, e se pozer a vender luvas, cuida que acha pes­soa de teres que a queira para esposa, apesar de ser muito linda? Não ha de faltar quem a queira; mas a felicidade, que lhe ha de vir d’esses pretendentes, Deus m’a desvie da porta pela sua divina misericórdia.. .— Está bom !—cortou D. Maria José, com infado e sobranceria.— Não se zangue, minha senhora.. .  O que eu lhe digo é o que sua mãezinha lhe diria. . .— Não offenda a memória de minha mãe, que foi uma desgraçada digna de respeito.A viuva do mercador de couros sorriu então com um tão brutal esgar de bocca e olhos que fez translu­zir no semblante de D. Maria a raiva de ver-se affron-
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tada por aquelle tregeitar de beiços que lhe pareceram estar escarnecendo a memória de sua mãe.— De que se ri a senhora? — perguntou desabri­damente.— De que me rio? Pois a gente não ha de rir-se., quando ouve dispauterios? Em que offendi a memó­ria de sua mãe? Essa é boa! Então dizer eu á filha do snr. D. Miguel e da snr.a D. Marianna Rolirn de Portugal que não se faça luveira, é offender a memó­ria de sua mãe! Ora, minha senhora, não nos intende­mos! A menina é sabia, Iè livros e casos românticos; e eu cá, a respeito de livros, basta-me a experiencia que não é máo livro, e o mundo que não tem pouco que l e r . . .  Emfim, minha menina, estou ás ordens de V. Exc.a, e hei de amal-a sempre como filha, tanto me faz que seja luveira como rainha. Prometti a sua mãe, quando a fui encontrar nas agonias da morte, que, em quanto eu fosse viva a menina não passaria precisoens. E , se as não passou porque teve quem lhe desse uma mezada, também as não passaria, se nada tivesse de seu. Deus permitta que não ; mas, se alguma vez a snr.a D. Maria José chegar á pobreza, ha de achar-me tão sincera amiga como fui e sou.A menina, commovida e repêza da altivez com que interrogára a amiga de sua mãe e sua gasalhosa hos­pedeira em annos perigosos, abraçou-a, pediu-lhe des­culpa, e ao mesmo tempo protestou, soluçando, que não deixaria de soccorrer seu desvalido pae.



74 O C A R R A S C O

— Faz bem, faz bem, menina ! — obtemperou Ro- zenda sensibilisada e, ao mesmo tempo, previdente.— Se seu pai voltasse ao throno. . .— Nunca mais ! — murmurou D. Maria com os braços pendidos e os dedos interlaçados—nunca mais 1— Por que n ã o ? !— replicou a mãe do vidente, que assoprava á pira do fogo sacro no escriptorio da 
Nação.— Tenha esperanças, menina! Meu filho diz que o snr. seu pae ha de vir, e ha de ser elle mesmo, o meu Yictor, quem o ha de pôr no throno!—  O snr. Yictor é p o e t a . . .— volveu D. Maria, sorrindo melancholicamente. — Cuida que as phrases inspiradas pela justiça fulminam as iniquidades dos homens. Engana-o a miragem do genio, que se julga omnipotente. Os raios do talento não são como os do ceo que vão direitos aos duríssimos brilhantes e os pulverisam. A sociedade sabe e a experiencia mostra que os coriscos, arremessados contra os poderosos, apagam-se quando o resplendor do ouro os deslum­bra . . .— Sempre é muito esperta (—interrompeu D. Ro- zenda ingenuamente admirada — A gente esquece-se a ouvil-a, minha senhora! Quantas vezes o deputado Elias me disse que a menina havia de ser uma grande capacidade! O meu Victor Hugo diz também que a snr.a D. Maria José, se quizer, pode idear novellas. Porque não dá a menina alguma coisa á luz? Escreva um romance de am ores.. .
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— De amores 1...— obstou, sorrindo, D. Maria — como hei de eu escrever do que não intendo?— Não intende!?... Boa vai ella! O amor não tem nada que intender. Quem ensinou os passarinhos a amar? não me dirá? À natureza tanto ensina os ani- maes como a gente. A menina, se não sahe, é porque não quer.— Não posso, nem penso em tal. O amor só en­tra em coraçoens abertos ao contentamento. Alma em trevas não attrahe raios de luz tão intensos. O amor é como o sol que decerto não brilhará neste recinto, se eu conservar as janellas fechadas duma noite a ou­tra noite.— Ora deixe l á . . . —redarguiu em excedente prosa a quinhoeira do lyrismo do deputado Elias.—A snr.a D. Maria José ha de pagar o tributo como as outras : se não fôr Sancho, será Martinho. O que a menina faz é o que eu tenho feito desde que enviuvei: não quer amar; isso lá percebo eu. Bem importunada te­nho eu sido por pretendentes ás segundas núpcias, tantos como a praga dos gafanhotos do Egypto! Re­sisti e hei de resistir, porque jurei eterna fidelidade até á morte ao meu defuncto Alves, apesar de elleme deixar pobre, sacrificando-me á política cabralista. Lá se elle fosse esperto como o filho, ainda valia a pena deixar o negocio pela política; mas, Deus o tenha á sua vista, aquelle perdeu-se por ser um toleirão! O meu Yictor Hugo sahiu ao avô cá pelo meu lado, que
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dizem que era muito sabio meu pae de Povolide. To­dos me dizem que o rapaz ainda pode ser ministro. Eu não ingulo carapetas ; mas, quando me lembro que o meu hospede Elias chegou a ministro, sendo elle bom homem, mas muito tapadinho, diga-se a ver­dade, não me admira nada que meu filho, cedo ou tarde, venha a subir ao governo. Se o snr. D. Mi­guel viesse, a menina pedia-lhe que désse uma pasta ao meu filho, não pedia?— As mulheres, minha senhora, quer sejam prin- cezas, quer sejam luveiras, não devem intrometter-se nos negocios'do estado. Se meu pae "tornasse a Por­tugal, dir-lhe-hia eu que o snr. Victor soffreu vinte dias de cárcere por amor d’elle.— E a mais que elle soffrerá ainda... — ampliou D. Rozenda. — Acho-o tão incanzinado no partido rea­lista, que, qualquer hora, estoura trovoada peior, que a outra. Os fidalgos trazem no nas palminhas, e eu vejo- me atrapalhada para o vestir com mais luxo, porque elle vai a todas as casas principaes, e não me falia se­não na senhora marqueza d’Abrantes, na senhora con­dessa de Pombeiro, de Redondo, da Figueira, Barba- cenas, Panças, etc. E bem vê a menina que quem gi­ra nesta roda fina não se ha de ir vestir ao Nunes al- gibebe por dez ou doze pintos. Deus sabe com que li­nhas cada qual se coze...— Peço-lhe, minha amiga, que disponha do que é meu — disse a menina apertando-lhe a mão.
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— Muilo agradecida, minha senhora; por em quan­to, cá me irei remindo, como poder. O que eu queria da minha menina para o meu apaixonado Victor, sabe o que era? — isto.E , apontando lhe ao coração, tregeitava com os olhos mui derramados e um pender de cabeça lan­guescida— coisas e modos que muitas vezes deviam ter eschammejado vesuvios no deputado Elias e no co- nego Antunes.— Tem de mim o snr. Victor— disse solemnemen- te D. Maria — o mais que posso oferecer a um ir­mão.— E logo, norteando a palestra n’outro rumo: — Ainda me falta pedir-lhe um favor, minha amiga. Que­ria eu que seu filho soubesse a maneira de eu remet- ter a meu pae trez contos de reis, que é o que posso liquidar das inscripçõens, tirando para mim o neces­sário para manter a minha lojinha de luvas.— Ella cá torna com a mania! Então não muda de idéa?— Não.O tom imperioso e sêcco da resposta fechou o debate.D.Rozenda sahiu, promettendo communicar-lhe o que seu filho lhe informasse quanto ao modo de re- metter o dinheiro.No dia seguinte, D. Maria, recebidas as informa- çoens, entregou a D. Rozenda os seus papeis legalisa- dos para a venda.
iIBLIOTfiCA MUNICIPAL "ORIGENES LESSA*

Lençóis Paulista « SP
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Os trez contos de reisPor entre o labio torpe e podres dentes, D ’aquelle abysmo esquálido, que póde Sahir que não tresande !?
G O E T H ., FA U STO  S E G U N D O ----  CORO.E n’aquelle tempo reinava em Portugal D. Pedro v — cidadão portuguez, que morreu honrado e since­ramente carpido.Aquelle rei era triste, porque o sol ardente do espirito, o ardor da sciencia lhe crestaram o viço da juventude.O conde da Carreira e outros pedagogos, que tra­javam ainda calção e rabicho na alma, intouriram o animo do príncipe com iguarias indigestas, introver- tendo-lhe para o viver intimo, em florescências sem aroma, os gomos da mocidade que nunca desabrocha­ram perfumes de contentamento.6
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E, porque era triste, era bom, compadecido, es­quivo a vanglorias, como quem sabia, que, nas naçoens livres e pobres, nenhumas ostentaçoens sobredouram o manto real senão as da reportada parcimônia e abs­tenção de soberanias extemporâneas.Um regimen de governação, que facultasse ao rei amplas prerogativas, demonstraria que o primogênito da snr.a D. Maria n era especulativo de mais para deliberar n’esta rasa missão de governar homens. O polyglotto snr. Viale inoculara-lhe empolas acadêmicas, uns arrôbos já bastantemente serodios em glossas de mysterios dantescos, pelos quaes o principe, absorto entre o enigma da meia-edade e o enigma peor dos mestres, revelou predilecção impertinente.Que farte sabia o previsto alumno dos pingues sá­bios que lhe não montaria ganancia alguma o estudo da sciencia de governar este manso povo, que lhe ha­via apedrejado o avô e rossado a injuria desbragada pela sombra da mãe impolluta. Nas angustias da snr.a D. Maria da Gloria se lhe revelou a-condição acerba de quem ha de ver homens e factos atravéz do prisma dos validos. Desde o padre Marcos até ao senhor do castello de Gualdim Paes, encadearam-se successos que mostraram ao meditativo principe o indeclinável calix em que sua mãe lhe legara — para saudades e exemplo —  o travo de suas lagrimas.Por isso aquelle moço não provara as alegrias e regalos de sua edade e jerarchia.-.
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Ao sahir do sereno ambiente do gabinete de es­tudo para as borrascas da vida pratica, retrahia-se aos braços da chimera luzentíssima que esvoaçava ás re- gioens sombrias da Divina Comedia — semsaboria im- mortal! — ou se librava nas névoas de Macpherson, — immortal semsaboria !O ar do paço tresandava ás prêas que os escara­velhos rolavam pelas alcatifas. Da camarilha das mu­lheres ainda vaporavam as caçoletas encontradas nas recamaras da Bemposta. Na camarilha dos homens mal podia o principe sincero extremar entre respeito e adulação, e entre silencio estúpido e sisudeza dis­creta. Se os mestres, preleccionando-lhe o reinado de seu tio-avô, bosquejassem o caracter dos validos que o derrancaram, o rei, nas suas salas, cuidaria achar redivivos, em cada cortezão, o Yadre, o bar­beiro viscondisado, e o Sedvem, mais seriamente ves­tidos com as librés de 1857.Uma vez, D. Pedro v, obedecendo a impulsos de bonissima indole, ordenou que as lastimas dos quei­xosos de iniquidades podessem chegar á quasi sole­dade onde se amiserava um rei. Inaugurou-se a cele­brada caixa onde os requerimentos eram lançados. A chave d’esse cofre de lagrimas, que já haviam sido acalcanhadas no peito dos repulsos, era el-rei que a tinha. Confluíram a centenares os appêllos da injustiça dos ministros para o simulacro do braço soberano ; mas as reparaçoens eram baldas, porque D. Pedro v



84 O C A R R A S C O

o mais qne podia dar em beneficio dos queixosos era a esmola aos que lh’a mendigavam, e commiseração aos que se deploravam, pedindo justiça ao rei e não esmola ao abastado, ü alvitre do imperante denotara alma egregia ; mas o infortúnio vingára apenas fazer-se conhecido no gabinete real. E mais nada. As virtudes do rei não podiam ser mais fecundantes que as do ci­dadão, primeiro na jerarchia, mas não decerto o pri­meiro em bens da fortuna. Era rei, consoante a pauta constitucional; e os accusados no seu tribunal fantás­tico eram os pennachos, as togas, os arminhos, e os argentados a quem os éphoros pediam de usurário empréstimo as mezadas da lista civil.Os áulicos de quem o príncipe se rodeava, forçado pela pragmatica, nunca lhe referiram com certeza as penúrias que esmaltavam as rans de D. Miguel de Bragança. Não era respeito á legitima soberania, nem temor do real desagrado que os amordaçava. Elles sa­biam que na alma do rei não negrejavam odios ao ir­mão do seu avô, nem se quer á sequela legitimista que explorava nas franquias do codigo liberal a liber­dade de injuriar o throno, vendendo a injuria im­pressa. Enfreava-os o receio de espertar enra liberali­dade do coração dadivoso, defraudando-se desfarte do quinhão que repartiam, pondo o almoxarife á porta das mercearias insoffridas a pedir-lhes que não dene­gassem ao refeitório do rei de Portugal as massas e os paios fiados com desconfiança.
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Não obstante, D. Pedro v soube que D. Miguel, le­vado pela providencia applacada aos braços da esposa, que Ihp tapetava de flores tardias o breve caminho da sepultura, e o rodeava de alegres berços, povoados de ridertissimas creanças — uma senhora, no mais vicejan­te dos annos, e no esplendor da belleza, immacula- da, neta de reis — espectáculo que dulcifica lagrimas!-— offerecia o seio para reclinatorio de um velho ex­patriado e pobre!No regaço d’aquella dama alguns portuguezes, ajoe­lhados, não á rainha, mas ao anjo, depunham o pro- ducto das esmolas colhidas em Portugal.O Senhor D. Pedro v apreciara a virtude dos que, sem esperança de galardão, mantinham no exilio a mediania do infante. Quiz, pois, bgualar-se no senti­mento da caridade aos que se devotavam ao homem esbulhado de todas as grandezas, e até privado da gloria posthuma com que a historia fartas vezes honra a lapide dos que resvalaram do throno ao sepulcro pela rampa do exilio.E, depois, o magnanimo monarcha, arrobado no resplendor de uma estrella que lhe levára para Deus a luz ephemera dos seus júbilos, alou-se no raio celes­tial, e gosou-se de lá na contemplação das mais sin­ceras lagrimas que ainda alguma nação chorou sobre a mortalha do seu príncipe.E então somente em um secreto livrinho de lances, que o rei deixára escriptos de sua vida intima, se en­
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controu a verba mensal de trezentos mil reis votada a D. Miguel de Bragança.Ora haveis de saber que o irmão do snr. D. Pe­dro iv nunca recebeu a mezada do rei de Portugal, nem os trez contos de reis de D. Maria José.Posto isto, leitor attento e sobre tudo philosopho, diga-me V. E x .a, se dado o exemplo da fraude em tão altas regioens, é muito de espantar que Yictor Hugo Jose Alves enriquecesse o seu sangue depauperado com a substancia metalica dos trez contos de reis que a obscura D. Maria José enviara ao pae!'E deste modo que se esclarecem as melhorias tão depressa feitas na pessoa espiritual e corporea do fi­lho de D. Rozenda Picôa.O procedimento deste escriptor não seria, talvez, digno da commenda de S. Thiago da Espada, nem tam­bém me consta que elle a pedisse; todavia, não se me figura irreprehensivel equidade alcunhar de ladrão qual­quer sujeito, [porque não foi agraciado. Se não teem sido muitos os exemplos deste descuido em Portugal, as excepçoens não devem mescabar os créditos de Yictor Hugo. Os reis não podem, sobraçando a cornucopia das mercês, espreitar todos os latibulos onde se for­jam malfeitorias. Não é da attribuição dos cabos de po­licia enviarem a sua magestade um mappa mensal dos malandrins mais conspícuos da sua esquadra. Por via de regra, o poder executivo não leva todas as quintas feiras á munificência regia pessoas de quem o leitor
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costuma acautelar o seu relogio, ou receia encontrar em ruas não patrulhadas.Quando um ministro do reino apresentava, ha pou­cos annos, ao senhor D. Luiz i , que Deus guarde, o decreto que laureava com a coroa de barão de S. Di- niz um proprietário de bordeis no Rio de Janeiro, seria indecoroso para o alcouceiro agraciado ajouja­rem-no a um biltre ordinário. O rei.sabia que também Catão ministrava em Roma collarejas de alquilaria das quaes cobrava percentagem. Qual rei denegaria um  ba­ronato a Catão censorino?Yictor Hugo Jose Alves que espere. Mais tarde será regalardoado na proporção da injustiça ou da inveja que lhe atabafou os méritos. Deixe o bem estrelado ci­dadão germinar a semente que fiou do ubérrimo tor­rão da sua patria. A arvore ha de bracejar vergonteas afestoadas de grinaldas que algum dia lhe hão de jun­car a escarpa do capitolio.Entretanto, a conversão dos trez contos de reis em objectos attinentes á reformação physica e moral do poeta, seria acto digno de moderados elogios, se o su­jeito não precedesse de cálculos e consideraçoens po­liticamente transcendentes a consubstanciação do me­tal com a sua pessoa. Dotado de vistas perfurantes nas nuvens pardas do futuro, Yictor llügo, estribando-se nos correligionários, e mais ainda na eíficacia dos seus proprios artigos e instinctos amotinadores, previu que o príncipe proscripto seria cêdo ou tarde redintegrado
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no throno. Não era base menos fundamental de seus pro- pheticos raciocinios a depravação das doutrinas liberaes, desde que a classe media corrompida gafára de sua lepra a gentalha, de quem se divorciou, pensando que o irmanar-se com fidalgos desbragados era desenca- nalhar-se da ralé onde havia nascido.O severo snr. Alexandre Herculano, no prologo 
Da Origem e estabelecimento da Inquisição, tinha escri- pto umas phrases biliosas de que Yiclor Alves inferiu a provável restauração do rei legitimo. O vidente his­toriador, no conceito do cavalleiro da Ala, não po­dia illudir-se, quando vaticinava a restituição do abso­lutismo pelos proprios esforços da burguezia, sua trium- phante inimiga, a qual, já temerosa das sanhas da plebe desafrontada do cabresto religioso, se colliga- ria com reaccionarios para repor rei absoluto que lhe caucionasse os haveres, cortando com a espada dos dragoens de Chaves as cubiças dos proletários.Prenhe destes grandes palpites sociologicos, Yictor impoz~se o dever civico de jurar bandeiras na van­guarda do troço mais aguerrido, metter a cabeça aven­tureira á brecha mais bombardeada, e lampejar cla- roens onde a noite dos espíritos fosse mais caliginosa —  claroens de eloquência nos clubs, nos botiquins, e até nas salas das Aspazias vetustas, que, desde 1834, anafavam as barbas de todos os Pericles — como elles vingam neste paiz — mais ou menos similhantes em esthetica e plastica ao chorado Elias de D. Rozenda.
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Á mais vívida luz do intendimento se mostra que Victor Hugo não conseguiria relacionar-se na socie­dade, onde lhe cumpria fecundar com o verbo as con- vicçoens legitimistas, se não se entrajasse com o aceio e galanice que hoje em dia realçam as clausulas do bom orador. Decerto lhe seria atravancado o accesso aos saloens, se na sua guarda roupa tivesse sómente a quinzena de panno piloto com que mediocremente se distinguia nas cêas do Colete-encarnado;  e com a qual se escondia na penumbra de um «caífé» da rua de S. Roque, aquecendo a grogs fiados a fantasia. Tempos calamitosos eram esses em que o deputado Elias o brin­dava com um paletó no fio, e um colete.de mozaico desbotado, relançando á mãe um olhar que requeria gratidão, fidelidade, e talvez a renuncia completa ás caricias do conego Antunes!Victor Hugo tinha presenciado das galerias da ca- mara baixa que os homens, em cuja testa latejava a inspiração estuosa dos Izocrates e Hortensios., prima­vam na casquilhice do trajo, no adamado da pentea- dura lustrosa, no azeviche brunido dos bigodes. Viu que o involtorio engrandecia mais que muito as pos­turas sculpturaes e antigas da gesticulação, bem que a clamyde grega ondularia mais imponente nas omopo- latas do Snr. José de Moraes, do que em verdade as"abas do fraque um tanto canhestras para as attitudes largas e arrojadas. Reparou em particular o embellesado Vi­ctor Hugo José Alves no aprumo estatuário do snr.
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Carlos Bento; e, com quanto o fino gosto dos Phidias inéditos estivesse cubiçando uma toga cabida com ro­mana magestade sobre aquella confirmação de myo- logia classica, o bem posto da pessoa entre as cos­turas da vestimenta não prejudicava de todo os raptos de eloquência que lhe phosphoreciam no aspeito grá­vido de ideas. Ia n'estes effeitos, desconhecidos a Lon- gino, o segredo da arte de vestir bem,Não lhe fez menor impressão o snr. Arrobas, que sorria de esconso para o colete listrado do já hoje defunctissimo snr. João Elias ; nem pôde esquivar-se a imaginar que o snr. Mártens Ferrão, sem o primor das suas casacas, e o compassado pendulo do braço direito á competência com o pendulo compassado do braço esquerdo, apenas vingaria com os seus discur­sos retirar das pharmacias o láudanum, e constituir a camara em permanente jardim das Oliveiras, onde os discípulos de Jesus dormiam de trislcsa, como S. João refere. Dormir de tristeza ! — é o mais curial e jus­tificado somno que pode narcotisar uma assemblea de legisladores, quando a-providencia das naçoens não en­carrega alguns deflutádos bem penteados e vestidos de manterem o auditorio em alegres insomnias, sal- vante o snr. duque de Loulé para quem o proprio snr. padre Antonio Ayres do Porto seria uma amendoada.Destas contemplaçoens sahiu o filho de D. Rozenda Picôa bastante inquieto sobre a proveniência dos re­cursos precisos a quem por força, privado d'elles,



D E  V IC T O R  H U G O  J O S É  A L V E S 91

havia de abdicar dos destinos apontados fatidicamente pelo genio.Se elle enviasse ao snr. D. Miguel de Bragança os trez contos de reis, e assim se exonerasse de ser o motor da restauração, á mingua de fato digno d’um restaurador, não seria isto damniflcar o paiz, a trôcro de ser honrado com um homem? Que montaria mais ao proscripto — o ouro da filha, ou a restituição da corôa? E, se alguns punhados de ouro, em mãos alheias, lhe estavam logrando juros de patria e corôa, não era obra para trez vezes bemdita aquella sancta ladroa­gem que habilitava o revolucionário a acercar-se, de­pois, do sólio do rei restituído, com a ufania de outros bandoleiros que elle via assentados á orla do solio usurpado ?Trez contos de reis, nas algibeiras de Yictor Hugo, estavam germinando casos e transformaçoens de ma­gnitude incalculável, ao passo que, enviados a lleu- bach, seriam ingloriamente consummidos em comes­tíveis e outras ridiculezas de todo ponto inúteis á rei­vindicação da lei fundamental de Lamego.Ao proposito da legislação patria, derogada pelo direito da força, muniu-se Yictor Hugo de copiosa li­vraria ; mas tanta era a confiança que pozera na es­pontaneidade original dos seus syllogismos, que lia quasi nada, contentando-se com o substractum extra­indo dos escriptos do padre José Agostinho de Ma­cedo e fr. Fortunato de S. Boaventura. Um livro que
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elle preferia ao Punhal dos Corcundas era Les talis­
mans de la biauté, obra até certo ponto estranha ás estudiosas vigilias dum conspirador; mas conducente aos seus intuitos de coadjuvar a beldade dos actos do espirito com a compostura esmerada do corpo.A limpeza da sua pessoa, longos annos suja, não se fez rapida nem superficialmente. O talento, que o infuriava hydróphobo contra os banhos do doutor Nilo, impunha-lhe agora a necessidade de, todas as manhans, se retoiçar voluptuariamente n’um banho aro- matisado com Lait d’amande douce,  friccionando-se com saboens de Thridace e da la reine des abeilles, ou 
Crème froide mousseuse. Depois, no amanho dos espes­sos e oleentos cabellos, que em outro tempo fariam recuar um javali assanhado, infileirava os cosméticos numerados desde o Baume des violettes d’Italie e crè­
mes duchesses a té á Eau redivive de Nangavaki e á 
Diamantine lustrale. N’esta operação capillar, em frente d’um espelho de Veneza ladeado de columnas com arandelas de bronze, formadas por Leda com o cysne e Europa com o boi, ía Victor Hugo ensaiando as pregas da fronte, e os vincos do sobrolho, signi­ficativos de cerebro causticado pela cantharida do gê­nio : ensaio prévio que elle imaginava contribuir as­sas para os triumphos oratorios do snr. Sá Vargas.Involto em robe de chambre azul-ferrete de broca- tel, cingido á cinta por cordoens de sêda e borlas es­carlates, Victor encaracolava as favoritas do bigode,
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encerando-o e lustrando-o com Pommade hongroisse;  depois ungia a epiderme com creme Pompadour,  e operava o quarto lavatorio da unctuosa cara com agua saturada de rosée des abeilles. Finalmente, seguia-se o polimento das unhas escovadas e alfanadas com 

pondre oriental. Todo o requinte neste ponto lhe pare­cia baldo, figurando-se-lhe que as suas mãos não ac- cusavam na delgadeza e transparência a aristocracia dos Marialvas ou Vimiosos.Feito isto, ali se quedava largo espaço narcizan- do-se diante do vidro com o languor mulheril de um Bathylo ou Juvencio. Requebrava o colo em dengosas flexuras de cysne preto, e entre-abria sorrisos de don- zel, deixando apenas descerrar os lábios. Risos fran­cos e abertos não os confiava sequer do espelho. Eram-lhe dor, desaire e violência enormes não po­der rir.E por que não ria este homem tão alvoroçado de alegrias intimas? Seria para simular profundeza de juizo, e cuidados de conspirador que lhe traziam os miolos amartellados? Não, senhores. É que tinha os dentes lurados de cavernas cariadas e chumbadas, e as gengives tábidas d'um glúten verdoengo. Era uma podridão de caveira, um arcaboiço de mandíbulas a vaporar febres perniciosas.Tirante os dentes, o alinho complexo do poeta, visto a vulto, recendia a olorosa elegancia que lhe perfumava o ambiente, mitigando-lhe o hálito palu-
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doso, e temperando sadiamente o ar a favor dos cir- cumvisinhos.Não assevero que Yictor Hugo ensaiasse com al­guma felicidade, nos saloens da aristocracia herdada, a influencia anachreontica dos seus dotes physicos; antes pendo a suspeitar que lá se sentisse mais a cor­rupção dos seus dentes que a da sua alma.As finas bellezas das raças históricas olhavam-no de soslaio, e trocavam entre si tregeitos indicativos de espanto e mofa. O inculcado talento do poeta não obteria sequer, na sociedade frivola das damas illus- tres, aquella attenção convencional e contrafeita que a sociedade burgueza dispensa aos litteratos, sob con­dição de que o poeta escreva o soneto em dia de an- nos, ou a necrologia nos obitos da familia.Rosnava-se, porém, que uma marqueza, já bem esfolinhada de teias de aranha de preconceitos em 1820, não o fizera esperar, como Ninon a um certo abbade, o anniversario natalicio dos seus annos ul- tra-canonicos, para o convencer de que a lira do bardo hodierno podia, sem profanar o culto antigo, desferir endeixas accommodadas á magestade de uma cathe- dral gothica. Outro sim constava que o filho do Alves dos couros, morto em odor de caceteiro cabralista, cultivára aquelies amores como quem escarda, no es- tylo do século xvi, archaismos para os lardear, com presumpção de intendido, nas modernas formulas lit- terarias.
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Queriam dizer, ou dizia elle que a marqueza, re­líquia das antigas usanças de palacio, collectora de anedoctas attinentes ao viver intimo da fidalguia, e refinadamente polida de maneiras exclusivas da sua casta, pagava generosa as fumigaçoens do nardo, dando ao seu poeta uma demão de verniz de bom-tom, que elle decerto não dispensaria para escodear as crustas da educação, na convivência do capitão da carta e nas cêas de figado frito na tasca da Rua das Pretas com os clowns do Price.Como quer que fosse, n’estes amores transitórios e meramente aceites como appendice de policiamento, Victor Hugo José Alves guardava intemerata e sem no- doa a poesia do seu peito. D. Maria não se lhe des­pintava da idéa apaixonada.A conversão do dinheiro em beneficio da causa de D. Miguel era incentivo a maior para que elle, mais ao diante, na liquidação de suas contas com D. Maria José de Portugal, descontasse a verba empalmada, in- cendrando-lbe em ternuras o mais fino ouro do seu amor.Entretanto, o causídico da legitimidade ganhava entre os seus confrades o nível dos mais esperanço- ços talentos da restauração. Ensejo -de fallar melo­dramaticamente não perdia um. Ageitava a occasião de exhibir troços de discursos que compunha no seu escriptorio, declamando-os á tiaEuphemia, que se mos­trava accessivel ás descargas eléctricas da metaphora,
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resultado da sua diuturna familiaridade com um au- ctor dramatico, que a denominava a sua Laforêt, e a beijava com delirio, se elia lhe cantava, com as mãos no peito bambo, as chacaras dos seus dramas. Com os olhos suados de saudoso liquido, D . Euphemia, at- tenta ás oraçoens do sobrinho, cuidava estar ouvindo o dramaturgo, que se fôra deste mundo com os ou­vidos ainda atroados das ovaçoens do Salitre, e o co­ração alanciado de invejas roazes aos Dous Renegados do snr. Mendes Leal.







V I I I
-

RaulNo rosto do anjo que desdera tão nobre !
D A N T E , IN F .,  C. IX .Relataram-se os casos anteriores ao realisado de­sígnio de fazer-se luveira D. Maria José.Já, ao começo d’esta historia, José Parada, o meu introductor á presença da filha de D. Miguel, nos re­feriu, mais ou menos hyperbolicamente, a concurren- cia de preitos á volta da galante dama. Não foi, cer­to, encarecido louvaminheiro quando nos relatou as esquivanças da luveira ás propostas de casamento, já com velhos endinheirados, já com rapazes de genio, e até com um rico e elegante moço que podia aspi­rar ao mais selecto consorcio na melhor sociedade da corte. Tal era aquelle Raul, filho unico do conde de
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Baldaque, millionario que entrara em Lisboa com o seu socio e amigo Manoel Pinto da Fonseca, o homem de ouro que as mulheres de carne cognominaram o 
conde de Monte- Chrislo.D. Maria José não estremára o filho do conde en­tre os frequentadores da sua loja, senão pela timidez tartamuda, e rara infelicidade no acovardar as phra- ses, tão 'avessas da galhardia dos meneios e tom de peralvilho que lhe dava a luneta, e de uma certa dexteridade a que devia nos saloens o renome de bom conversador,Nas suas praticas com a luveira da Rua Nova da Palma mediavam intercadencias de silencio que tanto podia significar amor que absorve a palavra na con­templação, como cansaço de duas- almas em spasmos de tedio reciproco.Raul, porém, amava maquelle extremo em que a mulher impõe respeitosa adoração, independente do prestigio do nascimento. Póde ser que elle, desconhe­cendo a origem real da luveira, se houvesse em pre­sença d elia com menos resguardos, sem todavia lhe querer menos; mas, em leal verdade, o dizer-se que a gentil menina era filha de um rei, e o porte sobe­rano com que ella, sem arte e genialmente, justifica­va sua fidalga condição, eram realços á já de si peri- grina belleza, os quaes, a meu vêr, insinuaram ao animo enthusiasta do moço brazileiro a idolatria ge- nuílexa que se confunde com a superstição.
BIBLIOTECA MUNICIPAL 
" O R iG t N E S  L E S S A "
Tombo N.o
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Raul de Baldaque, saltando do dog-cart á porta de D. Maria de Portugal, e atirando as guias ao jo- ckei, ia encontrar a luveira pregando botoens em lu­vas. A gentil senhora correspondia-lhe graciosamente ao cumprimento, passava-lhe uma cadeira, que elle recebia com ademanes de extremada cortezia ; e, cum­prido o dever de urbanidade como se o exercitasse nas salas opulentas de sua mãe, continuava o seu ne­gocio, tractando os freguezes com semblante prasen- teiro e um sorrir de paciência que ninguém, intendi­do em dores recalcadas no fundo da alma, poderia vêr sem pena.Raul, subtilisado pela paixão que adelgaça os tem­peramentos mais espessos, adivinhou um dia que o sorriso da luveira em resposta aos desabrimentos de certa mulher que lhe rejeitava umas luvas esgarça­das ao vestir, era a expressão irônica do infortúnio que se irritava, ou acaso a serena alegria da volun­tária martyr.Desatou-se-lhe então da alma ao concentrado môço um dizer que o engrandeceu no conceito de D. Maria:— Quantos sorrisos d’esses terá tido o snr. D. Mi­guel de Bragança ! . . .A senhora fitou-o com os olhos já nubelosos de lagrimas, e respondeu :— Não ha comparação, snr. Baldaque. O snr. D. Miguel não pode sorrir. O que pode haver egual entre o principe e a luveira é o chorar... Mas que dif-
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ferença no travor das lagrimas! En choro por elle, e elle... chora por si mesmo. Eu vejo a tortura, e compadeço-me: elle é o torturado. E essa mesma piedade que lá chega em escassos benefícios deve ser-lhe fél coado ás feridas do pundonor... Ha infeli­zes que se estorcem em sedes abrasadoras; os ami­gos querem apagar-lh’as, e dão-lhes veneno... Não sei se para esses, que tudo perderam, a mais relevante caridade seria deixal-os morrer...Não seria fácil a Raul atar as ideas descozidas e interceptadas por silêncios; mas o que elle percebeu animou-o a proferir uma expansiva bondade que soou asperamente nos ouvidos da luveira:—  Se eu não fosse rico, as suas palavras, minha senhora, seriam também para mim uma tortura. . .— Não me comprehendeu —  murmurou ella, abai­xando o rosto sobre o engenho das luvas.—  Creio que intendi;— replicou Baldaque— mas, se a magoei, perdôe-me . . .— Que intendeu? —  disse ella, sem levantar os olhos. — Que eu lhe pedia uma esmola para o snr. D. Miguel ?— Não, minha senhora, eu intendi q u e .. .  — bal­buciou o moço grandemente embaraçado.— Então que foi que intendeu?— Que V . Exc.a lamentava que seu pae não tivesse morrido, antes de aceitar os donativos dos seus par­tidários.
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— Se assim è, que importa que V . E xc.a seja rico ?— Tenho medo de lhe responder— disse Raul, er­guendo-se de golpe, e sacudindo com a mão os lon­gos cabellos que lhe afogueavam as faces.— Mêdo ! . .  'que poderá dizer-me que o intimide ?—  Tem razão, minha senhora. Eu preciso ser fran­c o . . .  preciso ser mais feliz do que s o u . . .  quero abrir-lhe a minha a lm a .. .  quero, em f i m. . .Susteve-se algum espaço ; e maior seria a detença se D. Maria José o não desfitasse d’aquella penetra- tiva interrogação que parecia recommendar-lhe summa prudência nas palavras que ia proferir.E proseguiu, tirando brios propriamente da neces­sidade que tinha de se justificar :— Se eu ainda lhe não disse que a adoro, é por­que, na sua presença, todas as minhas resoluçoens fra- queam. Sou ainda novo ; mas conheço o mundo. As almas infelizes envelhecem cedo. Eu não amei nunca ; mas sei as palavras com que se pintam as grandes paixoens. Depois de aqui vir repetidas vezes, disposto a dizer-lhe que a amo, e não o fiz, deliberei escrever- lhe. A mesma timidez me acanhava em lhe entregar a carta. Cheguei a ter pejo de mim proprio ; porque vi o desassombro com que certos homens, sem lhe fal­tarem ao respeito, ousavam dizer-lhe palavras que me feriam o coração e o amor proprio, ao mesmo tempo. Restava-me, ao menos, em meio de minhas amar-
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guras uma consolação: e era que, dado que V . E xc.a me não visse a alma atravéz do silencio, me não julgaria um frivolo namorador, sempre a ponto em dizer pala­vras banaes. E ainda outra consolação mais me lison- geava: era ver que Y . E xc.a, se me desprezava, ou me não via, não prestava maior attenção ás pessoas que a cortejavam, sabendo eu que o proposito de al­gumas era tão honesto quanto eu quizera que minhas irmans, se as eu tivesse, o merecessem.—  Eu nunca dei occasião a que me fizessem pro­postas de natureza nenhuma—interrompeu a luveira.— Digo-lhe isto, snr. Baldaque, para o despersuadir de que tenho a vaidade de haver rejeitado propostas que o mundo chama partidos vantajosos.—  Sei isso... —  acudiu Raul, algum tanto abatido da coragem com que ia discorrendo, por inferir da in­terrupção assomado orgulho.— Sei isso ...; e, porque o sabia, contive-me, aconselhado pelo desengano dos outros. Mas, apezar de tudo, talvez me illudisse a vai­dade de me suppor mais digno do que elles, porque eu sentia por V . Exc.a a veneração, que não impediu que os outros se declarassem. É isto a unicadistincção que me deve singularisar; pois, sendo natural que todos amem uma senhora bella no semblante, no co­ração e no espirito, nem sempre succede que a pai­xão se deixe abafar pelo acatamento. Agora, porém, minha senhora, já não haverá nada que me empeça de lhe revelar em poucas palavras todas as minhas me-
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ditaçoens de seis mezes; mas, se V . E xc.a me está ouvindo constrangida... se me confunde com os ho­mens que a importunaram com phrases mais ou menos similhantes ás minhas, então diga-me que me escuta por mera delicadeza...— Por mera delicadeza o estou ouvindo— disse serenamenle D. Maria José.— Pois bem ...— tartamudeou o moço empallide- cendo — calar-me-hei... M as... — volveu elle, passadosinstantes em que o rubor succedeu á pallidez. —- Mas__V. Exc.a perguntou-me ha pouco: — que importava que eu fosse rico? — E eu disse-lhe que tinha medo de responder. A snr.a D. Maria José animou-me a ex­plicar-me; e, antes que eu chegasse á justificação, emmudece-me, declarando que me está ouvindo, por­que é delicada! Se fosse tão boa de coração quanto é melindrosa, não m’o dizia tão seccamente.... antes havia de permittir que eu me desculpasse d’umas pa­lavras innocentes que lhe deram de mim conceito in­justo e máo.— Máo conceito, não, snr.— emendou D. Maria — pareceram-me apenas uma impertinente phrase que só violentada podia entrar na nossa conversação. Eu di­zia-lhe que o snr. D. Miguel é infeliz; e V . Exc.a res­pondeu-me que era rico. Figurou-se-me que me con­siderou medianeira nas esmolas que se pedem para elle...
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— Errou, minha senhora — retorquiu Raul, forta­lecido pela pureza nobilíssima das suas tençoens.— Então, seja generoso em me desculpar, e creia que por interesse, e não porxivilidade desejo ouvil-o.Baldaque, após uma longa pausa, em que denotou no rosto penosa inquietação do animo, disse verdadei­ramente conturbado:—  Já não posso...— Não pôde!? — sobreveio a luveira com ares de incrédula. — Então não póde? porquê? Isso faz-me desconfiar que...— Desconfiar?..—  Sim, desconfiar que V . Exc.a, em sua hesitação, me dá a perceber a difüculdade de combinar o res­peito, que me tem, com a explicação que me ía dar da sua riqueza. Se assim é, agradeço-lhe mais o silen­cio que a explicação... Deixemos no escuro o seu segredo e esqueçamos o que houve de mais nas suas revelaçoens. Entretanto, snr. Baldaque, não lhe direi que vou ser com V . Exc.a mais sincera do que fui com outras pessoas de quem me não aggravo nem me orgulho. Com essas pessoas a minha evasiva foi o silencio, sem desdem nem menos preço. Com V . E xc.a não será assim. Serei verdadadeira, porque vou responder ao que me disse, e talvez atè ao que formou tenção de me dizer. No dia em que abri esta loja de luvas, estabelecí com a sociedade as únicas relaçoens compatíveis com este modo de
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vida. Não escolhi esta posição, calculando outra me­lhor. Não pensei puerilinente em prender admiraçoens de espiritos extraordinários que folgam de matizar os actos vulgares da vida com o ouropel da poesia. Esta loja, com uma pobre mulher que tira d’aqui o seu parco sustento, não é romance, é occupação ajustada ás minhas faculdades e aos meus recursos. Eu pode­ria optar por encargo mais senhoril e lucrativo; po­deria ensinar nos collegios as linguas que estudei, e algumas prendas que vou deixando esquecer como inúteis; poderia; mas o contacto com a sociedade as­sustava-me; a convivência de mestra com as discípu­las privar-me-hia dos confortos da alma que esperava achar e achei neste viver obscuro: é a soledade, o estar sósinha o maior numero das minhas horas, o desprendimento de cuidados que me forçariam a sa- hir de mim mesma, se eu quizesse dar boa conta do meu préstimo salariado á educação de meninas. Sei que me desempenharia mal por não poder, com este espirito que tenho egoísta de sua tristeza, prestar at- tenção aos sagrados deveres de quem educa.— Mas V . E x c .\ .. —  interrompeu Baldaque.— Per­dão! ..  receio ser indiscreto, fazendo-lhe uma pergunta.. .— Queira dizer.—  Se ouso perguntar, é porque muita gente diz que V . E xc.a herdou...— Esta casa e nove contos de reis em inscrip- çoens.
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— Nove contos de reis em inscripçoens...— vol­veu receioso o filho do millionario— não bastam para quem tiver aspiraçoens menos modestas que V. E xc.a ; m as... o rendimento d’elles, creio eu, dispensariam a snr.a D. Maria José de dirigir este negocio tão pouco lucrativo; e, se me concede dizer mais, bem podéra Y . E xc.a, affastando-se inteiramente da sociedade, go- sar as suas horas todas de solidão, poupando-se ás lagrimas que ba pouco vi explicarem o seu sorriso... Peço outra vez perdão, se me excedi nestas observa- çoens á sua vida intima.— As observaçoens são justas — respondeu tran- quillamente D. Maria—mas eu não tenho hoje de meu senão esta casa e o valor dos objectos desta loja. A indagação de V. E xc.a deve satisfazer-se com saber isto, e nada mais. Se mais alguém o 'sabe, não ha ra­zão para que eu esconda a minha pobreza d’uma pes­soa já convencida de que eu desejo ser pobre.— Ó minha senhora!., nem mais palavra hei de pro­ferir a tal respeito...— A minha pobreza é voluntária, reflectida e apra- zivel — continuou a filha de D. Miguel.— Quem tiver pena de mim, usurpa a sua commiseração a quem a merece e necessita... Ha pouco me disse V . Exc.a que eu não dei valor ás generosas propostas de ca­valheiros abastados que me pretendiam com honrosos intentos. Não dei valor á opulência que me offereciam; mas ao sentimento que os moveu a favorecer-me sou
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muito grata. Eu desejava que para cada mulher mal-a for­tunada sorrisse a ventura dos casamentos ricos. Deve ser muito cubiçada similhante felicidade, porque tenho visto o espanto, e talvez o despeito, no rosto das pes­soas cuja riqueza eu me dispensei de apreciar. E a mim, ao mesmo tempo, parecia-me indiscrição e me­diania de polidez vir aqui alguém obrigar-me a ser in­delicada para evitar exposiçoens de affectos, que só tão me faziam pensar na inconveniência de ser luveira.Dona Maria sorriu, passou a mão alvíssima pela fronte, deteve nJella a cabeça como quem revoca ideas fugitivas, e proseguiu:— Snr. Baldaque, cheguei ao fim do que deve sa­ber de mim própria. Escolhi esta posição. Se sahisse d’ella, attrahida por bens de fortuna, a minha alma teria pejo de sua baixa indole. Ha sacrifícios que tem glorificaçoens intimas e ineffaveis. São dôres que os pacientes não querem consoladas ; são as rozetas dos cilícios que as creaturas delirantes de amor divino apertam mais, quando é maior a angustia. Ha peniten­cias moraes muito parecidas com as voluntárias ma­cerações das sanctas. Nem a penitente aceitaria os su­premos regalos deste mundo a trôco das suas disci­plinas, nem eu trocaria a minha independencia, nesta solitaria e obscura distancia de theatros e bailes, pelo brilho que meus olhos cançados de chorar não sup- portariam.— Comprehendi, minha senhora... disse Raul, re-
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velando a magua no tremor da v o z .— A palavra co­ração nem uma só vez appareceu entre as phrases glaciaes com que me repelle. Ha poesia sublime e sancta no mysterio que lhe nortêa a existência; mas, nas suas estrellas, no ceo das suas visoens, estrella de amor não brilha nenhuma... Como havia de V . E xc.a comprehender-me, se eu, articulando em solu­ços as minhas confissoens, seria como o infeliz que exhora uma divindade de mármore, e não a alma apaixonada que pretende communicar o seu ardor a outra a lm a ?.. As minhas confidencias não po­deriam ser ouvidas no alto ponto d'um sentimento ihcomprehensivel em que V . Exc.a me esconde as suas phantasias. Eu sabia que tinha posto os olhos da face e os da alma na mulher virtuosa; mas tam­bém cuidava que as excellencias do espirito não ma­tam de esterilidade as flores do coração. Na sua edade, snr.a D. Maria José, ha almas devastadas, que, desde o baixo positivismo do descrer, vingaram, por effeito da fé ou da graça divina, desferir nas azas da piedade altos vôos até pousarem no seio de Deus; essas, po­rém, sei eu que lá mesmo do ceo devem chorar so­bre as illusoens perdidas da terra. Sei que ha almas assim cahidas e resgatadas; mas sobre as cinzas de minha mãe irei jurar que na pureza do rosto, na se­renidade do olhar, na virtuosa altivez de suas pala­vras, minha senhora, lhe transluz a vida inteira, sem nodoa, sem laivo escuro que ahi deixasse o anjo mal-
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dito do desengano. Nenhuma esperança lhe foi men­tida, nenhum desejo lhe foi malogrado. V . E x .a não desejou nem esperou as felicidades que espera e de­seja a mulher na flor dos annos. Se alguma hora sen­tiu estremecimentos de amor, soffreou-os com a vio­lência da sua justa vaidade...— Vaidade ! — interrompeu D. Maria — Vaidade !— A palavra não é esta; —  insistiu Raul com fir­meza— ha outra mais bem cabida, mais senhoril; mas também menos desculpável em nossos dias de luz, de expansão e de guerra victoriosa aos preconceitos...— Diga a palavra... Não se constranja...— Orgulho do seu nascimento — obedeceu elle re- ceioso.— Louvo-lhe a coragem, snr. Baldaque. Se disfar­çasse a idêa, não conseguiria enganar-me. Agradeço- he a franqueza. Tenho orgulho, é verdade, tenho muito orgulho de ser filha do principe pobre, do prin­cipe desterrado; e, cortejada á beira do throno de meu pae, talvez o não tivesse. Tenho orgulho de me ver abatida, e tenho pezar de não haver compartido das amarguras do grande infeliz. Quando ellesoffreu extre­mas necessidades nos primeiros annos do seu desterro, ainda eu via nas salas e guarda-roupa de minha mãe valiosas relíquias de uma opulência que não havia sido d’elle, nem do estado, nem da casa do infantado, nem das extorsoens feitas a uma nação arruinada. Se essa opulência subsistisse áquella hora em que fi-
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quei orfan, eu venderia até o leito de minha mãe para o soccorrer, e ajoelharia á divina Providen­cia, exorando-lhe que me deixasse ganhar o pão de cada dia, e permitisse que a miséria se abraçasse com a dignidade, e as lagrimas, se era precizo choral-as, me não sahissem impuras do coração. O meu orgu­lho já vê, snr. Raul, que principiou assim: principiou como começa a humildade de muita gente desafortuna­da. Filhas de reis haverá muitas que se julgariam avil­tadas pelo trabalho; e eu soccorri-me do trabalho hu­milde para sustentar o meu orgulho de filha d’um rei. A mulher que se dá a fidalga distincção de igualar-se á plebe, reservando para si a superioridade de agra­decer com um sorriso as offensas inevitáveis nas po- siçoens humildes, não se lembra que é neta de reis para ter orgulho. Mas esta palavra é aspera, é nega­tiva da virtude, sôa rispidamente aos ouvidos da mo­ral christan. Também aos meus. Se a consciência me não dissesse que ella exprime innocentemente o con­ceito que de mim fórmo, pediria a Y . E x .a que antes lhe chamasse energica hombridade, vigor de caracter, condição excêntrica e singular, se quizer, mas defeito do coração seria injustiça attribuir-m’o. Orgulho de pobreza, sim ; mas sem as irritaçoens do orgulho ple­beu; sem a cupidez infernada na alma. Tenho uma ambição, mortificante mas inoffensiva, uma ancia, que, se ê peccaminosa, as lagrimas, que ella me faz cho­rar, de certo me tem lavado a alma das suas impure-
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zas. Esta ambição é um desvario de enfermo que se estorce no ardor da febre; mas é peor ainda;... que as minhas agonias não devem revelar-se, são profun­das, abafo-as. escondo-as de todos ; porque estou só- sinha n’este mundo ; e tão desgraçada que não acha­ria allivio algum em confidencial-as... Expliquei-lhe o meu orgulho — concluiu D. Maria José, sorrindo e be­bendo as lagrimas ao mesmo tempo.E, volvidos alguns segundos, como Raul, embebe- cido na contemplação d’aquella mulher, em que duas formosuras pareciam deslumbrar-se, não proferisse um monosyllabo, disse ella, amaciando a aspereza da pergunta, com a brandura do tom :— Chamou-me orgulhosa do meu nascimento, snr. Baklaque. Eu confessei qúe sou ; e, olhe, tenho uma qualidade mais reprehensivel aind a.. .  quer que lh’a diga?. . .— Outra virtude?— Outro defeito.. .  Sou soberba.— Soberba 1. . .— Sim, d’isto que vê: d’aquellas luvas, d’aquellas camisas, d’estas farraparias que me rendem as pre­ciosas galas que eu preciso para sustentar a minha soberba.E terminou por um frouxo de riso indescriptivel, talvez um gemido convulso, um regolfo de lagrimas que se retrahiu ao coração.N’este lance, entrava uma criadinha com duas la- 

8
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tas, de feição de marmitas, nas quaes ia o jantar da luveira, comprado em uma taverna das portas de Santo Antão.Raul, com olhos turvos e voz tremente, apertou a mão de D. Maria José de Portugal, murmurando es­tas palavras de modo que a criada as não ouvisse :— Eu.não a m e re ç o ... mas hei de amal-a como um escravo, que eu tive, me quer e ama ainda hoje. E assim como o amor do escravo me faz bem cá alma, pôde ser que o meu amor seja na vida de V . E xc.a um sentimento suave.E sahiu.José Parada, e os convivas de Raul de Raldaque e eunão duvidámos assacar ao amador da luveira os es­timáveis defeitos que dão quilate superior a quem faz praça d’elles com a invulnerável petulância da riqueza. Julguei-o mal á primeira vez que o vi galhardear-se com tregeitos e garridices incompetentes de rapaz si­sudo. Além de que, na altania do seu olhar, no so- brecenho arrogante com que mediu ^s minhas modes­tas dimensoens, emfim n’aquelle hirto aprumo da sua catadura, eu, illudido pela experiencia de deze­nas de exemplares de tolos que me trazem descon­fiado, conjecture! que Raul não tinha dotes que podes- sem inliçar o affecto da filha de D. Miguel, a não ser a 'sua pessoa tafulamente vestida, o urco do seuphae- ton, e o alardo de uns presumptivos mil e tantos con­tos.
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Este rapaz escolhera o peor expediente para se fazer aceitar na estima dos seus conhecidos em Lis­boa. Deu-lhes jantares cuja magnificência inculcava pro- posilo de ostentação ; e, não contente da vangloria de ser rico, desvanecia-se em exceder nas graças de es­pirito os seus contubernaes. A reputação de néscio crearam-lhe estes. Havia na calumnia o ignóbil intuito de se arranjarem com a consciência que os arguia de parasitas; e o accôrdo, que elles faziam com a sua dignidade beliscada, era imaginarem-se «disfructado- res» do parvena.Pôde ser que o filho do conde de Baldaque, al­guma vez ou todas as vezes que presidiu ás suas ceias irritantes e escandecentes no Mata, quer inflammado pelo ardor natural de sua compleição, quer exagitado pela perfídia dos licores, se demasiasse em basofias de galan, relatando com indiscreta jactancia proezas femeaes, mais ou menos phastasmagoricas. Os seus commensaes, mordidos no orgulho nacional, de mate forçoso deviam trocar-se aquelle geito de olhar de soslaio com que o despeito convencionalmente se dá a mascara de disfructe. Não sei até que ponto o sen­sato idolatra da luveira havia direito á fatuidade de afortunado em jerarchias somenos da filha de um Bra­gança, mas tanto ou quanto aparentadas com a sua real amada. Como quer que fosse, os seus amigos apregoavam-no petisco infinitamente brazileiro; e as suas amigas, com aquelle fino faro de que são prendadas
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as damas menos candidas, por tal arte o haviam conoei- tuado que todas as aventuras contadas, em estylo de 
rouéj vinham a ser o mais desgraçadamente exactas que é possível; — desgraçadamente, digo, porque eu desejo que no seio das famílias, que respeito, não se­jam sómente conhecidas as tres virtudes theologaes.Se as entranhas d’àquelle rapaz de vinte e seis an- nos estavam cançeradas; se as suas victimas lhe res­valavam do seio de gèlo á sepultura levadas em lagri­mas torrenciaes, não sei, nem o diria quando o sou­besse; que este livro não é obituário. Contra quem me levanto, é contra mim proprio, porque, á primei­ra intuição, o aquilatei no vulgar dos rapazes ricos, libertinos, e cansados.Não fundamento esta retractação e protesto uni­camente na sensibilidade, polidez, e atilado accento de suas palavras á luveira, por tanta maneira louvá­veis que, sendo apaixonadas, não desatremam da prudência, e podem ser dadas como exemplar de col- loquios do paço dos nossos reis e senhores.O meu protesto cimenta em bases,que não podem dar de si. É o estylo. Quem falia d’aquelle feitio a linguagem portugueza, —  quem ama com todas as par­tes da oração em concordância irreprehensivel, po­derá, por inveja ou injustiça grave, não ser menciona­do nos Logares selectos;  mas tolo é que não pode ser.Ora agora, se amar luveiras regiamente phantasti- cas, com tamanho siso~e tão desusada reverencia, é
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I X

Damiao RavascoA  pelle é feia ; mas o sangue que gira dentro é estimável.
E U R IP E D E S , O CY CEO PE, ACTO IV .A gravidade fria e desanimadora de D. Maria José de Portugal não vingou despersuadir ojilhodo conde. As visitas continuaram com a mesma quotidiana assi­duidade, bem que menos demoradas. Raul de Balda- que, ao reverso do que era natural, em vez de ga­nhar alento e desembaraço, depois que tão resoluta­mente se manifestara, tornou áquella timidez de col- legial, vencida no impeto da paixão.Ás vezes, o abatido moço sahia confuso e como corrido de sua tibieza, pedindo aos proprios brios que o salvassem de tão ridícula, senão indecorosa pusillanimidade. Desconfiado, porém, da inefficacia do
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seu pundonor em assumpto de per si rebelde a ra- zoens de orgulho, formava a só comsigo venerandos juramentos de sacrificar a chimera da luveira á reali­dade do seu alegre viver de rapaz. N’estes protestos fazia elle entrar a sacratíssima memória da sua mãe; imagem que raramente lhe passava diante dos olhos do espirito sem lhe deixar no coração bons sentimen­tos e um suavíssimo ideal da felicidade humana, es­treme de dissabores, tédios e remorsos.Mas a querida imagem, invocada a solemnisar o juramento, não lhe antepunha mulher que offuscasse a filha do infante. A deparar-lh’a, dar-se-hia o unico mi­lagre possível n’estas conjuncturas, milagre aliás fre­quente, quando as mulheres queridas não tem com­sigo a predestinação da luveira, e o iman íresdobra- damente portentoso da formosura, do talento e do espirito, sem fazer menção do mais feiticeiro filtro que ha ahi n’isto de magia amorosa, que vem a ser a esquivança da que é adorada, um não-querer de exem­pta, uma delicada repellencia que a um tempo vos alanceia coração e amor-proprio.As conversaçoens de Raul e D. Maria versavam, ás vezes, sobre occurrencias políticas d'onde derivou a guerra civil funesta ao rei absoluto. D. Maria José, sem ousar arguir as imprudências do pae, lamentava que os seus conselheiros não fossem mais esclarecidos do que elle, cuja educação apoucada o obcecara em meio das alvorejantes idêas do seu século. Discorrendo varonil-
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mente ácerca da historia das luctas entre a democra­cia e o privilegio, concatenou os successos que pre­cederam a revolução de 1820, e justificou as resultas de que seu pae devia ser a victima, em castigo de prestar-se a representante passivo dos ambiciosos es­túpidos que lhe aconselharam a transgressão do jura­mento feito.Baldaque saboreava-se não do tom preleccionador da dama, que não o tinha; mas da feminil suavidade com que ella simplificava, em breves e claros termos, passagens da historia patria, na maior parte ignora­das do brazileiro. -O leitor, que esvoaça em regioens diaphanas onde se não condensam vapores crassos de historia, dis­pensaria que a inspiradora das suas lyricas lhe refe­risse chronologicamente os annaes de D. João vi no estylo ílatulento de mestra regia bem saturada da phi- losophia do historiographe» snr. Moreira de Sá, ou qualquer Niebuhr da sua estofa. Quero até persuadir- me que o leitor anémico, e avesso a iguarias condi- mentosas, rejeitaria mesmamente a senhora de espi- ritos assás métricos que lhe leccionasse os fastos lu­sitanos em estancias do snr. conselheiro Yiale, poeta voluptuoso como gondola veneziana, vista da Ponte dos Suspiros, a balouçar-se cheia d e ... repolhos.Dou-lhe razão.O amor seria divindade indigna das lagrimas que se lhe choram nas aras, se algum peito succubo d’elle
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podesse acceitar liçoens de historia como flechas do seu carcaz.A ignorância, mais ou menos absoluta, é uma das clausulas que nos impõe á nossa servidão o filho da deusa viciosa, cuja illustração não poderia medir-se com a da senhora Dona Canuto, Y.enus Urania, se é forçoso mitifical-a— ou outra capacidade menos pro­vada.No adro dos templos do frecheiro não demande­mos philosophos eructando azias hegelianas, nem ju- risperitos polvilhando a ambula dos perfumes com o vinagrinho que lhes espirita o cerebro resentido da cegueira da justiça. O que lá se nos depara, em re­dor dos pagodes do deus cego, é gentio a rir e a cho­rar, que ora se prostra supplicante, ora se espoja em desbragada alegria. - %Amor - spasmodico, amor macabro, amor epilé­ptico. Ha d‘estas tres castas d’amor na zona luminosa da mulher peregrina. O spasmodico é o contempla­tivo ; o macabro é o que salta e se estorce nas vas­cas voluptuosas do deleite; o epileplico é o que es- cabuja debaixo da garra da perfídia. Ha uma quarta especie d’amor, do qual ninguém faz livros porque é a mais analphabeta: éo amor de mercearia, o amor sebaceo e rúbido como o buril antigo o immortalisou nas cascatas, e no coração de nossas avós. Encon­tra-se esta relíquia dos tempos honestos no terceiro andar das famílias cujos chefes labutam nas suas ten-
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das. Está sentado na travesseirinha do leito nupcial, brincando cora os folhos e borlas azues da almofada. Resfolega, por bochechas de cravelina, frouxos de riso á esposa, quando ella, depois da ceia, desaperta o§ nastros da celoura conjugal, eraquanto elle enca - — rapuça o mancfcTTio barrete de dormir. Não temos que entender com algum d'esses amores n’esta chro- nica, exceptuado o primeiro, o spasmodico. Nem / Stendhal creou adjectivo tanto ao ponto. Deixemo-nos ^  de cristallisaçoens. Spasmos, macabrismos e epilepsias — é o que ba. Mais nada.Raul de Baldaque estava, pois, escutando as narra­tivas da luveira em arroubos que sobreexcedem os de um alumno de boa fé absorto a escutar o snr.João Félix Pereira, quando arenga acerca de ílero- doto.Em uma d’essas tardes de innocentissimo prazer, entrou na loja de D. Maria José um mulato oífegante, com os olhos vidrados de lagrimas, e exclamou em soífocativas intermittentes, dirigindo-se a Raul:— Menino, venha depressa a casa... venha de- Pressa... que o snr. conde...— Que é, D am ião?!— interrompeu Raul — que tem meu p a e?...— Cahiu por morto, quando ia a entrar na carroa- gem ... levei-o nos braços para casa... chamou-se o medico; mas jà não respirava...O moço, apertando a mão de D. Maria José, que
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balbuciava algumas palavras compassivas, sahiu acee- leradamente.Quando entrou no quarto de seu pae, as pessoas que rodeavam o leito, não responderam á interrogação de Raul. O medico apertou-lhe convulsamente a mão e sahiu. Os restantes eram criados, cujos aspeitos ex­primiam mais espanto do que dôr.O filho ajoelhou á beira do leito e beijou a mão do cadaver; depois, encostando a face ao hombro do pae, soluçou palavras inintelligiveis. Do outro lado do leito ajoelhou alguém com os punhos cerrados na fronte e as lagrimas a borbulharem-lhe dos olhos es­pavoridos no rosto do morto : era o mulato Damião.Digamos d’este homem que se nos revela sympa- thicamente em frente d’um filho que chora, e ao lado do velho que lhe expira nos braços.Damião Ravasco era o seu nome. Gentil corpora- tura de mistiço. Feiçoens levemente denunciativas da origem indiana de sua mãe. Olhos fulgurantes. Epi­derme esmaiada, aquelle esfumado de marfim antigo, que nas raças europêas distingue as bellezas finas, o pailor romântico, a vantagem do espirito sobre a ri­queza do sangue.Damião Ravasco orçava pelos trinta e dous annos. Já sua mãe havia nascido em casa de Antonio Ferrei­ra Raldaque,' pae do defunto conde. Ninguém lhe at- tribuia filiação d’este ou d’aquelle. As escravas eram muitas e fecundas todas. Entretanto, nos traços physio-
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nomicos de Damião, realçavam parecenças com o pae de Raul; e, no particular affecto com que o capitalista o estremara desde a primeira infanda, havia o quer que fosse indicativo de virtude não vulgar nos pro­genitores dos filhos das escravas.Antonio Ferreira Baldaque deu aso a suspeitarem- no pae do mulato quando o mandou á escola, trajan­do-o com decencia incompetente a um servo. Aggra- varam-se, porém, as desconfianças, quando, prompto em primeiras lettras, o rapaz seguiu estudos superio­res.Poucos annos antes, havia casado o negociante com a mãe de Raul, a qual, ciosa da consideração que o esposo liberalisava ao filho da escrava, dispa­rou em impertinências que poderiam resultar a felici­dade do mulato, se elle pendesse a engrandecer-se por lettras.Quiz o prudente esposo restabelecer a paz domes­tica, enviando Damião a seguir em Portugal a carreira da jurisprudência ou da medicina na universidade de Coimbra. O rapaz ouviu as ordens do padrinho, e res­pondeu humilde, mas com firmeza, que não queria ser doutor, nem tinha queda para estudos.Esta confissão não era vaidade mal rebuçada em modéstia. Em Damião Ravasco, ao passo que a esfor­çada musculatura se alargava com proporçoens agigan­tadas, parecia que as potências da alma lhe eram de­primidas pelo pezo da matéria. Os condiscípulos não
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ousavam motejar-lhe a rudeza, desde que elle, em polemicas grammaticaes, abusando dos preceitos mais vulgares da camaradagem litteraria, respondia com sôccos ou marradas aos argumentos dos adversários : indignidade que ainda não vimos praticada em outra parte, senão no parlamento portuguez.Os professores haviam já prevenido o protector do mulato, quanto á incapacidade rebelde do estu­dante ; apesar d’isso, Baldaque desejou illustral-o, até ao momento em que Damião por claros termos se re­cusou.Interrogado sobre o modo de vida que melhor quadrava ao seu genio, o rapaz, que então contava dezoito annos, respondeu que o seu gosto era ser boleeiro ; e acrescentou que tarde ou cedo o havia de ser, porque ninguém fugia á sua estrella.Ou porque respeitasse a estrella de cada sujeito, ou receiasse denunciar o que era, ou dar mais fortes suspeitas do que não era, o negociante offerecera al­guns contos de reis a Damião Ravasco a fim de que se estabelecesse, consoante sua vontade e vocação.O mulato rejeitara o dinheiro dizendo, entre so­luços, que não queria deixar o padrinho; e, abraçado ao pequeno Raul, rogava-lhe, debulhado em lagri­mas, pedisse ao pae e á mãe que o não mandassem embora.A esposa do submisso negociante não condescen­dera. Os rasteiros instinctos de Damião, preferindo a
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cocheira á universidade, e a sella ás cartas de bacha­rel, acerbaram o desamor da dama que afiava cor­tantes chacotas contra a defuncta escrava, assacando- lhe que ella arteiramente capacitara da tal paternidade o seu senhor, usurpando direitos de progenitura a al­gum obscuro lacaio. Antonio Baldaque, posto que não se desse como pae do mulato claramente, devorava em silencio o insulto, deixando-se invilecer e maneatar pelas centenas de contos que a esposa augmentára aos seus haveres.Não era elle todavia insensível ao espinho occulto que lhe pungia na vaidade de pae, quando diligenciava demover o afilhado da vil profissão de boleeiro, inci­tando-o a sair para Portugal, onde lhe segurava re­cursos para negociar, se não quizesse outra carreira.Damião Ravasco, soffreando esforçadamente a sua mania, cuidou que poderia conformar-se, e já parecia vencido das indirectas instancias do padrinho. Mas, um dia, como visse annunciada a venda de carruagem e parelha do ministro francez, concorreu ao leilão, lici­tou por não poder conter-se, e arrematou o trem, obedecendo á espora do instincto que o não deixou reflectir na desobediencia.Dado tal passo, Damião foi despedir-se do padri­nho que o recebeu de máo rosto, improperando-lhe a baixeza das inclinaçoens. O moço, porém, possuído dos fidalgos espíritos de muitos portuguezes coevos, netos de Gamas, Albuquerques, Castros e outros, res-9
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pondeu que a sua inclinação, não o deshonrando a elle, não podia deshonrar ninguém.A pessoa de quem Damião Ravasco se despediu i com muitas lagrimas era o menino Raul. A creança \ pagava amorosamente os afagos do mulato, defenden- ■ do-o como podia, quando a mãe o tratava com desaf.. fecto, e fugindo d’ella para os carinhos do filho da t preta, quando a retrincada senhora o appellidava af- frontosamente o negro.Começou o mulato sua vida de alquilador pros- peramente, comprando carroagens, e boleando-as elle mesmo. A paixão da almofada e do pingalim não lhe | consentia aristocratisar-se na sua esphera de proprie­tário de nove parelhas normandas e seis aceados trens. Era artista em extremo grau. Entrajava com menos, alinho que os seus criados. Todo o seu deliciar-se em luzimento e galhardia de composturas eram os ar reios dos cavallos e o brilhante verniz das equipa­gens.A propensão do mulato não era das que menos sei prestam a irritar as sanhas das indoles brigosas. A parçaria com homens de cavalhariça, de natural bu- lhentos, muitas vezes o poz no gume do perigo, e ou­tras tantas lhe deu admiráveis triumphos de pugilato, quando não era a navalha que empurrava os adver­sários para o hospital. A policia, inquietada e nem sempre respeitada pelo valentão, quiz prendêl-o em cumprimento d‘uma pronuncia por crime de tentativa
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de morte nas pessoas de doas negros que haviam maltratado na chacara Raul de Baldaque, em occasiâo que este se comprazia frechando-os com alfinetes des- empolgados do arco, sob pretexto de ensaiar-se para Guilherme Tell.Homisiou-se Damião em Vassouras, recommen- dado pelo padrinho, a quem cumpria patrocinar o ge­neroso defensor do filho legitimo.Este caso amolleceu a dura condição da mãe do menino, cujo prazer de assetear negros lhe seria des­contado em torcegoens de orelhas, se o filho da es­crava não sangrasse a ferro as iras dos offendidos. Quebrou-se, pois, a antipathia da dama, até á condes­cendência de permittir que o marido sahisse a pu­blico em abono do afilhado, legalisando as navalha­das como justa defesa.Damião Ravasco regressou absolvido, mas não emendado, ao Rio de Janeiro. A impunidade alargara- lhe o fôlego das proezas. Cuidar-se-hia que a sua pai­xão dos quadrúpedes ia desandando n’outra menos es­tranha á superintendência do codigo criminal. Quando evitasse o ensejo de provar a mão na cara dos que se lhe arrostavam, vêr-se-hia á sua beira Raul a quem elle obedecia docilmente; mas, como essas occa- siõens eram menos que os lances em que o provoca­vam, ou elle se considerava provocado, raro era o dia em que Ravasco não tivesse de explicar á policia a ra­zão por que certos queixosos haviam perdido alguns
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dentes, ou, com os olhos tapados por contusõens, re­corriam á justiça pouco menos cega que elles.N’este meio tempo, falleceu a esposa do capita­lista.O viuvo apressou a liquidação dos seus grandes bens de fortuna, com o proposito de repatriar-se, e saborear em socego o restante da vida.Não queria elle trazer para Portugal o mulato, re- ceiando desgostos e sobresaltos, em tempo e terra onde lhe sorriam esperanças de remançosa traquilidade. Tanto poderam, no entanto, com elle instancias do filho que não houve recusar-lhe a companhia do amigo.O conde de Baldaque, em Lisboa, ostentava opu­lência ajustada ao. titulo. Damião mordonisava a co­cheira, com voto deliberativo na escolha das parelhas e carruagens. A paixão recrudecera-lhe a termos de não querer outra posição em casa do padrinho. Pelo que toca ao sestro das valentias, corrigira-se tanto quanto o conde podia ambicionar. Como não tinha inimigos em Lisboa, o mulato, absorvido no deleite de palmear e almofaçar as ancas dos seus cavallos, apenas uma ou outra vez esbofeteava os criados gallegos da ca vallariça para exercitar a pujança dos tendoens in anima vili.Raul de Baldaque, nas estouvices de rapaz, se precisava de um amigo que lhe antepozesse a sua vida aos lances arriscados, aventurava-se aos maiores perigos com Damião ao lado. Confidencias amorosas, particularidades que elle escondia dos seus commen-
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saes, diálogos intimos com damas de primeira plana, tudo revelava a Damião Ravasco. 0 mulato ria das aventuras do amo, e aconselhava-o a ser rasgado e audacioso com as fidalgas quando elle se prezava de o ser com as môças dos visinhos.Não lhe era portanto mysterioso o amor de Raul á luveira.E o seu modo de pensar a respeito d’esses amo­res, que tão mudado lhe traziam o pensativo menino, o saberemos logo.Dada em resumo a biographia do mulato, perso­nagem de maxima importância n’esta historia, temos explicado aquellas lagrimas, que o filho da escrava chorava, beijando a mão fria do homem a quem nunca ousara chamar pae, posto que, no silencio da alma, uma voz mysteriosa lhe dissesse que Raul era seu irmão.









Fruacta. do Brazil

Murro, s. ni. pancada com a mào fe­chada, Soco.
RO QU K TE, D ICC. DA LÍN G U A  PO R T .Aqui desapparece o romântico nome de Raui.Vamos ter a vulgaridade d'um conde. Queixem-se do ministro que dera o titulo em duas vidas ao pri­meiro. Todavia, entre luveira e conde o relevo dos amores deve dar margem a contrastes mais palpitantes de actualidade, como já se não diz. Amores de luvei­ra ...Não é isto exactamente. A luveira não o amava. Era para elle em rigor o que lhe disse .que era.Distinguia-o do acume d'onde o via em baixo, bem que no seu levantado orgulho houvesse uns brios de magestoso abatimento. Era irreconciliável o divorcio
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de sua fidalga pobreza com opulências provenientes de homem que intentasse offuscal-a com esta cousa sobremaneira desprezível chamada dois milhoens, ou — mais execrável ainda — très milhoens 1O conde honrou a memória de seu pae, encerran­do-se por espaço de quinze dias.Como a saudade filial lhe estivesse pedindo con- solaçoens que ninguém sabia dar-lhe, o moço desafo­gava em cartas enviadas a D. Maria José, nas quaes se carpia como se devesse achar allivio na condolên­cia da mulher destinada a duplicar-lhe os perdidos affectos de pae em caricias de esposa.D. Maria José de Portugal respondia compassiva­mente ás cartas, adoçando-lhe a dòr com a certeza de que lha conhecia, porque também ella havia perdido sua mãe, e gemera na dupla orphandade de mulher e mulher pobre. As suas respostas, se alguma vez pareciam dulcificadas por sensibilidade de amiga, nunca tocavam o sentimentalismo amoroso. E, tanto era o desartificio com que naluralmente se expressava, que ninguém veria nas cartas d’ella o esforço da mu­lher que se disfarça, ou procura colorir com termos delicados a parcimônia de mais affectivos sentimen­tos. O conde não escondia o seu despeito de Damião Ravasco. Lia-lhe as cartas que escrevia e as respostas recebidas por intermédio d’elle. E o mulato, pouco dado a interpretaçoens de phrases que se afiguravam
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recônditas á vaidade do conde, sahia-se ás vezes com umas reflexoens alheias do bom senso que irritavam sobre modo a delicadeza do amo.Por exemplo, uma vez, andando o conde a pas- seiar no seu quarto, e a dizer em vozes interrompidas por suspiros que a luveira o havia de matar ou en- doudecer, Damião, tomando-lhe o passo, fallou do se­guinte theor:— Ora, meu amigo, vamos a isto. Estou farto de palavriado. Obras, obras é que se quer. Seja homem, e attenda lá ao que lhe vou dizer. Se o menino quer morrer ou perder o siso, não quero eu. À mulher ha de ser sua, tanto me importa a mim que seja filha do rei como do diabo ! Luveira é ella, isso vou eu ju- ral-o, porque ainda hontem lhe comprei umas luvas de camurça. Mas, se fosse filha de rei e morasse no palacio real, antes de V. Exc.a morrer ou endoude- cer, havia eu de fazer mais restolho que dez milhoens de diabos para que ella fosse sua. Se eu podesse, muito que bem ; se não podesse, quem ha\ia de mor­rer primeiro que o snr. conde era eu.— Que fazias tu, Damião?— perguntou entre gra­ve e risonho o conde.— Que fazia ?— Sim ...— Vamos aqui fallar serio. Sente-se o snr. conde, e, se eu disser alguma parvoíce, não se enfade, que perde o tempo. Um homem é um homem, parta d’es-
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te principio, como dizia o frade que me queria ensi­nar lógica. Um homem não é uma mulher. As mulhe­res vencem com choradeiras, os homens vencem com obras: percebe o que eu quero dizer na minha? Um homem sem desembaraço... é mulher. Lá que a gente morre, quando não se desengana a puxar por si, não tem duvida nenhuma. 11a muito tempo que eu anda­ria ás malvas, se me deixasse estar quieto a conver­sar com a prudência. A prudência é boa nas terras onde não ha marotos...— Mas a que vem tudo isso, Damião? Bem se vê que o frade não conseguiu ensinar-te lógica!... Então que queres tu que eu faça?Damião Ravasco soltou uns froixos de riso sècco, esfregou as mãos, deu duas palmadas nas pernas, e respondeu:— Se o menino me dissesse: «Damião, eu quero aquella mulher, custe o que custar» — a mulher seria sua, ou eu me dava em corpo e alma ao maioral do inferno! Diga-me cá, snr. conde: como foi que se arranjou no Rio aquelle negocio da franceza que es­tava com o chanceller ? 0 menino contuu-me que ella não o queria, e o maltratára diante de outros...— Cala-te, que me estás irritando ! — atalhou o conde.— Não admitto comparaçoens entre a franceza e D. Maria 1— Mas o menino dizia da franceza a mesma ali- cantina que diz d’esta— observou o mulato, maliciando
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o sorriso com a velhacaria cTiim pratico do coração humano.— Eu fui dar com V . Exc.% na chacara de Petropolis, triste, pensativo, a fallar só, a dar uns ais que parecia'rebentar de paixão d'alma. Perguntei-lhe que tinha. Disse me que amava a franceza do chan- celter, e que dava um tiro na cabeça, se a não podesse tirar ao francez. Foi assim, ou não foi?— Não me atormentes!— insistiu o conde, corrido talvez da confrontação que o mulato equiparava entre as duas situaçoens analogas.— Mas... — tornou Ravasco.— Já te disse que me não afflijas... Queres dizer- me que fazes á filha d’um príncipe o que fizeste á franceza ? ..— Sim ... eu ... acho que...-  Achas que D. Maria pôde ser levada n’uma sege á traição, e calar-se depois mediante alguns centos de libras como a outra?...Damião sacudiu os hombros á feição de quem cy- nicamente presume que a distancia divisória entre duas mulheres não é tamanha como os poetas a me­dem. Ü conde, todavia, assanhado pelo tregeito do mulato, ergueu-se de impeto, coriscou-lhe um lance de olhos humilhante, e sahiu, murmurando:— Instinctos de cocheiro... a final!O insulto confrangeu a alma forte do filho da ne­gra ; mas nem leve assomo de cólera se denunciou na mudança d’aquelle aspecto. O amor de Damião ao



142 O C A R R A S C O

filho de seu padrinho era tolerante e impassivel até á covardia. Beijal-o-ia, depois da injuria, como as mães beijam os filhinhos que as esbofeteam.Não obstante, logo que o espanto e a dôr cede­ram á reacção da dignidade, o mulato procurou o conde, e disse-lhe dissimulando a commoção:— O cocheiro vem despedir-se. Vou recolher-me á cavalhariça de V . Exc.a, e sahirei de lá para outra, quando souber que o snr. conde encontrou feitor que me substitua.O conde deteve-se momentos a contemplar a sere­nidade do mulato, que o fitava com os olhos turvos de lagrimas a desmentirem a dureza do semblante.Qualquer que fosse o agastamento do amador da luveira, a offensa feita á filhados Braganças podia me­nos no amor do moço que a inveterada gratidão aos extremos do mulato. Demais d’isso, a opinião publica do Bio de Janeiro, quanto á filiação do filho da es­crava, não era estranha ao conde; e, mais que tudo, seu defunto pae, louvando o sisudo procedei’ do afi­lhado, em Lisboa, havia dito ao filho que a sua maior pena era não ter podido elevar Damião á decente in­dependência que projectara.Por tanto, ainda que de si mesmo quizesse escon­der as próprias suspeitas, o conde não podia esqui­var-se á conjectura de que o mulato era seu irmão; e tal desconfiança, penetrante como um sobresalto de súbita evidencia, lhe alvorotou o animo no instante
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em que as lagrimas de Damião, rebeldes á vontade, pareciam a um tempo queixar-se do ingrato e pedir perdão para o desvario d’um doudo enthusiasta que, em serviço das paixoens -frequentes de seu amo, não desiinguia entre a concubina d’um chanceller e a fi­lha de um rei.Estas e outras louváveis reílexoens ponderavam no espirito do conde, quando, aproximando-se de Ravas- co, lhe abriu os braços, estreitou-o ao peito, e disse:— Não finjas que me deixas, Damião, porque tu não deves nem podes deixar-me...E o mulato, rindo e chorando, tartamudeava pa­lavras convulsas, em quanto o conde proseguia :— Não se deixa um rapaz de quem se é amigo, desde o berço, e a quem se deu protecção quando elle a precisava menos que hoje. Olha que estou só no mundo, Damião. Não tenho ninguém que me es­time, senão tu. Dos affectos que me rodearam na in­fância e mocidade, vives tu só. Se me faltares, accu- so-te de máo e ingrato, e hei de convencer-me que não ha para ti amisade duradoura senão... a dos trens — concluiu jovialmente o conde, já quando o mu­lato o levantara nos braços como quem afaga no colo uma creança para desamuál a com meiguices.D’ahi a pouco estava outra vez o conde confiden­ciando a Ravasco o seu fatal amor á mulher que lhe não dava mais estimação ás qualidades pessoaes do que á riqueza e ao titulo. O mulato transiu-se de as:om-
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brado quando o millionario lhe aífirmou que a luveira pobre o rejeitaria, se lhe elle offerecesse a mão de esposa.— O menino já lh’o d isse ?!— interrogou Damião.— Não. Disse-m’o ella para me poupar ao dissa­bor da pergunta.— Snr. conde — volveu o sceptico — olhe que ha mulheres finórias!... Olho vivo, menino!— Damião! — accudiu desabrido o conde em des­forço deD. Maria.—Sinto que o teu espirito não sai­ba respeitar devidamente a mulher que eu escolheria para minha espoas!—  Respeito, sim, senhor. Isto é um modo de fal- lar. Mas não creio que haja senhora rica ou pobre que rejeite o snr. conde, que é moço, é bem pareci­do, sabe o que diz, e tem mais do que pensa. A mu­lher, que o não quizer, tem outro homem, ou é dou­da. Eu, no seu logar, tratava de averiguar se essa creatura é o que parece, e regula bem da cabeça.—  D am ião!...és incorregivel! — bradou o conde.— Palavra de honra, que não sei fallar com o me­nino! Sabe V . Exc.a que mais, senhor conde? Ha por ahi dúzias de amigos que o intendam e o enganem; eu cá por mim, sou d’esta laia. Digo-as cousas tos­camente como sei. Se a senhora fidalga é boa, não perde nada com a minha opinião; se não é boa, peor para ella. O que eu quero é que V . E xc.a não soffra, nem seja enganado. Das duas uma, como dizia o meu
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mestre de lógica: se èlla o ama, case com ella; se o não ama, de que lhe serve padecer ? Eu cá não queria mulher que me quizesse por compaixão.Apezar da nimia tolerância com que o escutava, o conde pretextou qualquer motivo para cortar a con­versação.N’esse mesmo dia, Darnião Ravasco foi á loja da luveira, com o disfarce de quem passava, e pergun­tou a D. Maria José se queria alguma cousa para o snr. conde.— Elle está bom? — perguntou ella.— Não, minha senhora.— Não ! que tem? está doente?— Da alma.— Saudades do pae?— Tudo se ajunta. Saudades... e paixão...— Paixão? sim ... paixão pelo pae...— Paixão por V . E xc.aD. Maria corou. Não era bem o pejo de tal reve­lação feita por pessoa de esphera intima. Era fébre de mais fidalga enfermidade: éra o decoro de princeza, fibra estremecida por nevralgia de orgulho, mas fibra que não é commum de todas as senhoras fibrinosas. É um filamento adelgaçado pelo esmeril do tempo atravéz das raças; cousa que vem das castellans do cyclo feudal; que estremeceu nas mulheres dos ba- roens da meia edade; que não tem vibração nenhumanas baronezas d’esta edade recentissima. E vai depois 10
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o mulato, como eu vinha contando, foi embargado no seu plano de requerer a mão da luveira para o conde.É que dous sujeitos, vestidos ao bizarro, e bem talhados de suas pessoas, entraram á loja, e com ade- manes farçolas, pediram collarinhos de bretanha.Expoz no balcão a luveira as bocetas dos collari­nhos.Os fregqezes, a par e passo que os iam exami­nando mui de vagar, galanteavam a silenciosa senhora com uns dizeres desta casta:— Mal empregados olhos em almofadas de cos­tura! Quem os tem tão matadores melhor uso lhes daria, se se dignasse olhar para outros que a amam...Eram negros eôr da noite N Uns olhos negros que eu vi...O sujeito, que assim falia va, dava ares de depu­tado do norte, papa fina, calaceiro de damas serta- neas, gallo de aldêa vezado a cacarejar finezas; mas bem creado e de fama na sua comarca, e talvez mais adiante, como pessoa perigosa para senhoras frágeis ao dom da palavra.O outro, que vislumbrava esperteza e garbo de lisboeta, sorrindo desdenhoso á linguagem do amigo um tanto rançosa das galanices do Clarimundo, faltou d’esta arte:— Esta menina, aqui onde a vês, tem, segundo consta, sangue real nas veias. Se eu fosse príncipe,



fazia-lhe os meus cumprimentos, e pedia-lhe um os­culo.— E eu dois — ajuntou o deputado dos Arcos ou deMelgaço— (deMelgaço é que era, se bem me lem­bro) ; mas, prescindindo dos osculos — continuou mais requebrado — limito as minhas ambiçoens a pedir-lhe que me tome medida do pescoço afim de saber-se quaes colleirinhos bei de comprar. Vou sentir oavel- ludado da suas alabastrinas mãos, mãos de princeza...D. Maria José, durante as pungentes facécias dos mal fadados, não erguera do balcão os olhos carrega­dos de lagrimas. Mal-fadados lhes chamei; porque Damião Ravasco, em quanto elles fallavam, trincava e cuspia a pedaços um charuto, ao mesmo tempo que, fervendo em ira, e agitando machinalmente os braços, parecia dar-lhes alôr para uma pega mortal.E os dois faceiras decerto não attentaram nos olhos assanhados do mulato, nem dariam significação funesta áquelles tregeitos, se os vissem.O deputado, entretanto, como a luveira não res­pondesse ao pedido, aliás honesto, de lhe medir o pescoço, insistiu abemolando a rogativa com um sor­riso de irônica meiguice:— Então o meu anjo não se humanisa até á hu­manidade de me tomar a medida do pescoço?— Meço-llfio eu— disse Ravasco, abarbando-se com o sujeito.E, proferido o serviçal offerecimento, recurvou-lhe
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os dedos da mão direita na garganta, sacudiu-o de en­contro á hombreira da porta, e d’ahi, tangido pelo im­pulso de uma valente pescoçada com um sonoro pon- ta-pé, tombou-o á rua. Consummado o feito, voltou-se para o outro, que se quedava immovel, fulminado, empedrenido talvez por sua justa indignação, e dis- se-llie :— Vossê também ba de ter o beijo que pediu.E o mesmo foi convidal-o com trez tapa-olbos á mão tente, cascados de tal guisa que, ao terceiro, o sujeito mordia o macadam dos fortes coibidos de so- bresallo, resvalando os dous degraus que o separa­vam do seu infausto amigo.Cobriu-se de profunda amargura o aspeito de Da- mião Ravasco, ao ver que os dous freguezes de col- leirinbos, depois de se escovarem reciprocamente com os lenços, e de trocarem entre si palavras mysterio- sas, calcurriaram-se embora com apparencias de sãos e escorreitos.Na sua fome de musculo e sede de sangue, o mu­lato, dando redia á furia, idealisara o deleite de esfa­quear e mastigar aquelles homens, porque pensava que elles, repostos na posição vertical, o atacariam fa­çanhosamente.N’este entanto, D. Maria não dava signaes de susto, nem d’aquelle nervoso palpitar que vai tão senhoril­mente ás compleiçoens feminis, quando um homem esmurraça dois na sua presença. Longe d’isso. A des-
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affronta dilatara-lhe o coração que o pejo retrahira. Reluzia-lhe o prazer nos olhos. 0 odio aos insultado- res da sua honesta pobreza accendera-lhe no peito, por momentos, a ruim, mas natural paixão da vin­gança. O sangue de princeza, orgulhosa de raça, re­fluira ao coração da luveira, humilde por estudo. Sen­tia-se' bem. Não podia nem queria fingir-se descon­tente do arrojo do mulato. Com a fronte alta e a com- moção do prazer dos deuses olympicos na voz, disse a Damião:—  Praticou um acto de generoso valor! Se houver de sofirer por minha causa, não se arrependa de def- fender a mulher que só tem tido a sua dignidade e paciência a resguarda 1-a de peores insultos...Avisinhou-se então o estrupido de uma carruagem. Damião conhecia o trotar cadenciado dos seus nor- mandos.— É o patrão... — disse elle, correndo á rua.E abriu a portinhola da carruagem.— Estavas cá? — perguntou o conde. — Que faz aqui este povo?Referia-se ao ajuntamento do rapazio e mulherigo que escutavam das primeiras testimunhas do"confTicto o caso dos dois homens afocinhados na rua.— Que faz aqui esta gente? — instou o conde ao mulato que se occupava distrahidamente em alargar umas fivélas dos arreios.—  Fui eu que sacudi o pó a dous pirangas que...
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— Tornas ao fadario antigo?...Que te fizeram? — volveu o conde mal assombrado.— A mim? nada...— Então a quem?— Estavam a rinchar pachuchadas e chalaças á senhora alli da loja como quem derriça por uma mu- lherinha de pouco mais ou menos. Figurou-se-me que o snr. conde, se cá estivesse, faria o mesmo que eu fiz ... Os cavallos estão endiabrados com a mosca! Olha a rédea falsa, rapaz! Yai abi até ao Rocio, e de­sanda. Toca!.. Não me deixes escarvar o gado que se escabreia... Olha o cavallo da m ão... não no vês a arrifar?— Espera! — disse o conde ao sota.— Eu volto a p é ... Damião, salta para a almofada, mette os caval­los á cocheira, e espera-me em casa.0 mulato obedeceu constrangido. Vaticinava-lhe o coração que ausentar-se era perder lanço de desemper­rar as articulaçoens dos pulsos.D. Maria de Portugal referiu o successo, colorin­do-o nos promenores impróprios da sua narrativa; mas entremostrando, nas hesitaçoens delicadas, que os offensores haviam merecido o castigo recebido.N’esta conjunctura, abeirou-se da porta um dos curiosos, que mantinham na rua o auditorio á espera da explicação da desordem, e disse para dentro que os dois janotas socados pelo mulato vinham do lado da Praça da Figueira com très municipaes.
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— Snr. conde! — disse D. Maria assustada — ro­go-lhe que se retire...— Não me peça V . E xc.a sacrifícios em que a mi­nha dignidade seja violentada. Retirar-me! de que perigos? 0 procurado pelos soldados de certo não sou eu! Prouvera a Deus que o fosse... N’este mo­mento invejo Damião; e prezo-o mais do que é cos­tume prezar as pessoas que se invejam.Dito isto, o conde assomou ao limiar da porta, a tempo que os soldados e os dois respeitadores da intervenção judicial defrontavam com a loja.O conde conheceu o amigo do deputado. Era um dos seus commensaes nas ceas amostardadas por dançarinas, mulheres que dissolviam o coração em champagne, e o espumavam nos lábios em beijos acres de tanino. Os quaes beijos, na alma deste con- tubernal do liberalíssimo Raul, haviam deixado con- tusoens menos duradoiras que os très bofetoens do selvagem americano nas maçans pizadas da sua cara.Acercou-se o paralta da porta da loja e pergum tou :— Ó conde, ahi dentro está um preto?— Não.—  O scelerado fugiu ! disse o deputado.— Não fugiu — emendou' o conde. — De quem ha­via de fugir elle? De VV. Exc.as ? Dos soldados de| certo não; porque seria injuriar dois cavalheiros desu­sa laia, suppor que V V . E xc.as, castigados ao mes-
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mo tempo por um só homem, iam invocar a protec­ção de trez municipaes!— Que ar è esse teu ? — perguntou o lisboeta, estra­nhando o tom insolentemente ceremonioso do conde.— Que tens tu com o assassino que nos assaltou ahi na loja d’essa notabilidade protegida por sicários de tal casta?—  Vejo que a protecção da força armada — repli­cou rindo o conde— lhe permitte á lingua a activi- dade que lhe falta nos braços!... O homem que lhe bateu, não fugiu.— Então onde está?— Quer esclarecimentos para instaurar querella contra elle? Eu lh’os dou. Chama-se Damião Ravas- co, e vive na casa de Raul Baldaque, ás Janellas-Ver- des... Procure-o lá.— Ah! então o preto é da sua familia brazileira?— atalhou o lisboeta casquinando.— Eu não sabia que a sua nobilíssima raça era bilcolor! E nós a cui­darmos que o assassino era um bolieiro ! — proseguiu o esmurraçado, tregeitando jogralmente para o legis­lador melancholico.— Ó camaradas! — disse o conde aos municipaes— a nação portugueza paga-lhes para guardarem as costas a covardes d’esta ralé?O que parecia mais auctorisado entre os solda­dos, voltando-se aos dois queixosos, disse que elle e seus camaradas não tinham que fazer alli, visto que o homem que os espancára já lá não estava.
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E, como, depois se retirassem, os queixosos se­guiram o exercito.E logo a gentalha, o jury permanente das ruas, usando aquella sarcastica philosophia que lhe dá a independencia dos farrapos, apupou os janotas, soca­dos por um mulato de jaleca.—  Lá vão a mastigar fructa do Brazil! dizia um caiador preto, floreando o pincel com ademanes de vaidoso patriotismo.

1









Solenania. verba.Allons, de l'égoisme, de l ’esprit, et de l ’impudence, e tu seras bientôtdans les grandeurs.
BALZAC.Elle rugiu de indignação, e metteu na algibeira um rewolver de seis tiros, quando soube que D. Maria José de Portugal tinha sido ultrajada.Elle quem?Victor Hugo José Alves — pois quem havia de ser?D. Maria, n’aquella tarde da sova subministrada por Damião Ravasco, nutava indecisa se deveria fechar o estabelecimento e obstar a novo insulto, se affron- tar animosamente as contingências da sua posição.N’esta penosa alternativa, em que de um lado pre­ponderava a inflexível necessidade, e do outro lado o medo da zombaria, a encontrou Victor Hugo.
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0 ingresso precipitado, que elle fez na loja esbo- fando, alvorotou a dama.— Acabo de saber — disse elle, com intercaden- cias de asphixia — que dois biltres ousaram aggraval-a, minha senhora! Eu antevi sempre que V . Exc.a, bai­xando á plana onde se acha, seria alvo de taes vi­lipêndios. O sentimento de excelsa virtude, que lhe aconselhou tal passo, não podia ser intendido n’este javardeiro de Lisboa. Ha dedicaçoens sanctas que se não permittem ás mulheres formosas. É prohibido aos anjos avoejarem por este inferno sem crestarem as azas. Eu avisei-a, snr.a D. Maria José. Contava com isto. Sei o que é esta sociedade. Esperava que a sua innocente alma provasse o fel do intransitivo calix que está sempre emborcado aos lábios puros. M as... não venho arguil-a... Venho saber os nomes dos bi- gorrilhas que a offenderam !—  Não conheço as pessoas que me offenderam, snr. Victor — respondeu D. Maria José, abafando o des­peito que lhe causara o tom pretencioso da censura, ii— Mas aqui — volveu o cavalleiro da Ala, arejan­do-se com o chapeo e chibatando a perna direita com a badine de caoutchouc — aqui estava alguém que sa­bia os nomes dos dois birbantes!..—  Estava, sim. O conde de Baldaque sabe quem |] são: eu não sei.—  N’esse caso, vou procurar... sua excellencia... o snr. conde de Baldaque.
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Yictor Hugo pausou em cada syllaba uma accentua- ção irônica, deixando ver nos dentes caninos o aze­dume e a podridão.— Procural-o...— acudiu D. Maria, mais receiosa da tolice que da braveza — Procural-o!..— S im ..., minha senhora.— Para què?— Para que me diga o nome dos dois sujeitos que enxovalharam V. Exc.a, se é que o snr. conde não reserva para si a honra de a desaggravar.— O favor do desaggravo já o recebi de um criado do conde; entretanto, agradeço ao snr. Yictor a re­solução com que veio aqui.— Mas eu, minha senhora! — replicou o filho de Rozenda, enroscando a badine, e fazendo resaltar a ponta de uma para outra m ão— eu lamento pro­fundamente que V. Exc.a fosse desaggravada por um criado de quem quer que seja. As senhoras, nas­cidas em degraus inferiores da escala social, recusa­riam tão ordinário paladim; salvo se o conde de Bal- daque pode armar cavalleiros os seus criados.D. Maria José encarou soberanamente no poeta, e disse:— A final, que ares são esses que se está dando, snr. Yictor? Depois das zombarias dos homens que não co­nheço, vem V. S .a cornos seus motejos? Estou em lhe dizer que os insultos dos estranhos não me ferem tanto como as ironias das pessoas que me conhecem.
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— Eu não a motejo, snr.a D. Maria — accudiu Vi- ctor Hugo, compondo a cara de visagens melodramá­ticas. —r Queixo-me, deploro-me, appello do seu orgulho para o seu coração. Uns peitos recalcados dão lagri­mas; outros dão sangue; e os mais infelizes são os que não podem desaffogar chorando, nem succumbem ao gume da ingratidão que os sangra e retalha... Os mais dignos de lastima são os que a si mesmos se despedaçam com os gryphos do escarneo. Mas eu queixo-me, senhora, sem accusar. Accusar a filha d’um principe não ousa o vérme, o plebeu, a fronte onde a mão de Deus pode ser que esculpisse a palavra g ê ­n io . . .(Em parenthesis : Victor Hugo, quando pronunciou a palavra «genio», não fez algum signal indicativo que me auctorisasse a escrevêl-a em lettras maiusculas, a não ser o tom, a pancada com que elle a proferiu, batendo na testa).—  G e n io , — repetiu elle — só genio; coroa de conde, não: as coroas não as dá Deus; compram-se cá. Vinte negros, vendidos depois de azorragados, dão uma coroa de conde. snr.a D. Maria José de Por­tugal. O sangue de vinte negros n’um prato da ba­lança ; e no outro prato a coroa de conde. Aqui tem • como hoje na monarchia de seu pae se forjam os gran­des do reino, os senhores do novo feudo, os castel- lãos dos armazéns de molhados, os ricos-homens que conquistaram pendão e caldeira nas arrancadas de
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Africa, nas costas de Guiné, pelos sertoens dentro, á montaria das rezes negras, que se acurralam nos poroens dos açougues, e se infeiram nos átrios dos palacios d’estes condes, d’estes Baldaques, d’estes...D. Maria, que o estivera escutando com os olhos baixos, relançou-lhe um olhar de frecha, e disse :— Eslá-me incommodando, senhor Victor 1 Lem­bro-lhe o dever de não insultar uma pessoa ausente, que me tem tratado com a maior delicadeza, e de quem V. S .a não tem razão de se queixar.— Estou-a incommodando!— replicou elle com espanto.— Onde foi V . S .a escavar palavra tão avil­tante, tão depressora!?... Diga-me antes que a inju­rio. Incommodai-! Isso diz-se a um mendigo impor­tuno, a um miserável que nos enoja, a uma lama que nos salpica o verniz das botas! Incommodai-! V . Exc.a perdeu a magnanimidade com que tractava os humil­des, antes de viver com os condes? A mim, senhora, devera incommodar-me o cárcere, onde estive por amor de V . Exc.a, e não me incommodou ! Deviam incommodar-me as vaias, as zombarias dos correli­gionários que deixei por amor de V . E xc.a, e não me incommodaram ! Devia incommodar-me o aprumo rea­lengo das suas vozes sentenciosas quando me falia, e não me incommodant; porque as ingratidoens de V. Exc.a não incommodant, dilaceram ; não são fastidio­sas como a impertinência; são percucientes como a ponta hervada d’um punhal!...

it
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—  Tanta palavra, meu Deus! — exclamou D. Ma­ria José, rebuçando a ironia no tregeito da admira­ção .—  Todo esse excesso de sentimentalismo seria bom de perceber, se algum acto da minha vida me obrigasse a dar conta dos outros ao snr. Victor Hu­go...M as eu creio que não... A amisade não explica o zelo de V . S .a, nem me força a respeitar a censura que me faz. Se me avalia injustamente, sinto; mas não sei que lhe faça...—  Quer dizer — sobreveio o poeta— que ama o conde de Baldaque?— Não, senhor; quero dizer que amo a minha liberdade.— E nega que ama o filho do negreiro?—  Quem é o negreiro?—  O negreiro era o pae do roué, cujo escravo despicou Y . Exc.a. Vai bem á filha do snr. D. Miguel de Bragança deixar-se requestar de um homem a quem seu augusto pae daria como escudo umtagante sobre as costas negras d’um ethiope a ressumbra­rem sangue? Senhora D. Maria José de Portugal, não responda: medite, e„ depois dir-me-ha se eu devo noticiar aos fidalgos portuguezes, com quem me dou, que V. Exc.a fez deste balcão uma especie de altar baixo, ao rez da rua, bem baixo, para que al­gum ignóbil transeunte podesse levantar até aqui o braço humilde e depôr o voto. Só assim, minha se­nhora, o arlequim, trajado de conde, ousaria defron-



D E  V IC T O R  H U G O  J O S É  A L V E S 163
tar-se com V . Exc.a Emfim, começo a 1er no seu rosto o fastio que avilta. Eu retiro-me... Saiba, po­rém, que a amo snr.a D. Maria Jo sé ... Note bem ... que a amo ! E os homens da minha tempera, quando são indignamente menoscabados, morrem, ou fazem guerra mortal a quem os despreza ! Note bem isto ! Palavras solemnes!...E sahiu.Victor Hugo José Alves era assim ! Amava e bramia d’aquelle feitio; mas era homem — como já poucos havia, e não ha hojé nenhuns— , capaz de desfechar valentes rethorieas á face de uma senhora. Não lhe afeminavam os olhos as lagrimas da pieguice. Em vez de suspiros ciciosos como auras entre moi­tas de rosmaninho e trevo, trovejava urros, quando o ôdre da paixão 1 ne rebentava dentro. Fizeram-no as­sim a natureza e o theatro, o sangue do dom abbade de Cisíér misturado ao sangue do Alves da sóla, ca­ceteiro defuncto ; e, além d’estes sangues, a arte, os dramas do snr. Mendes Leal, cheios cie judeus ciosos, e outros faecinoras methaphoricos.Na noite d’esse dia funesto, o amador aviltado pe­diu a D. Rozenda que lhe mostrasse um folheto publica­do em 1840 contra a mãe de D. Maria José de Portugal.D. Rozenda, receiosa de alguma imprudência in­tempestiva, quiz saber que destino o filho tencionava dar ao folheto.— Nenhum,— disse elle, coando um riso feroz por
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entre as luras croozolliicas de tres dentes incisi­vos.— Vè lá, V ictor!.. Não faças mal á rapariga...— instou a m ãe.— Se ella doidejar, deixal-a... Olha que este folheto mente que tem diabo... Lá que ella é fi­lha de D. Miguel isso é tão certo, como tu seres meu I filho.'.. O que tu tens sei e u ... É ferro... soubeste que ella namora um conde... Isso já eu desconfiava...E então que se lhe ha de fazer?...— Que pergunta! — replicou sacudindo a juba o equivoco neto do ferrador de Povolide.— Que se lhe ha de fazer!... Ignóbil pergunta! Ó mãe, mãe, que é dos instinctos nobres da sua origem? Como pode con- I sentir que seu filho seja acalcanhado por um villão, que se diz conde? Conde! Nós, os legitimistas, não re- ; conhecemos títulos outhorgados pelo governo usur­pador. Baldaque é o negreiro, é o ehatim, é o plebeu 1 reféce. Maria José de Portugal, a luveira, é filha de um rei. Nós, os que defendemos o prestigio dos no­mes históricos, não consentimos que um bandalho, vestido de conde na guarda-roupa d’esta tramoia quese chama o systema liberal, se atreva a mercadejar j com o producto das negras uma senhora que teve o pae no throno...— Pois se sabes que ella teve o pae no throno — replicou a mãe sensata — que queres fazer ao folheto? I— O que quero? Vêr se posso convencer-me de que esta mulher não é filha do snr. D. Miguel, casando
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ella com o plebeu, arraiado dos xairéis de conde, percebe?— Mas, ó rapaz, se esse conde tem dois ou tres milhoens...— Ahi vem a senhora com as baixezas do cos­tum e!.. É o que eu lhe tenho dito muitas vezes... Está contaminada...— O quê? — interrompeu D. Rozenda funestando a cara com uma ruim visagem. —Estou contaminada? !— Sim, senhora! está contaminada da peste do di­nheiro ; está gafa da podridão dos costumes. Creio sinceramente que nasceu nobre; mas a convivência com um homem de negocio abastardou-lhe o sangue...— Olha que esse homem era teu pae, Victor ! Vê lá como falias do auctor dos teus dias; que eu não admitto atrevimentos, ouviste? Já uma vez te puz as mãos nà cara, por me dizeres que bem se via que eu era fidalga por ser burra; agora, dizes que estou contaminada dos costumes, porque acho que a lu-, veira não andaria mal, se se fizesse condessa... Ora queira Deus que as tuas faltas de respeito me não obriguem a quebrar-te a cara, percebes?Victor Hugo, voltando o dorso ás ameaças ma­ternas, ia retirar-se, quando ella, retendo-o pelas abas do fraque, exclamou:— Já praqui, malcriado! Você volta as costas a sua mãe! Olhe que o espatifo, ouviu?N’isto, accudiu aos brados da mulher de rija tem-
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pera a irmã Euphemia, cuja brandura de alma se ope­rara debaixo das emolienles meiguices e trechos lit- terarios do finado dramaturgo e d’outros homens sen- siveis dados ás lettras. As duas irmans altercaram lar­go tempo ácêrca da matéria subjeita. Rozenda opinava que o filho era um brejeiro. Euphemia desculpava-o, porque todos os poetas eram assim esquentados da idéa : — these que ella poderia provar com o snr. con­selheiro Yiale, se o conhecesse tão de perto e á lareira como devem ser apalpados os poetas grandes.Assistiu Yictor Hugo, impando de tedio, á discus­são das manas. Aquélle espirito, dilatado ao calorico das salas da côrte, não cabia na área burgueza onde outrora Elias e Antunes couberam com as suas almas fadadas para a pasta e para a mythra. O rival do conde pejava-se de ter estado no seio de Rozenda por es­paço de nove luas. Dizia-lhe a philosophia que o talento é emancipação quando a tutela é bruta, e que as mães de natural bronco, bem que sejam respeitáveis como machinas productoras, devem ser desviadas do cami­nho do genio, se llfio atravessam com babozeiias e outras coisas chatas. Encabrestado por estas ideas, Yictor, ainda então bastante adinheirado d’aquelles trez contos das inscripçoens da luveira, sahiu da casa da mãe, e foi morar no Hotel de Bragança.







Explusao de amor Deus, ecce D eus!
V IR G ÍL IO . E N E ID A , L . V I, V . 46.Um dia, corridos poucos mezes depois dos suc- cessos relatados, entrou na loja da luveira um ancião com trez senhoras pobremente vestidas de lucto e quatro meninos pallidos, magros, com os olhos gran­des e socavados da fome.Descobriram-se o velho e as crianças. D. Maria José levantou-se e respondeu á cortezia profundadas trez mulheres, que a cortejaram como a desgraça cor­teja o valimento.O homem, que parecia engulir as lagrimas para poder fallar, disse com o chapéo em uma das mãos e a outra no peito:
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— Está na presença de V . Exc.a um brigadeiro que em Evora-monte entregou a espada aos vence­dores. Em vez de entregal-a, se eu não tivesse mulher e quatro filhas, ter-me-hia inclinado para a ponla da espada, e cahíria vingado da sorte, já que as balas do inimigo me pouparam para tão longa e desmerecida infelicidade. Estas trez mulheres são minhas filhas. A mãe morreu esgotada de forças, porque teve fome quando creava a ultima menina, que não está aqui, porque também morreu ha seis mezes. Era já viuva: foi descançar na sepultura, e deixou-me quatro netos que são estas crianças, Somos oito pessoas de familia. As minhas filhas trabalham quanto podem e em tudo que sabem. Mas pouco sabem, porque a si devem tudo. As duas mais velhas ainda estiveram dois annos em collegio; porém, aprendiam linguas, como cum­pria que aprendessem as filhas d'um official-general, comappellidos tradicionaes e serviços á patria mais va­liosos que os appellidos. Tirei-as do collegio, logo que principiei a vender as joias de minha mulher. As duas meninas, voltando a casa, falharam em francez á mãe, que tinha sido educada no estrangeiro; e eu disse en­tão ás innocentes mal intendidas na desgraça de seu pae : »Filhas, aprendei a pedir esmola em portuguez.» Elias estremeceram e choraram, como se adivinhas­sem a fóme e a nudez.D. Maria José, com as palpebras trementes e as lagrimas a borbulharem, atalhou o brigadeiro:
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— Deve ser muito penoso a Y . S .a contar-me a sua desgraça, e a mim ouvil-a. Se me julga nas cir- cumstancias de soccorrer as suas mais urgentes pre- cisoens, e se quer servir-se do meu pouco, espere V . S .a que eu vou buscar algum dinheiro...—Não, minha senhora — tornou o velho.— É certo que venho pedir a V . Exc.a uma esmola, mas esmola muito avultada: nada menos que o pão, a educação e o futuro destes meus netinhos...— Oh! se eu pudesse... — atalhou D. Maria — V . S .a provavelmente está enganado com os meus recur­sos...— Eu não me valho dos recursos da fortuna; mas sim dos da alma de Y . Exc.a Receio estar roubando- lhe tempo, minha senhora, e portanto serei succinto quanto possa, até para me não parecer com todos os desgraçados que são geralmente diffusos. Ha um man­cebo poderoso em Lisboa, do qual muitas famílias rea­listas, de seis mezes a esta parte, recebem mezadas abundantes. Este caritativo senhor não é legitimista; não sei o que é politicamente: sei que é bom ; é dos que professam a divina legitimidade de Jesus Christo. Chama-se elle o snr. conde de Baldaque...D. Maria José córou: eram o nome, a surpreza, e o jubilo, tudo simultaneamente.O ancião proseguiu:— Eu também sou dos favorecidos pela bem-fa- zeja mão do snr. conde, que me não conhece, nem
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recebe á sua presença as pessoas que o buscam para lhe agradecerem a esmola: recebe apenas as que vão pedir-lh'a. Eu já o procurei. Annunciei-me como por­tador das lagrimas reconhecidas de meus filhos e ne­tos. O benigno mancebo mandou-me dizer que vol­tasse eu a pedirá minha familia que lhe mandasse sorri­sos em vez de lagrimas. Delicado coração ! Como é pos­sível haver no peito de um rapaz afortunado, que nunca soíTreu, esta sciencia da desgraça, este respeito ao pêjo com que um velho, outr'ora feliz e affagado de ricas esperanças, se dobra a beijar a mão que lhe re­parte o pão de cada dia pela sua familia I Diga-me V . Exc.a, minha senhora, como tão cedo se formou na alma do snr. conde de Baldaque a virtude que é costume retemperar-se na fragua das dores!... Teria elle, em annos tão verdes, experimentado desenganos, perdas de nobres affectos, dissabores grandes que an­tecipam a velhice moral e influem a precoce piedade dos anciãos como eu, e das famílias angustiadas como esta minha ?—  Não posso responder-lhe...— disse a luveira — conheço o snr. conde ha pouco mais de um annò... Não sei de alguma dôr grande na sua vida, senão da morte do pae...— Um cavalheiro que o conhecia não me disse mais do que Y . Exc.a — continuou o velho.— A este cava­lheiro, que priva muito com os meus correligionários e se chama Victor Hugo José Alves, perguntei se as
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relaçoens, qne tem com o snr. conde, o auctorisa- riam a pedir-lhe um favor para o desvalido brigadeiro Tavares. Respondeu-me o snr. Victor Hugo que não ; mas ajuntou que me diria pessoa idônea, e logo me nomeou a snr.a D. Maria José de Portugal. Hesitei se devia acceitar a informação seriamente, porque havia no tom das palavras e no gesto d'elle certo azedume ou ironia que me fez desconfiar. Contei isto a minhas filhas, e ellas, principalmente as duas mais velhas, quando eu proferi o nome de V. Exc.a, disseram logo que tinham conhecido uma filha do snr. D. Miguel, no collegio onde algumas vezes foram visitar as suas antigas mestras ; e uma delias, se bem se lembra, ainda deu liçoens de francez a V . E xc.a. . .— É aquella! —  exclamou com alvoroço D. Maria José, sahindo fóra do balcão para abraçal-a.— É a snr.a D. Ernestina Tavares... Eu entrevia no seu rosto uma pessoa conhecida...— E esta velha que aqui vê de cabellos todos bran­cos aos trinta e cinco annos...— disse Ernestina.E D. Maria, com mais familiar sorriso, tornou :— Eu tenho uma saleta, onde posso receber se­nhoras minhas amigas e de mais a mais pobres... — E, subiu a escada, correu um reposteiro de chita, e esperou que as oito pessoas entrassem.Depois, mandou para a loja a criada, e pediu ao brigadeiro Tavares que lhe desse a satisfação de ser util á sua familia.



I l

— Eu não sei que futuro hei de dar a estes quatro meninos...N’este acto, parou um cabriolet defronte da casa. A luveira chegou á vidraça, e disse serenamente ao gadeiro :— É o snr. conde de Baldaque... Eu digo-lhe que suba, e V , S .a tem excellente occasião de dispensar o meu patrocinio, pedindo directamente o que pretende.Levantaram-se todos com alvoroto e certa inquie­tação como de medo. Mil e duzentos contos repre­sentados por um homem é coisa capaz de assustar um ministério, quanto mais uma familia pobreO conde ficou maravilhado quando Maria José, des­cendo até ao ultimo degrau da escada, lhe pediu que subisse á salinha.Era o primeiro convite que recebia.Entrou, e deu logo de rosto com o velho incli­nado, quasi ajoelhado que lhe tomára a mão, e a le- vára aos lábios.— Eu não conheço... — tartamudou o conde no maior enleio.—  Sou um brigadeiro do exercito do snr. D. Mi­guel, sou Christovão de Pina Tavares, a quem y. E xc.a ha seis mezes dá o pão d’esta numerosa fami­lia que aqui está.—  M a s ...— balbuciou o conde, voltando-se para D. Maria José. — V . Exc.a não me disse que conhecia esta familia...
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— Não conhecia — respondeu a luveira — ; mas re­conheci agora esta senhora que algum tempo me Leccio- nou em francez, no mesmo collegio onde ella foi edu­cada. Alguém disse ao snr. Tavares que Y . E xc.a me honrava com a sua amisade; e este snr., carecendo dum empenho para o snr. conde, procurou-me, e agora mesmo começava a expor a sua pretenção. Es­tava dizendo o snr. brigadeiro que não sabia que des­tino havia de dar áquelles quatro meninos, seus ne­tos... Queira continuar, snr. Tavares...O ancião, tomado de sobresalto, acanhou-se na presença do millionario. O pejo e a dignidade, empé- ciam-lhe a eloquência da palavra, realçando-lhe a do silencio. O conde olhou na face das creanças uma por uma, chamou-as paia si, e disse brandamente:— É necessário fazermos homens estes pequerruchos... Então que querem ser ? Provavelmente generaes. Quasi todas as creanças querem ser generaes...— Seduzidos talvez pela fortuna militar do avô...— interrompeu Tavares; e continuou animado pela communicativa lhaneza do millionario. — O que eu muito desejo obter de valimento de V . Exc.a, me­diante a protecção cTesta senhora que bondosamente nos recebeu, é que os meus quatro netos sejam rece­bidos em algum azilo de infanda desvalida. Eu já re­queri ao actual governo, documentando o requeri­mento com os meus serviços de soldado, desde 1801 até ao anno em que eu devia ler desertado da ban-
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cleira jurada, para estar hoje na alta posição onde su­biram os meus camaradas desertores. Escravo da obe­diência e da disciplina, segui os meus generaes e aca­bei a minha carreira onde a honra me fez parar. Ora, se a extrema da honra foi ao mesmo tempo para mim o começo da penúria, isso é questão que não vem ao ponto, nem que viesse eu importunaria V. Exc.a com queixumes e lastimas. Requeri, pois, pedindo a ad­missão de meus netos no collegio militar. À absur- deza do pedido era pelos modos tamanha que o meu requerimento nem se quer mereceu a consideração de ser indeferido. Fechadas as portas da justiça, bati ás da caridade. É V . E xc .a, snr. conde, o bom anjo que sahiu a escutar os meus rogos... e— Muito bem ... — obstou o conde, amargurado pe­las lagrimas do velho. — Tenho intendido que V. S .a de­seja que os seus netos sejam recebidos em algum es­tabelecimento de educação... Ámanhan, á hora da tar­de que lhe convier, queira enviar-m’os a minha casa...O conde affagou as faces dos meninos, que lhe beijaram as mãos, sorrindo para elle com a graça do infantil amor que vem do coração das creancinhas aos lábios que ainda não sabem agradecer. Depois, er­gueu-se; apertou francamente a mão do venerando veterano; cumprimentou-lhe as filhas, que o contem­plavam com os olhos anuviados de lagrimas; e des­pediu-se de D. Maria José, que o fitava com estra­nho c  amoravel olhar.



D E  V IC T O R  H U G O  J O S É  A L V E S 177

Ao entardecer do dia seguinte, Christovão Tava­res entrou na loja da luveira impando de cançasso e exultação. Contou que o snr. conde o mandara en­trar com os meninos para a sala, onde elle estava com um sujeito, a quem dissera: — Aqui estão os seus alumnos.— Era o director d’um collegio de primeira or­dem— ajuntou o velho.— O snr. conde enviou os meus netos a um collegio, minha senhora, com or­dem de os proverem de roupas abundantes, de todo o enxoval prescripto aos meninos ricos. Depois, os pequenos e mais eu e o mestre entramos na caleche do snr. conde, e fomos a minha casa despedil-os das tias que choravam de contentamento. O generoso moço - disse-me á sabida que fosse todos os mezes ao escri- ptorio d’um cambista á rua dos Retrozeiros, e que hoje mesmo lhe apresentasse um bilhete que me deu. Eu estava por tal maneira aturdido e embria­gado de felicidade, que nem sei se lhe agradeci... Os desgraçados, minha senhora, quando de repente se acham a respirar uma atmosphera que não é a sua, suffocam, ornam, e não se acham em si mesmos, no seu habitual viver de escura cerração!... Fui á rua dos Retrozeiros, apresentei o bilhete, e recebi cem mil reis! Eil-os aqui, snr.a D. Maria 1 Cem mil reis para cada m ez! E quatro netos no collegio a expensas d’a- quelle anjo que a Providencia divina mandou travari a roda da minha desfortuna! Veja isto, minha querida 
12



178 O C A R R A S C O

senhora! Se eu me não affizer a esta luz que me alu­mia o fim da existência, receio enlouquecer de alegria! Mas tanta felicidade é a Y . Exc.a que a devo...— A mim, snr. Tavares?! pois que fiz eu?— Que fez, meu Deus? Recebeu-me na sua casa ; olhou compassivamente para minhas filhas, disse pa­lavras amorosas aos meus netos, e quiz que o snr. conde nos visse atravez do seu coração... Oh! eu Greio que este milagre o fez a piedade abraçada ao am or... Quem nos deu o pão abundantíssimo, o ves­tir, a caza com ar e sol, o acordar alegre sem o fan­tasma da fome diante, o futuro das creanças... quem foi senão a ... futura condessa de Baldaque?Ao proferir as ultimas palavras, o velho pegára convulsante da mão de D. Maria José e collára n’ella os lábios trêmulos.A filha de D. Miguel sentira n’esse lance mui de­liciosa commoção, um alvorecer de luz em cheio na alma, a revelação súbita d’um amor, o primeiro, com as sanctas alegrias da pureza, e a confiança profunda nas virtudes do homem amado. A revelação, em tom prophetico, feita por aquelle velho de barbas brancas orvalhadas de lagrimas, soou-lhe na alma com reli­giosa suavidade.O instante foi solemne. A poesia pode engrinal­dar o quadro com as suas flores, e a moral regosi- jar-se, como é justo, de um cazo de amor nascido em condiçoens tão honestas.
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Eu, de mim, menos attreito que o leitor á ideali- saeão de coisas naturalmente explicáveis, penso que ella já o amava tão deveras e de dentro da consciên­cia, que, se o conde, descorçoado por desdens, se vin­gasse esquecendo-a, teria levado pela mão da sauda­de a filha do principe á sepultura ; mas ás fragilida­des das amorosas mais celebradas, não.Isto é o que me parece; mas não affirmo que as­sim houvesse de acontecer. Sei historias de amores tão bem começadas como esta e acabadas nas enfer­marias das loucas. Os personagens masculinos d’al- gumas andam ahi ao flaino ainda com a sua velhice tingida e sadia. Creio que o castigo d’elles é andarem pintados; mas o diabo conhece-os, apezar do fluido. Elles la irão cahir-te nas prezas, ó horrendo Minos!









Desastre do gatunoYem agora aqui o cazar.
D . FRAN CISCO  M . D E  M ELL O , CARTA 

D E  G U IA  D E  CASADOS.Àquelle rapaz abrazaclo cie cara, a refulgurar uns olhos vertiginosos á feição cios ébrios, cercado de gente, que o escuta, á mesa redonda do Hotel Bra­gança, é Victor Hugo José Alves.0 energúmeno vocifera contra certa mulher que o trahiu. Conta que lhe immolou as convicçoens políti­cas, a juventude e a liberdade. Diz que por amor cbella apostatára do socialismo, renegara das -crenças republicanas, furtára ao edifício do futuro as achêgas do seu talento, e pozera o seu nome iIlustre debaixo das maldiçoens da posteridade.Alguns convivas riem de esguelha, em quanto ou-
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tros lhe vão solicitamente reparando o destroço que elle faz no kumel, acinte pedido para afogar a hydra que lhe roe as fêberas da alma.Disse elle mais que essa pérfida havia casado no dia anterior com o filho de um negreiro que mor­rera conde, transmittindo ao herdeiro, com a herança ignominiosa de trez milhoens, o titulo, o pergami­nho onde o ministro fizera assignar ao rei a abdica­ção da sua moralidade. Acrescentou que o segundo conde de Baldaque se deixára embair do ardil de uma luveira, que se dava ares de princeza bastarda, tendo sido sua mãe uma famosa aventureira que não pode­ria com exactidão apontar o pae aos filhos que tive­ra. Disse m ais... Não disse mais nada, porque n’este comenos estalava-lhe em cada face uma bofetada das que entupem os jorros da mais caudal eloquên­cia. O que dera aquellas provas muito equivocas da J  sua admiração á objurgatoria do poeta era um velho barbaçudo, de espessos bigodes brancos, alto, grave­mente vestido, magestoso aspeito de soldado da guerra peninsular. Era o ex-brigadeiro Christovão de Pina Tavares.Yictor Hugo, estupefacto da injuria e talvez ator­doado do choque, encarou fremente, mas silencioso, o veterano que elle perfeitamente conhecia.• — Villão ! — rugia o velho com os olhos brilhan- ' tes da chamma dos vinte annos — Torpíssimo gaiato
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que insultas a senhora que roubaste! Bandido, que comes no Hotel Bragança os tres contos de reis de...Tavares susteve-se, reprimido pela mão da cari­dade. O homem, que havia bebido o fel da injustiça, receiou ultrapassar o direito do castigo. Conteve-se, vendo o quebranto do miserável, e o fundo abysmo a que podia tombal-o com o pé.Outro militar, general das fileiras da liberdade, antigo camarada de Christovão Tavares, e seu con- vidante n’aquelle jantar, tirou-lhe com força pelo braço, e levou o.Os galhofeiros ouvintes de Victor sahiram de espaço, sem se quer averiguarem da injustiça do insulto. Elle, porém, restaurado da pancada moral, recolheu se ao seu quarto, atirou-se contra o estofo dTima voltaire, fincou os dedos na testa, e resmuneou cabeceando en­tre as sacudidelas da cólera e dos gazes da indigestão:— Ó minha vingança!.. Ó minha vingança!...Terribilíssimo, formidando e medonho pela caraque fez então!Quando, passados minutos, o criado lhe entrou ao quarto com os castiçaes, Yictor Ilugo remetteu contra elle, bramindo:—  Que queres?E cambaleava como se as luzes lhe inílammassem o alchool.— Que queres? — tornou elle de murros aponta­dos á cara innocente do gallego.
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— Trago as luzes, snr. Victor Hugo... — tartamu­deou o moço assombrado.— Vai-te!..D eixa-m e!.. Negro, negro, quero tudo negro, como a vingança !O criado sahiu, e disse á criada, que espreitava o poeta :— Safa-te, que elle está borracho,!..Safemo-nos também nós : deixemol-o gizar atraça da vingança ; não assistamos áquella alcbimia diabólica; que o Kumel e o cognac se lhe destillem em peçonha escorrida da fornalha do cerebro ao co­ração.Mas quem disse a Christovão Tavares que o seu correligionário consumia em golodices francezas, no famigerado hotel, as inscripçoens da condessa de Bal- daque ?Não foi ella.Acontecera, como era natural, contar a luveira ao conde o destino que dera aos seus apoucados have­res. Esta confidencia — bem se lembra o leitor — de­negada n’outra occasião, fêl-a espontaneamente depois que, sem rodeios nem contrafeito pudor, disse ao conde que o amava. Similhante revelação realçou-lhe a vir­tude no conceito do noivo. Nada mais formoso, mais para se adorar que a pobreza tão de vontade, o des­pojar-se a magnanima senhora em beneficio d’um pae que lhe não enviara sequer palavra de agradecimento ! Esta magua tocara-lhe o coração mas sem queixar-se.
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Entretanto, o conde, quando soube quem tinha sido o medianeiro da remessa do dinheiro., suspeitou da fraude, sem todavia insinuar ao animo de D. Maria as suas desconfianças.Neste tempo, o brigadeiro Tavares era muito da casa do conde, e estimado como amigo com todas as excellencias de leal caracter, ao passo que D. Maria José solicitára a familiaridade das filhas a quem com- municava as delicias do seu amor.Contou o conde a Tavares o lance admiravel da re­messa do dinheiro; mas, duvidando que o principe proscripto o recebesse, encarregou o velho de averi­guar dos maioraes do partido legitimista, se alguém, auctorisado por D. Maria José de Portugal, remettera tal quantia ao snr. D. Miguel de Bragança. O indaga­dor levava instrueçoens para não citar o nome do me­dianeiro, talvez com o proposito de lhe não ferir o pundonor, se elle houvesse honradamente cumprido o encargo.A commissão de soccorros respondeu que nenhu- j; ma quantia lhe fôra entregue de ordem de tal dama ; Posto que muitas vezes, nas reunioens onde concur- i ria Victor Hugo José Alves, se houvesse mencionado j -tal senhora como filha d’el-rei o snr. D. Miguel — fi- I liação aliás duvidosa para elles membros da commis­são de soccorros.No dia immediato, Christovão Tavares entregava trez contos de reis aos encarregados de remetter para
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Heubach os donativos, e pedia que se fizesse chegar ao conhecimento de D. Maria José de Portugal qualquer palavra que o snr. D. Miguel escrevesse a tal res­peito.Antes de volvidas trez semanas, a commissão de soccorros enviava, por via do ex-brigadeiro, á luveira da Rua Nova da Palma, uma carta do príncipe pros- cripto ao vice-rei, perguntando-lhe se a senhora que tão generosa o visitava no seu desterro era filha de Marianna Franchiosi Rolim de Portugal.O conde, disfarçando a parte que tinha no jubilo da sua amiga, assistiu ao mavioso espectáculo da ter­nura com que ella beijava a carta do pae.Dizia então D. Maria, para aliviar escrúpulos de ter sido injusta:— Olhe, Raul, eu nunca lhe disse isto; mas digo- lh’o agora como quem se alivia de um peccado, con­fessando-o. Cheguei a desconfiar que Yictor Hugo não mandasse o dinheiro. Nunca ousei perguntar-lhe por nada, receiando que elle me adivinhasse a suspeita... Pobre rapaz!..E o conde sorria, sem lhe entre-mostrar uns lon- ges da verdade.Tavares, por sua parte, obedecia ás ordens do conde, guardando, com superior esforço e dolorosa violência, o segredo do roubo. Quando, ainda assim, encontrava o ladrão entre os homens de bem do partido absolutista, o velho descorava, torcia-se, gaguejava
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monologos, resfolegava fumaradas de cólera, e fugia como segredo, que lhe pezava, como se levasse sobre a alma um enorme remorso — remorso de não avisar os seus correligionários.Uma vez pediu com as mãos erguidas ao conde que o deixasse expulsar d’entre os realistas aquelle hediondo larapio. E o conde respondeu :— Isso é de justiça; mas deixe-me casar e sair de Portugal ; depois, quando minha mulher estiver longe, fará o que entender. Não lhe roubemos á feliz menina o prazer de ter sido d’ella o dinheiro que D. Miguel recebeu. Se osnr. Tavares denuncia o furto, o escandalo andará tão fallado por essa Lisboa que D . Maria será das primeiras pessoas que o saibam.N’este bom proposito, esperava o velho, quando concurreu áquelle jantar, a convite do antigo cama­rada, que solemnisava n’esse dia, com duas garrafas do Porto, a sua reforma em marechal de campo. A gar­rafa correspondente ao ex-brigadeiro, a gratidão e a honra cooperaram n’aquelle impeto das duas bofeta­das. Mas, graças ao sentimento de commiseração que o reteve, os circumstantes não perceberam se­não que Victor Ilugo insultava uma senhora a quem havia roubado trez contos de reis.No dia seguinte, contava-se o caso no Chiado. Uns diziam que Victor havia sido amante da luveira casada agora com o conde, e lhe gatunára a herança que ella tivera d’um agiota. Esta era a opinião dos su-
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geitos contusos por Damião Ravasco. Outros, rejei­tando a tradicção mais corrente, asseveravam que a roubada tinha sido uma marqueza velha, e que o of­ficial realista, que bofeteara o litlerato, era amante da marqueza desde 1801 — ou 1789, acrescentava o meu amigo José Parada para quem todos os infortúnios eram cornucopias de chalaça.0 conde, recolhido á dôce intimidade do noivado por muitos dias, ignorou o successo ; e, quando saiu, não houve indiscreto que lh’o referisse.No emtanto, Victor Hugo dava que scismar aos seus partidários, não comparecendo nas reunioens onde innocentemente conspiravam os lettrados da causa ; nem sequer nos saráos somnolentos, onde a idéa ve­lha passava as noites cabeceando acalentada nos bra­ços do snr. padre Beirão e d’outros.Naturalmente se explica o desvio do cavalleiro da Ala pelo justo receio de ser interrogado ácêrca dos trez contos de reis, sabido já o roubo pelo ex-briga­deiro, que tinha accesso ás casas principaes, e repu­tação de homem honesto.E mais depressa ainda se esclarece a conversão d’este desgarrado bode ao seu rebanho antigo,— á seita dos carbonários, reorganisada em 1848, com ele­mentos combustíveis de tanta força, que todos se vapo­raram, deixando as fezes ahi por . essas secretarias do Terreiro do Paço, encrustadas nas pastas dos minis­tros que foram, que são, e hão de ser. Diziam os seus
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confederados na loja: que Victor Hugo, restituído á bandeira que desertára por amor d’uma ingrata Da- lila, nunca fôra tão Sansão na força do verbo, tão Hugo na energia das figuras, tão republicano na me­dula dos seus ossos. O seu auditorio destampava em gargalhadas quando o Fuas Roupinho da esquadra naufragada, zombando do seu proprio appeliido de guerra, chacoteava da ordem de S. Miguel, que elle denominava a cavallaria desferrada do archanjo.É justo que não se esqueça, na correnteza d’estes casos, a família d’esta pessoa.D. Rozenda Picôa, assim que viu annunciado o ca­samento de D. Maria José de Portugal, deliberou vi- sital-a e manter boas relaçoens com a sua hospeda, visto que a fortuna caprichosa a collocara na posse pouco vulgar de uma corôa de condessa com trez mi- IhoensAnnunciou-se ao guarda-portão do palacio. Tan­geu-se uma campainha. Desceu um escudeiro que re­cebeu o nome da visita. E , com demora de alguns minutos, voltou o escudeiro dizendo que a snr.a con­dessa não recebia.— Então porque ? ! — perguntou D. Rozenda abes­pinhada.— Porque não quer... É boa a pergunta !— respon­deu o escudeiro com altivez.— Não quer? !— redarguiu a mãe de Victor.— En-
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tão a snr.a luveira já não conhece as amigas velhas ? .. N ão?.. Ella me conhecerá ! . .E saiu enfurecida em busca do filho, deliberada a conciliar-se com elle para collaborarem na vingança.Em abono do benigno coração da condessa, cum­pre saber-se que ella receberia com alegre sombra a visita de D. Rozenda, se o conde, ao ouvir proferir o nome da mãe de Victor Ilugo, não pedisse bran­damente á esposa que se abstivesse de receber tal se­nhora.Perguntou ella que razão.havia para não a rece­ber. O conde respondeu :— Dete ser muito forte a causa que me faz con­trariar-te pela primeira vez, minha filha. Tu a saberás. Por em quanto, basta que eu te diga que esta mulher è mãe de um homem que os meus lacaios recusariam acceitarnas suas assembleas de taverna. Sabes de mais que eu não defendo minha casa aos pobres ; as tuas amigas e os meus amigos são todos pobres. Se essa senhora está necessitada, soccorre-a; mas não a re­cebas, porque é mãe de um homem que está hoje escarnecendo os amigos de teu pae.A condessa ficou sabendo que Victor Hugo rene­gara da sua quarta ou quinta religião política, e mais nada. Observava ella, porém:— O que a mim me admira, Raul, é ter elle en­tregado os très contos de reis ! É uma honra que não se entende bem a d’este homem !..
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A . vingança

Sunt qucedam quce honeste non 
possam dicere.Ha ühi coisas que eu não posso honestamente referir.

C í c e r o . Seg. Philipica.Tenho á vista o folheto que Rozenda Picôa entre­gou ao filho, feito o pacto de vingança.Em 1840, desoito annos antes dos successos até aqui referidos, publicou-se em Lisboa, na Typogra- 
phia portuense, estabelecida na rua da Palmeira n.° 30, um opusculo de 23 paginas em 8.°, intitulado: A 
villan fidalga. Ou aventuras e transformaçoens da fi­
lha d’um moleiro conhecida em Lisboa pela alcunha de 
D . Marianna Joaquina Franchiosi Rolem Portugal, mo­
radora actualmente na Travessa nova de S. Domingos 
n.° 4, segundo andar, etc.

\
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0 signatário do opusculo, Luiz Caetano da Rocha, principia por uma Bi'eve exposição na qual relata que Marianna Joaquina o arguira de falsificador de um ti­tulo de divida, em que a assignatura da querellante era imitada. 0 ministério publico também querellara. Luiz Caetano, depois de oitenta dias de cadeia, foi ao tribunal para assistir á ratificação da pronuncia.O advogado da accusação era Abel Maria Jordão, que morreu visconde de Paiva Manço ; o da defesa era Antonio José Dique da Fonseca. Arcaram os dois athletas forenses com toda a pujança da sua notoria habilidade. Diziam os espectadores, que o melhor cau­sídico de D. Marianna era a sua formosura, bem que ella orçasse então pelos trinta e nove annos. O certo é que a parcialidade do juiz e delegado eram por tanta maneira insidiosas que o patrono do reo foi chama- , do á ordem, quando contava aos jurados a vida es­candalosa da auctora. Quer, porém, o jury se deixasse vencer do soborno ou convencer da justiça, é certo que não ratificou a pronuncia e aflirmou que era do­losa a querella.Vem depois o reo absolto á imprensa com os do­cumentos que o seu advogado não logrou 1er no tri­bunal.Examinemo’l-os succintamente, bem longe de os aceitarmos com a importância que o foliculario lhes dava quando escrevia : talvez que ainda uma penna 
habil se sirva d’estes documentos para compor uma no-
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vella .... a qual mostrará que no mundo muitas vezes 
o plebeu se atavia com as galas da nobreza, o vicio 
se encobre com a capa da virtude, e nem tudo é o que 
parece. 1O primeiro documento é um attestado onde se diz que Marianna Joaquina, filha de Euzebio Joaquim e d’outra Marianna Joaquina fugira de Azeitão em 1814 com João Lopes Giraldes.Do segundo documento convem trasladar o se­guinte, que é já copiado da nota do tabellião de Lis­boa Thomaz Isidoro da Silva Freire (Livro 214, folhas 103):

Saibam quantos este instrumento de declaração vi­
ram, que no anno do nascimento de nosso Senhor Jesus 
Christo, de mil oito centos e trinta e um, aos vinte e 
nove dias do mez de novembro, n’esta cidade de Lisboa, 
na rua da Magdalena n.° 70 e casas de morada de 
D. Marianna Joaquina Franciosi Rolem, aonde eu ta- 
bellião vim, estando ahi presente Eusebio Joaquim da 
Silva, morador em viVa Fresca de Azeitão, e por elle 
foi dito na minha presença e das teslimunhas ao diante 
nomiadas : que, no anno de mil oito centos e quatro, 
lhe foi entregue e a sua mulher Marianna Joaquina da 
Conceiçãu, uma menina para crear, a qual viveu em 
sua companhia, e da dita sua mulher na Villa d’Azei­
tão, reputada como sua filha até á edade de treze an-

1 Pag. 5.
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nos para quatorze em que se casou, e que agora pela 
prezente escriptura declara que a referida menina é a 
dita D. Marianna Joaquina Franciosi Rolem, e que não 
é sua filha, nem com ella tem parentesco algum, e que 
esta declaração prometle, e se obiiga haver em todo o 
tempo por firme e valiosa. Estando também presente a 
dita D . Marianna Joaquina Franciosi Rolem por ella 
foi dito aceita esta declaração na forma d’ella.0 terceiro documento é um auto lavrado em 1838, na villa de Az ei tão, onde appareceu um José Antonio Atalaya, com procuração de pessoa que o documento omitte, citando Euzebio Joaquim da Silva paia jurar em sua alma se D. Marianna Joaquina de Portugal, residente em Lisboa, é sua filha, e se alli possue uma quinta. Euzebio declara ser verdade o allegado na petição.Segue um documento denominado Querela. É o traslado da querela que deu em 1821 contra Marianna Elisia, mulher solteira, um Manoel Rodrigues, padeiro na Travessa do Secretario da Guerra, queixando-se de ter sido roubado em objectos de ouro e diamantes no valor de 848?>000 reis.Vem depois um attestado do solicitador de causas Antonio Gamarra, passado em 1838, certificando que Marianna Joaquina da Conceição Elisia, concubinaria do padeiro em 1821, era a mesma que, desaseté annos depois, se chamava D. Marianna Joaquina Franciosi Ro­lem Portugal, e vivia na rua da Emenda, onde tinha carruagem própria.



D E  VICTOR HUGO JO S É  A LV ES 199
Accresce outra attestação do prior de S. Nicolau Francisco do Rozario e Mello, datada em 1839. Jura elle in verbo sacerdotis que, no anno de 1827, appa- recêra no cartorio da egreja de S. Nicolao uma mu­lher de capote dizendo que pretendia se lhe baptizasse um menino filho de pais incógnitos, e que trazia pro­curação do desembargador Ferraz para ser padrinho; mas, no acto de lançar o competente assento no livro, ella observara que, sendo verdadeiramente padrinho quem tocava no menino, melhor seria não designar elle prior como padrinho o dito desembargador, mas sim o portador da procuração. Àttesta mais o padre que, volvido algum tempo, appareceu no mesmo car­torio uma senhora ostentando grande personagem pe­la tafularia dos vestidos e carruagem de que apeara, e disse chamar-se D. Marianna Joaquina Portugal; mas declara o prior que logo reconheceu ser a mesma que sollicitara o baptismo já referido. E declarou a dama que tinha havido um filho do desembargador Ferraz, o qual menino alli fôra baptisado como filho de pais incógnitos. Acontecendo, porém, ter proximamente fallecido o desembargador, ella pretendia que no as­sento baptismal de seu filho se declarasse o nome do pae. O padre recusou-se, sem que a competente auctori- dade o auctorisasse. Dias depois, voltou a mesma se­nhora com uma ordem do vigário geral, o desembar­gador José Gonçalves Pereira, mandando proceder o prior ás diligencias necessárias para averiguar se o me-
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nino Francisco era filho do desembargador Ferraz. Em observância de tal mandado foi o prior a casa de D. Marianna de Portugal, e ouviu o depoimento de très mulheres; todavia, no dizer do padre, as testimunhas eram tão discordes nas circumstancias que nenhum credito lhe mereceram. E acrescenta que tendo elle despedido um preto seu criado, o preto entrou no serviço de D. Marianna Portugal ; e, voltando para casa d’elle prior, declarara que na casa, donde sahira, ha­via um menino comprado para herdar d’um homem rico e fallecido.Temos agora outra attestação, que vai integral­mente copiada :
José Joaquim do Cabo Pinto, commendaãor da or­

dem de S. Bento de Àviz, tenente coronel de cavcdlaria, 
governador do Forte da Cruz Quebrada. Attesto que 
D . Marianna Joaquina Franciosi Portugal, hoje inti­
tulada Rolem, talvez por se ter naturalisado franceza, 
tem sido heroina sem egual, como é notorio n’esta ci­
dade, querendo-se intitular fidalga, sendo filha de um 
moleiro de Azeitão, por nome Euzebio, a quem fugiu 
com um official de Marinha, vindo assistir para o pé da 
Fundição ; dizem que depois cazou com um sombreireiro, 
que a deixou e. fugiu; tomou uma caza na rua dos 
Douradores, a que deu o nome de hospedaria, aonde 
iam os figuroens com as suas amasias, e por isso ad­
quiriu grandes conhecimentos, dos quaes soube tirar 
partido, senão seus apaixonados Luiz da Motta Fêo, o
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Barrão, coronel de milícias, Antonio Sicard, tenente de 
cavallaria que morreu na Torre de S. Jidião, e um 
Rego, e a final o desembargador Ferraz que lhe poz 
carruagem, e ella largou então a hospedaria, e veio mo­
rar para e Carmo; mas, indo todos os dias á Travessa 
de Pombal a caza do tal Ferraz, que morreu quasi de 
repente,  apoderou se de um bahu em que clle tinha os 
seus papeis; e, por temer que IKos procurassem em caza, 
foi morar ao pé do Paço de Bem Formoso, e metteu-se 
depois a proteclora de pretendentes, alcançando muitas 
coizas pois era protegida do ministro da fazenda D. 
Diogo Lousan;  passou a ser espia de D. Miguel, a quem 
ia fallar um dia sim outro não, quasi sempre, e por 
isso contrahiu grande amisade com o Vadre. E , como 
receasse a chegada do snr. D. Pedro a Lisboa, se na- 
luralisou franceza, pois sei a quem cila mostrou a carta 
de naluralisação; isto era para jogar com um pau de 
dous bicos. Finalmente é heroina do século, como é no- 
torio. E , como me consta haver uma cauza que a dita 
propoz ao snr. F . . .  na qual diz que uma menina que 
tem em caza é filha do tal F . . .  declaro pela presente que 
ainda que ella fosse sua mãe própria, era impossível 
saber-se... 1 Mas é constante por ella o dizer ás suas 
amigas que a menina era sua afilhada, e a tinha to­
mado por a mãe ser pobre; mas agora tio seu proceder1 Elidem-se plirases que ressumbram de mais á cazerna onde o commendador d’Aviz escrevia o seu despejado depoi­mento.
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se conheceu o fim para que a tomou... etc. Lisboa 5 de 
julho de 1838.Agora são duas senhoras que véem quebrar a du­reza do quadro com as mimosas feminilidades dos seus dizeres. A snr.a D. Maria Leonor da Cunha Saldanha, solteira, diz em 1838 que conhecera D. Marianna de Portugal em 1831 e 1832, a cuja casa ia; e vendo então uma menina de peito lhe perguntara de quem era. Primeiro, D. Marianna respondera que era filha d’uma mulher que a déclarante via por lá ; e, passa­dos mezes, dissera que aquella menina era sua filha e do snr. D. Miguel intitulado rei n’aquelle tempo.A snr.aD. Joanna Candida da Silva Monteiro, viuva, diz que conhecera entre 1817 e 1818 D. Marianna Elisia, criada de madame Chapsal. Sabe que ella de­pois teve amisade com um padeiro, e depois com Luiz da Motta Fêo, e depois com o desembargador Fer­raz; e que uma menina que tem em casa,.e conta hoje de seis para sete annos, por nome Maria José, lhe disse ella que era sua afilhada. Declara mais D. Joanna que conhecia a pessoa contra quem depõe por ter sido ella depoente sua costureira, depois que, na ausência de madame Chapsal, a sua antiga criada, já n’outra posição, ficára senhora da casa.
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Eis muito compendiada a substancia do opusculo que D. Rozenda entregou ao filho.Victor Hugo empeçonhou a segunda edição do li- bello com prefacio e notas, para fazer bem sensível 

J que a filha de Marianna era a logrativa luveira da Rua Nova da Palma, feita por obra e graça dos seus olhos I feiticeiros condessa de Raldaque.O folheto, impresso clandestinamente, espalhou-se pela posta interna. O conde e a esposa receberam | exemplares em duplicado. Foi ella quem os recebeu , e descmtou, á hora em que seu marido não estava em casa. Leu as primeiras paginas, e já pouco percebeu do affrontoso attestado do tenente coronel de cavallaria. O i! sangue, regorgitando-Ihe do coração anciado, estuou- [ lhe no cerebro. Escurentou-se-lhe a vista, não por la­grimas, mas pela treva da congestão que lhe deu re­ceios da morte. A attribulada senhora ainda chamou a brados a sua amiga Ernestina Tavares, lançou-se-lhe t nos braços já esvahida, e balbuciou ainda:—  Que Raul não veja...Alludia ao folheto que ali estava caindo no pavi- t mento; mas Ernestina, sem attentar no folheto nem j ponderar as inintellígiveis palavras rompeu, em altos »'clamores, mandando todos os criados procurar o I conde.Já elle subia accelerado as escadas, perguntando f a Damião Ravasco se o correio da posta-interna havia p trasido alguns papeis.
%
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— Trouxe dois folhetos; — disse o mulato— um para V. Exc.a e outro para a senhora condessa.— Que desgraça! —  murmurou o conde.É que elle, entrando em casado seu banqueiro, vira sobre a escrivaninha um folheto ainda cintado, e lera nas margens onde não chegava o papel sobrescriptado as palavras Marianna e Portugal. Pediu licença para abrir o folheto, leu salteando algumas linhas de cada pagina, e sahiu precipitadamenteno intento de impe­dir que a condessa visse os insultos a sua mãe.Entrou ao quarto onde Ernestina escutava" a agi­tada respiração da condessa.—  Ella leu o folheto?—'perguntou o conde.— Não sei que folheto V . Exc.a diz... Eu ouvi-a gritar, corri logo, e acheí-a n’este estado. Ainda me disse não sei que palavras que mal percebi...A este tempo, Damião Ravasco, esquecido do res­peito usado com a ante-camara de seu amo, tinha também entrado, e erguido do chão o impresso. 0 conde, que transportara nos braços a esposa para o quarto interior, não reparou no mulato que ficára lendo o folheto. Quando, passados dez minutos, vol­tou para mandar procurar um medico, achou Damião a 1er.— Quem te chamou aqui? — perguntou com aze­dume.— Yim eu, snr. conde— respondeu serenamente o mulato.—Estava aqui a ver quem é que fez isto...
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Ha de dar-me licença de levar este folheto... Quem o escreveu, dou-lhe a minha palavra de honra, juro- 1 lhe pela alma de seu pae, que não torna a escrever outro. Diga-me, pela memória de sua mãe, e pela vida da snr.a condessa lhe peço que me diga quem escreveu isto?—  Não sei, Damião... — respondeu o conde reco­nhecido ao zelo e vehemencia dos rogos do mulato—  Nós o saberemos... Yai chamar medico... Não te de- [ mores.O medico não tardou; mas Damião Ravasco só en­trou noite alta. Dizia-se que um mulato, com o fogo do inferno nos olhos, andara perguntando de typogra- phia em typographia se um folheto, que mostrava, ti­nha lá sido impresso. Parava á beira dos grupos e imaginava que poderia descobrir rasto por onde faris- casse o auctor do folheto. Estacara no Chiado em frente do deputado da sova memoranda, a ver se poderia, com mais ou menos justiça, escorchal-o contra um frade de pedra. Offerecêra dinheiro grande a uns agen­tes da policia que lhe descobrissem a victima. E nes­tas diligencias que lhe queimaram o sangue e centu­plicaram os demonios do máo genio, andou Ravasco todo dia e grande parte da noite.Quando chegou a casa foi muito ás surdas até á í porta dos aposentos do conde. Escutou e ouviu pas­sear na ante-camara. Bateu de mansinho. O conde sa- hiu á saleta.
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— Como está a senhora? — perguntou Damião.—  Está com febre.— Não descobri nada — voltou o mulato.— Não descubriste o quê? que procuravas tu?— 0 auctor do papel.— Prohibo-te que faças taes indagaçoens. Eu o sa­berei ; mas, se o souber, jprohibo-te que me vingues. Se o infame não poder ser castigado por um homem j de bem, sêl-o-ha por um lacaio ; mas não por ti, que | é s ... meu irmão...Damião dobrou os joelhos, e cobriu de lagrimas as mãos do conde.







A prole cie V). Affbivso VIPara vós verdes corro coisa ne­nhuma é encuberta.
B EK N . R IB ., M EN INA  E  MOÇA, C U p . i n .Aquelle folheto, impresso em 1840, explica trez annos de angustias dilacerantes que levaram Marianna de Rolem Portugal ao extremo desafogo do suicídio, ao ver-se desvalida das pessoas que se pejavam de conviver com a mulher infamada, e de mais a mais empobrecida. '' Mas quem era Marianna Joaquina Franciosi Rolem de Portugal?Que havemos de inferir dos attestados reimpres­sos por conta de Victor Hugo?É a filha aventureira do moleiro de Azeitão? Fu­giu d’alli com um official da armada ?14

X V
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É a criada da franceza Ghapsal ?É a infiel contubernal do padeiro Manoel Ro­drigues?É a supposta parturiente do menino Francisco, e a indigitada amante de D. Miguel?Donde lhe vêem aquelles appellidos? Quem a levou a Joaquim Euzebio para que a créasse?Vamos derivar a resposta de tão justa curiosidade desde 1GG1.Onde isto vai !A historia patria, que o leitor conheee impressa, não lhe refere que D. Affonso vi, á volta dos dezoito annos, viu em Lisboa, nas circumvisinhanças de Que­luz, uma rapariga muito formosa, pelo braço de um mancebo de boa figura. Encarregou o valido Henrique Henriques de indagar quem fosse a galante menina. Descobriu-se que era Gatharina Arrais, natural de Coimbra, donde fugira com seu primo, Manoel Ar­rais, estudante, a fim de se casarem em Lisboa, logo que obtivessem dispensa* de parentesco e remoção de outros impedimentos canpnicos attinentes ás fragilida­des da sua céga paixão.Sabido isto, e a residência dos profugos amantes, estava sabido tudo. Manoel Arrais foi preso e condu­zido a Coimbra. Catharina, na noite d’esse dia, foi as­saltada no seu esconderijo por um tal Agostinho Nu­nes e por Henrique Henriques de Miranda que a le­varam ao rei.
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Dois annos depois, Catharina Arrais era freira em Santa Anna, e Manoel Arrais era fallecido de dôr.Antes, porém, de ser dada como esposa a Jesus Christo, houvera Catharina uma filha de Affonso vi, a qual se chamou D. Luiza de Portugal.Esta D. Luiza, quando prefez seis annos, foi trans­ferida a casa do famoso estadista conde de Castello Melhor, onde recebia tratamento de alteza.Aqui se deteve com honras de infanta até ao anno de 1667, em que o pae já estava preso á ordem do príncipe seu irmão. Mas, um dia, o corregedor da corte entrou á força no palacio do rnarquez, apode­rou-se de D. Luiza de Portugal, e levou-a para o mosteiro de Sancta Anna.Soror Catharina recebeu sua filha, pensionada pelo infante, com a declaração de que sua alteza não a re­conhecia como sobrinha ; mas a protegia como des­graçada victima da libertinagem de seu augusto irmão.Vejamos agora o que se fez para destruir as con­jecturas de ser filha de D. Affonso vi aquella menina. A historia impressa não o diz. Ha manuscriptos que nos illucidam; e um, que possuo com a maior esti­mação e de nenhum modo suspeito, vai referir-nos a viliissima traça que teceram os partidários da rainha e do infante para desfazerem a embaraçosa hypolhese da fecundidade do filho de D. João iv.O manuscripto intitula-se : Vida de el-rei ü . A f­
fonso VI, escripta no anno de 1684. 1
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Dava que pensar e receiar a crença publica de exis­tir a filha do rei. O processo do divorcio, fundamen­tado em rasoens de torpíssima deshonestidade, tro­peçava ifaquella menina. O procurador da rainha, duque do Cadaval, refere o expediente que lhe desa- travancou o passo. Sobeja malvadez onde a imagi­nação coxêa no enredo. O homem escreveu isto para a posteridade, e talvez vaidoso de engenhar o capitu­lo dãima novela ao sabor do tempo. Conta elle: «Of- «ferecia-se ao duque uma grande duvida do bom «successo da cauza (o divorcio); porque disia que era «impossível, tendo el-r^i uma filha em caza do conde «de Castello melhor, chamada D. Luiza e com trata- «mento de alteza. Axhando-se este negocio com esta «grande duvida, Deus, que é a mesma verdade, foiser- «vido de buscar os meios de se descobrir e averiguar «com toda a certeza.«Recolheu-se um dia ao jantar para caza; achou «na mão de um criado seu, um escripto que- alli ti- «nha deixado um moço. Dizia elle : Se V. E xc ,a quer sã- 
«ber um negocio muüo importante para a cauza da 11 A  pagina 111, penúltima do ms, lê-se o seguinte: «Este Epytonie da vida d'Aft'onso vi. foi copiado exactamente do origi­nal. que se achava na livraria do duque do Cadaval, composto sobre as «Memórias» de Luiz Teixeira de Carvalho, que foi offi- cial maior da secretaria de estado, por cuja mão correram as ditas «Memórias»; porém, ha idellas circunstancias tão particu­lares que persuadem serem ditadas pdo duque D. Nuno Alva­res Pereira, que teve tanta parte na deposição deste monarcha. Suas queixas o fizeram esquecer das grandes acções do governo
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«rainha com que V. E xc .3 corre, ache-se á noite no seu «coche, só, ás escadas do Lorelo, de sorte que espere 
«n’aquelle logar o sino da meia mute. E não se assi- «gnava o escriptor. Logo foi o duque á Esperança 2, e, «mostrando o escripto â rainha, lhe disse ella que de «maneira nenhuma queria que fosse, por aquillo po- «dia ser de grande perigo. Respondeu-lhe o duque «que havia de ir, e que deixasse sua magestade á «conta d’elle a segurança.«Reedificava-se a egreja do Loreto do incêndio que «havia padecido. Tinha no adro um grande telheiro a «cujo abrigo trabalhavam os ofíioiaes da obra, Mandou «o duque metter n’elle o capitão de cavallos Manoel «Travassos e o de couraças Manoel Caldeira, ambos «de grande valor. Acompanhavam aos capitães quatro «creados do duque,- todos valorosos e bem armados «com ordem de que, se vissem mais de uma pessoa, «sabissem do logar onde estavam. Foi o duque áquelle «logar assignalado esperar a meia noite. Eis que chega «ao estribo do coche uma mulher embuçada ; e, per- «guntando ao duque se a conhecia, o duque lhe res-d ’este infeliz rei e das gloriosas victori is do seu reinado. Veia-se sua vida por auctor mais critico.»ÍSegue outra declaração :«A copia a que acima se allude, e da qual esta foi tirada, per­tence a D . Miguel Antonio de Mello ; e hoje possue-a o conse­lheiro Autonio Joaquim G-omes de Oliveira, official maior da se­cretaria de estado dos negocios estrangeiros. Lisboa, 29 de Maio de 1845. Jacintho da Silva Mcngo.»2 Mosteiro onde se recolhera D . Maria de Saboya.
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«pondeu que não; e ella lhe tornou que era D. Anna «Saraiva, que havia muitcs annos o duque a vira e lhe «fallara muitas vezes; e disse-lhe o duque que entrasse «no coche, e que fossem até á Cotovia, que era parte «mais solitaria.«Disse-lhe D. Anna Saraiva que lhe queria mostrar «como uma menina, que estava em caza do conde de «Castello Melhor não era filha d’el-rei, posto que tra- «clada por tal. Perguntando-lhe o duque como o sa- «bia lhe contou toda a historia, e disse que, morando «Agostinho Nunes nas cazas do armeiro-mor, a con- «vidou para ir ver botar uma náo ao mar; e que alli «vira uma moça bem parecida, descorada e com o ca- «bello cortado; e que, perguntando-lhe algumas cousas «a fim de saber quem era, e que vida era a sua, lhe «respondeu que as más cores do seu rosto eram ef- «feito da sua dor, e os cabellos lhe haviam sido cor- «tados pela mão d el-rei. Foi D. Anna, que era des- «tra, inquirindo a môça, até que esta lhe manifes- «tou sua desgraça, e disse que se chamava -Catharina «Arrais; e, galanteando-a Manoel Arrais seu primo «em Coimbra, viera para Lisboa com animo de casar «com elle; e que, morando em umas cazas com o dito «seu primo, a foram furtar uma noite Agostinho Nu- «nes e Henrique Henriques, e a levaram ao paço, e «pernoitou na camara de el-rei: que seu primo mor- «rera de magua em Coimbra, e ella fôra para casa de «Agostinho Nunes, onde se achava, e fôra obrigada a
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«dizer, quando désse á luz, que a creança era fdha «d’el-rei ; e sobre isso lhe fizeram grandes tyrannias «alé chegar el-rei a cortar-lhe os cabellos. Disse mais «D. Anna Saraiva que D. Catharina Arrais estava freira «em Sancta Anna, e que ella lhe fallara, e estava re- « solvida a vingar-se, declarando a verdade. Chamou o «duque a Agostinho Nunes e em presença de Duarte «Ribeiro foi inquirido e disse a verdade. Resolveu-se «o duque a ordenar a Aurélio de Miranda, tabellião «de notas, fosse ao campo de Santa Anna, perto da «egreja, e alli esperasse recado d’elle duque; o qual «deixando Augusto Nunes no seu coche, mandou di- «zer á prelada que quizesse fallar-lhe; e, vindo a pre- «lada, lhe disse que tinha que fallar com Catharina Ar- «rais, e sua mercê ih’a mandasse á grade. Assim o «fez. Appareceu; e, dizendo-lhe o duque que não vi- «nha tirar-lhe a sua tença, antes conservar-lh’a ; que «elle sabia a verdade do que tinha passado; que con- «vinha muito que o depozesse em juizo, e que elle «pediria licença à rainha para tal deposição. Veio Au- «relio de Miranda. Disse D. Catharina o que havia suc- «cedido, e assignou. Averiguada esta matéria, foi D. «Luiza tirada pelo corregedor da côrte de casa do «conde de Castello Melhor, e o infante lhe deu uma «tença. Tirado este impedimento, se processou a cauza «de divorcio até final conclusão, etc.»Até aqui a fantasia do historiador, atando alguns lanços verosímeis com outros de todo o ponto irracio-
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naes. Que precisão tinha D. Anna Tavares de revelar o mysterio, a deshoras, nas escadas do Loreto? De quem se temia ella, se tinha por si a rainha, o infante, o duque, Agostinho Nunes e todos quantos haviam sido alcajiotes do rei preso? Quem teve a sandia creduli­dade de aceitar que D. Catharina, á primeira vez que via D. Anna, lhe contasse as miudezas vilipendiosas de sua vida? E o caso de el-rci lhe cortar de mão pró­pria as tranças, por que ella se recusava de o acceitar como pae da creança que havia de nascer? Claro é que os personagens d’aquelle tenebroso drama de cruezas e devassidoens eram melhores algozes que ro­mancistas.Todavia é certo que soror Catharina recebeu sua filha, e, segundo a vontade de quem lh’a pensionara, quiz que ella fosse religiosa. Estava, porém, um amor infantil começado em casa do grande ministro de Af- fonso vi com D. Pedro de Mello e Alencastre, fidalgo de primeira plana, aparentado com os Castello melhor. Q moço, com quanto nobilíssimo, olhava timidamente para a filha do rei; mas, depois que a prepotência re­baixara a jerarchia de D. Luiza, complanou-se o ter­reno em que elle mais affoitameute podia requestal-a.Estreitaram-se as relaçoens amorosas—tanto quanto os degenerados mosteiros do tempo as facilitavam— mantidas, ainda assim, no mais alto ponto da honesti­dade. D. Pedro de Mello e Alencastre casou com D. Luiza de Portugal, e viveram em uma quinta do Ri-
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ba Tejo, em um quasi desterro imposto pelo contra­riado infante.Houveram vários filhos todos varoens, e um d’es­tes, D. Prior de Guimaraens, de amores com uma da­ma da côrte e de slirpe muito selecta, reconheceu sua filha D. Margarida de Portugal, que casou com Marco Franchiosi, filho de um conde milanez, que militara em Portugal, no fim do reinado de D. Pedro 11. Se­guiu-se, neta de D. Luiza, D. Maria Izabel Franchiosi de Mello e Portugal e Alencastre, dama da côrte da rainha D. Marianna de Áustria, acolhida pela soberana por dó da extrema pobreza em que a deixara o pae, homem de vida estragada.N'este tempo, appareceu em Lisboa um provinciano riquíssimo, de Pinhel, chamado Salvador da Costa Fa­gundes, a quem D. João v fez capitão de cavallos, deu habito de Christo, foro de fidalgo, e nomeou sargento mór da sua terra. 1Este Salvador Fagundes, movido pela formosura e prosapia da açafata da rainha, casou com D. Ma. ia Iza- bel, segunda neta de D. Luiza de Portugal.1 Á  margem do livro-genealogico donde veu trasladando esta linhagem, está escripta «ma nota curiosa : «Salvador F a ­gundes era um homem ordinário de Pinhel, que andava a vender meias, e neste traeto o viu o padre Francisco Xavier da Mes­quita Pimentel, frade loio, que m’o disse, em Fevereiro de 1775. E diz que haverá setenta annos que lhe vira vender as ditas meias. Outros me dizem que fôra pintor ; emfim, sempre foi pessoa hu­milde. Porem, enriquecendo, foi pagador d um regimento, e ajuntou tanto cabedal, que era ja muito estimado. A  um general que de Castella veio andar nas guerras de Portugal fez grandes

I r <
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Tiveram quatro filhos : um que succedeu na casa, dois que professaram em Santa Cruz de Coimbra, e uma senhora que se chamou D. Maria Escolástica Pul- cheria Fagundes de Alencastre Portugal.Esta menina, que vivia na côrte em casa de pa­rentes, amou um oílicial francez chamado Ililario Les- coeure Rolem, (Rolin ?) com o qual fugiu para Azeilão e mais uma filhinha nascida em Lisboa. Por Azeitão vi­veram anno e meio clandestinamente em uma quinta que o francez alli comprara. Descoberto e perseguido pela justiça, o offieial foi assassinado em acto de re­sistência, e D. Maria reconduzida aos seus parentes, depois de ter deixado entregue a Joaquim Eusebio, moleiro em Azeitão, a filha, que se chamou Marianna Joaquina.D. Maria, em 1808, forçada pelo irmão, casou para o alto Minho com o representante de uma casa anti­quíssima, cujos appellidos omitto em respeito a seus netos.E, como em 1816, ficasse viuva, foi a Lisboa, e encarregou um seu afilhado, offieial de marinha, deoffertas ; e, quando se recolheu a Espanha, lhe mandou por to­das as partes offerecer todo o dinheiro que quizessee na forma que lhe parecesse ; e por ultimo, julgando o general que aquil- lo seria bazófia, disse em uma parte que queria 50$000 cru­zados ; e, como logo lh’os dessem, os não aceitou, e ficou mui­to agradecido por ver que era verdade, e escreveu a el-rei de Portugal, dando-lhe parte de tudo, e pedindo-lhe que premiasse aquelle homem que tantos obséquios lhe fizera. João Pinto Iti- beiro de Castro Vella me disse que o dito Fagundes ajuntára muito cabedal, quando fôra assentista e pagador nos tempos da
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procurar Marianna em Azeitão, e oonvencêl-a a se- guil-o para Lisboa, se tivesse a fortuna de a encontrar.0 official encontrou a filha de sua madrinha moi- rejando no cazebre do muleiro. Facil lhe foi movèl-a a acompanhal-o.Orçava enlão pelos treze annos D. Marianna Elisa. Era linda quanto Deus podia fazefa. A mãe nobilitou- lhe o nascimento com as suas lagrimas, e entregou-a aos disvellos de uma franceza illustrada que se cha­mava madame Chapsal.A mãe demorou-se com a filha alguns mezes, fez- lhe doação da quinta de Azeitão revindicada de illegi- timos possuidores, estabeleceu-lhe abundantes recur­sos, e voltou para a província, onde tinha filhos na pri­meira infancia.Não sei se esta senhora voltou a Lisboa desde aquelle anno até ao de 1819 em que faleceu, depois de haver rogado a um provedor Ferraz, então seu hospede em Ponte do Lima, que entregasse a Marian­na o seu cofre de joias, não podendo legalisar-lhe ou­tra herança.guerra; e que, suspeitando que o governador o queria culpar pelo muito que furtara, lhe foi faliur; e como o governador o não quizesse receber, o Fagundes fingira um flato ou accidente, dei­xando uma bengala que trazia, na qual, pegando um criado do governador, e achando-a muito pezada, a levara ao amo, que,ad­mirado do pezo, a entrou a examinar e a achou cheia de moedas de 6:400 reis, com as quaes se aecomodou, etc.»Viessem ca hoje Fagundes com taes bengalas, que levavam com ellas.... depois de vasias.
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Este Ferraz, quando entregou as joias, rendeu-se por tal feitio á belleza da orfan, que não houve mais desenliçar-se d aquella fascinação. Por desventura, o provedor era rivalisado por um gentil cadete de ca- vallaria, de nome Antonio Sicard.Travou-se entre os dois emulos batalha de odios abafados, que mais tarde levaram Sicard, já alferes de ca valia ria, por denuncia aleivosa de Ferraz, á Torre de S. Julião, onde morreu.Presume-se, todavia, que D. Marianna decidira o pleito a favor do cadete, por maneira tão decisiva e inapellavel que se esladiava em publico, braço dado com o esbelto môço.Tarnbem conjuram bastantes tradicçoens a confir­mar que o desembargador Ferraz, homem teimoso e rico, lograra tal qual dominio no coração de D. Ma-riana, á custa de liberalidades, entre as qua-s realça­vam o palacete e a carruagem.Que D. Marianna de Portugal quiz mais tarde le­gitimar um filho para succeder na herança do magis­trado é de todo o ponto inquestionável, segundo jura o prior de S. Nicolau; mas essa creança não desdoira os créditos da quinta neta de Affonso vi. Era um fi­lho artificial.A opinião publica desdoira as mães dos filhos na- turaes; dos artificiaes, não. Ultraja-se a natureza e respeita-se a arte.Yivia D. Marianna de Portugal fóra deportas, quan-
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do D. Miguel a viu. Sua sexta avó D. Catharina Ar­rais soprara a mesma lavareda no peito de Affonso vi. Mas o real amante, graças á brandura de costu­mes d’este século, não a tosquiou, antes lhe beijou as tranças, e se deixou encadear por ellas. Também não consta que Marianna se doesse do pejo da maternida­de, á imitação da freira de Santa Anna, consoante o duque de Cada val a calumniou. Muito pelo invéz: ella adorava o principe, e sentia-o na alma e no sangue quando a creança lhe palpitava no seio.Attesta o coronel José Joaquim do Cabo Pinto, no opusculo reeditado por Victor Hugo José Alves, que D. Marianna visitava D. Miguel de dois em dois dias. Isto não me parece exacto. Pendo a crêr que ella o visitasse todos os dias. Quanto á espionagem, que lhe assaca o dasbragado commendador d’Aviz em estylo de tayimba, isso é calomnia a descambar em parvoíce. As espias absolutistas não tractavam com o rei dire- ctamente: começavam no Miguel alcaide, e tocavam o ápice do valimento se levavam a denuncia até ao in­tendente geral da policia.D. Marianna de Portugal empobreceu durante a sua intimidade com o rei. Para sustentar carruagem, libré e uma apparente abastança, vendeu as joias da mãe, depois que exhauriu o pecúlio que amealhara nos cofres do desembargador. Animo isempto e estre­me de vil ganancia ostentou-o nobremente quando o coração predominou e abafou os baixos sentimentos
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que a pertinácia do desembargador lhe implantara na alma plebeamente educada. Um amor grande com os luzimentos verberados da corôa real, devia ser se­gundo baptismo para o coração da neta de reis.Acabada a guerra e desterrado o infante, D. Ma- rianna estava pobre e tinha uma filha.O desembargador Ferraz volveu a procural-a como amigo, como protector, e como velho inveterado de paixão, agora exacerbada pelos realces que o amor de D. Miguel haviam ressurtido da belleza de D. Marianna.Se é preciso confessar que a desvalida senhora ac- ceitou a protecção do magistrado por amor á filha e desamor <á penúria, diga-se o delicto bem alto, e haja de lhe perdoar em silencio a notoria sensibilidade do leitor,Voltou a nela de D. Catharina Arrais a equipar sege e lacaios; mas, em 1838, o desembargador, q̂ quelle Merlin cupidineo, levou comsigo para o inferno dos desembargadores a lanterna milagrosa que fazia pro­dígios de ouro á volta de Marianna.Recorreu a mãe de Maria José ao expediente da hospedaria. N’esse tracto, ia provendo á educação da filha, e costeando certas pompas um tanto desbotadas, mas incongruentes ainda assim com o seu estado. Con- trahiu dividas, precipitou a queda na rampa da uzura; e é bem de presumir que o agiota, de quem a filha herdou, a desbalisasse a termos de lhe não poder a consciência com o roubo. Exemplo unico.
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0 insulto publicado em 1840 impeçonhou a vida da infausta vergontea de Bragança. Os tres annos que ainda arrastou á volta da filha, como quem se estorce e despedaça entre o amor de mãe e a necessidade de morrer, foram expiação acerba, purificação que nos torna respeitável a memória cVesta senhora de tão il- lustre sangue.Em 1842 devia ter D. Marianna de Portugal qua­renta annos proximamente, e vivia ahi por perto da Praça dos Romulares, com o seu hotel bastante luxuoso ainda, para dignamente hospedar o príncipe Lichno- xvsky.Este príncipe viu-a, admirou-lhe as graças, com- quanto já desluzidas, e enlão soube que uma linda menina, que ali se via, era filha do príncipe proscri- pto. Nas suas fíecordaçoens do armo de 1842, escreveu elle: Fui recebido na rua de... em urna hospedaria... 1 A dona da casa, uma ci devant bella mulher com 

ainda clássicos Vestígios de depostos encantos, esteve an­
tigamente ria posse de ternas relaçoi-ns com D. Miguel. 
Ila mesmo alguém assas atrevi to para chegar a asse­
gurar que existem provas vivas d’aquella predilecção 
real. 1 2Poucos mczes mais disputou a vida atormentada, a desgraça, que, de dia para dia, lhe esvasiava os1 Nâo percebo o pudor dp quem traduziu, omittindo o nome da proprietária do hotel.2 Portugal. Pecordaçoens do anno de 1842.— pag. 18.



guarda-fato e os bahús. Não é mister rendilhar phra- ses lugubres, que deixem transparecer as dilaceraçoens que a levaram ao suicídio.Duas palavras bastam: vergonha e pobreza. Ver­gonha dos opprobrios cTaquelle folheto, e ninguém que a defendesse. Pobreza, que explicava o desampa­ro dos protectores, e a impunidade da injuria.Morreu, descansou.
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Resurreição de uma. alm a
N ec sine prêmio virtutes.Nâo h i virtude despremiada.

B ü E T IU S , DA CONSOLAÇÃO DA P H I-  
L O S O P H IA , L IV . IV .A medicina, informada da origem da enfermidade moral da condessa, aconselhou viagens como distrac­ção. 0 caracter intermittenle dos accessos de lagri­mas, e a incongruência das palavras, delirantes sem febre, eram symptomaticas de perturbação de juiso. Todo seu empenho apontava em provar ao marido que as afTrontas atiradas á sepultura de sua mãe eram ca- lumniosas. 0 conde esforçava-se por convencêl-a de estar d’isso bem persuadido; ella, porém, sobrevinha na mesma prova, se despertava apoz um breve espaço de repouso.Assim que a desfigurada condessa ganhou forças

X V I
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e se docilisou ás carinhosas supplicas do marido, apres­tou-se tudo rapidamente para a viagem.Da caza e direcção dos negocios do conde ficou encarregado Damião Ravasco. O mulato exultou quando o dispensaram de os acompanhar, sem todavia mani­festar o intento que o prendia a Lisboa. Toda a sua esperança era descobrir o publicador do folheto, bem que de si para comsigo devia ser um dos dois que elle esmurraçára, sem embargo de lhe dizer Chrislovão Ta­vares que suspeitava muito d um tal Victor Hugo. Que­ria muito o mulato que lh’o mostrassem a fim de o não procurar longo tempo, se um dia o diabo o atrai­çoasse. E, com effeito, chegou a vêl-o á porta do Mar- rare do Chiado. Contemplou-o com disfarce, e disse entre si: «deve ser este!» Entretanto, as cartas vin­das de differentes paragens da Europa, não davam es­peranças do restabelecimento da condessa. A mono- mania da justificação da mãe resistia ás diversoens, aos rogos, ás caricias, e á therapeutica dos banhos frios da Àllemanha.No outomno de 1860, chegaram a Baden, esperan­çados nas aguas mineraes. Ao mesmo tempo, chegava D. Miguel de Bragança com sua esposa e alguns filhos.0 conde levou alvoroçado a noticia á enferma, que teimava em não sahir do seu quarto. A condessa agi­tou-se, riu-se, chorou, bateu as palmas, abraçou o ma­rido, beijou a sua amiga Ernestina, e exclamou com febril vertigem:
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— Vou ver meu pae!.. vais vêl-o, Raul!., verás o que elle te diz de minha m ãe... verás que é tudo ca- lumnia!..Mas o conde receiava que o infante desconfiasse da sanidade intellectual de uma senhora que lhe sahisse ao encontro a chamar-lhe pae, sem de antemão se ha­ver prevenido para tal apresentação.Contida no seu enthusiasmo a condessa por con- sideraçoens de etiqueta indispensáveis com os prínci­pes, o conde failou a um sacerdote da pequena comi­tiva do infante, e industriou-o sobre a maneira de pre­caver D. Miguel para ser comprimentadu por uma dama portugueza, a condessa de Baldaque.O príncipe alegremente mostrou vivo desejo de conhecer a esposa de um cavalheiro a quem elle e os legiliinistas portuguezes deviam relevantes finezas.Incutia receios o arquejar do peito da condessa, quando apeou da carruagem á porta do infante.Sahiu D. Miguel de Bragança ao patamar da es­cada a recebel-os. Quando, com a mais lhana corte- zia, o príncipe offerecia a mão á dama, ella ajoelhou; e, suffocada por soluços, cobriu de lagrimas e beijos a mão que não pôde esquivar-se áquelle estranho transporte.— Ó minha senhora! — exclamava o infante — por quem é! peço-lhe que se levante...E olhava para o conde, como a pedir-lhe a expli­cação da anciedade da dama.
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E o conde, cora os olhos turvos de lagrimas, disse:— Vossa Magestade comprehenderá a perturbação de minha mulher, sabendo que ella é Maria José de Portugal filha da snr.a D. Marianna...— A h ! — exclamou o infante—já sei... já com- prehendo...E, com maior esforço, inclinando-se até poder le- vantal-a dos seus pés, abraçou-a, beijou a na testa, correu-lhe as mãos pelas fontes, e murmurou:—  Vi-a creancinha... de seis mezes...E, tomando-lhe o braço, conduziu-a á sala, sen­tou-a na othomana, ao seu lado, lançou-lhe o braço pela cintura, e disse-lhe quasi em segredo:— Sua m ãe... é morta?— Ila muitos annos... — balbuciou a condessa.— Porque me não escrevia, quando me enviava... — tornou elle, feita uma longa pausa.— Oh! — atalhou D. Maria — peço-lhe que não se lem bre... vossa magestade...— Que me não lembre?.. Eu não me esqueço se­não dos ingratos... minha filha ! . .—E voltando-se para o conde: — sente-se, snr... Como se chama seu ma­rid o ?— perguntou á condessa.— Raul — respondeu ella.—  Sênte-se, snr. Raul... Sei que é brazileiro... Agradeço-lhe esta boa hora da minha vida — prose- guiu tomando entre as suas a mão de Maria. — Mal
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diria e u !.. Elia aqui está... aquella creança que eu via como um anjo lá ao longe da vida... um ponto branco e luminoso do passado... um sonho!..D. Miguel alongou os olhos tristes para o hori- sonte azul que as montanhas recortavam. Que visão! que saudade! que escuridade ia dentro d'aquella alma, purificada na onda das lagrimas, na fragua da indi­gência, no cadinho ardente do desesperar!O conde, embevecido no aspecto respeitável e triste d’aquellas cans giadas dos invernos de vinte e oito annos, escutava-o tão admirado, quanto em Portugal a opinião da plebe das lettras malsinava de ignorância o príncipe. D. Miguel interrogava, ora o conde, ora a filha sobre coisas e pessoas cia patria, alheando-se da política, e instando a sua dolorosa curiosidade em miudezas de certos sitios, dourados pelo sol da in­fância, e esmaltados de indeleveis côres pelo archanjo da saudade, que lá de longe nos segue até nos entre­gar ao archanjo da morte.Quando um criado entrou á sala annunciando que a rainha se recolhera do banho, o infante disse ao conde:— Minha mulher ha de querer comprimental-os em occasião mais opportuna.A condessa levantou-se, dobrou o joelho ao lado do esposo, beijaram as mãos do príncipe, que deu o braço á dama, até ajudal-a a subir ao estribo da car­ruagem.
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Desde esta hora, raiou luz nova no espirito da condessa. As lagrimas do enthusiasmo filial diluiram a mancha negra que lhe ennoitecia, a intervallos, a razão. Se a causa d’aquelles crepúsculos da escuri­dade da alma tinha sido julgar-se abatida pela calum- nia aos olhos do marido, a cura operou-se pelo exal- çamento que lhe dera a consideração do pae em pre­sença do conde. Só assim: nenhuma outra ancora salvaria do golpho das trevas aquelle espirito. A fe­rida escalavrara o orgulho da neta de Affonso vi, por sua mãe e por seu pae.Demorou n’aquella paragem o conde até que D. Miguel recolheu a Heubach. Depois, deteve-se em Al- lemanha. Por espaço de anno, raros dias se não viram as du,as famílias. A felicidade de Maria José era o ceo, co­mo raras vezes a virtude n’este mundo o encontra, na consciência, e nas alegrias inalteráveis da vida exterior.O conde, adivinhando os discretos silêncios da es­posa, disse que nunca mais voltaria a Portugal. Pro- jectou, pois, deter-se na Europa- mais dois annos, e voltar para o Brazil, onde o chamavam as memórias da infancia, como quem queria continuar as doçuras da vida adulta e lá esperar a quietação da velhice.N’este proposito ordenou ao seu procurador e mormente a Damião Ravasco a venda de todos os seus haveres em Lisboa, com ordem ao leal amigo de o ir encontrar a Marselha, levando comsigo Christo- vão Tavares e toda a familia do afortunado velho.
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Quando Damião, grandemente desconsolado por ter de sahir de Portugal sem vingar o conde, obede­cia ás ordens recebidas, foi colhido de sobresalto por uma noticia que, segundo elle affirmou, por pouco o não matava de prazer.Christovão Tavares mostrou lhe uma gazeta liberal em que o articulista, em polemica virolenla com o re- dactor d’outra gazeta, escrevia estas lisonjas : «...Quem «é este sevandija que nos falia em moralidade, em «caracter, em firmeza de princípios, em dignidade «jornalística ? Quem é o gaiato, o fundibulario das es- «nogas d'Alfama, que nos despede a pedra, sem re- «ceio que o recochête lhe vá bater no stigma infa- «mante da testa, onde a lei já não deixa escrever l a - « d r ã o  com ferro em braza? Quem é, e donde veio «este Victor José'Alves, que incravou no nome ple- «beu o «Ilugo» tão honrado no mundo?Quem lhe disse «a elle que onde estava o Alves, para memória de um «certo Dlogo, devia intervir o sobrenome do primeiro «poeta du universo?«Victor Hugo! elle, o filho da estalajadeira, que «ainda tem, como brazão de familia, atraz da porta «o cacete do marido, que quiz mercadejar com as cos- «tas dos septembristas, como com os coiros de vacca «onde se levantou subindo pela tripeça do pae!«Victor H ugo! elle que imbaiu uma certa luveira «a dar a D. Miguel uns tres contos de reis, que o

MT-
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«escroc desbaratou em pasteis de camarão e orgias «nos bordeis!«Victor Hugo! elle que depois prefaciava um apon- «toado de injurias aleivosas que haviam matado a in- «feliz mãe da luveira roubada, e levaram depois ao «cairel do sepulcro moral a razão de certa condessa, «que boje erra foragida da patria em companhia de «seu honrado -marido !«Elle, Victor Hugo, que apoz tantas protenias, «umas culminantes de infamia, outras de irrisão, «exerce boje um logar de confiança política, o secre- «tariato d’um governo, e pendma na lapeila da ca- «saca, que devia ser blusa de forçado, duas commen- «das, uma que lhe dá o foro de fidalgo, e outra que o «representa benemerito das consideraçoens littera— «rias!... Elle qu e..; »Damião Ravasco arrojou o jornal, e atirou-se aos braços de Tavares exclamando :— É meu o homem! Se alguém lhe põe a mão, arranco-lhe os fígados pela bocca !E parecia jorrar ascuas de forja afogueada por ambos os olhos.







Conclusão

E immolado um porco á terra.
HOKACIO. E P IS T . I ,  L IV . I I .

Corria o mez de agosto de 1862.Na estação de seges de praça, que descorrem pela cidade baixa, notaram os boleeiros a concorrência de um mulato, que elles tinham visto, adestrando as so­berbas parelhas do conde de Baldaque, ou aderençando potros rebelloens e alfaríos com a galhardia de con- summado picador. Reputavam no mordomo do mil- lionario; porém, quando o viram na praça, boleando uma sege numerada, inquiriram d'elle mesmo se dei­xara o serviço do conde. E elle respondeu:— O conde foi-se embora para França, e eu, que me dou bem por cá, empreguei as minhas soldadas n’este trem, e vou vivendo.
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0 serviço de Damião agradava sobre modo aos ra­pazes do Chiado. O mulato era já conhecido da moci­dade de pechisbeque, versão genialmente portugueza da jeunesse ãorée lá d’álem. Em dia de toirada era di­toso quem o emprazava de vespera.Victor Hugo rara vez sabia de sua caza na Travessa do Estevão Galhardo — aonde voltára reconciliado com a mãe e um tanto fallido ao dinheiro — que não visse o mulato convidando-o a aceitar-lhe o seu serviço.Uma vez, entrou na sege, e disse:— Ás camaras 1A sege voou. Victor, apeando, disse:—  Isso é que é andar, rapaz! Como te chamas?— O mulato.— Mas como é o teu nome?— Mulato.— Mulato não é nome, é côr. Tu deves serSimão ou André ou Belchior...— Sou mulato.— Pois então, mulato — voltou sorrindo o com- mendador da Conceição — queres ir ámanhã levar-me a Cascaes?— É longe, meu amo. Faz muito calor. Estafo os' cavallos á torreira do sol; e eu não sei andar a passo. É para lá! hem vê V . Exc.a. . .E u  não poupo o gado..— Pois vamos de noite, queres?—  De noite? A que horas?— Ás trez.
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— Isso é de dia.— Ás duas, serve-te?— Convem. Chegamos lá ás sete.— Sabes onde moro?— Parece-me que sei... é .. .— No Hotel da Travessa...— Do Estevam? já sei... Lá estou ás duas em ponto.— Sem falta? palavra?— De mulato. Quer que espere?— Não. Pega lá . . .E deu-lhe, com fidalga bizarria, dez tostoens. Da- mião recebeu-os na luva de algodão. Subiu á almofada, largou para a rua de S. Bento, e deixou cair as duas coroas no regaço de uma mendiga cega.Á uma hora da manhan Yictor Hugo recolheu do Grêmio, e sevou o seu rewolver de seis tiros. Depois trajou-se á campezina, fato inteiro azul anil, luva ama- rella, chapeo de palha, uma gravata de muitas pon­tas com mui as flores e muitas borboletas. O espelho lisongeava-o, occuitos os dentes, o vestíbulo infecto d’aquella caverna do peito, as -navalhas podres do ja­vali que esfoçava lá dentro.Victor Hugo ia a Cascaesá cata d’uma grega que, por aquelies dias, alvorotara os galans enfrascados em damarias d’aquella casta. Farto de amores peninsulares, o poeta Alves almejava um amor grego, perfumado das auras do Bosphoro, coisa que lhe desse uma vez ao
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menos as morbidezas do oriente na Travessa do Es- tevam Galhardo.A grega perseguida dos caens vadios de Lisboa, que se lhe penduravam da rauda de murzêlo, fugira para Cascaes, no intuito outro sim de traduzir o Al- kor3o para uso dos seus cathecumenos.Viç.lor Hugo ia procurar agrega, fugida do serralho de Bysancium, e disposto a inrodilhar o turbante na cabeça, mahometanizar-se, restaurar a Grécia por amor d’ella, dar a casca em Missolonghi, e almoçar com ella, se podesse.-Ás duas horas rodou a sege na calçada e parou, D. Rozenda, quando o filho passava no corredor, disse lá de dentro da alcôva-— Onde \ais tão cedo, Victor?— Vou a Cascaes.— Que vais faz>r a Cascaes, homem?!— Respirar as brizas do mar.— Forte asno ! — murmurou a mãe, e adormeceu. A sege abalou velocíssima.Ahi por Paço dWrcòs, Victor perguntou ao bo- lieiro, quando a sege ia muito a- passo :— Aquem compraste esla boa parelha?— No ieilão do conde de Baldaque. V. E xc.a co­nhece-os ?— Conheço o conde, os cavallos não.— NTão me saberá dizer porque é que o conde se foi embora ?
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— Sei: casou com uma aventureira...— Que vendia luvas..— Isso ...—  E depois? — tornou o niulato.—  A opinião publica fez-lhe troça e elles safa­ram-se.— A h !., então a troça como foi?.. Acho que ha­via de ser um folheto que ouvi 1er, a dizer o diabo da mãe da tal condessa...— É isso..— E aqui, ha de haver um mez, leram-me um jornal onde se dizia que o folheto fôra publicado por um snr. Victor Hugo, que tinha roubado grande chelpa á tal lu- veira. Sempre ha cada malandro! O snr. conhece-o?—  Quanto déste pela parelha? — perguntou Victor, como se a pergunta fosse feita a um pavão, que ber­rava no arvorêdo dos Palhas.—  Cincoenta libras— respondeu o mulato, muito mais delicado que o seu interlocutor.— Não foi cara.—  Todo o trem do conde se vendeu ao desbarato. Contou-me um criado d’elle, meu patrício, quero dizer também mulato, que a condessa fôra de Lisboa doida, por causa do tal folheto, publicado pelo larapio que a roubou. Veja V . Exc.a que patife aquelle ! O mulato é levadinho de dez milhoens de diabos, e disse-me que não se vai embora de Portugal sem cortar a cabeça ao tal Victor Hugo !
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—  Quem, o preto? —  perguntou sorrindo o cora- mendador.— Sim, o preto...— Ha de ser um que dava sôcos nos namoros da luveira..—  Hade ser esse provavelmente...— Pois, se o vires, dize-lhe que o tal Yictor Hugo só deixa cortar o pescoço depois que mette seis balas na cabeça de quem lh’o quer cortar.— Então o homem pelos modos é têzo?— É : fia-te em mim.— Não duvido, patrão ; mas a valentia não tira que elle seja um ladrão; e um malvado que roubou a ale­gria e o juizo a uma senhora que lhe não fez mal ne­nhum, que eu saiba.— Elle lá teve as suas rasoens... Olha lá, não dei­xes adormecer os cavallos... Ainda agora vamos em Oeiras...— Temos muito tempo, patrão... V . E xc.a não co­nhece um caminho por onde se atalha uma legua boa?—  Não.— Quando chegarmos ao fim do muro da quinta do marquez, eu lh'o mostrarei.Damião chicotou os cavallos com frenezi. Era a onda de sangue, que já lhe girava como meandro de vitriolo por entre os seios do cerebro. As chicotadas eram.uma maneira de se desaffogar duquella conges­tão.
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Chegados á extrema do muro, o mulato metteu por uma vereda estreita, desterroada e pedregosa.—  Não é por ahi I —  disse Victor — por onde diabo vais?— Por aqui é o atalho — respondeu Ravasco.— Deixemo’nos de atalhos agora de noite!— Não tenha medo, patrão. O snr não traz rewol- ver? — dizia e affoitava a parelha.— Trago rewolver; m as...— Então que medo tem?— Não é medo de ladroens; é medo que esbarron- des a sege! Olha que o caminho vai já bater ahi n’uma charneca fechada, não vês? Volta para traz, bruto!Damião Ravasco não respondeu. Levou impetuo­samente os cavallos aos sacoens até entestal-os com um comoro eriçado de piteiras e socavado nas mar­gens resvaladias, e saltou de golpe da almofada, quando as bestas se esçabravam trepando á valia.Este abrupto salto, depois da pertinácia do cocheiro em fustigar os cavallos contra o vallado, incutiu em Vi­ctor Hugo a suspeita de estar em perigo de ser roubado pelo mulato. Instinctivamente arrancara do rewolver, quando o bolieiro saltou. E, no conflicto em que Damião arremettendo á sege, puchava de repellão pelas cortinas embreadas, Victor desfechou-lhe um tiro na face, e o segundo no respaldo da sege, porque o pulso lhe esta­lou e revirou-se na mão do mulato como se os ossos se deslocassem dos ligamentos estorcidos por uma tenaz.
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E do mesmo impeto fincou-lhe na garganta a garra esquerda, e empuchou-o para fóra da sege.Victor, escabujando de encontro aos raios da roda, rugia gritos de soccorro, luctando em balde, para ar­rancar a mão ainda armada á torquez que lhe desar­ticulava o pulso.O mulato remessou-lhe um joelho ao ventre, e disse-lhe rrum rouquejar de voz, mudada em bramido pela ferocidade da ira:— Hasde saber quem sou, perverso ladrão! Sou o preto do conde de Baldaque. Dá-me seis tiros na cabeça antes que eu te corte a tua. Um já cá o tenho no rosto; se morrer delle, perdoo-te.Á ultima palavra vociferou elleumrispido regougo, coisa parecida ao soturno urrar da féra ; e, no mesmo aclo, arrancou da navalha espanhola já aberta entre a manga da jaleca e o braço, e cravou-lha atravez da garganta.Era cadaver o insultador da condessa de Baldaque; mas o leão não desenterrára os gryphos aduncos das carnes do tigre morto.A cólera recrudescia ao compasso da dôr atroz que lhe sangrava na cara. Levou a mão ao olho di­reito, e retirou-a empapada em sangue e humores. Receiou morrer, e este mèdo dava-lhe vertigens, e um raivar de demonio, cada vez que o sangue borbotando lhe tolhia a vista.Talvez que a vingança ficasse áquem das raias da
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barbaridade, se Victor o não houvesse ferido mortal- mente, como elle suppunha. Travou dos cabellos ao cadaver, e correu-lhe á volta do pescoço repetidos golpes até o degolar. Atirou para dentro da sege a cabeça, e deixou o restante no chão ensopado da san- goeira.Antes de repontar o sol, sege e cavallôs estavam na cocheira do conde.A caoeça de Victor Hugo foi submersa em álcool n’uma vasilha negra. E Damião Ravasco, entregue aos cuidados de Christovão Tavares e d’um cirur­gião, soffria a dolorosa anatomia da extracção do olho direito e esquirofas da orbita correspondente.A i ! elle não poderia mais ver a cabeça de Victor Hugo José Alves senão com um olho!Do apparecimento do cadaver descabeçado na Azi­nhaga das Cobras deve lembrar-se perfeitamente o lei­tor de Lisboa. Primeiro, disse-se que era uma victima das vinganças clandestinas dos carbonários. Alguém pensou que fosse o administrador do concelho de Oeiras, que n'esse dia estava sadio e incólume em Cascaes namorando a grega. Outros, os mais sensa­tos, pediam a cabeça do sujeito para fazerem o seu juiso ácêrca da identidade da pessoa. A final sou­be-se quem era, por cousa d’umas cartas de namoro que lhe encontraram na algibeira, dirigidas a Victor 

Hugo; mas também isto foi motivo a conjecturar-se que o auctor do Napoleon — Le petit, viera incognito a
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Lisboa, e o imperador dos francezes o mandára as­sassinar, decapitar, etc., etc. O que é certo é que muita gente, quando se disse que o descabeçado era o Victor, filho do Alves dos coiros, respondeu bru­talmente : Foi bem feito.Sarado da ferida, mas cego do olho, e esburacado no bordo inferior da orbita, Damião Ravasco, liqui­dado o trem da homicida façanha, fez-se ao mar e mais o official realista e as filhas e os netos. Marse­lha era o itinerário prescripto pelo conde. Dirigiram-se á rua Camebiere, hotel des Empereurs.Entraram juntos á sala privativa do conde. Damião ía na frente, sobraçando uma caixa de estanho, com argolas lateraes. Quando se defrontou com o conde e a condessa, ambos exclamaram espantados da tão differante cara de Ravasco:— Que é isso !? — bradou o conde — Vens cego de um olho, Damião?— E que profunda cicatriz elle tem na face! — disse a condessa.— Que foi isso? — tornou o irmão.— Este olho que me falta — respondeu Ravasco pousando o caixote sobre uma banca; e repetiu: -— Este olho, que me falta, tirou-nfo um sujeito cha­mado Victor Hugo José Alves.— Porque, meu Deus? — disse a condessa.— É possível!?— exclamou o conde — E tu ...— Eu sempre ouvi dizer ao meu mestre de latim :
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«olho por olho, dente por dente»— respondeu Ra- vasco; —  mas, a fallar a verdade, não me accommodo com esta lei. Quem me tira um olho a mim ha de fi­car sem dois, pelo menos.E , dizendo, destapava a caixa de estanho. A con­dessa tremia convulsamente. O conde encarava-o es­tupefacto. O ex-brigadeiro e as filhas e netos agrupa­vam-se á volta da condessa. E Damião continuou:— Ora eu que não tinha vagar, nem a occasião era a melhor, para tirar os dois olhos ao sujeito que me tirou um, achei que o mais summario e seguro era cortar-lhe a cabeça. Eil-a aqui ! Vejam se a conhe­cem ! — disse o mulato, mostrando a cabeça tragica, mergulhada em espirito de vinho, no amplo frasco extraído da caixa.A condessa parecia desmaiar nos braços do ma­rido, exclamando em extrema afflicção :— Jesus! que horror ! que barbaridade!..— Horror, sim, minha filha!— disse o conde— mas barbaridade... Não culpes Damião sem o escutar.E Ravasco, aproximando-se da condessa, fallou se­renamente:— Eu tenho pouco que'dizer em minha defesa, snr.a condessa. Em Lisboa sahiu um folheto no qual se dizia que sua mãe roubava padeiros de quem era amazia...—Silencio ! - bradou o conde.— Deixe defender-se o barbaro, snr. conde !—vol-
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veu Damião—N’esse folheto havia uma nota em que se .dizia que o conde de Baldaque casára com uma aventureira. Se o snr. conde casasse com uma mulher perdida, eu não o vingaria, por entender que era justo o castigo ; mas como eu sei que V. Exc.a era uma senhora honesta, intendi que devia cortar a cabeça d'onde sahiram os insultos a V . E xc.a e a um homem que me chamou irmão. Não tenho mais que dizer. Cá levo a cabeça para lhe dar honrosa sepultura nos es­gotos de Marselha.E sahiu com o caixote debaixo do braço. Na sala era tétrico e profundo o silencio. Nem que aquillo fosse a cabeça de Holofernes, ou de Pompeul E as lagrimas derivavam copiosas no rosto de Maria José.O egregia alma, como essas lagrimas deviam ser abençoadas do soberano e inexpremivel Espirito que tão perfeita scintilla de sua divindade te bafejou no berço !







Epílogo

Os condes de Baldaque, n’este anno de 1872, via­jam no Oriente, com o fîlho mais velho.Damião Ravasco, reconhecido irmão do conde, e quasi millionario, vive no Ceará com sua mulher D. Luiza Tavares, a mais nova das filhas do ex-brigadeiro já fallecido.As outras filhas, exceptuada Ernestina que acompa­nha a condessa, cazaram e são ricas.Os netos do brigadeiro, doutorados na universi­dade de S. Paulo, estão estabelecidos no império bra- zileiro.D. Rozenda Picôa é mestra regia na Porcalhota.D. Eufemia, dada ao mysticismo, e repêza de es-
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crupulos purificantes, está no seminário de Brancanes, encarregada da limpeza dos jesuítas.Obrigado pelas leis da transmigração, Victor Hugo José Alves resuscitou nos corpos e aimas de très su- < X  jeitos que lião-de prosperar n’este paiz, se não encon­trarem mulatos...
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