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PREFACE.

Charles Nodier disait qu’on retrouverait jusqu’a la fin du
monde des pages inédites de Voltaire. Et, en effet, nul na
tant écrit. Voltaire avait I'art de se faire une solitude méme a
Paris, méme a Versailles, méme a Potsdam. C’était un char-
mant causeur, mais il ne dépensait pas son esprit, comme
Fontenclle, pour la distraction des précieuses qui survivaient
a I’hatel Rambouillet. Au moindre bruit qui frappait cet esprit
de contradiction, il répondait avec I'ardeur du moment et
la rapidité de I’écho. Le lendemain, il oubliait toute la polé-
mique de la veille, emporté par une idée nouvelle."Tout a
la passion de I’heure, il n’avait pas le temps de fouiller les
archives de son passé, ce qui explique pourquoi scs ceuvres
complétes sont encore si incomplétes.

On trouvera dans ce volume une note de lui ou il donne la
liste de ses ouvrages. Quoique cette note soit de 17G7, c’est-a-
dire du temps ou il avait plus de loisir pour jeter un regard
en arriére, il oublie de quoi faire vingt volumes, Candide par
exemple.

Le volume que nous publions aujourd’hui renferme quel-
qgues-unes de ces pages oubliées : un conte inachevé, une

comédie en trois actes, la seconde partie de Candide, un por-
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2 PREFACE.

trait en vers de madame Du Chéatelet, quelques fragments, des
pensées philosophiques et littéraires, enfin un certain nombre
de lettres inédites.

Toutes ces pages ont leur intérét. On pourra contester
comme appartenant a son ceuvre la seconde partie de Candide.
Nous la croyons bien de lui, parce quelle est du méme ton
et du méme temps; c’est au public a juger si c’est le méme
esprit.

La plupart de ces manuscrits, dont plusieurs sont de la
main méme de Voltaire, nous viennent de la succession du
secrétaire de Diderot, Roland *, qui est allé mourir rue
Sainte-Croix-des-Madelonnettes, avec une des plus belles col-
lections de manuscrits et d’autographes des philosophes du
dix-huitieme siecle. Il en a beaucoup vendu, il en a beaucoup
donné, et en fin de compte, a sa mort, les fureteurs ont encore
trouvé plus d’une bonne fortune chez lui.

Pourquoi possédait-il ces papiers de Voltaire? On a dit
que M. de Villette les avait confiés a d’Alembert pour les
publier, que d’Alcmbert a son tour les avait confiés a Diderot,
et que Diderot jugeant qu’il y avait bien assez de volumes de
Voltaire, avait laissé Roland se les confier a soi-méme.

Ce n’est pas la seule source ou nous ayons puisé. Quelques
poésies, fragments et lettres nous ont été gracieusement com-
muniqués par MM. Feuillet de Conciles, de I’'Escalopier, de
Bcaufcu, Solder, la Sauvagére, de Villevieille et autres riches
curieux d autographes. Nous possédons nous-méme un exem-

plaire de 1lédition de Genéve ou se trouvent en marge des

ITolaucl-Girbal, auteur de quelques écrits révolutionnaires.
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PREFACE. 3

noies et variantes autographes. Nous devons un remcrciment
hors ligne @ MM. d’Hornoy, petits-neveux de Voltaire, qui ont
bien voulu nous autoriser a donner le fac-similé de son testa-
ment et autres piéces touchant sa mort et son enterrement *.

Et a propos de ce testament, on a accusé Voltaire d’avoir
oublié les pauvres. Il n’était que roi de Ferney, et il n’y avait
pas de pauvres a Ferney. M. Jules Janin, qui a fait ici avec
éloquence Ihistoire du cceur de Voltaire, témoignera que le
vrai testament de Voltaire n’est pas celui qui a été fait par
madame Denis, mais celui qui est écrit dans les cent volumes
de Voltaire pour léguer la raison et la justice a I'humanité.
Nous allions oublier I’esprit.

Un jour, M. Emile de Girardin, répondant a M. de Monta-
lemhert, s’écriait avec passion : « Monsieur, vous venez de
me faire comprendre Voltaire. » En effet, pendant toute une
période, I’étoile de Voltaire avait un peu pali. Victor Hugo
avait dit : Ce singe du génie; Alfred de Musset, qui pourtant
n’était qu’un enfant adultérin de Voltaire, avait osé parler du
hideux sourire de son pére naturel; Joseph de Maistre avait
entrainé quelques-uns de nous par ses éloquentes fureurs.
Enfin, le croira-t-on? le dirai-je a la honte de la France litté-

raire? un de mes amis qui ne croit pas a Voltaire, a ses

* Nous ne saurions oublier la parfaite bonne grace du notaire de
la famille de Voltaire, M. Durai, qui possede aussi les papiers de
Saint-Simon. On se rappelle cette impertinence du grand seigneur
contre le grand esprit : «Voltaire, qui est devenu a travers force aven-
tures tragiques, une maniére de personnage dans la république des
lettres et méme une maniere d’important dans un certain monde, est
fils d’un notaire qui I’a été de mou pére et de moi. s



pompes, a scs CRUVres, a pu reumr pieusement dix huit
volumes, depuis la Vollairomanie jusqu’au livre de M. \ico-
lardot, ou le grand esprit est injurié a chaque page : plagiaire,
coquin, athée, avare, fripon, et autres beaux mots du dic-
tionnaire de I’académie des insulteurs littéraires.

Assez d’invectives. Comme le disait M. de Girardin, nous
ne comprenions pas Voltaire. Son heure devait revenir. Grace
a M. de Montalembert et aux siens , elle a sonné plus tét qu’on
ne pouvait I’espérer, si bien qu’un jour un livre s’est fait, qui
n’a été que I"écho du sentiment public : le Roi Voltaire!

Est-ce en haine de sa couronne qu’en 1848, dans une
assemblée, les républicains le reniaient? — Chut! dit I'un
d’eux, ne rayons pas Voltaire de notre calendrier.

Le jour n’est-il pas venu, en effet, ou tous les partis, hor-
mis les mécontents, ont reconnu le régne de lhomme de
Ferney?

C’est pour cela quun volume inédit de Voltaire arrivera
toujours a propos. En effet, quelle que soit I’heure ot on lise
I’auteur du Dictionnaire philosophique, en 1761 ou en 1861,
c’est I'homme du moment, qui touche toujours la vérité du
doigt. Comme a dit un historien, son cercueil, qui attend
encore son Campo santo, renferme un mort vivant. En respi-
rant cet air de France, tout imprégné de I’esprit de Voltaire,
qui donc oserait écrire sur le cercueil - Ci-cjit Voltaire?

E douard Didiur.

Montreuil-aux-Péeches, le ler décembre 1861.
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HISTOIRE

DU COEUI! DE VOLTAIRE.

Dans le grand procés, mémorable entre tous, qui s’agitait, en
I’an de grace 1860, devant le tribunal civil de Clermont, poul-
ies biens considérables de M. le marquis de Villette, et dans
lequel se sont fait entendre, éloquents et passionnés, M° Marie
et Me Berryer, les deux grandes voix du barreau de Paris, il
fut beaucoup parlé des domaines, des foréts, des croyances
de feu M. le marquis de Villette. On invoquait en méme
temps, a sa louange, a sa mémoire, les grands principes
d’héroisme et de fidélité; mais, de la part la plus célebre et
la plus intéressante, a coup sdr, de cette illustre succession,
du fragment précieux, I’'objet de notre culte et de nos respec-
tueuses déférences, du grand cceur de Voltaire, enfermé dans
son urne d’argent, et colporté ca et la depuis pres dun siécle,
a travers toutes les disgréaces et tous les exils, a peine si nos
grands orateurs, Me Marie et Me Berryer, en ont dit quelque
parole, en passant. Le cceur de Voltaire! est-ce qu’on y pense,
et voudrait-on plaider pour si peu? Accordez-nous, messieurs
les juges, les biens meubles et immeubles du défunt, ses
rentes, ses foréts, ses actions nominatives, ses actions au por-
teur, nous prendrons, s’il le faut, par-dessus le marché de
cette opulence, une humble relique a poser sur un petit Dun-
kerque, ce bibelot du cceur de Voltaire.






HISTOIRE

DU COEUR DE VOLTAIRE.

Dans le grand proces, mémorable entre tous, qui s’agitait, en
I’an de gréace 1860, devant le tribunal civil de Clermont, pour
les biens considérables de M. le marquis de Villctte, et dans
lequel se sont fait entendre, éloquents et passionnés, M6 Marie
et MeBerryer, les deux grandes voix du barreau de Paris, il
fut beaucoup parlé des domaines, des foréts, des croyances
de feu M. le marquis de Villette. On invoquait en méme
temps, a sa louange, a sa mémoire, les grands principes
d’béroisme et de fidélité; mais, de la part la plus célebre et
la plus intéressante, a coup sdr, de cette illustre succession,
du fragment précieux, I’objet de notre culte et de nos respec-
tueuses déférences, du grand cceur de Voltaire, enfermé dans
son urne d’argent, et colporté ca et la depuis prés d’un siecle,
a travers toutes les disgraces et tous les exils, a peine si nos
grands orateurs, M® Marie et M® Berryer, en ont dit quelque
parole, en passant. Le cceur de Voltaire! est-ce qu’on y pense,
et voudrait-on plaider pour si peu? Accordez-nous, messieurs
les juges, les biens meubles et immeubles du défunt, ses
rentes, ses foréts, ses actions nominatives, scs actions au por-
teur, nous prendrons, s’il le faut, par-dessus le marché de
cette opulence, une humble relique a poser sur un petit Dun-
kerque, ce bibelot du cceur de Voltaire.



6 HISTOIRE

Au fait, s’il ne s’agissait que du cceur de Voltaire, a quoi
bon tant d’¢loquence, et pourquoi donc prononcer avec tant
de fracas le nom du marquis de Villette, et le nom probable
de son futur héritier? Chose étrange et douloureuse! honorer
si peu un si grand homme, et le beau spectacle a donner au
monde attentif! Vraiment, ces gens qui plaident avec tant de
génie et tant de feu pour I'héritage vulgaire dun vieillard
retombé dans I’enfance, traiteraient volontiers cette relique
auguste avec aussi peu de sans-géne que fut traité, il y a
trente ans, le cceur de Grétry. Confié a la diligence, il s’en
fallut de bien peu que personne, en son pays natal, ne con-
sentit a payer le port de ce cceur de Grétry ou tant de charme
avait été contenu.

Dieu soit loué, cependant, qui nous a donné, a nous
autres les fils et petits-fils des enfants de Voltaire, assez de
reconnaissance et de respect pour nous incliner comme on
doit s’incliner devant ces restes mortels d’un si grand génie, et
pour nous souvenir, a I'aspect d’un si déplorable abandon, des
clartés, des saines paroles, des histoires clémentes, des poé-
sies généreuses, de la sagesse et des bienfaits de toute espéce,
qui sont sortis, pendant plus d’un demi-siécle, avec tant de
courage et de profusion, de ce méme cceur, enfermé et recro-
quevillé dans sa boite errante, et dont personne, aujourd’hui,
ne songe a se disputer la possession.

Qui que vous soyez, libre penseur, digne ami du grand style
et des ceuvres les plus charmantes qui aient instruit, récréé
et charmé le genre humain, convenez avec moi que c’était 1a
un trésor véritable et sans prix? Laissons cependant ces grands
avocats se débattre et s’agiter autour de ces domaines, de ces
foréts, de ces étangs, pendant que nous autres, peu soucieux
des fortunes éphémeéres, nous nous occupons, comme c’est
notre devoir, de la véritable et vénérable piéce du proces
de Clermont.

L’histoire de Voltaire vivant est encore aujourd’hui dans
toutes les mémoires. Ce grand homme a tenu tant de place
au milieu de son siécle, il a dominé de si haut toutes les in-
telligences de I’Europe, que le premier venu, parmi ce peuple
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ami des gloires nationales, vous redira les moindres détails
de cette biographie illustre. 11 vint au monde au mois de
février 1694, enfant débile, a ce point que le baptéme lui fut
donné en toute hate. Il eut, pour son premier conseiller, I’abbé
de Chateauneuf., intime ami de mademoiselle de Lenclos, la
célebre Ninon, qui lui laissa deux mille livres, dans son tes-
tament, comme si elle eGt voulu laisser, delle-méme et de
son intelligence, un témoignage irrécusable.

A dix-sept ans il était déja un poéte, un bel esprit plein
d’audace et de saillies, et trés-recherché dans les belles compa-
gnies du duc de Sully, de I’'abbé Courtin et de ces deux poétes-
gémeaux : le marquis de La Fare et I’abbé de Chaulieu. Ce
n’était, dans ce monde enchanté, que gaietés, chansons,
petits vers, comédies de société, et méme, un beau matin, le
jeune Arouet composa son OEdipe, un terrible héros qu’il
empruntait au plus grand poéte de la Grece, et cet OEdipe
ensanglanté, dont les douleurs retentissent encore apreés trois
mille années, le jeune Arouet le fit représenter si naivement
et de si bonne humeur, qu’une duchesse, entre les plus belles,
demanda quel était ce jeune homme qui portait la traine du
grand prétre?— On lui répondit que c’était le poete lui-méme.
— Ah! fit-elle, il est charmant.

Il a donc commencé par le plus beau monde, et de trés-
bonne heure il en fut I’enfant gaté. M. le prince de Conti, qui
se piquait de poésie, avait composé une grande louange en
I’honneur du nouveau poéte; en voici les derniers vers :

Ayant puisé ses vers aux eaux de I’Aganippe,
Pour son premier projet il fait le choix d’OEdipe,
Et quoique des longtemps ce sujet fit conuu,

Par un style plus beau cette piece changée

Fit croire des enfers Racine revenu,

Ou que Corneille avait la sienne corrigée.

Mais le succés méme de la plus belle tragédie était un mé-
diocre honneur pour ce jeune homme, ambitieux de toute
espece de gloire. Il voulait étre a la fois Homere et Corneille;
il aspirait aux honneurs du poéme épique, et ce fut chez M. de
Caumartin, intendant des finances, un vieillard, dont le pére
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avait été I'ami de Henri IV, gu’il entreprit son poéme épique :
la Henriade. Il avait dix-liuit ans. Il riait avec son poéme, aussi
bien qu’avec sa tragédie. Un jour méme, il jeta dans le feu
le manuscrit de la Henriade, et il co(ta au président Hénault
une belle paire de manchettes, pour arracher aux flammes
Henri, Gabrielle et Mornay. Quelle heureuse et charmante
jeunesse! il obtenait tous les sourires, tous les triomphes.

Il faisait, en riant, une grande fortune; il fascinait les
Anglais, il devenait le pensionnaire de la reine, Marie
Leczinska. Il écrivait Brulus, Mahomet, Zaire, YEnfantpro-
digue, et les livres de madame Du Chatelet sur XAstronomie.
En méme temps, Frédéric Il, qui sera bientdt le grand Fré-
déric, appelait a sa cour le jeune enchanteur, et celui-ci
a peine arrivé chez le roi : « son ami! » de mordre et de
sourire. 11 se moquait de tout le monde, et méme de son
prince !

On I'aimait, on le haissait, on le chassait, on le rappelait.
Il dédiait son Mahomet au pape Benoit \1V, Lamhertini, qui
lui répondait par une belle lettre en latin, dans laquelle il
défendait la prosodie latine de son fils Voltaire. Un peu plus
tard, il fit Mérope, un chef-d’ceuvre ou pleurait, a tout ravir,
mademoiselle Dumesnil. Lui-méme il a raconté le succes de
Mérope, et son récit est empreint d’une grande vérité :

«La séduction a été si loin, que le parterre a demandé
» a grands cris @ me voir. On m’est venu prendre dans une
» cache ou je m’étais tapi : on m’a mené de force dans la
» loge de madame la maréchale de Villars, ou était sa belle-
« fille. Le parterre était fou : il a crié a la duchesse de Villars
» de me baiser, et il a tant fait de bruit quelle a été obligée
» d’en passer par la, par l'ordre de sa belle-mére. Jai été
» baisé publiquement, comme Alain Chartier par la princesse
» Marguerite d’Ecosse; mais il dormait, et j’étais fort éveillé. »

L'Histoire de Charles X11 est a peu pres de la méme époque.
Elle est au premier rang des chefs-d’ceuvre de Voltaire et des
chefs-d’ceuvre de la langue francaise. On chercherait en vain
dans toute I'antiquité une plus rare et plus curieuse histoire,
écrite en un meilleur style, et plus digne d’un pareil héros.
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«,1'attesterais au besoin, écrivait le roi Stanislas (un (émoin
oculaire) au comte de Tressan, la vérité de cette histoire de
Charles XII. Tout est a sa place, a son ordre, et M. de Vol-
taire a bien parlé de la Pologne. » Encore un peu de temps,
la Pologne, hélas! sera déchirée en lambeaux par ces puis-
sances impitoyables, au grand déshonneur de la France.

Un aulre malheur de ces temps de monarchie absolue, c’est
que leur joie et leur douleur compromeltaient également les
meilleurs poétes. Le roi est triste, a Muses, pleurez! Le roi
est content, Muses, célébrez ses contentements! Et voila
comme a peine il eut donné au monde attentif Mérope et
Charles XII, Voltaire, a I’'exemple de Corneille et de Moliére,
ébloui, comme eux, du spectacle enivrant de la cour, composait
pour les fétes de 1745 (le mariage du Dauphin avec I'infante
d’Espagne) une de ces machines a décorations, a musique, a
ballet, qui meurent, au bout dune journée. Il prit pour ses
collaborateurs M. de la Popeliniere, le fermier général;
Rameau, le musicien, et madame de Pompadour! Car il avait
eu cette chance heureuse de plaire a S. M. la reine (Marie
Leczinska), qui I’appelait son pauvre Voltaire, et de plaire a
la favorite en méme temps.

Elle avait bien de I’esprit madame de Pompadour; elle était,
tout ensemble, une Grace, une Muse, un premier ministre.
Elle obtint, pour son ami Voltaire, une charge de gentilhomme
ordinaire de la chambre du roi, et Voltaire en eut un bon
souvenir toute sa vie. Il disait si bien : « Nous autres gentils-
hommes! » 11 disait avec un plus juste orgueil : « Nous autres,
les écrivains! » Comme il était historiographe de France, il
écrivit le Siecle de Louis X1V en prose et la Bataille de Fon-
tenoij en vers ! Le maréchal de Saxe et le maréchal de Noailles
lui avaient raconté cette illustre journée, il n’oublia aucun
détail, pas un mort, pas un blessé! La France entiere la
savait par ceeur, cette Bataille de Fontenay.

Voila pour sa vie; au besoin, le premier venu vous conterait
tout le reste. Le séjour de Voltaire & Ferney est une suite de
triomphes, de travaux, de coléres, de gaietés, de bonnes
actions. Pendant vingt ans, Ferney c’est un monde. Tout y
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rentre, et tout en sort. La moindre lettre, a la date des
Délices, est un événement, la moindre agitation de Ferney
est une secousse. On entend, de si loin, son beau rire; on
le voit qui travaille; on sait le nom de ses visiteurs.

Tantdt, c’est un roi qui le salue, et tantdt c’est une grande
dame, en sa jouvence, qui s’en vient, du milieu de Paris,
pour tenir compagnie a cet aimable vieillard. Chacun de nous
posseéde une copie, une image de Ferney et du grand homme
qui I'habite. De ce chateau au pied des Alpes, cest a qui
fera la plus poétique et la plus sincére description. — Versailles
ici, Ferney la-bas.

Et pourtant ce fut du chateau de Ferney, le 5 février 1778,
gue partit VVoltaire, oublieux de son repos, de la mort appro-
chante, et poussé par un désir irrésistible de revoir le grand
Paris, ou il était devenu, a force de gloire, une espéece de
dieu sur ses autels. 11 partit de son chateau, maison et
couronne, de Ferney, accompagné de M. deVillette, de ma-
dame la marquise de Villette et de madame Denis, sa niece,
et le bruit seul de son départ souleva dans tout Paris, une
acclamation universelle. La ville entiere se prépare a recevoir
son héros, et de la rue Saint-Denis aux plus nobles maisons
des grands faubourgs, se firent sentir les avant-coureurs d’un
triomphe éclatant. En vain le roi Louis XVI, esprit timide et
peu disposé a la bienveillance pour ce terrible esprit qui ren-
versait tant de choses, et voulu s’opposer a l’ovation qui
attendait ce héros de I'impiélé, comme on disait alors, |’opi-
nion publique était déja toute-puissante; il n’y avait plus ni
roi, ni parlement, ni prétres, ni capitaines qui se pussent
opposer a I’entrée de Voltaire dans sa bonne ville.

Ah'! quelle joie et quel orgueil de le revoir a Paris, ce citoyen
du monde, et cet enfant de Paris !

Il était quatre heures du soir lorsque Voltaire entra dans la
maison de M. le marquis de Villette, rue de Beaune. Il était
enveloppé d’une vaste pelisse et portait une perruque de laine,
surmontée d’un bonnet en petit-gris. Ses yeux, vifs et bril-
lants comme deux escarboucles, illuminaient cette téte, ou
respiraient en traits lins et délicats toutes les conquétes et tous
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les travaux du bel esprit. A peine a Paris, il en retrouva tout
de suite I'accent et le geste. 11y avait foule a le voir, et ce fut
un empressement singulier a qui l’approcherait, a qui I’en-
tendrait parler. Les amis, les inconnus, les seigneurs, les
bourgeois, les lettrés, quiconque était quelque chose ou quel-
qu’un, était admis volontiers dans cette maison de la rue de
Beaune, et présenté a Voltaire, tantét par le marquis de Villette
et tant6t par le marquis d’Argentai.

Voltaire avait pour chaque visiteur une parole aimable, un
sourire, un compliment. Sitdét qu’il était libre, il rentrait dans
son cabinet pour ajouter ou retrancher a sa nouvelle tragédie :
Iréne, un miévre enfant de sa vieillesse... Il comptait sur
Lekain, Lekain était mort, le jour de son arrivée, et Voltaire
en eut une extréme affliction. Tout fatigué qu’il était, il ne
se coucha qu’a minuit, comme s’il et voulu savourer ce grand
bonheur de se voir si bien recu. — «Ah! disait-il, le beau
jour, le beau jour! » Puis il revenait a ce pauvre Lekain,
qui laissait plus de cent mille écus en or, dans sa cassette, et
grand nombre de tabatieres ornées de diamants.

Le lendemain de son arrivée il appela le docteur Tronchin,

.qui le trouva bien portant. Le jour suivant, il recut une dépu-
tation de I’Académie, avec grande priére d’assister a la pro-
chaine réunion de cet illustre corps. Au méme instant arriverent
les semainiers du Théatre-Francais, lui apportant, comme on
faisait pour le roi et pour les princes, la composition du spec-
tacle, avec I’annonce d’une représentation de Cinna, au profit
du petit-neveu de Corneille. Le sieur Molé, semainier, avait
annoncé cette nouvelle dans une lettre insérée au Journal de
Paris, qui commengait par cette phrase : La Comédie fran-
caise saisit avec le plus légitime empressement la précieuse occa-
sion d’étre utile ait sang du grand Corneille.

“Et I'on a reconnu, disait le journaliste, a ces respects
inaccoutumés de la Comédie francaise pour le grand Corneille,
Iinfluence de la présence de M. de Voltaire. Toutefois le mot
utile était de trop, c’est reconnaissant qu’il fallait dire, et nous
sommes sOrs que M. de Voltaire sera de notre avis, n

Le samedi, 17 février, au milieu des visites, disons mieux,
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des hommages qui ne s’arrétaient pas, le poéte recut une
nouvelle députation des comédiens qui devaient jouer dans
Iréne. lls étaient conduits par le sieur Bellecour, qui débita
son discours d’un ton fort pathétique. — « Messieurs,
répondit Voltaire aux comédiens, je ne veux vivre désormais
gue par vous et pour vous ; » puis, se tournant vers madame
Vcstris, il ajouta : « Madame, j ’ai travaillé pour vous, cette
nuit, comme un jeune homme de vingt ans... v Il voulait parler
des corrections qu’il avait faites au role d’lrene, et gu’il avait
arrangées toute la nuit.

Les comédiens partis, le poete redevint de trés-bonne hu-
meur, et quittant le ton solennel, il se mit a parler politique.
Il avait recu, le matin méme, une lettre du roi de Prusse, et
le roi dans cette lettre établissait, en principe, qu’il ne fallait
pas prendre le bien d’autrui: « Cependant, disait M. deVol-
» taire en riant, il veut s’emparer de quelque petite partie de

la succession de I¢lecteur de Baviére, mais sans doute c’est
» fondé en justice. Et la Silésie? Est-il en train de la rendre a
« qui de droit? »

Le 18 février, Voltaire voulait assister a la représentation
de Cinna, qui se donnait en son honneur, mais il était
harassé d’avoir vu tant de monde, et le docteur Tronchin lui
défendit de sortir. Il recut le soir, malgré M. de Villette,
plusieurs grands personnages : le docteur Franklin, madame
Necker, et M. I'ambassadeur d’Angleterre, et il parla avec tant
d’esprit, d’a-propos et d’enjouement, que c’était a crier : « Au
miracle! » Il eut, sur les neuf heures, un grand mal de téte,
et comme il vit dans le salon M. Balbaslre, un célébre joueur
de clavecin, il le pria de lui jouer une sonate dont il écouta
la moitié fort patiemment.

Puis, il déclara qu’il était beaucoup mieux, et que cette
demi-sonate lui avait fait grand bien.

19 février. — M. de Voltaire a mal dormi; Tronchin lui
commande un repos absolu, et veut (Jue sa porte soit fermée.
En vain les plus grandes dames et les plus grands seigneurs
se présentent chez M. le marquis de Villette, implorant un
seul instant d’entretien avec M. de Voltaire, la porte est close !
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A son tour, M. le comte d’Artois fait assurer le grand poéte
gu’il sera bien heureux de le voir, ce soir, a la Comédie!

Elle-mé&me, la reine de France, Marie-Antoinette, fait dire
a M. de Voltaire, quelle aurait grand plaisir s’il daignait
assister a un spectacle de la cour... Priére inutile, le poéte
est resté dans son lit pendant deux grandes journées, invi-
sible... et présent. Un des visiteurs lui fit passer sa carte avec
ce vers de Virgile, un vers d’apothéose :

Omnin transformat sese in miracula rerum.

22 février. — Grandes visites, grandes louanges. Le sage
Franklin améne a Voltaire son jeune fils, et celui-ci bénit
I’enfant en disant : « Dieu! liberté! tolérance! » A midi,
M. de Villette introduisit un grand vieillard, de grande appa-
rence, décoré du cordon bleu et de toutes les beautés de la
vieillesse... Cétait M. le maréchal de Richelieu lui-méme!

1 venait exprés de Versailles pour embrasser le poéte qui
Iavait tant flatté dans sa vie, et, certes, ce fut la un spectacle
intéressant, ces deux vieillards épris I'un de l'autre, et se
contemplant, face a face, une derniére fois, avant de dispa-
raitre enfin, a la veille d’une révolution si terrible, de la scéne
du monde, ou Richelieu régnait par ses vices, par son cou-
rage et par la faveur royale, avec tout ce que la faveur royale
a de force et d’enivrement, pendant que son contemporain,
Voltaire, éfait roi lui-méme a force d’audace et de bel esprit,
d’é¢loquence et de talent. Que pensiez-vous de vous-mémes,
a cette heure, 6 vieillards splendides, fascinateurs des ames,
pervertisseurs des consciences, qui avez creusé autour de
vous tant d’abimes, et dont les noms sont restés fameux par
ce mélange irrésistible de qualités et de défauts trés-rares, et
que pas un, Dieu soit loué ! ne devait égaler aprés vous ?

Le lendemain, Voltaire, obstiné comme un poéte a son
ceuvre, était a relire Irene; il n’avait pas quitté sa robe de
chambre, et sa porte était fermée et défendue irrévocable-
ment, lorsqu’on entendit le bruit d’'un carrosse dans la cour,
et dans I’escalier, le froufrou d’une robe de soie et le bruit
provoquant d’un talon rouge. — « Oh la, disait Voltaire,
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on n’entre pas! — Sauve qui peut! reprenait le marquis
de Villette, c’est madame Du Barry! — Non, non, disait
Voltaire, elle est belle et je suis vieux. Elle est vétue et je
suis tout nu ; elle a son rouge et ses mouches, et ma barbe
n’est pas faite. Eloignez-la! Je suis mort! je suis mort. »

Mais la dame impatiente avec sa petite voix futée :

« Ami Voltaire, disait-elle, ami Voltaire, ouvrez-moi! Je
vous montrerai patte blanche! Ouvrez-mdi, nous parlerons
de nos beaux jours. » Et vaincu par cette voix souveraine
encore, le malin vieillard ouvrit sa porte. 1 prit dans ses
belles mains, telles que Houdon les a moulées pour sa statue en
marbre, cette petite main frémissante qui naguére touchait au
sceptre, et les voila, la courtisane et le poéte, qui reviennent
aux doux murmures de Luciennes et de Trianon. Qui ne vou-
drait avoir écouté ce léger murmure, ou tant de génie, et
tant de grace a Tabandon, revenaient par ces sentiers pleins
de fleurs, aux heures clémentes du dix-huitiéme siécle? En-
core un peu de temps, tout ce passé va disparaitre.

« Encore quarante jours et Ninive sera détruite! » Avant
qgu’il soit quinze années, une femme infortunée, en habit du
matin, en bas a petits jours, et des mules roses a ses pieds,
sera trainée, dans le tombereau de la reine de France, a I’éclia-
faud déja couvert du sang du roi de France, et les yeux pleins
de larmes, la bouche pleine de sanglots, on entendra cette
femme au désespoir crier parmi ces funérailles silencieuses :
« Grace et pitié, pardon, monsieur le bourreau; monsieur le
bourreau, ne me tuez pas! » Pauvre femme! elle fut la seule
a crier grace et pitié ! parmi ces victimes courageuses, parce
quelle seule, elle se sentait coupable! Or, cette pitié quelle
implorait pour elle-méme, elle descendit eniin dans I’'ame et
dans les entrailles de ce peuple sanguinaire, qui ne compre-
nait pas tant dhéroisme, et qui voulait absolument, comme
un tyran qu’il était, pour en finir avec les supplices, que ces
victimes innocentes implorassent son pardon.

24 février. — Voltaire est malade ; il souffre ; il succombe...
et cependant il travaille. 1l ne recoit que les comédiens qui
répetent Iréne devant lui. A cing heures, M. Pigalle, sculpteur
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du roi, arrive, au nom de M. le comte d’Angevilliers, qui
lui vient annoncer que le roi a bien voulu permettre qu’on lui
commandat la statue de Voltaire pour I’Académie. « Et pour-
tant le roi ne veut pas me voir, « disait Voltaire. Il se tut!
Aprés un silence d’un instant, il improvisa les six vers que
voici :

A M. Pigalle, auteur de la statue de Frédéric le Grand :

Le roi connait votre talent :
Dans le petit et dans le grand
Vous produisez ceuvre parfaite.
Aujourd’hui, contraste nouveau!
Il veut que votre heureux ciseau
Du héros descende au trompette.

Sur les quatre heures accourut mademoiselle Arnould trées-
attifée et trés-bruyante. Elle baisa M. de Voltaire sur les deux
joues, et celui-ci, lui présentant madame la marquise de Vil—
lette, qui est, comme on sait, une demoiselle de Varicourt,
fille d’'un officier des gardes du corps, «qui avait douze en-
fants », madame de Villette, élevée a Ferney, — ou elle ac-
quit le surnom de belle et bonne, — Monseigneur, disait
mademoiselle Arnould au poéte, voila ce qui s’appelle une
tres-belle édition de la Pucelle », et celui-ci de rire, et
M. de Villette entrant demandait vainement « de quoi donc
on riait si fort? »

28 février. — La maladie et la fatigue accablent Voltaire ;
on le dit mourant. Les dévots s’agitent, les prétres se remuent,
les politiques cherchent au fond des registres de la police et
du département de Paris, et dans le greffe des affaires étran-
geres, si quelque petit bout de lettre de cachet n’a pas exilé
M. de Voltaire... On ne trouve (heureusement) que quelques
écrits brdlés ou désavoués, mais pas d’exil! Si donc M. de
Voltaire est resté a Ferney, c’était par cette raison : Major e
logmquo reverenha, et cependant Voltaire est plus fort que la
maladie, il résiste a la peine, et par I'ironie, il se défend
contre la mauvaise humeur de I’Eglise et de la cour.

“ Au fait, disait-il, si le roi m’a défendu Versailles, je
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sais trés-bien ce qui me serait arrivé, sans y avoir mis les
pieds. Le roi m’aurait dit en riant, — d’un gros rire assez
niais, — Monsieur de Voltaire, avez-vous de belles chasses a
Ferney? La reine, avec un beau salut, m’e(t parlé du théatre
de Ferney; Monsieur m’aurait demandé ce que Ferney peut
rapporter? Madame e(t récité quatre ou cing vers de Mérope;
la comtesse d’Artois et balbutié je ne sais quoi, et le comte
d’Artois m’elit parlé de la Pacellc. »

1 disait bien; telle e(t été sa présentation a Versailles.
Arrivés au dernier terme de leur grandeur, ces Bourbons
vaincus comprenaient confusément que la toute-puissance était
déplacée, et I’esprit, I’éloquence’, le talent, leur faisaient peur.

Cependant, aprés un répit de quelques jours, la maladie a
recommencé de plus belle, et déja les confesseurs se présen-
tent, et menacent de forcer la porte. Il répond qu’il n’est pas
encore prét, et qu’on attende. Ou le prétre edt été le malvenu,
arrivait M. de La Harpe, et M. de La Harpe (avant sa con-
version!), assis au chevet de Voltaire, lui hurle un chant de
sa Pliarsale, en vile prose. Et plus il se cache, et plus il est
accablé de lettres et de brochures; il les lit toutes. Le lundi
5 mars, le lundi gras, le marquis de Villctte lui présente un
abbé Gautier, envoyé par M. le curé de Saint-Sulpice. Cette
fois, I’'abbé est le bien recu, mais la confession est renvoyée
a un autre jour. Le mardi gras, voyez quelle aventure! arrive
en récitant des prieres, en disant son Confiteor, devinez qui?
I’'abbé de Lattaignant! Lattaignant, un vieux pécheur converti
de la veille, et qui vient, disait-il, pour convertir M. de Vol-
taire. Au bruit qu’il fait avec ses nouvelles litanies accourent
M. de Villette, Tronchin, le docteur Lorry, madame Denis,
qui vous mettent a la porte le chansonnier énergumeéne.

A ces causes, le malade passe une assez bonne nuit; il
mange un ceuf, il boit un doigt de bon vin; il est tout récon-
forté d’avoir bien dormi. Il dicte méme aVagneéres, son secré-
taire, la présente déclaration sur sa foi religieuse, tant il a
peur que son corps soit jeté & la voirie, ou traité comme le
corps de mademoiselle Lecouvreur :

« Je déclare qu’étant attaqué depuis quatre jours d’un
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» vomissement de sang, a l’age de quatre-vingt-quatre ans, et
» n’ayant pu me trainer a I’église, M. le curé de Saint-Sulpice
» a bien voulu ajouter a ses bonnes ceuvres celle de m’envoyer
« M. I'abbé Gautier; je me suis confessé a lui, et si Dieu
» dispose de moi, je meurs dans la sainte religion catholique,
» OU je suis né, espérant de la miséricorde divine quelle dai-
» gnera pardonner toutes mes fautes, et que si j'avais scandalisé
” I’Eglise , j 'en demande pardon a Dieu et a elle. Signé Voltaire,
» le 2 mars 1778, dans la maison deM. le marquis de Villette,
» en présence de M. I'abbé Mignot, mon neveu, et de M. le
» marquis de Villevieille, mon ami. »

Ceci fait, il redemande Iréne a grands cris. |l fait son compte
pour la distribution de ses billets. 1l en veut cent cinquante.
Il recoit d’assez bonne grace la visite du chevalier ou de la che-
valiere d’Eon, qui veut assister a la premiére représentation
d Iréne. On cherche, en méme temps, a la Comédie, en quel
lieu favorable sera placé le fauteuil de M. de Voltaire? Les uns
proposent de le placer sur le théatre, les autres dans la loge de
la reine, et les plus sages dans la loge de MM. les gentilshommes
de la chambre. Enfin, le 24 mars, un lundi, Iréne apparut
pour la premiere fois ; mais ce jour-la Voltaire était vaincu, la
maladie avait été la plus forte. Il avait donc renoncé a cette
derniére féte de sa vie. Attentif au moindre bruit qui venait du
coté de la Comédie, il s’informait d’heure en heure du succes
de sa tragédie? Il voulait savoir quels endroits, quelles tirades ,
quels vers avaient produit le plus d’effet, et comme on lui
citait les morceaux contre le clergé comme ayant été fort
applaudis, il fut enchanté de savoir qu’ils compenseraient la
facheuse impression que sa confession avait produite dans le
public.

Aprés le cinquiéme acte, arriva, tout courant, Al. Dupuy
(le mari de mademoiselle Corneille), annoncant, contraire-
ment a la vérité, qu'lréne avait eu le plus grand succés, et que
la reine elle-méme avait écrit sur ses tablettes les vers qui
Iavaient le plus frappée. — « Allons, dit Voltaire, il faut son-
ger a mon Agathocle. » — Et comme il était enivré de tous

ces encens, comme tant de cordons bleus s’étaient inscrits a
2
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sa porte pour le féliciter, comme I’Académie était venue le
voir et le complimenter, il sortit le surlendemain dans son
carrosse, allant au pas, tout rafraichi et ragaillardi par le vent
piquant du mois de mars. Il avait fait ce jour-la une grande
toilette ; il portait un habit en velours rouge doublé d’hermine,
une grande perruque a la Louis XIV, noire et sans poudre, et
dans laquelle sa ligure amaigrie « étoit tellement enterrée qu’on
ne découvroit que ses deux yeux, qui jetoient des flammes. Sa
téte étoit surmontée dun bonnet carré rouge, en forme de
couronne. Il avoit a la main une petite canne a bec-de-corbin.»
Bref, il était tout joyeux, tout charmant, voire égrillard.
Le leravril, dans ce méme carrosse couleur d’azur parsemeé
d'étoiles, qu’un mauvais plaisant appelait le char de I'Empyrée,
il se rendit a I’Académie ; elle était au grand complet, moins les
abbés et les évéques, sinon I’abbé Xlillot et I’'abbé de Boismont.
L’Académie en corps alla au-devant de son doyen ; elle le lit
asseoir au fauteuil du directeur, aprés l’avoir nommé, par
acclamation, directeur du semestre d’avril. M. d’Alembert,
pour remplir la séance, fit la lecture de I’¢loge de Despréaux.
De I’Académie a la Comédie il ny a pas loin, et Voltaire y
voulut aller. Ce fut alors vraiment que commenca le triomphe.
Une foule énorme, des vivats, des larmes, des mains
tendues. Il fut porté dans le théatre, et la un spectacle
incroyable de tout ce que Paris possédait de renommée et de
splendeur : le buste de Voltaire élevé sur un piédestal, au
bruit des fanfares, des trompettes et des tambours, et ce buste
embrassé par toute la Comédie avec des transports infinis !
Iréne et Nanine composaient le spectacle; mais pas un
n’écoutait la poésie; on était avide uniquement de contempler
le grand vieillard. Au départ, il trouva les princes du sang sur
son passage, et ce méme peuple en plein délire embrassait les
chevaux et se voulait atteler a leur place. « Ah! disait Voltaire
en joignant les mains, vous voulez donc me faire mourir? »
Ainsi il fut ramené dans sa demeure, écrasé de louanges,
assouvi d’admiration, tout Paris a ses pieds.
Le 31 mai 1778, Voltaire était mort, et I’archevéque de
Paris lui refusait les honneurs de la sépulture !
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DU COEUR DE VOLTAIRE. 19

Ici commence, en effet, toute l'histoire de cette dme en
peine, une suite d’'outrages, de malédictions, de vengeances,
de coups dépingle, mélés a des louanges voisines du cantique :

O Parnasse, frémis de douleur et d’effroi!
Muses, abandonnez vos lyres immortelles :

Toi dont il fatigua les cent voix et les ailes,

Dis que Voltaire est mort, pleure et repose-toi!

Qui voudrait écrire, en tous ses détails, I’histoire de cette
persécution d’outre-tombe, de cet enterrement clandestin, de
ce corps livré a toutes les fureurs de la sacristie, et plus tard
a tous les délires d’un peuple insensé qui le porte au Pan-
théon, écrirait un livre étrange, incroyable, et le lecteur le
plus paisible s’indignerait aux funébres détails de ce grand
ceeur de Voltaire, devenu un jouet entre les mains de ses
héritiers directs et de ses héritiers indirects. — Il est écrit ce-
pendant que le cceur est la source unique de toute éloquence :
Peclus e t quod disertosfacit.

Pour avoir une idée approchante du mouvement littéraire
et philosophique, au milieu des plus vives et des plus élo-
guentes passions de la France au dix-huitieme siécle, et
pour s’en rendre un compte exact, il suffirait de réunir en
un seul faisceau, un seul trimestre de I’année 1778. Dans
ces trois mois, si remplis qu’ils ressemblent a des fables,
on trouverait la mort de Voltaire avec tous les détails dou-
loureux dans lesquels nous allons entrer; le proces de Lally-
Tollendal ; la publication des derniers Mémoires de Beau-
marchais; un nouveau tome de XHistoire naturelle; la mort
inattendue et mystérieuse de Jean-Jacques Rousseau; lau-
teur de XEmile et de XHéloise, aprés tant de souffrances,
tant de miséres, se tue, un beau matin du mois de juillet,
dans le parc hospitalier de M. le marquis de Girardin !

Le méme jour, la princesse de Polignac, une enfant, est
présentée a une autre enfant, Madame Elisabeth de France,
deux victimes réservées a ce que le meurtre a de plus infame
et de plus cruel! Le méme jour, M. I'abbé de Bourbon, le

dernier fils des dernieres amours du roi Louis XV, est regu
®



20 HISTOIRE

docteur en Sorbonne, assis dans un fauteuil, et couvert... en
vrai fils de roi ! Le soir venu, la ville et la cour écoutent, a
I’Opéra, un nouvel ouvrage de Paesicllo, pendant que I'on
siffle au Théatre-Frangais les Barmécides de M. de La Harpe.

Encore un peu de temps, Paris va se battre autour de
Xlphigénie en Tauride, en I’honneur du chevalier Gluck! Déja
les Confessions de J. J. Rousseau grondent et menacent dans
le lointain ; déja les lettrés se disent tout bas les premieres
pages de cette autobiographie éloquente, et voici (c’est une
curiosité tout comme une autre) de quelle facon Diderot réci-
tait I'introduction des Confessions & M. Grimm et a madame
d’Epinay, qui n’étaient pas trés-rassurés :

«Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et
» dont I’exécution n’aura point d’imitateurs. Je veux montrer
» a mes semblables un homme dans toute la vérité de la na-
» ture; et cet homme c’est moi.

» Moi seul je sens mon cceur, et je connais les hommes. Je
» ne suis fait comme aucun de ceux qui existent : je ne vaux
» pas mieux , je ne vaux pas moins ;je suis autre. Si la nature
« a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a
» jeté, on le saura quand on m’aura lu.

» Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle
» voudra, je viendrai, ce livre a la main, me présenter de-
» vant le souverain juge. Je dirai hautement : Voila ce que j’ai
» fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus; j’ai dit le bien et le
» mal avec la méme franchise; je n’ai rien tu, rien déguisé ,
» rien pallié ; je me suis montré coupable et vil quand je Iai
» été, j’ai montré mon intérieur comme tu I’as vu toi-méme,
U Etre éternel ! Rassemble autour de moi I'innombrable foule
» de mes semblables; qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils
» rougissent de mes indignités, qu’ils gémissent de mes mi-
» SEres... »

Oui, tout cela a la méme heure : le dernier rire de Voltaire,
les dernieres émotions de Jean-Jacques, les derniers travaux
de Ruffon, les violences décisives de Beaumarchais, les rica-
nements ténébreux du comte de Maurepas, les chefs-d’ceuvre
de Gluck, M. Turgot et M. Necker dans le lointain.
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Ajoutez les lettres (le madame Du Déliant, les ardeurs
de mademoiselle de Lespinasse, la parodie et la chanson,
le pamphlet et le Journal a la main, accomplissant sans
cesse et sans fin leur travail de ruine et de menace, et puis
tout d’'un coup, le grand satirique Gilbert, dans un chef-
d’euvre a la Juvénal, imposant silence a Fréron, a Palissot,
a Clément, a maitre Linguet, et parmi ce peuple ahuri de
tant de nouveautés, Franklin, ce nouveau venu du nouveau
monde, proclamant Washington et I’affranchissement de
I’Amérique! Eh! que disons-nous! le dernier tome de I'En-
cyclopédie, avec d’Alcmbert et Diderot qui vont mourir dans
la méme semaine, et qui ne verront pas s'accomplir la révo-
lution a laquelle ils ont travaillé de toutes leurs lorccs, celte
imminente révolution de la fin d’un monde, que proclamait
Voltaire, a son lit de mort!

Nous avons dit son agonie. Aussitdt qu’il fut mort, le
faible , incertain et médiocre gouvernement du roi Louis XVI
fil défense expresse aux écrivains de prononcer le nom de
Voltaire dans leurs livres, dans leurs journaux, voire dans
leurs discours. Ce fut a peine si I'on sut dans Paris ce que
les restes étaient devenus d’un si grand homme, et I’Acadé-
mie francaise s’étant adressée aux cordelicrs peu scrupuleux,
ajoute la légende, et qui disaient volontiers une messe des
morts, les Cordeliers répondirent qu’a leur vif regret I’Aca-
démie avait été devancée, et qu’il leur avait été défendu de
prier pour Al. de Voltaire. En vain I’Académie eut recours
au premier ministre, Al. de Alaurepas, qui était un voltai-
rien, Alaurepas, un vrai singe de Voltaire, répondit que sa
conscience s’opposait a ces honneurs funébres, et qu’il ny
aurait pas grand mal si le peuple de France était persuadé
que AL de Voltaire avait été emporté par le diable. Il y eut
défense a messieurs les comédiens de rien jouer qui rappelat
au public le génie et la gloire de ce grand homme.

Ah'! les imprudents, ils se fiaient au silence ! ils s’imaginaient
qgu’une fois délivrés du corps de Voltaire, ils seraient délivrés
a jamais de son ame, de son esprit, de tout lui-méme— Hic
jacet lotus! Ils faisaicut pire que cela, ils le faisaient insulter

TN



22 HISTOIRE

par ces misérables que les plus vils gouvernements tiennent
dans lI'ombre, a leurs gages, pour insulter a la gloire, a
I’6loquence, au courage, a I’bonneur, a tout ce qui déplait
aux maitres, et non-seulement ils faisaient insulter Voltaire
par les vivants, ils le faisaient insulter par les morts. Ce fut
ainsi qu’ils imaginérent décrire le nom de Jean-Jacques

Rousseau lui-méme au-dessous de ces quatre vers :

Epitaphe de Voltaire :

Plus bel esprit que grand génie,
Sans loi, sans meeurs et sans vertu,
Il est mort comme il a vécu,
Couvert de gloire et d’infamie.

Apres les faiseurs de vers francais, arrivérent les faiseurs
d’épitaphes latines. Une de ces épitaphes, composée par I'abbé
Coyer, est restée célébre par une fagon d’injure en calembour
latin que les cuistres trouvaient charmante, et que nous tra-
duisons pour la premiére fois :

— lci, est couché., bien digne d’étre lapidé (dignus lapide)
le tropfameux Voltaire. — Ilfut bonpoéle, — historien mé-
diocre, — philosophe infime — athée — esprit méchant —
tétefolle — et mauvais coeur. — |l eut, pour lui sourire, la na-
tion des petites-maitresses — les petits-maitres pour |’applaudir,
et les incrédules pour I'admirer. — Pourtant, ce moqueur de
Dieu et des hommes a rencontré parmi nous des magistrats, des
citoyens et de prétendus savants — qui lui ont élevé une statue
afrais communs!

Cependant*les amis, les héritiers, et le propre neveu de
Voltaire, M. I’'abbé Mignot, avaient résolu de le soustraire aux
outrages qui l’attendaient, et par une nuit profonde, en grand
silence, a la facon des criminels, ils tirerent du lit mortuaire
ce fréle cadavre. lls I'affubléerent d’une robe de chambre et
d’un bonnet de nuit, dans I’attirail d’'un malade que I’on trans-
porte en sa maison des champs, et l'ayant assujetti, ainsi
déguisé, a l'attitude nonchalante d’'un homme encore vivant,
ils le portérent dans son carrosse, et, montés avec lui, ils se
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DU COEUR DE VOLTAIRE. 23

dirigérent a Romilly-sur-Seine, dans I’abbaye de Scelliéeres,
de l'ordre des Rernardins, de laquelle abbaye était abbé
commendataire le neveu de Voltaire, I’'abbé Mignot, homme
habile, ennemi du scandale, et trés-justement lier de sa
parenté avec M. de Voltaire.

Certes, ce fut la un spectacle étrange et plein de tristesses
ineffables, Voltaire, emporté de nuit, sous ce masque; et, sans
grande imagination (un grand respect suffirait), on peut se figurer
ce maitre absolu des ames et des consciences de tout un siécle
misérablement ballotté par la mort, et comme un vain simu-
lacre allant, de ¢a de la, obéissant aux cahots d’un carrosse
mal suspendu ! Hélas! ce n’était plus la vie, et ce n’était pas
encore le repos. Funérailles pénibles! cadavre haletant! Ces
yeux a jamais éteints, qui lancaient naguere tant de flammes
intelligentes. Cette bouche a jamais était fermée, ou l’ironie
et le sourire avaient laissé leur empreinte. O front vaste et
charmant, qui conteniez presque Ylliade, et mieux que le
Roland furieux ; fournaise ardente..., éteinte a cette heure,
qui donniez au genre humain le Dictionnaire philosophique,
Alzire et Mahomet, Tancrede et Brutus.......

Dans ce char funébre, a peine on voyait vaciller la misé-
rable enveloppe qui contenait le volcan éteint d’ou étaient
sortis tout armés de coléres implacables et de moqueries
éternelles, Candide et la Correspondance, une merveille entre
les merveilles. Tout cela s’en allait furtivement, par crainte,
et par économie, au plus bas prix, rejoindre une tombe,
entr’ouverte au fond d’un couvent misérable. Autour de cette
tombe il y avait des moines ignorants, qui connaissaient Vol-
taire, a peu prés comme ils connaissaient le tonnerre , pour le
bruit qu’il fait dans le nuage, au milieu des éclairs. Et voila
comme il fut enseveli, sans honneur, sans pompe et sans res-
pects, dans une biére d’emprunt, ce premier gentilhomme de
la chambre du roi, le plus grand esprit du royaume de France !

« Extrait du registre des actes de sépulture de I’abbaye royale
» de Notre-Dame de Scelliéres, diocése de Troyes....... — Ce
» jourd’hui 2 juin 1T78, a été inhumé dans cette église mes-
» sire Francois-Marie Arouet de Voltaire, gentilhomme ordi-
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« naire de la chambre du roi, I’'un des quarante de I’Académie
» francaise, agé de 84 ans ou environ, décédé a Paris le
,» 30 mai dernier, présenté a notre église le jour d’hier, ou il
« est déposé, jusqu'a ce que, conformément a sa derniére
» volonté, il puisse étre transporté a Ferney, lien qu’il a choisi
» pour sa sépulture ; ladite inhumation faite en présence, etc. »

Et I'on fit bien de se hater, car le lendemain de ces tristes
obseques, Mgr I'évéque de Troyes écrivit au prieur de Scel-
lieres une défense expresse d’enterrer Voltaire en terre sainte,
a quoi le prieur répondit a monseigneur : que I'inhumation
était faite depuis vingt-quatre heures a la priere de M. I’abbé
Mignot, conseiller au grand conseil, notre abbé commenda-
taire, <lequel nous exhiba le consentement de M. le curé de
» Saint-Sulpice, signé de ce pasteur, pour que le corps de
» M. de Voltaire put étre transporté sans cérémonie; il m’ex-
« liilba en outre une copie collationnée par ce méme curé de
» Saint-Sulpice, d’une profession de la foi catholique, apo-
stolique et romaine , que M. de Voltaire a faite entre les
» mains d’un prétre approuvé, en présence de deux témoins,
» dont I’'un est M. Mignot, notre abbé, neveu du pénitent,
» et l'autre un M. le marquis de la Villevieille. 1l me montra
» en outre une lettre du ministre de Paris, M. Amelot,
» adressée a lui et a M. de Dampierre d’Hornoy, neveu de
» M. I’'abbé Mignot et petit-neveu du défunt, par laquelle ces
« messieurs étaient autorisés a transporter leur oncle a Ferney
nou ailleurs. »

Tout le reste de la lettre écrite a son évéque par ce brave
homme de prieur, est rempli de courage et de dignité. M. I%-
véque de Troyes était traité comme on a traité naguére, au
tribunal de Clermont, M. de Dreux-Brézé. Au nom seul de
Ferney, prononcé aprés celte lugubre cérémonie, on se sent
pris d’un vif regret mélé d’un juste attendrissement. Ferney,
c’était le vrai tombeau de Voltaire, et son vrai repos. Voltaire
avait régné a Ferney; il avait résolu d’y mourir; il y avait
tout disposé pour soy sommeil éternel. Ferney, l'abri de sa
vieillesse, la citadelle de son génie, espace enchanté, paysage
enchanteur, maison hospitaliere ou venaient les rois, les phi-

M



DU COEUR DE VOLTAIRE.

losophes et les belles dames pour saluer, pour honorer le bel
esprit dans sa gloire et dans sa toute-puissance!

Il appelait Ferney : I'Auberge de I’'Europe. 11 avait deviné ce
beau lieu; il en avait pressenti les beautés; il avait bati le
théatre; il avait construit la chapelle; il s’était fait laboureur,
berger, commercant, prédicateur, républicain, courtisan,
comédien, pour vivre a Ferney: «Nous avons, disait-il, comme
dans les églogucs, des fleurs, de la verdure et de I'ombrage;
le chateau est devenu un batiment régulier de 1,200 pieds de
face, nous avons acquis des bois; nous nageons dans I’utile
et lagréable. » En un mot, il n’avait rien oublié, pas méme
un tombeau, adossé extérieurement a son église, si bien qu’il
était a moitié dans le cimetiére, a moitié dans le temple, «et
les malins, disait-il, vous soutiendront, quand je serai la, que
je ne suis ni chair, ni poisson, ni dedans, ni dehors. »

C’est la véritablement qu’il edt dd reposer jusqu’a la fin
des siecles, lieali... quiescunt! « Qu’ils sont heureux, ils se
reposent! « s’écriait Luther un jour qu’il se promenait dans
le cimetiéere de U'orms. Voltaire était un homme habile et
prévoyant. 11 savait qu’en fait de gloire il fallait plaire, et il
cherchait a plaire a tout le monde : «Si vous rencontrez »
(disait-il a d’Alembert, qui venait de passer six semaines a
Ferney) « quelques dévots en votre chemin, dites-lcur que
”j'ai achevp mon église; et si vous rencontrez des gens
» aimables, dites-leur que j’ai achevé mon théatre. »

Mais quoi, ce chateau de Ferney, la vie et le bonheur de
son maitre et seigneur, ne devait pas rester longtemps dans
la famille de Voltaire. Il I'avait laissé a madame Denis, sa
niéce, avec cent vingt mille livres de rentes, et quatre cent
mille livres d’argent comptant, et ses tableaux, son argenterie,
ses meubles et scs livres a I'infini... Madame Denis n’eut rien
de plus pressé que de vendre au marquis de Villctte (le pere
du feu marquis, ’'homme au testament) le chateau de Ferney,
et de proposer les livres de Voltaire a I'impératrice de Russie,
a qui appartenaient déja les livres de Diderot. Ces deux biblio-
theques réunies, dont nous ne possédons pas méme le cata-
logue, représentent certainement une des grandes curiosités
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de la Russie. Hier encore un écrivain francais, trés-patient et
trés-curieux, en apportait de belles pages inédites de Voltaire
et de Diderot *.

Quand donc madame Denis eut vendu le chateau, les terres,
les meubles, les livres, les lettres de Voltaire (au libraire Panc-
koucke pour quatre mille francs) et tous ses papiers (sans
oublier les lettres adressées a Voltaire, témoin M. le duc de
Choiseul qui revendiqua toutes les siennes), elle s’inquiéta
enfin du cceur de son oncle, et elle apprit que M. le marquis
de Villette s’en était emparé au moment de l'autopsie , et
promettait de le rapporter a Ferney. Sur quoi la dame un
instant se facha, et quitta la maison de la rue de Beaune, en
menacant M. de Villette d’une bruyante revendication. De
cette revendication nous avons retrouvé, dans un numéro du
Mercure, un témoignage authentique, a savoir une lettre, écrite
et signée des parents mémes de Voltaire :

* Rappelons ici la trés-belle lettre écrite par S. M. I’Impératrice,
avec cette aimable suscription :

Pour madame Denis, niéce d'un grand homme qui m’aimait beaucoup.

«Je viens d’apprendre, madame, que vous consentez a remettre
i entre mes mains ce dép6t précieux que M. voire oncle vous a laissé,
a cette bibliotheque que les ames sensibles ne verront jamais sans se
« souvenir que ce grand homme sut inspirer aux humains cette bienvcil-
j lance universelle que tous ses écrits, méme ceux de pur agrément,
» respirent, parce que son ame en était- profondément pénétrée. Pér-
il sonne avant lui n’écrivit comme lui; il servira d’exemple et d’écueil a
j larace future. Il faudrait unir le génie et la philosophie aux connois-
>sauces et a I’lagrément, en un mot, étre M. de Voltaire, pour I’égaler.
>Si j’ai partagé avec toute I’Europe vos regrets, madame, sur la perte
j de cet homme incomparable, vous vous étes mise en droit de parti-
i ciper & la reconnaissance que je dois a ses écrits. Je suis, sans doute,
»trés-sensible a I’estime et a la confiance que vous me marquez; il
» m’est bien flatteur de voir qu’elles sont héréditaires dans votre famille.
» La noblesse de vos procédés vous est caution de mes sentiments a votre
j égard.

®J’ai chargé M. Grimm de vous en remettre quelques faibles témoi-
» gnages, dont je vous prie de faire usage, a

{Slgné) Catherine.
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«Monsieur,

» Un bruit accrédité par quelques papiers publics étrangers
» s’étant répandu dans Paris, que le ceeur de feu M. de Vol-
» taire avoit été distrait de son corps, pour qu’il lui fat fait
- des obseques particulieres, nous scs neveux, plus proches
» parents males, par conséquent chargés du soin de ses funé-
» railles, assurons, comme nous l’avons déja fait dans une
» protestation publique, déposée chez Me Dutcrtrc, notaire,
» et signée de toutes les parties intéressées, que le testament
» de feu M. de Voltaire, ni aucun écrit émané de lui, n’in-
» diquent qu’il ait jamais voulu que cette distraction fat faite
» en faveur de qui que ce soit, ni d’aucun monastére, ni d’au-
» cune église; que nous n’y avons point consenti, ni ddy
consentir; que le procés-verbal d’ouverture et d’embaume-
> ment déposé chez le méme notaire, ne fait aucune mention
» de cette prétendue distraction ; qu’il ne paroit aucun acte
» qui en fasse foi; et que dans de pareilles circonstances, ce
» qui pourrait avoir été entrepris a cet égard , serait absolu-
» ment illégal; que ce qui pourrait avoir été distrait du corps
» de M. de Voltaire, sans aucune des formalités indispen-
» sables, ne serait susceptible d’aucun honneur funébre.

» Nous vous prions, monsieur, pour lintérét de I’ordre
» public et de la vérité, d’insérer cette assertion dans le pro-
» chain Mercure. Nous sommes trés-parfaitement, monsieur,
» vos tres-humbles et trés-obéissants serviteurs, I’'abbé Mignot,
»de Dampierre d'Hornoy. »

PIOt au ciel que ces gens-la eussent dit vrai ! Le ceeur de
\ollairc, arraché par yn indigne spoliateur a ce corps si tour-
menté dans ses diverses sépultures, ne serait pas encore au-
jourd’hui, aprés avoir été un jouet dans la main des antiquaires,
une misérable épave entre les mains d’'un évéque ennemi-né
et juré du nom de Voltaire. Autant que vous l’avez pu voir,
le marquis de Villelte, le premier propriétaire, est un esprit
inquiet, malade, un mauvais écrivain en prose, un mauvais
écrivain en vers. Il paradait a Ferney, il piaffait a Paris; il

M
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avait acheté Fcrney, au prix de deux cent trente mille livres,
en jurant que jamais Ferney ne sortirait de sa famille, et son
premier soin fut de livrer a I’encan tous les meubles du maitre
de céans! 11 avait promis d’é¢lever un tombeau splendide au
ceur de Voltaire : « Il fit arranger dans une armoire une
espece de petit tombeau en terre cuite vernissée, ou plutot les
débris d'un poéle denviron deux louis, et dit avoir déposé
dans ce beau monument le cceur de Voltaire qui n’y estplus. »
Au-dessus de ce beau mausolée était inscrit ce mauvais vers
du marquis de Villette :

Son esprit est partout, et son cceur est ici!

Il avait écrit au-dessus de I’entablement la méme pensée
en trés-vile prose : « Mes manes sont consolés, puisque mon
ceeur est au milieu de vous. » Et quand enfin il eut tout bou-
leversé, tout changé, tout vendu, tout gaspillé, ce méme
marquis de Villette loua Ferney a un Anglais, en lui persua-
dant qu’il avait laissé dans son poéle le ceeur de Voltaire. Ah!
mensonges des douleurs éphémeres! vanité de certains res-
pects! Gardez votre cceur, morts illustres, et vous cachez tout
au fond de votre tombeau !

Il y eut un jour un maréchal de France qui portait dans
la poche de son habit le ceeur de sa femme, — «et, disait son
valet, je reconnus bien vile que M. le maréchal se remarierait
avant peu, le jour ou il oublia le ceeur de madame la maré-
chale sur une table de cabaret. »

A soixante-huit ans qu’elle avait déja, madame Denis, laide
a faire peur, et grosse comme un muid, épousa en secondes
noces un ancien capitaine, homme d’esprit, M. Duvivier, qui
menait la dame, haut la main et tambour battant! Comme
elle a du regretter Ferney, Voltaire, Anacréon, toutes ces
fétes, ces belles graces, ces splendeurs!

Quelques années plus tard, en 1786, le marquis de \il-
leltc vit sa fortune cruellement compromise dans la banque-
route du prince de Guéméné, et Dieu sait s’il profita de cette
excellente occasion pour déclamer contre les grands seigneurs.
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Ces jours-la furent pour lui des jours dépreuve ; le cceur
de Voltaire, que nous avons vu, il y a déja longtemps, ren-
fermé dans son urne de marbre, obéit misérablement a toutes
ces fortunes si diverses. Si le marquis de Villette était dans
ses jours de croyance, aussitot le cceur de Voltaire allait de la
cave au grenier. On le cachait comme une bonté et comme
une malédiction. Si le marquis revenait a des sentiments
meilleurs pour la philosophie, il remettait le ceeur de Voltaire
a sa place accoutumée, et il refaisait de son mieux , ce qu’il
appelait la chambre du cceur. Voici tres-exactement la descrip-
tion de la chambre du cceur : « Cette chambre est ornée non-
seulement des portraits trouvés dans le chateau, mais de ceux
des divers personnages les plus illustres qu’a célébrés Voltaire.

» lls sont classés dans I'ordre qui leur convient : Benoit X1V,
Ganganelli, Quirini, Fénelon sont dun coOté; les dames
de Sévigné, de Lambert, Tendu, Geoffrin, de Bouffers,
Bu Deffant, de Genlis, en face de ces prélats ; d’autre part est
le canton des beaux esprits, les Saint-Lambert, Chalellux,
Thomas, Tressait, Marmontel, Baignai, Delille. On lit au bas
du portrait de celui-ci : NulliJlebilior quam libi, Virgili. Les
amis sont les plus voisins du cceur. »

A toutes ces inscriptions du marquis de Villette, il faut
ajouter les vers que voici, et dont il se servait pour expliquer
comment et pourquoi le ceeur de Voltaire n’était plus a Ferney :

Nos climats, par les arts, ont brillé tour a tour.
Rouen s’enorgueillit d’avoir produit Corneille.
Racine, dont la Muse enchante notre oreille,
Ilustra la Ferté, qui lui donna le jour.
L’inimitable La Fontaine
Rendit Chateau-Thierry fameux,
Et Voltaire anoblit les rives de la Seine.

Sans nul doute, il n’y a qu’un mot pour expliquer toutes
ces miséres : Profanation ! Le cceur de Descartes fut plus heu-
reux que celui de Voltaire; il était contenu dans Iéglise de
Saint-Olaf a Stockholm, et quand il fut rapporté en France,
le roi de Suede ordonna de respecter ce tombeau idde ou la
Suéde est encore agenouillée.
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Au fait, le corps de Voltaire n’eut rien a envier a son cceur.
Oublié dans ce couvent, au milieu des bois, malgré I'’excom-
munication de M, de Barrai, évéque de Troyes, qui voulait
I’arracher de son tombeau, il arriva qu’en 1790, I’'abbaye étant
vendue et les moines dispersés, oh s’inquiéta du corps de
Voltaire, et I'on se mit a songer a son apothéose. En effet,
un an plus tard, en 1791, quatre commissaires arriverent a
Romilly pour procéder a la translation de Voltaire au Pan-
théon , et nous avons lu naguere, dans un des autographes de
M. Imcas de Montigny, d’assez tristes détails sur cette expé-
dition misérable. Il y eut méme des gens qui s’amuserent du
corps de Voltaire, arrété a la porte d’'une hotellerie mal famée.
« A peine ouvert, le cercueil nous montra Voltaire endormi,
» le visage était trés-calme... Au contact de l’air il s’affaissa
» et ne fut plus reconnaissable. »

Ainsi le peuple entier, qui se pressait a ses secondes funé-
railles, n’a guere porté qu’une ombre au Panthéon. Tristes
honneurs ! ce Panthéon qui fut souillé et déshonoré par Marat !
Mais en 1791 c’était bien I’heure ou jamais, nation futile et
si souvent ingrate, de réclamer le cceur de votre ami Voltaire,
ou tout au moins de le reprendre! Alors, sur le seuil de ce
Panthéon, si souvent fermé, si souvent ouvert, un temple,
une église, un abime... un égout (Marat!), un caravansérail
misérable ot I’Evangile et les Droits de I’homme se sont heurtés
sans se comprendre, les deux fragments de Voltaire, le cceur
et son enveloppe, auraient eu le méme tombeau, le méme
repos, les mémes honneurs, et nous n’assisterions pas, encore
aujourd’hui, au spectacle affligeant... déshonorant pour nous
tous, de cette ombre en peine de son dernier asile.

Il n’y a rien de plus triste, en effet, que cette urne ébréchée
et sans maitre ; il n’y arien de plus misérable que cette auguste
dépouille, oubliée en un coin de quelque sacristie, au fond de
quelgue grenier, et plus maltraitée que ces cendres sans nom,
jetées aux quatre vents du ciel ! Songez donc, 6 vous tous, amis
du génie et des grands cceurs, vous tous que cet homme a
charmés par son esprit, qu’il éclaire aujourd’hui de sa lumiére,
vous qu’il tient attentifs a la grace, a la legon, a I’enchante-
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ment de son discours; songez donc que cet ami de Vauve-
nargues, ce pere adoptif de la petite-fille de Corneille, ce
libérateur des serfs du Jura et du pays de Gex, ce défenseur
intrépide et sévere de Calas, de Sirven, de Lally, de La Barre,
d’Etallonde, de Montbailli; ce fécond génie, élevé, pénétrant,
a qui rien n’échappe : histoire, politique, arts et sciences;
éclatant jusque dans ses fautes, charmant jusque dans ses
coléres, il ne s’est pas rencontré parmi nous, chez nous, une
voix, une force, une louange, une reconnaissance, un res-
pect, qui, sachant le ceeur de Voltaire abandonné a tant de
miséres, a tant de hasards, a cet abandon supréme...

Ait réclamé le cceur de Voltaire, au nom de la France, au
nom du monde entier!

JULES JANIN.






Parmi les ceuvres inachevées de Voltaire, m. Bouchot signa-
lait un conte ayant pour titre le Comte de Boursoufle. C’est sans
doute ce fragment de conte que nous imprimons ici. Le titre
manque sur la copie. Quelle était la moralité de ce récit?
Etait-ce une escarmouche contre le droit d’ainesse, une satire
contre les meceurs gothiques de quelques vieux chateaux et en
méme temps contre les meeurs, policées de la cour de Louis XV?
On pense que ce Boursoufle était un sot doublé d’un fat venu
dans un manoir aux environs de Cirey pendant le séjour de
Voltaire chez la marquise du Chatelet. Le baron de la
Cochonniére et sa fille étaient sans doute des types de la
vieille Champagne qui amusaient la belle compagnie de la
marquise. On dirait d’'une comédie ou d’une farce de Moliere.
Le conte fut-il achevé? car gn n’a retrouvé que ce fragment.
Peut-étre fut-il abandonné pour la comédie. Mademoiselle de
la Cochonniére fut représentée a Cirey en 1734. Voltaire, qui
joua le réle de Pasquin *, se défendit d’en étre Il'auteur,

comme il avait fait de la Pucelle, de Candide et de presque

La marquise du Chatelet joua le réle de mademoiselle de la
Cochonniére comme une vraie comédienne, s’il faut I’en croire. Lettre
au duc de Richelieu.



toutes ses ceuvres. De qui serait cette comédie? A coup sdr,
elle fut faite a Cirey pour étre jouée sur le théatre de la
marquise. Diverses copies ont couru jusqu’en 1768, ou elle
fut mutilée et jouée a Paris sur le théatre des Italiens et sous
le titre de I’Echange, ou Quand est-ce quon me marie? Dans
guelques éditions de Voltaire, cette comédie a été imprimée,
mais défigurée et avec d’autres personnages. La copie que
nous imprimons ici est devenue la propriété de I’éditeur; nous
I’'avons communiquée au curieux d’autographes dont lautorité
est consacrée, M. Feuillet de Conches, qui, apies lavoii
confrontée avec toutes les lettres de Voltaire du méme temps,
la croit, comme nous, de la main de Voltaire.

Nous imprimons le conte inachevé avant la comédie,

comme une introduction aux caractéres.



LE COMTE
DE BOURSOUFLE.

CONTE.

Boursoufle s’était donné la peine de venir au monde.
On ne sait pas pourquoi, car il n’était pas attendu par
monsieur son pere, qui n’y était pour rien, ni par
madame sa mére, dont on avait surpris la bonne foi.
Elle avait dit a son cousin le chevau-léger : « Prenez
bien garde; monsieur mon époux a des raisons pour
ne pas vouloir des enfants », mais monsieur le chevau-
léger avait passé outre.

Fier d’étre si bien né, le jeune Boursoufle se gonfla
des ses premiéres années.

On lui conseilla de lire les anciens et de se pénétrer
de la sagesse des sages. 11 feuilleta Socrate, qui lui dit
de lire dans les astres afin de connaitre quelle heure il
est aux étoiles; mais Socrate lui dit aussi que l’astro-
nomie était une vaine science, et qu’il est plus utile
de connaitre les révolutions et les influences de Xan-
thippe que celles des planétes. Socrate lui dit encore
qu’il ne fallait pas monter au ciel pour découvrir les

secrets de Dieu non plus que les cométes, car ce n’est
3.
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pas une chose agréable a Dieu de vouloir pénétrer ce
qu’il a voulu tenir caché.

Platon lui conseilla I’éloquence, mais Pythagore lui
ordonna, comme a tous ses disciples, un silence de
cing années. Xenocrate lui permit de se parler a lui-
méme, mais il 1a condition qu’il ne serait question ni
de Dieu ni de son prochain. Carnéades lui conseilla de
monter a cheval. « C’est bien, dit boursoufle, voila un
sage. » Il monta a cheval et se cassa lajambe droite au
Cours-la-Reine. « Console-loi, lui dit Carnéades, parce
que tu viens d’apprendre une Vvérité : il n’y a que le
cheval qui ne flatte pas son maitre. — Je suis heureux
d’apprendre la sagesse, dit Boursoufle, mais je ne veux
pas me casser la jambe gauche. »

il apprit a porter I’épée et se donna un ami, mais
son ami trouva qu’il avait des airs de protection, et il
lui octroya un coup de pied dans le derriere. Bour-
soufle décida contre I’opinion de Séneque que c’était
une injure. Il eut un duel avec son ami. Avant le quart
d’heure, il relut Epictéte, qui lui apprit que ce qui
est n’est pas, et qu’il faut toujours dire : Ceci ne nie
touche point. Apres cette bonne'lecture, il alla se battre
et fut frappé dans le ventre. Pendant six semaines, il
soutint qu’il n’était pas blessé; mais comme il souffrait
beaucoup, il ne voulut plus lire Epictéte.

Cependant Boursoufle était devenu fort a la mode.
Ce fut alors qu’il prit un certain air et se découvrit
gentilhomme. La lumiere se fit sur le chaos des belles
actions de Ses ancétres. Boursoufle ler avait vendu son
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vin a Epernay, Boursoufle Il avait vendu son vin a
Paris, Boursoufle lii avait vendu son vin @& Versailles.
Avec de tels parchemins, il fut reconnu gentilhomme
de bon cru. Il acheta une terre revétue du titre de
comté, et s’intitula un‘matin le comte de Boursoufle,
apres avoir généreusement donné le titre de chevalier
a son cadet, et aprés avoir mis a la porte son valet de
chambre, qui le connaissait bien.

Il se perfectionna dans Fart d’étre un sot. Les beaux
esprits du café Procope lui préterent de I’esprit, et il
leur préta de I’argent.

On lui acheta une charge a la cour qui lui permit
de dire :Je vais a Versailles, comme on dit : Je vais
chez moi. Ce ne fut pas tout; il se donna une autre
charge non moins glorieuse : il fut I’'amant en premier
de la tragédienne a la mode, ce qui lui permit de
boursoufler avec elle. Elle lui apprit a faire des vers
sur la vertu, mais elle donna la rime & son amant en
second.

Apres de tels triomphes, Boursoufle voulut étre de
I’Académie, tout comme les chanoines de Saint-Malo;
mais les gens du Parnasse lui dirent que, s’il avait
assez de littérature, il n’avait pas assez de religion. On
I’envoya a I’Académie des inscriptions, sous prétexte
qu’il avait découvert pourquoi Jeanne d’Arc s’appelait
la Pucelle d’Orléans, mais surtout parce qu’il avait
redigé I’épitaphe d’un chien savant. En conséquence,
il fut dans les feuilles proclamé lui-méme un savant
digne de décider enfin cette éternelle question : Le
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paradis a-t-il une porte qui donne dans I'enfer, ou
l'enfer a-t-il une porte qui donne dans leparadis?

J’eus I’honneur de rencontrer vers ce temps-1a le
comte de Boursoufle, quand il vint demander la main
de mademoiselle de la Cochonniere. Ce fut un événe-
ment dans tout le bailliage, car il sentait I’ambre a
dix lieues a la ronde. Pendant toute la saison, on ne
parla que de son carrosse, de son perruquier, de son
air magnifique. On ne parla pas de son esprit. « Quel
honneur! disait le baron de la Cochonniére; comme
ma fille va étre heureuse! Il va a la cour et me parle
sans cesse de ses amis : Richelieu et Epictéte. » Et un
jour le bonhomme de la Cochonniére lui demanda si
M. Epictéte était aussi bon gentilhomme que le duc de
Richelieu.

Mais Boursoufle avait compté sans son frére, a qui
il avait donné pour sa part d’héritage le titre de cheva-
lier. Le jeune Boursoufle ne se contentait pas des géné-
rosités de I’homme de cour; il dit qu’il prendrait son
bien ou il le trouverait, et imagina d’enlever made-
moiselle de la Cochonniére au nez de monsieur son
frére ainé.

Mademoiselle de la Cochonniére, élevée dans la
crainte de Dieu et des hommes, ne se fit pas prier
deux fois. Le chevalier était bien fait et avait des yeux
vifs. C’était dans la saison des amoureux. Elle se jeta
dans les bras du ravisseur et sauta avec lui les fosses
du chateau. Mais M de la Cochonniere veillait : « Ou
allez-vous, mademoiselle? — Je ne sais pas, dit-elle
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en pleurant, toute cachée clans sa coiffe. — Vous ne
savez pas! Sachez, mademoiselle, qu’un la Cochon-
niére ne dit jamais :Je ne saispas. — Papa, monsieur
le chevalier m’avait dit que nous irions en pelerinage a
Sainte-Cunégonde. — A minuit, mademoiselle! Et
vous, monsieur, n’avez-vous pas de honte de suborner
I'innocence ! — Non, monsieur le baron. Mon frere,
sous pretexte qu’il est venu au monde un an avant
moi, m’a pris ma fortune__— Et vous lui prenez sa
femme! Hola! mes gens, qu’on arréte ce malfaiteur et
qgu’on I’emprisonne dans la grande tour. — Mais, papa
de la Cochonniere, dit la fille, si ma destinée est d’étre
a monsieur le chevalier de Boursoufle — Mademoi-
selle, il n’y a qu’un Boursoufle, c’est celui qui a eu
I’esprit de venir au monde le premier. »

A une pareille raison il n’y avait pas a répliquer.
Mademoiselle de la Cochonniere, qui venait de jurer
un amour éternel, pensa d’ailleurs que ce qui pouvait
lui arriver de plus facheux, c’était d’avoir deux maris.
Celui-ci ou celui-la, qu’importe apres tout pour une
fdle de seize ans emprisonnée au chéateau de la Cochon-
niére, sous les yeux d’une duégne qui raisonnait méme
devant le réti? «Et pourtant, dit notre Agnes, il a de si
beaux yeux et de si bons sentiments! Que va devenir
le carrosse qui nous attend au bout du parc de la
Cochonniere? »

Comme elle disait ces mots, un autre carrosse entra
bruyamment au chateau , éclairé par des torches et
précédé par des pages de six pieds, portant des hou-
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quels et des pistaches. C’était un beau spectacle. Le
comte de Boursoufle avait voulu surprendre par un
luxe nocturne le baron de la Cochonniére et frapper
un grand coup dans I’esprit de sa fiancée. Le baron
s’avanca avec solenuité a la portiere du carrosse. « Le
voila donc ! dit-il d’une voix de tonnerre en voyant
I’habit mordoré et le chapeau a plume de son gendre.
— Quel est le coquin qui parle si haut et ose m’éveil-
ler? » dit le comte de Boursoufle sans daigner ouvrir
les yeux.

Le baron rit beaucoup de la méprise et décida que
les gens de cour sont d’une exquise urbanité. « Un
homme sans naissance et sans civilité serait venu ici
comme le curé de la paroisse ou comme le bailli, en
s’inclinant jusqu’a terre; mais, vive Dieu! le comte de
Boursoufle a appris a vivre. » Pendant que le baron
pensait si bien, le comte ordonnait & ses gens de le
porter, sans le réveiller, dans le meilleur lit du cha-
teau de-la Cochonniére, et d’avertir le haut et puissant
bax’on que, vers midi, il recevrait & son petit lever les
vassaux de la Cochonniére.
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ACTE PREMIER.

LA SCENE EST AU VILLAGE DE LA COCHON N1ERE.

SCENE 1.

LE CHEVALIER, PASQUIN.

LE CHEVALIER.
Pasquin, ou vas-lu?
PASQUIN.

Monsieur, je vais me jeter a I’eau.

LE CHEVALIER.

Attends-moi. Connais-tu dans le monde entier un
plus malheureux homme que ton maitre?

PASQUIN.

Oui, monsieur, j’en sais un plus malheureux sans
contredit.
LE CHEVALIER.
Et qui?
PASQUIN.

Votre valet, monsieur, le pauvre Pasquin.

LE CHEVALIER.

En connais-tu un plus fou?
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P ASQUIN.
Oui assurément.

LE CHEVALIER.

Et qui? bourreau! qui?

PASQUIN.

Ce fou de Pasquin, monsieur, qui sert un pareil
maitre.

LE CHEVALIER.
Faquin !

PASQUIN.

Et un maitre qui n’a pas le sou.

LE CHEVALIER.

1 faut que je sorte de cette malheureuse vie.

PASQUIN.

Vivez plutét pour me payer mes gages.

LE CHEVALIER.

J’ai mangé tout mon bien au service du roi.

PASQUIN.

Dites au service de vos maitresses, de vos fantaisies,
de vos folies. On ne mange jamais son bien en ne fai-
sant que son devoir. Qui dit ruiné dit prodigue; qui
dit malheureux dit imprudent, et la morale—

LE CHEVALIER.

Ahi coquin! tu abuses de ma patience et de ma
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misére. Je te pardonne parce que je suis pauvre; mais
si ma fortune change, je I’assommerai.

PASQUIN.

Mourez de faim, monsieur, mourez de faim.

LE CHEVALIER.

C’est bien a quoi il faut nous résoudre tous deux,
si mon maroufle de frére, le comte de Boursoufle,
n’arrive pas aujourd’hui dans ce maudit village ou je
I"attends. O ciel! faut-il que cet homme-Ia ait soixante
mille livres de rente pour étre venu au monde une
année avant moi! Ah! ce sont les ainés qui ont fait les
lois; les cadets n’ont pas été consultés, je le vois bien.

PASQUIN.

Eh! monsieur, si vous aviez eu les soixante mille
livres de rente, vous les auriez déja mangées, et vous
n’auriez plus de ressource. Mais monsieur le comte de
Boursoufle aura pitié de vous; il vientici pour épouser
la fille du baron, qui aura cing cent mille francs de
bien. Vous aurez un petit présent de noces, et nous en
serons marris.

LE CHEVALIER.

Epouser encore cing cent mille francs! et le tout
parce que I’on est ainé! Et moi étre réduit a attendre
ici de ses bontés ce que je devrais ne tenir que de la
nature. Demander quelque chose a son frére ainé,
c’est 1a le comble des disgréaces.
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PASQUIN.

Vous parlez comme un philosophe qui n’a pas diné.
Je ne connais pas monsieur le comte, mais il me
semble que je viens de voir arriver ici monsieur
Maraudin, votre ami et le sien.

LE CHEVALIER.

Et celui du baron, et celui de tout le monde.

PASQUIN.

Cet homme qui noue plus d’intrigues qu’il n’en
peut débrouiller, qui fait des mariages et des di-
vorces, qui préte, qui emprunte, qui donne, qui
vole, qui fournit des maitresses aux jeunes gens, des
amants aux jeunes femmes, qui se rend redouté et
nécessaire dans toutes les maisons, qui fait tout, qui
est partout, il n’est pas encore pendu. Profitez du
temps, parlez-lui; cet homme-la vous tirera d’affaire.

LE CHEVALIER.

Non, non, Pasquin, ces gens-la ne sont bons que
pour les riches; ce sont les parasites de la société. lls
servent ceux dont ils ont besoin, et non pas ceux qui
ont besoin d’eux, et leur vie n’est utile qu’a eux-
mémes.

PASQUIN.

Pardonnez-moi, pardonnez-moi, les fripons sont assez
serviables. Monsieur Maraudin se mélerait peut-étre de
vos affaires pour avoir le plaisir de s’en méler : un fri-
pon aime a la fin I’intrigue pour I’intrigue méme. I
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est actif, vigilant; il rend service vivement avec un
trés-mauvais coeur, tandis que les honnétes gens qui
ont le meilleur cceur du monde vous plaignent avec
indolence, vous laissent dans la misére et vous ferment
la porte au nez.
LE CHEVALIER.

Hélas ! je ne connais guere que de ces honnétes
gens-la, et j’ai grand’peur que monsieur mon frére ne
soit un tres-honnéte homme.

PASQUIN.

Voila monsieur Maraudin, qui n’a pas tant de probité
peut-étre, mais qui pourra vous étre utile.

SCENE IL

LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN.

MARAUDIN.

Bonjour, mon trés-agréable chevalier, embrassez-
anoi, mon trés-cher. Par quel heureux hasard vous
rencontré-je ici?

LE CHEVALIER.

Par un hasard tres-naturel et tres-malheureux :
parce que j’ai trop aimé l’amour, parce que j’ai été
bourreau d’argent, parce que je suis dans la misére,
parce que mon frére, qui nage dans le Pactole, va
passer ici, parce que je l’attends, parce que j’enrage,
parce que je suis au désespoir.
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MAR AUDIW.

Voila de trés-bonnes raisons. Allez, allez, conso-
lez-vous; Dieu a soin des cadets. Il faudra bien que
votre frere jette sur vous quelques regards de compas-
sion. C’est moi qui le marie, et je veux qu’il y ait un
pot-de-vin pour vous dans ce marché. Quand quelqu’un
épouse la fille du baron de la Cochonniére, il faut que
tout le monde y gagne.

LE CHEVALIER.

Eh! scélérat! que ne me la faisais-tu épouser? j’y
aurais gagné bien davantage.

MARAUDIW.

D’accord. Hélas ! je crois que mademoiselle de la
Cochonniére vous aurait épousé tout aussi volontiers
que monsieur le comte. Elle ne demande qu’un mari;
elle ne sait pas seulement si elle est riche. C’est une
créature élevée dans toute la grossiere rusticité de.
monsieur son pére, ils sont nés avec peu de bien. Un
frere de la baronne, intéressé et imbécile, qui né
savait pas parler, mais qui savait calculer, a gagné a
Paris cing cent mille francs dont il n’a jamais joui ; il
est mort précisément comme il allait devenir insélent.
La baronne est morte de I’ennui de vivre avec le baron,
et la fille, a qui tout ce bien-la appartient, ne peut
étre mariée par son vilain pere qu’a un homme exces-
sivement riche. Jugez s’il vous I’aurait donnée, a vous
qui venez de manger votre légitime.
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LE CHEVALIER.

Enfin, tu as procuré ce parti a monsieur le comte,
c’est fort bien fait, que t’en revient-il?

MARAUDIN.

Ah! il me traite indignement; il s’imagine que son
mérite tout seul a fait ce mariage, et son avarice
venant a I’appui de sa vanité, il me paye fort mai pour
I’avoir trop bien servi. J’en demande pardon a mon-
sieur son frére, mais monsieur le comte est presque
aussi avare que fat; vous n’éles ni I’un ni l'autre, et
si vous aviez son bien, vous feriez___

LE CHEVALIER.

Oh! oui, je ferais de tres-belles choses; mais
n ayant rien, je ne puis rien faire que me désespérer
et le prier de— ADb! j’entends un bruit extravagant
dans cette hotellerie; je vois arriver des chevaux, des
chaises, des postillons en argent et des laquais en or :
c’est mon frére, sans doute. Quel brillant équipage! et
quelle différence la fortune met entre les hommes! Ses
valets vont bien me mépriser!

MARAUDIN.

C’est selon que monsieur vous traitera. Les valets
ne sont pas d’une autre espece que les courtisans; ils
sont les singes de leur maitre.
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SCENE 1II.

M. LE COMTE DE BOURSOUFLE, riusicurs varers,
M LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN.

LE COMTE.
\%

Ah! quel supplice que d’étre six heures dans une
chaise de poste! on arrive tout dérangé, tout dépoudré.

LE CHEVALIER.

Mon frére, j¢ suis ravi de vous—

MARAUDIN.

Monsieur, vous allez trouver en ce pays—

LE COMTE.

Hola! hé! qu’on m’arrange un peu! Foi de sei-
gneur, je ne pourrai jamais me montrer dans |’état ou
je suis.

LE CHEVALIER.

Mon frére, je vous trouve trés-hien, et je me flatte—

LE COMTE.

Allons donc un peu! Un miroir, de la poudre d’ceil-
let, un pouf, un pouf! Hé! bonjour, monsieur Marau-
din, bonjour! Mademoiselle de la Cochonniére me
trouvera horriblement mal en ordre. Mons du Toupet!
je vous ai déja dit mille fois que mes perrugues ne
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fuient point assez en arriére; vous avez la fureur
d’enfoncer mon visage dans une épaisseur de cheveux
qui me rend ridicule, sur mon honneur. Monsieur
Maraudin, a propos— (Au chevalier) Ah! vous voil3,
Chonchon!

LE CHEVALIER.

Oui, et j’attendais le moment___

LE COMTE.

Monsieur Maraudin, comment trouvez-vous mon
hahit de noces? L’étoffe en a colté cent écus |’aune.

MARAUDIN.

Mademoiselle de la Cochonniére sera éblouie.

LE CHEVALIER.

La peste soit du fat! il ne daigne pas seulement me
regarder !

PASQUIN.

Et pourquoi vous adressez-vous a lui, a sa per-
sonne? Que ne parlez-vous a sa perruque, a sa bro-
derie, a son équipage? Flattez sa vanité au lieu de
songer a toucher son ceeur.

LE CHEVALIER.

Non, j’aimerais mieux crever que de faire ma cour
a ses impertinences.

LE COMTE.

Page, levez un peu ce miroir, haut, plus haut.
Vous étes fort maladroit, page, foi de seigneur.
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LE CHEVALIER.

Mais, mon frére, voudrez-vous bien enfin—

LE COMTE.

Charmé de te voir, mon cher Chonchori, sur mon
honneur! Tu reviens donc de la guerre, un peu grélé,
a ce que je vois? eh! eh! eh! Eh bien, qu’est devenu
ton cousin qui partit avec toi il y a trois ans?

LE CHEVALIER.

Je vous ai mandé il y a un an qu’il était mort. C’était
un trés-honnéte garcon, et si la fortune—

LE COMTE, toujours a sa toilette.

Ah! oui, oui, je I’avais oublié; je m’en souviens, il
est mort. Il a bien fait; cela n’était pas riche. Vous
venez pour étre de la noce, monsieur Chonchon? cela
n’est pas maladroit. Ecoulez, monsieur Maraudin, je'
prétends aller le plus tard que je pourrai chez made-
moiselle de la Cochonniére. J’ai quelque affaire dans
le voisinage. La petite marquise n’est qu’a deux cents
pas d’ici, qui se repose de ses aventures de Versailles :
eh! eh! je veux un peu aller la voir avant de tater du
sérieux embarras d’une noce. Qu’on mette mes relais
a ma chaise.

LE CHEVALIER.

Pourrai-je, pendant ce temps-la, avoir I’honneur de
vous dire un petit mot?
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LE COMTE.

Que cela soit court au moins! Un jour de mariage,
on a la tete remplie de tant de choses qu’on n’a guere
le temps d’écouter son frere Chonchon.

SCENE V.

UE COMTE, LE CHEVALIER.

LE CHEVALIER.

Mon frére, j’ai d’abord a vous dire___

LE COMTE.

Réellement, Chonchon, croyez-vous que cet habit
me sied assez bien?

LE CHEVALIER.

J’ai donc a vous dire, mon frére, que je n’ai pres-
que rien eu en partage, que je suis prét a vous aban-
donner tout ce qui peut me revenir de mon bien, si
vous avez la générosité de me donner dix mille francs
une fois payés. Vous y gagneriez encore, et vous me
tireriez d’un bien cruel embarras; je vous aurais la
plus sensible obligation.

LE COMTE.

Hola! hé! ma cha'ise est-elle préte? Chonchon, vous
voyez bien que je n’ai pas le temps de parler d’affaires.
Julie aura diné; il faut que j’arrive.
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LE CHEVALIER.

Quoi! vous n’opposez a des prieres dont je rougis,
que celte indifférence insultante dont vous m’accablez!

LE COMTE.

Mais, Chonchon, mais, en vérité, vous n’y pensez
pas! Vous ne savez pas combien un seigneur a de peine
a vivre a Paris, combien codte un berlingot; cela est
incroyable, foi de seigneur; on ne peut pas voir le
bout de I’année.

LE CHEVALIER.

Vous m’abandonnez donc!

LE COMTE.

Vous avez voulu vivre comme moi, cela ne vous
allait pas; il est bon que vous péatissiez un peu.

LE CHEVALIER.

Vous me mettez au désespoir, et Vous vous repentirez
d’avoir si peu écouté la nature.

LE COMTE.

Mais la nature, la nature, c’est un beau mot, Chon-
chon, inventé par les pauvres cadets ruinés pour
émouvoir la pitié des ainés qui sont sages. La nature
vous avait donné une honnéte légitime, et elle ne
m’ordonne pas d’étre un sot, parce que vous avez été
un dissipateur.
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LE CHEVALIER.

Vous me poussez a bout. Eli bien ! puisque la nature
se tait dans vous, elle se taira dans moi, et j’aurai du
moins le plaisir de vous dire que vous étes, le plus
grand fat de la terre, le plus indigne de votre fortune,
le cceur le plus dur, le plus__

LE COMTE.

Mais, fou, que cela est vilain de dire des injures!
cela sent son homme de garnison. Mon Dieu, vous étes
loin d’avoir les airs de la cour.

LE CHEVALIER.

Le sang-froid de ce barbare-la me désespére. Pol-
tron, rien ne t’émeut.

LE COMTE.

Tu t’imagines donc que tu es brave parce que tu es
en colére?

LE CHEVALIER.

Je n’y peux plus tenir, et si tu avais du cceur___

LE COMTE.

ADb! ali! ab! foi de seigneur, cela est plaisant. Tu crois
que moi qui ai soixante mille livres de rente et qui suis
prés d’épouser mademoiselle de la Cochonniére avec
cing cent mille francs, je serais assez fou pour me
battre contre toi, qui n’as rien a risquer? Je vois ton
petit dessein : tu voudrais par quelque bon coup d’épée
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arriver a la succession (le lon frere ainé; il n’en sera
rien, mon cher Chonchon, et je vais remonter dans ma
chaise avec le calme d’un courtisan et la constance
d’un philosophe. Hola! mes gens! Adieu, Chonchon.
A ce soir, monsieur Maraudin, a ce soir. Hola! page,
un miroir!

SCENE V.

LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN.

PASQUIN.

Eh bien, monsieur, avez-vous gagné quelque chose
sur 1’ame dure de ce courlisan poli?

LE CHEVALIER.

Oui, j’ai gagné le droit et la liberté de le hair du
meilleur de mon cceur.

PASQUIN.

C’est quelque chose, mais cela ne donne pas de quoi
vivre.

MARAUDIN.

Si fait, si fait,-cela peut servir.

LE CHEVALIER.

Et & quoi, s’il vous plait? Qu’a me rendre encore
plus malheureux.
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MARAUD IN.

Oli! cela peut servir a vous Oter les scrupules que
vous auriez de lui faire du mal. Et c’est déja un trés-
grand bien. N’est-il pas vrai que si vous lui aviez obli-
gation et si vous l’aimiez tendrement, vous ne pour-
riez jamais vous résoudre a épouser mademoiselle
de la Cocbonniere au lieu de lui ? Mais a présent que
vous voila débarrassé du poids de la reconnaissance et
des liens de I’amitié, vous étes libre, et je veux vous
aider a vous venger en vous rendant heureux.

LE CHEVALIER.

Comment me mettre a la place du comte de Bour-
soufle? Comment puis-je étre aussi fat? Comment
épouser sa maitresse au lieu de lui? Parle, réponds.

MARAUDIN.

Tout cela est trés-aisé. Monsieur le baron n’ajamais vu
votre frére ainé; je puis vous annoncer sous son nom,
puisqu’en effet votre nom est le sien; vous ne mentirez
point, et il est bien doux de pouvoir tromper quel-
qu’un sans étre réduit au chagrin de mentir. 1 faut
que I’honneur conduise toutes nos actions.

PASQUIN.

Sans doute; c’est ce qui m’a réduit a I’état ou je
me Vois.

MARAUDIN.

Votre frere ne me donnait que dix mille francs pour
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lui procurer ce mariage. Je vous aime au moins une
fois plus que lui; faites-moi un billet de vingt mille
francs, et je vous fais épouser la fille du baron. Ce que
je demande, au reste, n’est que pour I’honneur. Il est
de la dignité d’un homme de votre maison d’étre libé-
ral quand il peut I’étre. L’honneur me poignarde,
VOyez-vous.

LE CHEVALIER.

Oh! oui, c’est votre cruel ennemi!

MARAUDIN. '

Votre fréere ainé est un fat.

LE CHEVALIER.

D’accord.

MARAUDIN.

Un suffisant pétri de cette vanité qui n’est que le
partage des sots.

LE' CHEVALIER.
J’en conviens.
MARAUDIN.

Un sot a berner sur le théatre.

LE CHEVALIER.
Il est vrai.

MARAUDIN.

Un mauvais cceur dans un corps ridicule



ACTE I, SCENE V. 59

LE CHEVALIER.

C’est ce que je pense.

MARAUDI N.

Un petit-maitre suranné qui n’a pas méme le jargon
fle I’esprit; un original enflé de fadaise et de vent,
dont Pasquin ne voudrait pas pour son valet, s’il
pouvait en avoir.

PASQUIN.

Assurément, j’aimerais bien mieux son frére le

chevalier.
LE CHEVALIER.
Elil
MARAUDIN.

Un homme, enfin, dont vous ne tirerez jamais rien,
qui dépenserait cinquante mille francs en chiens et en
chevaux, et qui laisserait périr son frére de misére.

LE CHEVALIER.

Cela n’est que trop vrai.

MARAUDIN.

Et vous vous feriez scrupule de supplanter uii pareil
homme! et vous ne golteriez pas une joie parfaite en
lui escroquant légitimement les cing cent mille livres
qu’il croit déja tenir, mais qu’il mérite si peu ! et vous
ne ririez pas de tout votre cceur en tenant ce soir entre
vos bras la fille du baron ! et vous balanceriez a me
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faire (pour I’honneur) un petit billet de vingt mille
francs par corps a prendre sur les plus clairs deniers
de mademoiselle de la Cochonniére! Allez, vous étes
indigne d’étre riche si vous manquez l’occasion de
|’étre.

LE CHEVALIER.

Vous avez raison, mais je sens la quelque chose qui
me répugne. Etrange chose que le cceur humain! je
n’avais point de scrupule tout a I’heure de me battre
contre mon frére, et j’en ai de le tromper.

MARAUDIN.

C’est que vous étiez en colére quand vous vouliez
vous battre, et que vous étes plus brave qu’habile.

r ASQUIN.

Allez, allez, monsieur, laissez-vous conduire par
monsieur Maraudai; il en sait plus que vous. Mettez
votre conscience entre ses mains, j’en réponds sur la
mienne.

LE CHEVALIER.

Eli! mais, cependant__

MARAUDIN.

Allons, étes-vous fou?

PAsQui

Allons, mon cher maitre, courage !il n’y a pas grand
mal au fond.
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MARAUDIN

Cing cent mille francs !

P A SQL!IN.

Et mademoiselle de la Cochonniére !

LE CHEVALIER.

C’est peut-étre un monstre.

PASQUIN.

Adieu, monsieur!

LE CHEVALIER.
Ou vas-tu?
PASQUIN.
Je vais me jeter a I’eau, car je vois bien qu’il n’y a
plus rien a espérer d’un homme qui n’épouserait pas
les yeux fermés pour cing cent mille francs.

MARAUDIN.

Mais mademoiselle de la Cochonniére est fraiche et
jolie.
LE CHEVALIER.
Eli bien, Pasquin, ne te jette pas encore a |’eau
aujourd’hui.

FIN DU PREMIER ACTE.






ACTE DEUXIEME.

LA SCENE EST A LA PORTE DE LA SALLE DES GARDES
DU CHATEAU DE LA COCHONNIE RE.

SCENE 1.

MARAUDIN, COLIN.

MARAUDIN.

Ce vieux fou de baron s’enferme dans son chéateau
et fait faire la garde comme si I’univers voulait lui
enlever mademoiselle Thérese de la Cochonniére, ou
comme si les ennemis étaient aux portes. Hola! quel-
qu’un, messieurs! holal

COLIN.

Qui va la?

MARAUDIN.

Vive le roi et monsieur le baron! On vient pour
marier mademoiselle Thérése.

COLIN.

Je vais dire ¢a & monseigneur.

MARAUDIN.
Est-il possible qu’il y ait encore en France un rustre
comme le seigneur de cette gentilhommiére? Voila deux
beaux contrastes que monsieur de Boursoufle et lui.
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SCENE IL

M. LE BARON DE LA COCHONNIERE en buffle

a la féte de ses gens, MARAUDIN.

LE BARON.

Ah! c’est vous, mon brave monsieur de Maraudin ;
pardon; mais faut étre un peu sur ses gardes quand
on a une jeune fille dans son chateau. Il y a tant de
gens dans le monde qui enlévent les filles; on ne voit
que cela dans les romans.

MARAUDIN.

Cela est vrai, et je viens aussi pour enlever made-
moiselle Thérese, car je vous amene un gendre.

LE BARON.

Quand est-ce donc que j’aurai le plaisir de voir
dans mon chateau de la Cochonuiére monsieur le comte
de Boursoufle?

MARAUDIN.

Dans un moment, il va rendre ses respects a son
tres-honoré beau-pere.

LE BARON.

Ventre de boulets! il sera tres-bien recu, et je lui

réponds de Thérese. Mon gendre est homme de bonne
mine, sans doute?
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MABAUDIN.

Assurément, et d’une figure trés-agréable. Pensez-
vous que j’irais donner a mademoiselle Thérése un petit
mari haut comme ma jambe, comme on en voit tant a
la cour?

LE BARON.

Amene-t-il ici un grand équipage? Aurons-nous bien
de I’embarras?

MAR AEDI N.

Au contraire; monsieur le comte liait I’éclat et le
faste. 1l a voulu venir avec moi incognito. Ne croyez
pas qu’il soit venu dans son équipage ni en chaise de
poste.

LE BARON.

Tant mieux; tous ces vains équipages ruinent et
sentent la mollesse. Nos péres allaient a cheval, et
jamais les seigneurs de la Cochonniére n’ont eu de
carrosse.

MARAUDIN.

Ni votre gendre non plus. Ne vqus attendez pas a lui

voir de ces parures frivoles, de ces étoffes superbes,
de ces bijoux a la mode.

LE BARON.

Un buffle, corbleu! un buffle, voila ce qu’il faut en

temps de guerre. Mon gendre me charme par le récit
gue vous m’en faites.

o)
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MARAUDIN.

Oui, un buffle; il en trouvera ici. Il sera plus con-
tent de vous encore que vous de lui. Le voici qui
s’avance.

SCENE IlII.

LE CHEVALIER, LE BARON, MARAIJDIN,
Madame BARBE.

MA RAUD IN.

Approchez, monsieur le comte, et saluez monsieur
le baron, votre beau-pere.

LE BARON.

Par Henri quatre! voila un gentilhomme fout a fait
de mise. Tetebleu! monsieur le comte, Thérése sera
heureuse. Corbleu ! touchez 1a; je suis votre beau-pére
et votre ami. Parbleu! vous avez la physionomie d’un
honnéte homme.

LE CHEVALIER.

En vérité, monsieur, vous me faites rougir, et je
suis confus de paraitre devant vous... mais monsieur
Maraudin, qui sait I’état de mes affaires, vous aura
dit__

MARAUDIN.

Oui, j’ai dit tout ce qu’il fallait. Vous avez un digne
beau-pere et une digne femme. Réjouissez-vous,
madame Barbe, voici un mari pour votre Thérése.
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MADAME BARBE.
Est-il possible?
MARAUDIN.

Rien n’est plus certain.

LE BARON.

Allons, faites descendre Thérése, faites venir les
violons, donnez la clef de la cave, et que tout le monde
soit ivre aujourd’hui dans mon chéteau.

Madame barbe.

Ah! le hel ordre! ah! la bonne nouvelle! Thérese,
Thérése, mademoiselle Thérése, descendez, venez tot,
venez tot!

SCENE 1V,

Mademoisette THERESE, maaam. BARBE.

THERESE.

Eh bien! qu’est-ce? Thérése! Thérese! Brailleras-tu
toujours aprés moi, éternelle duegne, et faut-il que je
sois pendue a ta ceinture? Je suis lasse d’étre traitée
en petite fille, et je sauterai les murs au premier
jour.

MADAME BARBE.

Eh! la, la, apaisez-vous, je n’ai pas de si méchantes
nouvelles a vous apprendre, et on ne voulait pas vous
traiter en petite fille; on voulait vous parler d’un mari;
mais puisque vous étes toujours bourrue
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THERESE.

Aga avec votre mari ! Ces contes bleus-la me fati-
guent les oreilles, entendez-vous, madame Barbe? Je
Crois aux maris comme aux sorciers; j’en entends tou-
jours parler et je n’en vois jamais. Il y a deux ans
qu’on se moque de moi, mais je sais bien ce que je
ferai; je me marierai bien sans tous tant que vous
étes. On n’est pas une sotte, quoiqu’on soit élevée
loin de Paris, et Jacqueline-Thérése de la Cocbonniere
ne sera pas toujours en prison; c’est moi qui vous le
dis, madame Barbe.

MADAME BARDE.

Tudieu! comme vous y allez! Eb bien! puisque je
suis si mal recue, adieu donc; vous dira qui voudra les
nouvelles du logis. (en pieurant.) Cela est bien dénaturé de
traiter ainsi madame Barbe, qui vous a.si bien élevée.

THERESE.

Va, va, ne pleure point, je te demande pardon.
Qu’est-ce que tu me disais d’un mari?

MADAME BARBE.

Rien, rien; je suis une duégne, je suis une impor-
tune, vous ne saurez rien.

THERESE.

Ab! ma pauvre petite Barbe, je m’en vais pleurer a
mon tour.
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MADAME BARBE.

Allez, ne pleurez point, monsieur le comte (le
Boursoufle est arrivé, et vous allez étre madame la
comtesse.

THERESE.

Dis-tu vrai? Est-il possible? Ne me trompes-tu point,
ma chére Barbe? Il y a ici un mari pour moi! un mari,
un mari ! Qu’on me le montre ! ou est-il, que je le
voie, que je voie monsieur le comte ! Me voila mariée,
me voila comtesse, me voila a Paris! Je ne me sens pas
de joie; viens que je I’étouffe de caresses.

MADAME BARBE.
Le bon petit naturel !

THERESE.

Premiérement, une grande maison magnifique et
des diamants, et des perles comme s’il en pleuvait, et
six grands laquais, et 1’Opéra tous les jours, et toute
la nuit a jouer, et tous les jeunes gens amoureux de
moi, et toutes les femmes jalouses! La téte me tourne,
la téte me tourne de plaisir.

MADAME BARBE.

Contenez-vous donc un peu; tenez, voila votre mari
qui vient, voyez s’il n’est pas beau et bien fait.

THERESE.

Ali! je I'aime déja de tout mon cceur. Ne dois-je pas
courir I’embrasser, madame Barbe?
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MADAME -BARBE.

Non vraiment, gardez-vous-en bien; il faut, au con-
traire, étre sur la réserve.

THERESE.
Eh quoi! puisqu’il est mon mari et que je le trouve
joli!
MADAME BARBE.
Il vous 'mépriserait si vous lui témoigniez trop
d’affection.

THERESE.

All! je vais donc bien me retenir.

SCENE Y.

LE CHEVALIER, THERESE, Madame BARBE.

THERESE.

Je suis votre trés-humble servante. Je'suis enchantée
de vous voir; comment vous, portez-vous? Vous venez
pour m’épouser; vous me comblez de joie. Je n’en ai
pas trop dit, Barbe?

LE CHEVALIER.

Madame, je faisais mon plus cher désir de I’accueil
gracieux dont vous m’honorez, mais je n’osais en faire
mon espérance; préféré par monsieur votre pére, je ne
me tiens point heureux si je ne le suis par vous. C’est
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de vous seule que je.voulais vous obtenir. Vos premiers
regards font de moi un amant, et c’est un titre que je
veux conserver foute ma vie.

THERESE.

Oh! comme il parle, comme il parle, et que ce lan-
gage-la est différent de celui de nos gentilshommes de
campagne! Ah! les sots dadais en comparaison des
seigneurs de la cour! Mon amant, irons-nous bient6t a
la cour?

LE CHEVALIER.

Dés que vous le souhaitez, madame....

THERESE.
N’y a-t-il pas une reine la?
LE CHEVALIER.
Oui.
THERESE.

Et qui me recevra bien?

LE CHEVALIER.

Avec beaucoup de joie assurément.

THERESE.

Cela fera crever toutes les femmes de dépit; je serai
charmée.
LE CHEVALIER.
Si vous avez envie d’aller au plus tét briller a la
cour, mademoiselle, daignez donc bater le moment de
mon bonheur. Monsieur votre pere veut retarder le
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mariage de quelques jours; je vous avoue que ce retar-
dement me mettrait au désespoir. Je sais que vous avez
des amants jaloux de ma félicité qui songent a vous
enlever, et qui voudraient vous enfermer a la cam-
pagne pour votre vie.

THERESE.

Ah! les coquins! pour m’enlever, passe, mais
m’enfermer!

LE CHEVALIER.

Le plus sir moyen de leur dérober la possession de
vos charmes est de vous donner a moi par un prompt
hyménée qui vous mettra en liberté, et moi au comble
du bonheur; il faudrait m’épouser plus tét que plus
tard.

THERESE.

Vous épouser! qu’a cela ne tienne; dans le moment,
dans I’instant, je ne demandé pas mieux, je vous jure,
et je voudrais déja que cela flt fait.

LE CHEVALIER.

Vous ne vous sentez donc pas de répugnance pour
un époux qui vous adore?

THERESE.

Au contraire, je vous aime de tout mon cceur.
Madame Barbe prétend que je ne devais vous en rien
dire, mais c’est une radoteuse, etje ne vois pas, moi,
quel grand mal il y a a vous dire que je vous aime,
puisque vous m’aimez.
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SCENE VI.

LE BARON, LE CHEVALIER, THERESE,
MARAUDIN, Madame BARBE.

THERESE.

Papa, quand nous marierez-vous?

LE CHEVALIER.

Mademoiselle voire fille, monsieur, daigne recevoir
les empressements de mon cceur avec une bonté que.
vous autorisez.

THERESE.

Qu’est-ce que vous dites la?

LE CHEVALIER.

Je vous le répéete, monsieur, il y a des gens en cam-
pagne pour enlever ce trésor, et si vous n’y prenez
garde, mademoiselle de la Cochonniére est perdue
aujourd’hui pour vous et pour son mari.

LE BARON.

Par la culasse de mes mousquetons! nous y donne-
rons bon ordre; qu’ils s’y jouent, les scélérats! Je vais
commencer par enfermer Thérése dans le grenier.

MADAME BARBE.

Allons, mademoiselle, allons la-haut.
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THERESE.

Miséricorde! j’aime cent fois mieux qu’on m’enléve,
papa. Si on m’enferme davantage, je me casse la téte
contre les murs.

LE CHEVALIER.

N’y aurait-il point, monsieur, un petit mezzo ter-
mine a cette affaire ?

LE BARON.

Oui, de fendre la cervelle au premier qui viendra
frapper a la porte du %:héteau.

J LE CHEVALIER.

Ce parti est tres-raisonnable, et I’on ne peut rien de
plus juste; mais si vous commenciez par prendre la
précaution de marier tout d’un coup les deux futurs,
cela préviendrait merveilleusement tous les méchants
desseins. Les ravisseurs auront beau venir apres cela,
mademoiselle Thérese leur dira : Messieurs, vous étes
venus trop tard, la place est prise; je suis mariée..
Qu’auront-ils a répondre a cela? Rien. Il faudra qu’ils
s’en retournent bien honteux.

THERESE.

Oui, mais s’ils me disent: Caac fait rien, quand
vous seriez mariée cent fois davantage, mademoiselle
Thérese, vous étes belle, nous vous aimons, et il faut
gue nous vous enlevions, qu’est-ce que je dirai, moi?
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LE BARON.

Je te tordrai le cou de mes propres mains, plutot
que de souffrir qu’on attente a ton honneur, car, vois-tu,
je t’aime.

LE CIHEVALI EU.

Monsieur, ne voyez-vous rien a travers ces arbres?

N’entendez-vous rien?

LE BARON.

Mon avis est que je vois une chaise de poste et des
gens a cheval.
LE CHEVALIER.
Tout juste, nous y voici; c’est, sans contredit, un
de nos coquins. Ne craignez rien, mademoiselle.

THERESE.
Moi, hélas! Et qu’ai-je a craindre?

LE CHEVALIER.

Vous avez un pére homme de courage, et votre mari
aura I’honneur de le seconder.

LE BARON.

Oui, voici une occasion ou il faut avoir du cceur.
Renfermons-nous dans le chateau, fermons toutes les
portes. Colin, Martinet, Jérdbme, tirez vos arquebuses
par les meurtrieres sur les gens qui voudront entrer
malgré vous.

LE CHEVALIER.

On ne peut pas mieux se préparer, en veérité, mon-
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sieur le baron; c’est dommage que vous ne comman-
diez pas dans quelque place frontiére, et que vous
n’ayez pas été gouverneur de Philisbourg.

LE BARON.

Je ne l’aurais pas rendu en deux jours.

MAR ALD IN.

Rentrez, monsieur le baron, rentrez, voila les enne-
mis qui approchent.

LE CHEVALIER a part.

Tout ceci commence un peu & m’inquiéter. \oici
mon frére, qui vient épouser Thérése et m’arracher
ma fortune.

LE BARON.

Rentrez donc avec ma fille et monsieur Maraudin,
et gardez-vous de vous montrer.

COLIN.

Courage, camarades! mettons-nous sous les armes.
Qu’ils y viennent! Par la morgué, taligué, jarnigué,
je vous les...

UN VALET.
Tes voila !

Tous les paysans s'enfuient et s’enferment dans le chateau.

On les voit reparaftre aux fenétres.
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SCENE VII.

LE COMTE arrivant avec ses lagirais habillés en pages ;

LE BARON a la fenétre au-dessus de la porte.

LE COMTE.

Voila une assez plaisante réception, foi de seigneur!
Sur mon honneur, on nous ferme la porte au nez.
Hola! hé! qu’on heurte un peu, qu’on sonne un peu;
qgu’on sache un peu ce que cela veut dire. Je m’atten-
dais a des harangues et a des bouquets. Faut-il tout
casser? Est-ce que ce n’est pas ici la maison du sieur
baron de la Cochonniére?

LE BARON.
Oui, c’est ici mon chéateau, et c’est moi qui suis
monsieur le baron; que lui voulez-vous, monsieur
I’aventurier?

LE COMTE.

Vous devriez un peu vous douter qui je suis. Je m’at-
tendais a étre recu d’autre sorte. écoutez, bonhomme,
je viens ici avec une lettre de monsieur Maraudin, et
mon dessein était d’épouser mademoiselle de la Cochon-
niére; mais tant que vous me tiendrez ici a la porte,
il n’y a pas d’apparence que nous puissions conclure
celte affaire.

LE BARON.
Ah! ah! vous veniez pour épouser ma fille! Fort
bien. Ah! comment vous nommez-vous, s’il vous plait?
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LE COMTE.

Vous faites le mauvais plaisant, baron.

LE BARON.
Non, non, je voudrais savoir comment vous Vous
nommez.

LE COMTE.

Niais il y a quelque apparence que je me nomme le
comte de Boursoufle; nous sommes un peu plus connu
a la cour qu’ici.

THERESE se montrant a une fenétre.

Papa, voila un impudent maroufle qui prend le nom
de mon mari.
LE BARON au courte.
Ecoute : vois-tu ces arbres, qui ornent le dehors de
mon chateau? si tu ne te retires, voila ou je le ferai
pendre avant qu’il soit une heure.

LE COMTE.
Foi de seigneur, c’est pousser un peu loin la raillerie.
Allons, ouvrez, et ne faites plus le mauvais plaisant.

Il heurte,
LE BARON.

Il fait violence, tirez, Jérome.

On tire un coup d’arquebuse d'une des meurtriéres.

UN PAGE.

Jarni on n’a jamais recu de cette fagcon des gens de
qualité; sauvons-nous.
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LE COMTE.

Mais ceci devient sérieux, ceci est une Véritable
guerre, ceci est abominable, assurément on en parlera
a la cour.

LE CA ROM a scs gens.

Enfants, puisqu’ils se sauvent, voici le moment de
signaler votre intrépidite. Il est seul, saisissez-moi ce
bohéme-1a, et liez-le-moi comme un sac.

Le baron, Thérése et ses gens descendent. On se saisit du comte
et on lui prend son épée.

LE COMTE.
Mais qu’est-ce que c’est que c¢a? qu’est-ce que c’est
que ¢a? Ali! vous me liez trop fort, vous allez gater

toute ma broderie. Baron, vous me paraissez un fou
un peu violent; n’avez-vous jamais de bons intervalles?

LE CARON.

Je n’ai jamais vu un drole si-impudent.

LE COMTE.

Pour le peu qu’il vous reste un grain de raison, ne
sauriez-vous me dire comment la tete vous a tourné,
et pourquoi vous faites ainsi garrotter le comte votre
gendre?

THERESE.

Que je voie donc comment sont faits les gens qui

veulent m’enlever. Ah! papa, il m’empuantit d’odeur
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de fleurs d’orange ;j’en aurai des vapeurs pour quinze
jours; ah! le vilain homme.

LE COMTE.

Beau-pére, au godt que cette personne me témoigne,
il y a apparence que c’est la ma femme. Me tiendrez-
vous longtemps dans celte posture? Expliquez-vous,
s’il vous plait: n’altendiez-vous pas le comte de Bour-
soufle? ne devait-il pas venir avec une lettre de votre
ami monsieur Maraudin?

LE BARON.

Oui, coquin, oui.

LE COMTE.

Ne m’inspirez donc point, s’il vous plait; je vous ai
déja dit que j 'ai I’nonneur d’étre ce comte de Boursoufle,
et que j’ai la lettre du sieur Maraudin dans ma poche;
fouillez plutdt.

LE BARON.

Je reconnais mes fripons; ils ne sont jamais sans

lettres en poche; prenons toujours la lettre, il sera
pendu comme ravisseur et comme faussaire.
> * vy >
. LE COMTE.

Ce baron est une espece de beau-pere bien étrange.

LE BARON.

Mon ami, je suis bien aise, pour te réjouir, de t’ap-
prendre que tes visées étaient mal prises, et que
monsieur le comte et monsieur Maraudin sont ici.
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LE COMTE.

Le comte est ici! Beau-pére, vous me dites des
choses incroyables, sur mon honneur.

LE BARON

Monsieur le comte! monsieur Maraudin! venez!
venez montrer a ce coquin qui vous étes. Holal mon
gendre, monsieur Maraudin... Personne ne me répond ;
il faut que je les aille chercher moi-méme.

SCENE VIII

LE COMTE DE BOURSOUFLE, garrotté par les gens
du baron; THERESE.

LE COMTE

J’ai beau me servir de tout mon esprit, et assuré-
ment j’en ai beaucoup, je ne comprends rien a celte
aventure. Ma belle demoiselle, vous me paraissez naive :
pourrait-on savoir de vous ce que veut dire toute cette
incartade ? est-ce ainsi que vous recevez les gens qui
viennent pour avoir I’honneur de vous donner la main?

THERESE. \

Pardi, plus je regarde ce drble-la, et plus il me
parait, malgré tout, avoir la mine assez revenante;
il est bien mieux habillé que mon mari; ma foi, il est au
moins aussi beau. Oh !vivent les gens de Paris, meme

G



82 M“ K DE LA COCHONN1ERE.

les coquins !je le dirai toujours. Mais de quoi t’avisais-
tu aussi de prendre si mal ton temps pour m’enlever?
Ecoute, je te pardonne de tout mon ceceur; puisque tu
voulais m’avoir, c’est que tu me trouvais belle; j’en
suis assez charmée, et je te promets de pleurer quand
on te pendra.

LE COMTE.
Je vois bien que la fdle n’a pas plus de raison que
le péere.

THERESE.
Hein! ne dis-tu pas que je t’ai 6té la raison, pauvre
garcon? Tu étais donc bien amoureux de moi? Ab!
que je ferai de passions! ah! comme on m’aimera!

LE COMTE.
Les jolies dispositions! le beau petit naturel de
femme !

SCENE TX.
LE BARON, LE COMTE, THERESE.

LE BARON.

Merci de mon honneur. Que faites-vous la, Thé-
rese? Vous osez parler a ce fripon! Dénichez, ou vous
ne serez mariée de dix ans d’ici.

THERESE, en se retournant.
Ah! je m’enfuis.... Ce pauvre gargon, c’est dom-
mage.
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LE COMTE.

Eli bien, monsieur le baron, puis-je enfin avoir
I’honneur de parler a voire gendre, et voir un peu avec
lui qui de nous deux est le comte de Boursoufle ? Fran-
chement, je commence & me lasser, et je suis fort mal
a mon aise.

LE BARON.

Va, va, pendard, monsieur le comte et monsieur
Maraudin ne veulent le parler qu’eu présence de la
justice. lls ont raison. Elle va venir, et nous verrons
beau jeu. Ca, qu’on me méne ce drdle-1a dans I’écurie,
et qu’on I’attache a la mangeojre en attendant que son
proces lui soit fait et parfait.

LE COMTE.

Je ne crois pas que seigneur de ma sorte ait jamais
été traité ainsi. Que dira-t-on a la cour?

On entraine le comte a |’écurie.

FIN DU DEUXIEME ACTE.






ACTE TROISIEME.

LE SALON DE MADEMOISELLE DE LA COCHONNIERE.

SCENE |I.

THERESE, LE CHEVALIER, MARAUDIN,
BARBE.

THERESE.

Je baille un soufflet au premier qui m’appellera
encore mademoiselle Thérése. Vertuchou! je suis
madame la comtesse, il faut que vous le sachiez.
(Au chevalier) Ne partez-vous pas tout a I’heure pour
Paris, monsieur le comte? Je m’ennuie ici comme
une sainte dans le calendrier.

BARBE.

Irai-je itou & Paris, monsieur le comte?

THERESE.

Toi, non; tu m’as trop enfermée dans ma chambre
toutes les fois qu’il venait ici des jeunes gens; je ne te
menerai point a Paris, car tu pourrais m’enfermer
encore.
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BARBE.

Ah ! que deviendra donc madame Barbe?

THERESE.
Pour vivre a Paris il faut étre jeune, brillante, jolie®

avoir lu les romans et savoir le monde; c’est affaire a
moi a vivre & Paris.

LE CHEVALIER.

Pl0t au ciel, madame, que je pusse vous Yy conduire
tout a I’heure, et que monsieur votre peére daignat
le permettre.

THERESE.

Il faudra bien que papa la Cochonniére le veuille,
et veuille ou non, je ne veux pas rester ici plus d’un
jour.

MARAUDIN.

Quoi ! vous voudriez quitter sitdt un si brave homme
de pere?

THERESE.

Oh! brave homme, tant qu’il vous plaira. J’aime
bien papa, mais il m’ennuie a crever, etje veux partir.

LE CHEVALIER.

Hélas! je le voudrais aussi de tout mon cceur.

THERESE.
Votre équipage arrive sans doute ce soir? Faisons

remettre les chevaux des qu’ils seront arrivés, et
partons.
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LE CHEVALIER.

0 ciel! que je sens de toutes fagons le poids de ma
misere. Madame, I’exces de mon amour—

THERESE.

L’excés de votre amour me fait beaucoup de plaisir,
mais je ne vois arriver ni cheval, ni mule, et je veux
aller h Paris.

.LE CHEVALIER.

Madame, mon équipage—

MARAUDIN. >

Son équipage, madame, est en fort mauvais ordre;
ses chevaux sont estropiés, son carrosse est brisé.

THERESE.

Monsieur, c’est avec moi qu’il fallait prendre le
mors aux dents et briser son carrosse.

SCENE 1.

LE BARON, LE CHEVALIER, THERESE,
MARAUDIN.

LE BAROA.

Vous me voyez fort embarrassé.

MARAUDIN.

Et nous aussi, monsieur.
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LE BARON.

Ce diable d’homme, tout fripon qu’il est, a je ne
sais quoi d’un honnéte homme.

LE CHEVALIER.

Oui, tous les fripons ont cet air-la.

LE BARON.

Il jure toujours qu’il est le comte de Boursoufle.

MARAUDIN.

Il faut bien lui passer de jurer un peu dans le triste
état ou il est.

LE BARON.

Il a cent lettres sur lui toutes a l’adresse du comte.

LE CHEVALIER.

C’est lui qui les a écrites.

LE BARON.

En voici une qu’il prétend que vous lui avez donnée
pour moi.

LE CHEVALIER.

Elle est contrefaite.

LE BARON.

Il est tout cousu d’or et de bijoux.

LE CHEVALIER.

Il les a volés.
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THERESE.

Voyons toutes ces merveilles?

LE BARON.

Ses domestiques sont tous autour du clmleau et pro-
testent qu’ils vengeront leur maitre. *

LE CHEVALIER.

Ne voyez-vous pas qu’il est le chef d’une troupe de
voleurs?

' LE BARON.

Oui, vous avez raison, il sera pendu. C’est sans
difficulté. Je me suis d’abord apercu que ce n’était pas
un homme de qualité, car il n’avait rien de mon air
et de mes fagons.

LE CHEVALIER.

1 est vrai.
LE RARON.

Je suis bien aise de confronter ce scélérat devant
vous; j’ai donné ordre qu’on nous I’améne pour étre
jugé, selon les lois du royaume, par monsieur le bailli
que j’attends.

LE CHEVALIER.

Vous voulez absolument que je parle avec cet
bomme-la?

LE BARON.

Assurément.
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LE CHEVALIER.

Je ne veux point me commettre avec un homme
comme lui.

THERESE.

Vous avez raison, monsieur le comte; qu’avons-nous
a dire a cet animal-1a? Allons-nous-en dans ma
chambre, cela vaudra bien mieux.

MARAUDIN.

Ma foi, je ne me soucie pas trop non plus de lui
parler, et vous permettrez—

IIs veulent tous s’en aller. Mais le baron les retient.

SCENE IlI.

LE COMTE, LE CHEVALIER, LE BARON,
THERESE.

MARAUDIN a part.

Ali! c’est lui-méme... je suis confondu.

LE CHEVALIER a part.

Je n’ai jamais été si embarrasse.

LE COMTE.

J’aurai furieusement besoin d’aller chez le baigneur
en sortant de ce maudit chateau. Qu’est-ce que je Vvois,
mon Dieu! Eh! c’est monsieur Maraudin.
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je le casserai bras et jambes. Je vois bien que nous
n’en tirerons point raison : qu’on le remmeéne en
prison dans I’écurie.

LE COMTE

Cela est effroyable, cela est épouvantable; j’aurai
beau dire qu’il est mon frere, ce coquin de chevalier
assurera qu’il n’en est rien, ces gens ici n’entendent
point raillerie; dans les affaires épineuses, il faut tou-
jours prendre le parti de la modération.

LE BARON.
Que marmottes-tu la entre les dents, ravisseur
effronté?

THERESE.

Je crois qu’il me trouve fort jolie.

LE COMTE

Monsieur le baron, je commence a croire que tout
ceci n’est qu’un malentendu et qu’il est aisé de nous
éclaircir; laissez-moi parler seulement deux minutes
téte a téte a ce jeune et honnéte gentilhomme.

LE "BARON

Ab! il commence enfin & avouer, et la peur de la
justice le presse. Rentrons tous. Monsieur le comte,
écoutez sa déposition, je I’abandonne a votre miseé-
ricorde.
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SCENE IV.

LE COMTE, LE CHEVALIER.

LE CHEVALIER a part.

Tout faché que je suis contre lui, il me parait si
bien puni que je commence a sentir quelques remords.

LE COMTE.

Regarde-moi un peu en face, Chonchon.

LE CHEVALIER.

Cela est difficile : vous m’avez traité indignement, et
je vous ai fait du mal, il n’y a pas moyen aprés cela
de se regarder. Que me voulez-vous?

LE COMTE.

Je conviens que je n’ai pas eu avec toi toute la con-
descendance qu’un ainé devait a son cadet; tu t’en es
bien vengé, tu es venu ici a ma place, avec ce fripon
de Maraudin. Tu vois le bel état ou I’on m’a mis, et le
ridicule dont je vais étre chargé__ Faisons la paix; tu
me demandais ce matin dix mille francs pour le reste
de ta légitime, je t’en donne vingt mille, et laissermoi
épouser mademoiselle de la Cocbonniére.

LE CHEVALIER.

Il n’est plus temps; vous m’avez appris a entendre
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mes intéréts; il n’y a pas d’apparence que je vous cede
une fdle de cing cent mille francs pour une légitime
de vingt mille.

LE COMTE.

Chouchou !
LE CHEVALIER.

J’ai eu de la peine a me résoudre a ce que j’ai fait,
mais la chose est sans remede.

LE COMTE.

Comment! aurais-tu déja épousé Il faut que tu
aies I’ame bien noire.

LE CHEVALIER.

Point, car j’ai eu quelque scrupule en épousant
Thérése, et vous n’en aviez point en me faisant mourir
de faim.

LE COMTE.

Tu prétends donc, scélérat, pousser jusqu’au bout
I’effronterie de ton procédé, et me rendre le jouet de
cette maison-ci?

LE CHEVALIER.

Je ne prétends que cing cent mille francs; tout ce
que je puis faire pour votre service, c’est de partager
le différend par la moitié.

LE COMTE.

C’est un accommodement, du moins.
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LE CHEVALIER.

Je prendrai la dot et je vous laisserai la femme.

LE COMTE.

Ah! Chonchon, tu commences a faire le plaisant;
on voit bien que la fortune est faite.

SCENE V.

LE BARON, LE BAILLI, THERESE, LE COMTE,
LE CHEVALIER, Madame BARBE.

LE BAILLI.

Ouij je suis venu en toute diligence, et je ne puis
trop vous remercier de I’heureuse occasion que vous
me donnez de faire pendre quelqu’un; je n’ai point
encore eu cet honneur depuis que je suis en charge;
je vous devrai toute ma réputation.

LE BARON.

Corbleu ! vous étes plus heureux que vous ne pensez;
notre homme a des complices, et vous avez sept ou
huit personnes pour le moins a qui il faudra donner la
question.

LE BAILLI.
Dieu soit loué! je ne me sens pas d’aise. Instru-

mentons au plus tét. Ou est le corps du délit? ol- est
I’accusé?
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LE BARON.

Le voici, c’est ce coquin-la. Conclaninez-le comme
voleur de grand chemin, faussaire et ravisseur de fdle.

LE BAILLI.

Ca, dépéchons-nous. V6tre nom, voire age, Vvos
qualités? Ah! Dieu paternel, qu’est-ce que je vois la!
c’est monsieur le comte de Boursoufle, le fils de mon-
sieur le marquis mon parrain. Ah! monseigneur, mon
bon patron! par quelle aventure étrange vous vois-je
traité de I3 sorte?

LE BARON.

Ah! gu’est-ce que j’entends?

THERESE.

Thérése, en voici bien d’une autre !

BARBE.

Miséricorde !

LE COMTE.

Bailli, ce vieux fou de baron s’est mis dans la téte
que je n’ai pas I’honneur d’étre monsieur le comte de
Boursoufle; il me prend pour un aventurier, et il est
tout résolu de me faire pendre au lieu de me donner
sa fille.

LE BARON.

Quoi! ce serait en effet la monsieur le comte?

LE BAILLI.

Cela se voit tout de suite.
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LE COMTE.

Ah, mon ami! je ne me reconnais pas! Mais il faut
que ce baron soit un campagnard bien grossier pour
s’y étre mépris, foi de seigneur.

LE BARON.

Ab! monsieur le comte, je me jette a vos genoux;
j’ai été trompé par ce scélérat de Maraudin et par cet
autre coquin-ci; mais je vais les faire brdler tout a
I’heure pour vous étre agréable. O ciel! qu’est-ce que
j’ai fait? Délions vite monsieur le comte et rendons-
lui sou épée. Je mets ma vie entre vos mains, monsieur
le comte. (Au bailli) Ordonnez du supplice des fripons
qui m’ont abusé. Ab! que je suis un malheureux baron !

* THERESE.
Et moi, que deviendrai-je?... A qui suis-je, a qui
suis-je donc? Qu’on se dépéche ! 11y a trop longtemps
que je suis a moi-méme.

LE COMTE.

Me voila enfin un peu plus libre dans ma taille.
Qu’on appelle un peu mes gens, qu’on me donne de la
poudre de senteur, car je pue furieusement I’écurie.
Hola! lié! un pouf, un pouf!

LE BARON.

Monsieur le bailli, vous voyez que vous n’y perdez
rien; (montrant le chevalier.) car voila toujours un criminel
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a expédier; saisissez-vous de celui-ci, qui a pris
insolemment le nom d’un autre pour ravir ma fille.
LE BAILLI.
C’est monsieur le chevalier de Boursoufle, c’est
aussi le fils de mon parrain; je ne serai pas assez 0sé
pour instrumenter contre monsieur le chevalier.

LE COMTE.

Vieux fou de baron! Ecoutez :j’ai I’honneur, comme
je vous l’ai dit, d’étre ce comte de Boursoufle aux
soixante mille livres de rente; il est vrai que ce pauvre
diahle-ci est mon frére, mais c’est un cadet qui n’a
pas le sou; il voulait faire fortune en me jouant d’un
tour : il sera assez puni quand il me verra épouser a
ses yeux mademoiselle Gotton-Thérése de la Coclion-
niére et emporter la dot.

THERESE.

Moi,, de tout mon cceur; j’épouserai tous ceux que
papa la Cochonniere voudra; ¢a ne fait rien, pourvu
que ce soit un gentilhomme digne de mon nom, pourvu
que j’aille a Paris et que je sois grande dame a la cour.

*

LE BARON.
Hélas! monsieur le comte, je suis le plus malheu-
reux de tous les hommes; le contrat est signé, mon-
sieur Maraudin a pressé la chose, et méme....

THERESE.

Tout c¢a ne fait rien, papa; j’épouserai encore
monsieur le comte, vous n’avez qu’a dire.
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LE CHEVALIER.

Mademoiselle, je vous supplie de vous souvenir__

THERESE.

/
J ai tout oublié; vous étes un cadet qui n’avez rien,

et je serai grande dame avec monsieur le comte.

PASQUIN pleurant.

Adieu, mon cher maitre.

LE CHEVALIER.
Ou vas-tu?
PASQUIN. /

Je vais me jeter a |’eau.

LE BARON.

Qui parle d’eau ici? Qu’on le sache bien, au chéa-
teau de la Cochonniére on ne met pas d’eau dans
son vin.

LE COMTE avec malice.

Ainsi le contrat serait signé... contre-signé!

LE CHEVALIER.

Oui, mon frére, et Thérése de la Cochonniére a
I’honneur d’étre votre belle-sceur. (S’inclinant vers le baron.)
Il est vrai, monsieur le baron, que je ne suis pas riche,
mais je vous promets de faire une grande fortune a la
guerre. (Saisissant lamain de Thérése.) Et vous, mademoiselle,
je me flatte que vous me pardonnerez la petite super-
cherie que monsieur Maraudin vous a faite et qui me
vaut I’honneur de vous posséder.
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THERESE retirant sa main.

Je n’entends rien a tout cela. Mais que j’aille a
Paris des ce soir, et je pardonne tout. Voyez vous deux
quel est celui dont je suis la femme.

LE COMTE.

La plaisante question! Vous savez bien, mademoi-
selle, que ce n’est pas moi. Songez-y, chevalier, et ne
partez pas si tot pour la guerre, car I’ennemi n’est
peut-étre pas loin. Pour moi j’épouserai quelque
duchesse a Versailles. (A part) On pourrait bien de tout
ceci me tourner en ridicule a la cour. (Tournant sur scs
talons) Mais quand on est fait comme je suis, on est
au-dessus de tout, foi de seigneur.

LE BARON.

Monsieur le bailli, par charité, faites pendre au
moins monsieur Maraudin, qui a fait toute la fripon-
nerie.

LE BAILLI.

Trés-volontiers; il n’y a rien que je ne lasse pour

mes amis.

(Divertissement avec les violons du village de la Cochonniere.)
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INTRODUCTION

A LA SECONDE PARTIE

DE CANDIDE.

En 1759, Voltaire publia a Geneve un beau livre écrit un
jour de colere philosophique et de gaieté amére. Ce beau livre
avait pour titre :

CANDIDE,

ou

L°'OPTIMISME,
traduit de I’allemand de M. le docteur Ralph,

avec les additions qu’'on a trouvées dans la poche du docteur

lorsqu’il mourut i\ Minden, l'an de grace 1759.

Le livre fut beaucoup lu dans le beau monde, ou il ne fut
pas compris. On ne trouva que des aventures romanesques
la ou Voltaire dans sa logique de démon avait voulu railler
Dieu.

C’est dans ses contes qu’il faut surtout chercher Voltaire :
c’est la que son génie s’é¢panouit en toute liberté; c’est la qu’il
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nous surprend par sa gaieté profonde et sa raison souveraine;
c’est la qu’avec son rire éclatant il nous jette la vérité a pleines
mains : c’est Rabelais, c’est Montaigne, c’est Voltaire.

I y a un chef-d’ceuvre de Voltaire qui renferme tout
Voltaire: c’est Candidef un simple roman; mais c’est tout
I'esprit francais*. Oui, tout Voltaire : I'imagination et la rail-
lerie, la grandeur et la concision. Oui, tout I’esprit frangais
est la. Que dis-je? Swift et Sterne ont-ils plus d’humour?
L’Arioste est-il plus romanesque? Cervantes se joue-t-il mieux
de la folie et de la raison? Dans I’antiquité, qui donc et
raconté ce poémc enjoué de la misere humaine? Voltaire, qui
jusque-la s’était montré plutdt lin dessinateur qu’un peintre,
semble avoir trouvé, comme par merveille, une palette pré-
parée par un des rois de la couleur. Comme sa touche est
spirituelle et lumineuse! Quelles oppositions! quels effets!
quels miracles! Tous ses tableaux sont étincelants d’une
immortelle lumiére. C’est qu’il avait pris une torche de I’enfer
pour regarder I'humanité de face et de profil. Le vieux Dante
n’était pas descendu si loin. L’humanité s’était laissé sur-
prendre un jour de colére sur son lit de douleur**,

Les philosophes comprirent a moitié en lisant Candide.
Le ler mars, Grimm écrivait dans sa gazette :

« La gaieté est une des qualités les plus rares chez les-

* Tout I'esprit humain, comme un autre roman, INIONLEAL,

ce chef-d'euvre qui date dn méme temps, renferme tout le cceur humain.

** «Voltaire sentait si bien I'influence que les systémes métaphysiques
exercent sur la tendance générale des esprits, que c’est pour combattre
Leibniz qu’il a composé m Il prit une humeur singuliére contre les
causes finales, I'optimisme, le libre arbitre, enfin, contre toutes les opi-
nions philosophiques qui relevent la dignité de I'homme ; et il fit Ca‘ﬂd?,
cet ouvrage d'une gaieté infernale : car il semble écrit par un étre dune
autre nature que nous, indifférent & notre sort, coDtent de nos souf-
frances, et riant comme un démon, ou comme un singe, des miséres
de cette espéce humaine avec laquelle il n’a rien de commun. « Madame

de Staél.
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beaux esprits. Il y avait longtemps que nous n’avions lu rien
de réjouissant en littérature; M. de Voltaire vient de nous
égayer par un petit roman intitulé : Candide, ou I’Optimisme,
traduit de I’allemand de M. le docteur Ralph. Il ne faut pas
juger cette production avec sévérité ; elle ne soutiendrait pas
une critique sérieuse*. Il n’y a dans Candide ni ordonnance,
ni plan, ni sagesse, ni de ces coups'de pinceau heureux gqu’on
rencontre dans quelques romans anglais du méme genre; vous
y trouverez en revanche beaucoup de choses de mauvais godt,
d’autres de mauvais ton, des polissonneries et des ordures qui
n’ont point ce voile de gaze qui les* rend slipportables : cepen-
dant la gaieté, la facilit¢ qui n’abandonnent ‘jamais M. de
Voltaire, qui bannit de ses ouvrages les plus frivoles comme
les plus médités cet air de prétention qui gate tout, des traits
et des saillies qui lui échappent .a tout moment, rendent la
lecture de Candide fort amusante. En général-, vous serez plus
content de la derniére moitié que de la premiere. Les pre-
miers chapitres ne sont pas les meilleurs. Celui de I|’abhé
Périgourdin ne vant'pas grand-’chose non plus. Vous aimerez
beaucoup I’'anabaptiste hollandais, et plus encore le mani-
chéen Martin, qui me parait le plus excellent personnage
du roman. Pangloss a bien son mérite aussi; et quoique sa
fin par la sainte inquisition de Portugal soit fort touchante, et
sa résurrection au moyen de l'incision cruciale fort conso-
lante, il me semble que lauteur n’aurait jamais dd s’en
défaire. Il fallait le laisser toujours auprées de Candide pour le
fortifier dans le systéme de I'optimisme contre les doutes que
les événements de ce monde faisaient naitre de temps en
temps dans le cceur du jeune énergumeéne de la philosophie

* Grimm est sévere. Il est vrai que la veille il donnait pour détes-
table ce vers de Voltaire, sur ceux qui passent devant la vie sans y

entrer :
IIs meurent pleins de jours et nont point existé.
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leibnizicnne. Quel beau jeu Pangloss aurait eu dans I’Eldo-
rado! quel triomphe pour I’optimisme! C’est bien pour lors
qgu’il n'aurait plus eu d’autre regret que de n’étre pas profes-
seur dans quelque université d’Allemagne. 11 me semble que
tout le roman en aurait été plus gai : car depuis la perte de
M. Pangloss jusqu’a la rencontre de M. Martin, il languit un
peu, quoique la vieille gouvernante et le fidéle Cacambo ne
soient pas des personnages sans mérite. Le souper des six rois
chassés a Venise est d’une grande folie; je doute que ce souper
fasse fortune a Versailles; I'histoire du Paraguay et les acci-
dents du révérend pére Colonel ne feront pas plaisir aux
jésuites dans les circonstances présentes. Le noble vénitien
Pococurante est encore un assez bon personnage. M. de Voltaire
s’en sert pour juger les plus grands génies de l'antiquité et
parmi les modernes. On a été scandalisé de ce que Pococurante
y dit d’Homére et de Milton. On devait remarquer, ce me
semble, que le juge est un homme qui s’ennuie de tout, dont
I’arrét enveloppe sous la méme condamnation Raphaél et
Virgile, et en général tous les arts et tout ce qui fait les
délices des honnétes gens. Ce chapitre n’est donc pas une cri-
tiqgue des auteurs; c’est la censure des gens blasés. Cette
maladie est fort commune parmi nous, ou loisiveté et I'opu-
lence émoussent bien vite tous les godts, et plongent la jeu-
nesse méme dans une léthargie d’ou rien ne peut la retirer
ensuite. 11 Luit cependant convenir que les jugements du sei-
gneur Pococurante doivent paraitre un peu suspects sous la
plume de M. de Voltaire, et I'on peut lui reprocher a lui, qui
ne s’ennuie point comme son noble vénitien, d’avoir souvent
porté de ces jugements passionnés qui font tort a un homme
de son mérite. Dans le fond, M. de Voltaire n’est pas éloigné
peut-étre de souscrire au jugement du seigneur Pococurante
sur Milton et sur Homeére : des traits qui lui sont échappés
ailleurs ne justifient que trop ce soupcon. Or, si de bonne foi
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il regarde Homere et Milton comme des génies médiocres qui
ont usurpé des honneurs qui ne leur sont point dus, il est
bien a plaindre d’avoir le golt assez petit, assez mesquin pour
ne point sentir les sublimes beautés qui brillent dans leurs
écrits; ou bien s’il est assez petit pour croire qu’il y aura a
gagner pour lui en rabaissant ceux qui tiennent les premiéres
places, il est bien blamable. Un grand homme s’éléve avec
une noble confiance a la hauteur de ce qu’il y a de plus
illustre dans son art; il croirait perdre a tout ce qu’on refuse-
rait aux premiers génies de sa trempe. En voyant un tableau
.sublime, le Corrége n’est pas tenté d’en diminuer le prix par
une censure injuste ; il saisit le pinceau, et s’écrie avec enthou-
siasme : Ecl ancli io son pitlore. Il est vrai que beaucoup de
gens prisent Homere et d’autres grands hommes sur parole ;
mais cet hommage aveugle meme dépose en faveur de ces
génies et prouve dailleurs ce que nous savions bien; c’est que
le don de sentir n’est pas beaucoup plus commun que celui
de créer. Au resté, si jamais l'ordre et la chronologie des
ouvrages de M. de Voltaire se perd, la postérité ne manquera
point de regarder Candide comme un ouvrage de jeunesse.
Vraisemblablement, dira un critique judicieux dans deux
mille ans d’ici, lauteur n’avait que vingt-cing ans lorsqu’il
écrivit Candide. Cétait son coup d’essai dans ce genre. Son
goQt était jeune encore ; aussi manque-t-il souvent aux bien-
séances, et sa gaieté dégénere souvent en folie. Voyez, conti-
nuera-t-il , comme ce godt s’est formé et rassis ensuite ! comme
par gradation il est devenu plus sage dans les ouvrages posté-
rieurs, Scarmenlado, liabouc, Zadig, Memrwn! vous voyez
les nuances par ou l'auteur s’est approché de la perfection.
Ainsi le critique, a force de sagacité et de finesse, aura exac-
tement renversé I'ordre de ces ouvrages. N’étes-vous pas per-
suadé que les critiques de la race présente tombent souvent
dans ces erreurs a I’égard des anciens? »
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Aprés la critique en prose, voici I’épigramme en vers qui
courut les cercles comme une fort jolie malice :

Vers sur Candide.

Candide est un petit vaurien

Qui n’a ni pudeur ni cervelle;

A ses traits on reconnait bien
Frcre cadet de la Pucelle.

Leur vieux papa, pour rajeunir,
Donnerait une belle somme;

Sa jeunesse va revenir,

Il fait des ceuvres de jeune homme.
Tout n’est pas bien : lisez I’écrit,
La preuve en est a chaque page,
Vous verrez méme en cet ouvrage
Que tout est mal comme il le dit.

Cette épigramme fut attribuée a Frédéric. On I'imprima
dans le Supplément aux OEuvres posthumes de Frédéric 11, roi
de Prusse, pour servir de suite & I’édition de Berlin*. Mais on
a rendu a Chamfort ce qui était a Chamfort**,

Maintenant voulez-vous l’opinion de Voltaire, lisez ces
lettres :

........ Jai lu Candide, écrit Voltaire a Thiériot, des
Délices, le 10 mars 1757; cela m’amuse plus que I’Histoire
des Huns, et que toutes vos pesantes dissertations sur le com-
merce et sur les finances. Deux jeunes gens de Paris m’ont

mandé qu’ils ressemblent & Candide comme deux gouttes
d’éau.

* Cologne, 1780, t. I, p. 377.
** OEuvres de Chamfort, Paris, 4825, t. V, p. 222.



A LA SECONDE PARTIE I)E CANDIDE. 109

» Moi, j’ai assez I’air de ressembler ici au signor Pococu-
rante; mais Dieu me garde d’avoir la moindre part a cet
ouvrage! Je ne doute pas que M. Joly de Fleury ne prouve
éloquemment a toutes les chambres assemblées que c’est un
livre contre les mceurs, les lois et la religion. Franchement il
vaut mieux étre dans le pays des Oreillons que dans votre
bonne ville de Paris. Vous étiez autrefois des singes qui gam-
badiez; vous voulez étre a présent des bceufs qui ruminent;
cela ne vous va pas.

» Croyez-moi, mon ancien ami, venez me voir : je n’ai de
beeufs qu’a mes charrues.

» Si quid novi, scribe; et cum oliosus eris, veni, et vale. »

Et le 15 mars, Voltaire, chatelain de Tournay, qui devait
commencer a trouver que tout est bien, écrit a M. le marquis
de Thibouville :

«Jai lu enGin, mon cher marquis, ce Candide dont vous
m’avez parlé; et plus il m’a fait rire, plus je suis faché -qu’on
me l’attribue. Au reste, quelque roman qu’on fasse, il est
difficile a I'imagination d’approcher de ce qui se passe trop
réellement sur ce triste et ridicule’ globe depuis quelques
années. »

Voltaire écrit ensuite a M. Vernes :

«Jai lu enfin Candide; il faut avoir perdu le sens pour
m’attribuer cette coionnerie; j’ai, Dieu merci, de meilleures
occupations. Si je pouvais excuser jamais linquisition, je
pardonnerais aux inquisiteurs du Portugal d’avoir pendu le
raisonneur Pangloss pour avoir soutenu I’optimisme. En effet,
cet optimisme détruit visiblement les fondements de notre
sainte religion ; il tnéne a la fatalité ; il fait regarder la chute de
I’hnomme comme une fable, et la malédiction prononcée par
Dieu méme contre la terre comme vaine. C’est le sentiment
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de toute; les personnes religieuses et instruites ; elles regardent
I'optimisme comme une impiété affreuse.

= Pour moi, qui suis plus modéré, je ferais grace a cet
optimisme, pourvu que ceux qui soutiennent ce systéme ajou-
tassent quils croient que Dieu, dans une autre vie, nous
donnera, selon sa miséricorde, le bien dont il nous prive en
ce monde, selon sa justice. C'est léternité a venir qui fait
foptimisme, et non le moment présent.

* Vous étes bien jeune pour penser a cette éternité, et j’en
approche. Je vous souhaite le bien-étre dans cette vie et dans
I'autre, n

Voici maintenant un mot a M. Dupont, daté encore du
chateau de Tournay, le 24 mars :

=Je ne connais point de traité sur I’'optimisme, mais une
espéce de petit roman du chevalier de Mouhy, intitulé Candide,
ou YOptimisme. Je I’adresse avec cette lettre a M. Dupont, par
le canal de Defresnei. Le prétre de Belzébuth qui s enivre avee
des jésuites pourra peut-étre étre assez ivre pour écrire contre
ce roman, avec laide du recteur allemand. Ce recteur dail-
leurs est le plus impudent personnage et le plus sot cuistre
de I’Europe, s

Voltaire retourne aux Délices et se s’y trouve pas bien, car
il dit a M. Colini, dans les beaux jours du mois de mai :

- Vous avez grande raison de n étre point de I’avis du doc-
teur Pangloss; je ne penserai comme lui que quand je pour-
rai parvenir a vous étre utile, a

Et a madame la comtesse de Lutzelbourg :

~Le docteur Pangloss est un grand nigaud avec son tout
est bien; je crois que les choses ne vont bien que pour ceux
qui restent chez eux, ou pour M. de Zeutmandel et pour sa
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grasse et riche chanoinesse. qui épouse un trés-aimable mari.
Tout sera hem lon~emps pour tous, madame, poilue vous
avez le courage de conserver votre régime; ce nest pas une
petite vertu. et votre vertu sera récompensee, a

Etail. le comte «TArgentai .

£Je pense que céia:T a labbé du Resnel & gouverner nos
Lzan:es platoit gnA Silboue::e: car ceiui-A n'a traduit Pope
et le Ton: al tien qu'en prose, et I'abbé Ta traduit en vers;
m.ii< j aimerais encore mieux Martin le manichéen. -

Et a M. Bertrand :

- Adieu: je leve les épaules quand on me parle du meilleur
des moula peatibies. Je vous embrasse de tout mon cceur, a

Enfin il est roi de Ferney, et il écrit a Il. le comte

tfArgentai :
i Ce Promit est pea discret
» D'avoir dit mon secret.

i Ce Prau'lt a jooé d'on tour a Cramer. Il y a un nouveau
tome tout garni de facet es : c'est Camille, Soerale, XEcot-
taise, et choses hardies.

t Envoyez-tnoi ce tome par la poste, écrit Prault & Cramer.
- aén que je jnge de sou mérite, et que je voie si je peux me
tcharger de quinze cents de vos exemplaires. » Cramer
envoie sou tome comme un sot; Prault limprime en deux
jours, et probablement y met mon nom pour me faire brdler
par Orner. Ah! mes chers anges, que ce coqumet dte mon
nom! Il ne faut pas étre bralé tous les six mois. »

Il suupatiente de ne pas faire assez de bruit, et il écrit
aux auteurs du Journal neychpidiquc, cette lettre datée de
Zastrow :

i Messieurs. vous dites, dans votre journal du mois de
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de toutes les personnes religieuses et instruites ; elles regardent
I’optimisme comme une impiété affreuse.

» Pour moi, qui suis plus modéré, je ferais grace a cet
optimisme, pourvu que ceux qui soutiennent ce systéme ajou-
tassent qu’ils croient que Dieu, dans une autre vie, nous
donnera, selon sa miséricorde, le Rien dont il nous prive en
ce monde, selon sa justice. Clest I’éternité a venir qui fait
I'optimisme, et non le moment présent.

» Vous ctes bien jeune pour penser a cette éternité, et j’en
approche. Je vous souhaite le bien-&tre dans cette vie et dans
I'autre. »

N

Voici maintenant un mot a M. Dupont, daté encore du
chateau de Tournay, le 24 mars :

«Je ne connais point de traité sur I'optimisme, mais une
espéce de petit roman du chevalier de Mouhy, intitulé Candide,
ou VOptimisme. Je I’adresse avec cette lettre a M. Dupont, par
le canal de Defresnei. Le prétre de Belzébuth qui s’enivre avec
des jésuites pourra peut-rétre étre assez ivre pour écrire contre
ce roman, avec l’aide du recteur allemand. Ce recteur d’ail-
leurs est le plus impudent personnage et le plus sot cuistre
de I’Europe. »

Voltaire retourne aux Délices et ne s’y trouve pas bien, car
il dit a M. Colini, dans les beaux jours du mois de mai :

«Vous avez grande raison de n’étre point de I’avis du doc-
teur Pangloss; je ne penserai comme lui que quand je pour-
rai parvenir a vous étre utile. »

Et a madame la comtesse de Lutzelbourg :

« Le docteur Pangloss est un grand nigaud avec son tout
est bien; je crois que les choses ne vont bien que pour ceux
qui restent chez eux, nu pour M. de Zeutmandel et pour sa
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grasse et riche chanoinesse, qui épouse un tres-aimable mari.
Tout sera bien longtemps pour vous, madame, puisque vous
avez le courage de conserver votre régime; ce n’est pas une
petite vertu, et votre vertu sera récompensée. »

Et a M. le comte d’Argentai :

«Je pense que c’ctait a I'abbé du liesnel a gouverner nos
finances plutét qu’a Silhouette; car celui-ci n’a traduit |‘ope
et le Tout est bien qu’en prose, et I’abbé I’a traduit en vers;
mais j aimerais encore mieux Martin le manichéen, n

Et a M. Bertrand :

« Adieu; je leve les épaules quand on me parle du meilleur
des mondes possibles. Je vous embrasse de tout mon coeur. »

Enfin il est roi de Ferney, et il écrit a M. le comte

d’Argentai :
i Ce Hajtest peu discret

a D’avoir dit mon secret.

» Ce Prault a joué dun tour a Cramer. Il y a un nouveau
tome tout garni de facéties : c’est Candide, Socrate, TEcos-
saise, et choses hardies.

« Envoyez-moi ce tome parla poste, écrit Prault a Cramer,
» afin que je juge de son meérite, et que je voie si je peux me
»charger de quinze cents de vos exemplaires, r Cramer
envoie son tome comme un sot; Prault I'imprime en deux
jours, et probablement y met mon nom pour me faire briler
par Orner. Ah! mes chers anges, que ce coquinet 6te mon
nom ! 11 ne faut pas étre brdlé tous les six mois. »

11 s’impatiente de ne pas faire assez de bruit, et il écrit
aux auteurs du Journal encyclopédique, cette lettre datée de
Zastrow :

«Messieurs, vous dites, dans votre journal du mois de
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mars, qu’une espece de petit roman, intitulé Candide, ou
VOptimisme, est attribué a un nommé M. de V__ Je ne sais
de quel M. de V... vous voulez parler; mais je vous déclare
que ce petit livre est de mon frére, M. Demad, actuellement
capitaine dans le régiment de Brunswick. A I’égard de la pré-
tendue royauté des jésuites dans le Paraguay, que vous appelez
une misérablefable, je vous déclare a la face de I’Europe que
rien n’est plus certain; que j’ai servi sur un des vaisseaux
espagnols envoyés a Buenos-Ayres en 1756, pour mettre a la
raison la colonie voisine de la ville du Saint-Sacrement; que
j’ai passé trois mois a celle de I’Assomption; que les jésuites
ont, de ma connaissance, vingt-neuf provinces qu’ils appellent
Réductions, et qu’ils y sont absolus, au moyen de huit réales
par téte4 qu’ils payent au gouvernement de Buenos-Ayres,
pour chaque pere de famille, et encore ne payent-ils que
pour le tiers de leurs Réductions. lls ne souffrent pas qu’aucun
Espagnol y reste plus de trois jours, et n’ont jamais voulu que
leurs sujets apprissent la langue castillane. Ce sont eux seuls
qui font faire I'exercice des armes aux Paraguains; ce sont
eux seuls qui les conduisent a la guerre. Le jésuite Thomas
Vesle, natif de Baviere, fut tué a l’attaque de la ville du Saint-
Sacrement, en montant a lI’assaut, a la téte des Paraguains,
en 1737, et non pas en 1735, comme ledit le jésuite Char-
levoix, auteur aussi insipide que mal instruit. On sait comme
ils soutinrent la guerre contre don Antiquera; on sait ce qu’ils
ont tramé en dernier lieu contre la couronne de Portugal, et
comme ils ont bravé les ordres du conseil de Madrid.

» lls sont si puissants, qu’ls obtinrent de Philippe V,
en 1743, une confirmation de leur puissance qu’on ne pouvait
leur Oter. Je sais bien, messieurs, qu’ils n’ont pas le titre de
roi ; et par la on peut excuser ce que vous dites de la misé-
rable fable de la royauté du Paraguay; mais le dey d’Alger
n’est pas roi, et n’en est pas moins maitre absolu. Je ne con-
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seillerais pas a mon frére le capitaine de faire le voyage du
Paraguay sans étre le plus fort.

» Au reste, messieurs, jai I’nonneur de vous informer que
mon frere le capitaine, qui est le louslik* du régiment, est
un trés-bon chrétien qui, en s’amusant a composer le roman
de Candide, dans son quartier d’hiver, a eu principalement en
vue de convertir les sociniens.

» Ces hérétiques ne se contentent pas de nier hautement la
Trinité et les peines éternelles, ils disent que Dieu a nécessai-
rement fait de notre monde le meilleur des mondes possible,
et que tout est bien. Cette idée est manifestement contraire a
la doctrine du péché originel. Ces novateurs oublient que le
serpent, qui était le plus subtil des animaux, séduisit la
femme tirée de la cote d’Adam; qu’Adam fut séduit a son
tour, et que pour les punir, Dieu maudit la terre gu’il avait
bénie : Maledicta terra in opéré tuo; in laboribus comedes.
Ignorent-ils que tous les Péres de I'Eglise, sans en excepter
un seul, ont fondé la religion chrétienne sur cette malédic-
tion prononcée par Dieu méme, et dont nous ressentons conti-
nuellement les effets? Les sociniens affectent d’exalter la Pro-
vidence, et ils ne voient pas que nous sommes des coupables
tourmentés qui devons avouer nos fautes et notre punition.
Que ces hérétiques se gardent de paraitre devant mon frére le
capitaine, il leur ferait voir si tout est bien.

» Je suis, monsieur, votre trés-humble et trés-obéissant
serviteur,

» Demad. »

«P. S. Mon frere le capitaine est I'intime ami de M. Ralph,
professeur assez connu dans I’Académie de Francfort-sur-
I’Oder, qui I’'a beaucoup aidé a faire ce profond ouvrage de

* En allemand IUStlg, jovial, bouffon, farceur.
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philosophie, et mon frére a eu la modestie de ne l'intituler
que Traduction de M. Ralph, modestie bien rare chez les
auteurs. «

Cependant on ne parlait plus de Candide. Vplfaire avait
beau dire dans ses lettres, on lui répondait a peine. On
s’obstinait a considérer le roman comme une polissonnerie de
philosophe, ou comme un péché de jeunesse. Ce fut alors
que parurent a Genéve — toujours a Geneve — a la porte de
Voltaire, différentes copies de cette seconde partie qui est
aujourd’hui introuvable et que nous publions comme un docu-
ment fort curieux. Le tome second de Candide est-il de I’auteur
du tome premier? Etait-ce un moyen de raviver le succés?
Nous ne savons. Quelle était I'opinion de Voltaire? Voici ce
qu’il écrivait au comte d’Argentai :

uOn parle du tome Il de Candide. Ne m’accusez pas de
ces folies. Il faut bien que ceux qui n’ont rien a dire prennent
la plume. Il faut bien que ceux qui n’ont rien a faire fassent
des livres. 11y a méme des paresseux qui les lisent. Pour moi
j’aime mieux vous écrire. N’était-ce donc pas assez d’un
volume pour prouver que tout est bien?

» Ce qui n’est pas bien, c’est de m’attribuer ces sottises. Ce
qui est mal, c’est de m’attribuer les Si et les Pourquoi. Ce
qui est plus mal, c’est le Mémoire présenté au roi, etc., etc. «

Mais on sait ce que valent les dénégations railleuses de
Voltaire, qui prenait tous les masques pour cacher son jeu,
le jeu de son génie.
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SECONDE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

COMMENT CANDIDE QUITTA SON MONDE;

CE qu'’il en advint.

On se lasse de iout dans la vie : Candide s’ennuya
bientét de cultiver son jardin. « Maitre Pangloss,
disait-il, si nous sommes dans le meilleur des mondes
possible, vous m’avouerez du moins que ce n’est pas
jouir sa portion de bonheur que de vivre ignoré dans
un petit coin de la Propontide, n’ayant d’autres res-
sources que celles de mes bras, qui pourront me man-
quer un jour; d’autres plaisirs que ceux que me pro-
cure mademoiselle Cunégonde, qui est fort laide et
qui est ma femme; d’autre compagnie que la votre,
qui m’ennuie quelquefois; ou celle de Martin, qui
m’attriste toujours; bu celle de Giroflée, qui est un

coquin; ou celle de Paquetle, qui est une coquine;
8.
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ou celle (le la vieille, qui fait des col(tes a dormir
debout. » N

Alors Parigloss prit la parole et dit : « La philoso-
phie nous apprend que les inondes, divisibles a I’in-
fini, s’arrangerent avec une intelligence merveilleuse
pour composer les différents corps que nous remar-
quons dans la nature. Les corps célestes sont ce qu’ils
doivent étre; ils sont placés ou ils devaient I’étre; ils
décrivent les cercles qu’ils devaient décrire; donc
I’nomme suif la pente qu’il doit suivre, il est ce qu’il
doit étre, il fait ce qu’il doit faire. Vous vous plaignez,
0 Candide, parce que la monade de votre @me s’en-
nuie : mais I’ennui est une modification de I’ame, et
cela n’empéche pas que tout ne soit au mieux, et pour
vous et pour les autres. Quand vous m’avez vu tout
couvert de pustules, je n’en soutenais pas moins mon
sentiment, car si mademoiselle Paquelle ne m’avait
pas fait godter les plaisirs de I’amour et son poison,
je ne vous aurais pas rencontré en Hollande; je n’au-
rais pas donné lieu a I’anabaptiste Jacques de faire une
ceuvre méritoire; je n’aurais pas été pendu a Lisbonne
pour I’édification du prochain; je ne serais pas ici
pour vous soutenir par mes conseils, et vous faire vivre
et mourir dans I’opinion leihnitzienne. Oui, mon cher
Candide, tout est enchainé, tout est nécessaire dans le
meilleur des mondes possible. 1l faut que le bourgeois
de Montauban instruise les rois, que le ver de Quimper-
Corenlin critique, critique, critique; que le dénoncia-
teur des philosophes se fasse crucifier dans la rue Saint-
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Denis; que le cuistre des Récollets et I’archidiacre de
Saint-Malo distillent le fiel et la calomnie dans leurs
journaux chrétiens; qu’on accuse nos poétes de philo-
sophie au tribunal de Melpomeéne, et que les philo-
sophes continuent d’éclairer I’humanité. Malgré les
coassements des bétes qui barbotent dans le marais de
la littérature, et dussiez-vous étre chassé du plus beau
des chateaux a grands coups de pied dans le derriére,
rapprendre I’exercice chez les bulgares, repasser par les
baguettes, souffrir de nouveau les effets du zéle d’une
Hollandaise, vous renoyer dans Lisbonne, étre trés-
cruellement refessé par I’ordre de la trés-sainte Inqui-
sition, recourir les mémes dangers chez les Padres,
chez les Oreillons et chez les Frangais; dussiez-vous
enfin essuyer toutes les calamités possibles, et ne
jamais mieux entendre Leibnitz que je ne I’entends
moi-méme, vous soutiendrez toujours que tout est
bien; que le plein, la matiére subtile, I’harmonie
préétablie et les monades sont les plus jolies choses
du monde, et que Leibnitz est un grand homme pour
ceux mémes qui ne le comprennent pas. »

A ce beau discours, Candide, I’étre le plus doux dé
la nature, quoiqu’il elt tué trois hommes dont deux
étaient prétres, ne répondit pas un mot; mais ennuyé
du docteur et de sa société, le lendemain a la pointe
du jour, un baton blanc a la main, il s’en fut sans
savoir ou, cherchant un lieu oii I’on ne s’ennuyat pas,
et oii les hommes ne fussent pas des hommes comme
dans le bon pays d’Eldorado.
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Candide, d’autant moins malheureux qu’il n’aimait
plus mademoiselle Cunégonde, subsistant 4es libéra-
lités de différents peuples qui ne sont pas chrétiens,
mais qui font I’auméne, arriva, aprés une marche trés-
longue et trés-pénible, a Tauris, sur les frontieres de
la Perse, ville célebre par les cruautés que les Turcs
et les Persans y ont exercées tour a tour.

Exténué de fatigue, n’ayant plus de vétements,
Candide ne penchait guére vers I’opinion de Pangloss,
quand un Persan I’aborda de I’air le plus poli, en le
priant d’ennoblir sa maison par sa présence. « \ous
vous moquez, lui dit Candide; je suis un pauvre dia-
ble, je quitte une misérable habitation de la Propon-
tide, parce que j’ai épousé mademoiselle Cunégonde,
qu’elle est devenue fort laide et que je m’ennuyais : en
vérité, je ne suis point fait pour ennoblir la maison
de personne; je ne suis pas noble moi-méme, Dieu
merci! Sij’avais eu I’honneur de I’étre, M le baron de
Thunder-ten-Tronckh m’eut payé bien cher les coups
de pied au cul dont il me gratifia; ou j’en serais mort
de honte, ce qui aurait été assez philosophique. D’ail-
leurs, j’ai été fouetté trés-ignominieusement par les
bourreaux de la trés-sainte Inquisition et par deux
mille héros a trois sols six deniers par jour. Donnez-
moi ce que vous voudrez, mais n’insultez pas & ma
misére par des railleries qui vous Oteraient tout le prix
de vos bienfaits. — Seigneur, répliqua le Persan, vous
pouvez étre un gueux, et cela parait assez notoire;
mais ma religion m’oblige a I’hospitalité; il suffit que
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vous soyez homme et malheureux pour que ma pru-
nelle soit le sentier de vos pieds : daignez ennoblir ma
maison par votre présence radieuse. — Je ferai ce que
vous voudrez, répondit Candide. — Entrez donc, » dit
le Persan.

IIs entrerent. Candide ne se lassait pas d’admirer les
attentions respectueuses que son hote avait pour lui.
Les esclaves prévenaient ses désirs; toute la maison ne
semblait occupée qu’a l’ceuvre de son contentement.
«Si cela dure, disait Candide en lui-méme, tout ne
va pas si mal dans ce pays-ci. » Trois jours s’étaient
passés, pendant lesquels les bons procédés du Persan
ne s’étaient point démentis, et Candide s’écriait déja :
« Maitre Pangloss, je me suis bien toujours douté que
Vous aviez raison, car vous étes un grand philosophe. »



CHAPITRE DEUXIEME.

CE QUI ARRIVA A CANDIDE DANS CETTE MAISON

ET COMMENT IL EN SORTIT.

Candide, bien nourri, bien vétu et ne s’ennuyant pas,
revint bientot aussi vermeil, aussi frais, aussi beau
qu’il I’était en IVestphalie. Ismaél Roab, son héte, vit
ce changement avec plaisir. C’était un homme haut de
six pieds, orné de deux petits yeux extrémement
rouges, et d’un gros nez tout bourgeonné qui annon-
gait assez son infraction a la loi de Mahomet. Sa mous-
tache était renommée dans la province, et les méres ne
souhaitaient rien tant a leurs fils qu’une pareille mous-
tache. Roab avait des femmes, parce qu’il était riche;
mais il pensait comme on ne pense que trop dans
I’Orient, et dans quelques-uns des colléges de I’Eu-
rope. «Votre Excellence est plus belle que les étoiles,
dit un jour le rusé Persan au naif Candide en lui cha-
touillant 1égérement le menton; vous avez du captiver
bien des cceurs. »

Candide ne voulut pas comprendre.

Dans ce temps-1a, un des plus fermes soutiens de la
milice monacale de Perse, le plus docte des docteurs
mahométans, qui savait |’arabe sur le bout des doigts,
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et méme le grec qu’on parle aujourd’hui dans la patrie
des Démosthénes et des Sophocle, le révérend JEd-lvan-
Boul-Deuk revenait de Constantinople, ou il était allé
converser avec le révérend Mahmoud-Abram sur un
point de doctrine bien délicat; savoir, si le prophéte
avait arraché de I’aile de I’ange *Gabriel la plume dont
il se servit pour écrire I’Alcoran, ou si Gabriel s’él'ait
déplumé de lui-méme. lls avaient disputé pendant trois
jours et trois nuits avec une chaleur digne des plus
beaux siécles de la controverse : et le docteur s’en
revenait persuadé, comme tous les disciples d’Ali, que
Mahomet avait arraché la plume, et Mahmoud-Abram
était demeuré convaincu, comme le reste des secta-
teurs d’Omar, que le prophéte était incapable de cette
impolitesse, et que I’ange lui avait présenté sa plume
de la meilleure grace du monde*.

L arrivée de Candide avait fait du bruit dans Tauris :
plusieurs, personnes qui l’avaient entendu parler des
effets contingents et non contingents s’étaient doutées
qu’il était philosophe. On en parla au révérend Ed-lvan-
Boul-Deuk : il eut la curiosité de Je voir; et Boab, qui
ne pouvait guére refuser une personne de cette consi-
dération, fit venir Candide en sa présence. Il parut
trés-satisfait de la maniere dont Candide parla du mal
physique et du mal moral, de I’agent et du patient.

* On dit qu’il y avait a Constantinople une espéce d’esprit fort
qui insinua qu’il aurait fallu examiner d’abord s’il est vrai (jue
I’Alcoran soit écrit avec une plume de I’ange Gabriel. Mais il fut
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«Je comprends que vous étes un philosophe, Candide,
dit le vénérable cénobite; il ne convient pas qu’un
grand homme comme vous soit traité aussi indigne-
ment qu’on me I’a dit dans le monde. Vous étes étran-
ger, je veux vous mener a la cour; vous y recevrez un
accueil favorable. Le sophi aime les sciences. Ismaél,
remettez entre mes mains ce jeune philosophe, ou
craignez d’encourir la disgrace du prince, et d’attirer
sur vous les vengeances du ciel et des moines surtout. »

Ces derniers mots épouvanterent I’intrépide Persan,
il consentit a tout, et Candide, bénissant le ciel et les
moines, sortit le méme jour de Tauris avec le docteur
mahométan.

lls prirent la route d’Ispahan, ou ils arriverent
chargés des bénédictions et des bienfaits des peuples.



CHAPITRE TROISIEME.

RECEPTION DE CANDIDE A LA COUR, ET CE

qui s'ensuivit.

Le révérend Ed-Ivan-Boul-Deuk ne tarda pas de pré-
senter Candide au roi. Sa Majesté prit un plaisir sin-
gulier a I’entendre; elle le mit aux prises avec plu-
sieurs savants de sa cour; et ces savants le traiterent
de fou, d’ignorant, d’idiot; ce qui contribua beaucoup
de persuader Sa Majesté qu’il était un grand homme.
« Parce que, leur dit-elle, vous ne comprenez rien aux
raisonnements de Candide, vous lui dites des sottises;
mais moi qui n’y comprends rien non plus, je vous
assure que c’est un grand philosophe. » Ces mots impo-
serent silence aux savants.

On logea Candide au palais; on lui donna des
esclaves pour le servir; on le revétit d’un habit magni-
fique; et le sophi ordonna que quelque chose qu’il put
dire, personne-ne fut iissez 0osé pour prouver qu’il e(t
tort*. Sa Majesté ne s’en tint pas la. Le vénérable

* Si ceci pouvait donner envie aux philosophes qui perdent
leur temps a aboyer dans la cabane de Procope de faire un petit
voyage en Perse, cet ouvrage futile rendrait un assez grand Ser-
vice a messieurs les Parisiens. (Cette note est de M. Ralph.)
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moine ne cessait point de la solliciter en faveur de son
protégé, et elle se résolut enGn a le mettre au nombre
de ses plus Intimes favoris,

«Dieu soit loué et notre saint prophéte! dit I’iman
en abordant Candide. Je viens vous apprendre une
nouvelle bien agréable. Que vous étes heureux, mon
cher Candide! que vous allez faire de jaloux, vous
nagerez dans l’opulence : vous pouvez aspirer aux plus
beaux postes de I’empire. Ne m’oubliez pas au moins,
mon cher ami : songez que c’est moi qui vous ai pro-
curé la faveur dont vous allez jouir. Que la gaieté
réegne sur I’horizon de votre visage : le roi vous accorde
une grace bien mendiée, et vous allez donner un spec-
tacle dont la cour n’a pas joui depuis deux ans. — Et
quelles sont les faveurs dont le prince m’honore?
demanda Candide. — Ce jour méme, répondit le moine
tout joyeux, vous recevrez cinquante coups de nerfde
heeuf sur la plante des pieds en présence de Sa Majesté.
Les eunugques nommes pour vous parfumer vont se
rendre ici : préparez-vous a supporter gaillardement
cette petite épreuve et a vous rendre digne du roi des
rois. — Que le roi des rois garde ses bontés, s’écria
Candide en colere, s’il faut recevoir cinquante coups
de nerf de beeuf pour les mériter. — C’est ainsi qu’il
en use, reprit froidement le docteur, avec ceux sur
qui il veut répandre ses bienfaits. Je vous aime trop
pour m’en rapporter au petit dépit que vous faites
paraitre, etje vous rendrai heureux malgré vous. »

Il n’avait pas cessé de parler, que les eunuques
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arriverent, précédés-de I’exécuteur des menus plaisirs
de Sa Majesté, qui était un des plus grands et des plus
robustes seigneurs de la cour. Candide eut beau dire et
beau faire, on lui parfuma les jambes et les pieds sui-
vant I’'usage. Quatre eunuques le portérent dans la
place destinée pour la cérémonie, au milieu d’un
double rang de soldats, au bruit des instruments de
musique, des canons et des cloches de toutes les mos-
quées d’Ispahan. l;e sophi* y était déja, accompagné
de ses principaux officiers et des plus qualifiés de la
cour. Al’instant on étendit Candide sur une petite sel-
lette toute dorée, et I’exécuteur des menus plaisirs se
mita entrer en fonctions. « O maitre Pangloss, si vous
étiez ici !... » disait Candide, pleurant et criant de toutes
ses forces, ce qui aurait été jugé trés-indécent si le
moine n’e(t fait entendre que son protégé 11’en agis-
sait ainsi que pour mieux divertir Sa Majesté.

En effet, ce grand roi riait comme un fou : il prit
méme tant de plaisir a la chose, que les cinquante
coups donnés, il en ordonna cinquante autres. Mais
son premier ministre lui ayant représenté avec une
fermeté peu connue que celte faveur inouie a I’égard
d’un étranger pourrait aliéner les cceurs de ses sujets,
il révoqua cet ordre, et Candide fut reporté dans son
appartement.

* Je me sers de ce mot de Sophi, parce qu’il est beaucoup
plus connu que celui de Sezcvij, qui est le mot propre. Soplii
signifie empereur ou capucin. Mais qu’importe!

Note du traducteur.
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On le mit au lit apres lui avoir bassiné les pieds avec
du vinaigre. Les grands vinrent tour a tour le féliciter.
Le sophi y vint ensuite, et non-seulement il lui donna
sa main a baiser, suivant I’usage, mais encore un grand
coup de poing sur les dents. Les politiques en conjec-
turérent que Candide ferait une fortune presque sans
exemple, et ce qui est rare, les politiques ne se trom-
pérent pas.

m—mmm



CHAPITRE QUATRIEME.

FAVEURS INESPEREES DE CANDIDE.

Des que notre héros fut guéri, on I’introduisit aupres
du roi pour lui faire ses remerciements. Ce monarque
le regut au mieux: il lui donna deux ou trois soufflets
dans le courant de la conversation et le reconduisit
jusque dans la salle des gardes a grands coups de pied
dans le derriére. Les courtisans faillirent en crever de
dépit. Depuis que Sa Majesté s’était mise en train de
battre les gens dont elle faisait un cas particulier, per-
sonne n’avait encore eu I’honneur d’étre battu autant
que Candide.

Trois jours aprés cette entrevue, notre philosophe,
qui enrageait de sa faveur, et trouvait que tout allait
assez mal, fut nommé gouverneur du Chusistan, avec
un pouvoir absolu. On le décora d’un bonnet fourré,
ce qui est une grande marque de distinction en Perse.
Il prit cong¢ du sophi, qui lui fit encore quelques
amitiés, et partit pour se rendre & Suse, capitale de sa
province. Depuis I’instant que Candide avait paru a la
cour, les seigneurs avaient conspiré sa perte. Les
faveurs excessives dont le sophi I’avait comblé n’avaient
fait que grossir I’orage’prét a fondre sur sa tete. Cepen-
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dant il s’applaudissait de sa fortune et surtout de son
éloignement. 1l goQtait d’avance les plaisirs du rang
supréme, et il disait du fond du cceur :

Trop heureux les sujets éloignés de leur maitre.

Il n’était pas encore a vingt milles d’Ispahan, que
voila cing cents cavaliers armés de pied en cap qui
font une décharge furieuse sur lui et sur son monde.
Candide crut un moment que c’était pour lui faire hon-
neur; mais une balle qui lui fracassa la jambe lui
apprit de quoi il s’agissait. Ses gens mirent bas les
armes, et Candide, plus mort que vif, fut porté dans
un chateau isolé. Son bagage, ses chevaux, ses esclaves,
ses eunuques blancs, ses eunuques noirs et trente-six
femmes que le sophi lui avait données pour son usage,
tout fut la proie du vainqueur. On coupa la jambe a
notre héros de peur de la gangréne, et I’on prit soin
de ses jours pour lui donner une mort plus cruelle.

« O Pangloss! Pangloss! que deviendrait votre opti-
misme, Si vous me voyiez avec une jambe de moins,
entre les mains de mes plus cruels ennemis, tandis
que j’entrais dans le sentier du bonheur, que j’étais
gouverneur, ou roi, pour ainsi dire, d’une des plus
considérables provinces de I’empire de I’ancienne
Médie; que j’avais des chameaux, des esclaves, des
eunuques blancs, des eunuques noirs, et trente-six
femmes pour mon usage? » C’est ainsi que parlait
Candide dés qu’il put parler.

Pendant qu’il se désolait, tout allait au mieux pour
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lui. Le ministre, informé de la violence qu’on lui avait
faite, avait dépéché une troupe de soldats aguerris a
la poursuite des séditieux, et le moine Ed-lvan-Boul-
Deuk avait fait publier par d’autres moines que Candide
étant I’ouvrage des moines, était par conséquent I’ou-
vrage de Dieu. Ceux qui avaient connaissance de cet
attentat le révélerent avec d’autant plus d’empresse-
ment, que les ministres de la religion assurent de par
Mahomet que tout homme qui aurait mangé du cochon,
bu du vin, passé plusieurs jours sans aller au bain, ou
aimé des femmes hors de saison, contre les défenses
expresses de I’Alcoran, serait absous ipso facto, en
déclarant ce qu’il savait de la conspiration. On ne
tarda pas a découvrir la prison de Candide; elle fut
forcée, et, comme il était question de religion, les
vaincus furent exterminés, suivant Ip regle. Candide,
marchant sur un tas de morts, échappa, triompha du
plus grand péril qu’il edt encore couru, et reprit avec
sa suite le chemin de son gouvernement. 11y fut recu
comme un favori qu’on avait honoré de cinquante coups
de nerf de beeuf sous la plante des pieds, en présence
du roi des rois.



CHAPITRE CINQUIEME.

COMME QUOI CANDIDE EST TRES-GRAND SEIGNEUR,

* ET N'EST PAS CONTENT.

Le bon de la philosophie est de nous faire aimer nos
semblables. Pascal est presque le seul des philosophes
qui semble vouloir nous les faire hair. Heureusement,
Candide n’avait point lu Pascal, et il aimait de tout son
ceeur la pauvre humanité. Les gens de bien s’en aper-
curent : ils s’étaient toujours tenus éloignés des missi
dominici de la Perse, mais ils ne firent pas difficulté
de se rassembler auprés de Candide et de I’aider de
leurs conseils. Il fit de sages reéglements pour encou-
rager l’agriculture, le commerce et les arts. Il récom-
pensa ceux qui avaient fait des expériences utiles, il
encouragea ceux qui n’avaient fait que des livres.
« Quand on sera généralement content dans ma pro-
vince, je le serai peut-étre, » disait-il avec une can-
deur charmante. Candide ne connaissait pas |’espéce
humaine. Il se vit déchiré dans les libelles séditieux,
et calomnié dans un ouvrage qu’on appelait YAm i des
hommes. Il vit qu’en travaillant a faire des heureux, il
n’avait fait que des ingrats. « Ah! s’écria Candide,
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qu’on a de peine a gouverner ces étres sans plumes
qui végetent sur la terre! Et que ne suis-je encore
dans la Propontide, dans la compagnie de maitre
Pangloss, de mademoiselle Cunégonde, de la fille du
pape Urbain X, de frere Giroflée, et de la luxurieuse
Paquelle ! »



CHAPITRE SIXIEME.

PLAISIRS DE CANDIDE.

Candide, dans I’amertume de sa douleur, écrivit
une lettre trés-pathétique au révérend Ed-Ivan-Boul-
Deuk. Il lui peignit si fortement I’état actuel de sou
ame, qu’il en fut touché, au point qu’il fit agréer au
sophi que Candide se démit de ses emplois. Sa Majesté,
pour récompenser ses services, lui accorda une pen-
sion trés-considérable. Allégé du poids de la grandeur,
notre philosophe chercha bientét dans les plaisirs de
la vie privée I’optimisme de Pangloss : il avait vécu
jusqu’alors pour les autres, il semblait avoir oublié
qu’il avait un sérail.

Il s’en ressouvint avec I’émotion que ce nom seul
inspire. « Que tout se prépare, dit-il & son premier
eunuque, pour mon entrée chez mes femmes. —
Seigneur, répondit I’hnomme a voix claire, c’est & pré-
sent que Votre Excellence mérite le surnom de sage.
Les hommes pour qui vous avez tant fait n’étaient pas
dignes de vous occuper. — Cela peut étre, » dit modes-
tement Candide.

Au fond d’un jardin, ou l’art aidait la nature a déve-
lopper ses beautés, était une petite maison d’une
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architecture simple et élégante, et par cela seul bien
di érente de celles qu’on wvoit dans les faubourgs
de la plus belle ville de I’Europe. Candide n’en
approcha qu’en rougissant : I’air autour de ce réduit
charmant répandait un parfum délicieux; les fleurs
amoureusement entrelacées y semblaient guidées par
I'instinct du plaisir; elles y conservaient longtemps
leurs différents attraits; la rose n’y perdait jamais son
éclat; la vue d’un rocher d’oii I’onde se précipitait avec
un bruit sourd et' confus, invitait I’dme a cette douce
mélancolie qui précéde la volupté.

Cependant Candide entre en tremblant dans un salon
ou régnent le godt et la magnificence : ses sens sont
entrainés par un charme secret. Il jette les yeux sur le
jeune Télémaque, qui respire sur la toile au milieu
des nymphes de la cour de Calypso; il les détourne
sur une Diane a moitié nue, qui fuit dans les bras du
tendre Endymion ; son trouble augmente a la vue d’une
Vénus fidelement copiée sur la Vénus d’ltalie. Tout a
coup ses oreilles sont frappées d’une harmonie divine.
Une troupe de jeunes Géorgiennes paraissent couvertes
de leurs voiles; elles forment autour de lui un ballet
agréablement dessinég, et plus vrai que ces petits ballets
de Sybarites qu’on exécute sur des petits théatres
apres la mort des Césars et des Pompées.

A un signal convenu les voiles tombent! des physio-
nomies pleines d’expression prétent leur magie au
divertissement ; ces beautés étudient des attitudes sedui-
santes qui ne paraissent pas étudiées. L’une annonce
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par ses regards une passion sans bornes, l’autre, une
molle langueur qui attend les plaisirs sans les cher-
cher; celle-ci se baisse et se releve précipitamment
pour laisser entrevoir ces appas enchanteurs que les
femmes ne cachent que pour mieux les montrer; celle-1a
entr’ouvre sa simarre pour découvrir une jambe, seule
capable d’enflammer un mortel délicat. La danse cesse,
et toutes les beautés restent immobiles. Le silence rap-
pelle Candide a lui-méme; la douceur de I’amour
entre dans son cceur. Il proméne partout des regards
curieux : il prend un baiser sur des lévres brilantes,
sur des yeux humides; il passe la main sur des seins
plus blancs que l’albatre : il apercoit des roses qui
n’attendent pour rougir que les rayons du soleil : il les
embrasse avec passion.

Notre philosophe admire encore une stature majes-
tueuse, une taille fine et délicate. Il jette enfin le mou-
choir a une jeune Persane dont il avait toujours vu les
yeux fixés sur lui; elle semblait lui dire.: « Apprenez-
moi la raison d’un trouble que j’ignore, » elle rougis-
sait en voulant dire cela, et elle en était mille lois plus
belle. L’eunuque ouvrit aussitot la porte d’un cabinet
consacré a |’étude des passions. Ces amants y entrérent,
et I’eunuque dit a son maitre : «C’est ici que vous allez
trouver la science. — Oh! je I’espére bien, » répondit
Candide.

Le plafond et les murs de ce petit réduit étaient cou-
verts de glaces; I’ameublement était de satin noir—
Je suis obligé de respecter la fausse délicatesse de
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notre langue. Il me suffit de dire que notre philosophe
golta philosophiquement le fruit de la science, et que
la jeune Persane devint en peu de temps sa raison
suffisante.

« O mon maitre! mon cher maitre! s’écria Candide
hors de lui-méme, tout est ici aussi bien que dans
I’Eldorado; une belle femme peut seule combler les
désirs de I’homme. Je suis heureux autant qu’on peut
I’étre. Leibnitz a raison, et vous étes un grand philo-
sophe. «Et parlant a laPersane : «Par exemple, je gage
que vous avez toujours cru a I’optimisme, mon aimable
enfant, parce que vous avez toujours été heureuse? —
Hélas! non, répondit I’aimable enfant : je ne sais ce
que c’est que I’optimisme, mais je vous jure que votre
esclave n’a connu le bonheur que d’aujourd’hui. Si
mon seigneur veut bien le permettre, je I’en convain-
crai par un réecit succinct de mes aventures. — Je le
veux bien, dit Candide, I’homme qui a été heureux
trois fois est dans une position assez tranquille pour
entendre raconter des histoires. «

Alors la belle esclave prit la parole, et commenca
en ces termes :

$$. My
Ve
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CHAPITRE SEPTIEME.

HISTOIRE DE ZIRZA.

«Mon peére était chrétien et je suis chrétienne aussi,
a ce qu’il m’a dit. Il avait un petit ermitage aupreés de
Cotatis, dans lequel il s’attirait la vénération des fideles
par une dévotion fervente et par des austérités qui
effrayent la nature. Les femmes venaient en foule lui
rendre leurs hommages, et y prenaient un plaisir sin-
gulier. Ce fut sans doute a une des plus dévotes que je
dois la vie. Je fus élevée dans un souterrain voisin de
la cellule de mon pere. J’avais douze ans; je n’étais
pas encore sortie de celte espéce de tombeau, quand
la terre trembla avec un bruit épouvantable : les vodtes
du souterrain s’affaissérent, et I’on me relira de des-
sous les décombres. J’étais a moitié morte lorsque la
lumiére frappa mes yeux pour la premiére fois. Mon
pere me retira dans son ermitage comme un enfant
prédestiné; tout paraissait étrange au peuple dans cette
aventure. Mon pere cria au miracle et le peuple aussi.

» On me nomma Zirza, ce qui signifie en persan
enfant de la Providence. Il fut bient6t question de mes
faibles appas : les femmes venaient déja plus rarement
a I’ermitage, et les hommes beaucoup plus souyent.
Un d’eux me dit qu’il m’aimait. « Scélérat, lui dit mon
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pere, as-tu de quoi I’aimer? C’est un dépdt que Dieu
m’a confié; il m’est apparu celle nuit la figure d’un
ermite vénérable qui m’a défendu de m’en dessaisir a
moins de mille sequins. Retire-loi, misérable., et crains
que ton baleine impure ne flétrisse ses attraits. — Je
n’ai qu’un cceur, répondit-il; mais, barbare, ne rou-
gis-tu pas de te jouer de la Divinité pour satisfaire ton
avarice? De quel front, chétive créature, oses-tu dire
que Dieu I’a parlé? C’est avilir I'auteur des étres que
de le représenter conversant avec des hommes tels cpie
toi. — O blasphéme!" s’écria mon pere furieux : Dieu
lui-méme ordonne de lapider les blasphémateurs. »
En disant ces paroles, il assomme mon malheureux
amant, et son sang me rejaillit au visage. Quoique je
ne connusse pas encore I’amour, cet homme m’avait
intéressée, et sa mort me jeta dans une affliction d’au-
tant plus grande, qu’elle me rendit la vue de mon pérp
insupportable. Je pris la résolution de le quitter; il
s’en apercut : « Ingrate, me dit-il, c’est & moi a qui tu
dois le jour. Tu es ma fille... et tu me bais! Mais je
vais méditer ta haine par les traitements les plus rigou-
reux: 5 Il me tint trop bien parole, le cruel! Pendant
cing ans que je passai dans les pleurs et les gémisse-r
ments, ni ma jeunesse, ni ma beauté ternie, ne purent
affaiblir son courroux : tantot il m’enfongait des mil-
liers d’épingles dans toutes les parties du corps, tant6t
avec sa discipline il me rneltait en sang__ « Cela vous
faisait moins de mal que les épingles? » dit Candide.
« Cela est vrai, seigneur, dit Zirza. Enfin, continua-
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t-elle, je m’enfuis de la maison paternelle, et n’osant
me fier a personne, je m’enfongai dans les bois. J’y
fus trois jours sans manger, et j’y serais morte de
faim sans un tigre qui devint mon ami, et qui voulut
bien partager sa chasse avec moi, mais il voulait aussi
me faire partager sa couche. Je suivis un marchand
d’esclaves qui allait & Tiflis. Le pourvoyeur du sophi
m’acheta pour votre usage. J’ai langui dans les larmes
depuis trois mois que je suis au nombre de vos femmes :
mes compagnes et moi nous nous imaginions étre
dédaignées; et si vous saviez, seigneur, combien des
eunuques sont déplaisants et peu propres a consoler
de jeunes filles qu’on méprise! Enfin, je n’ai pas
encore dix-huit ans, et j’en ai passé douze dans un
cachot affreux; j’ai essuyé un tremblement de terre;
j’ai désespéré le premier homme aimable que j’eusse
encore vu; j’ai enduré pendant quatre ans les tortures
les plus cruelles, j’ai eu le scorbut et la peste. Con-
sumée de désirs au milieu d’une troupe de monstres
noirs et blancs, maudissant ma destinée, j’ai passé
trois mois dans ce sérail, et j’y serais morte de lajau-
nisse, si Votre Excellence ne m’avait enfin honorée de
ses embrassements. — O ciell s’écria Candide, se
peut-il que vous ayez déja éprouvé des malheurs aussi
sensibles? Que dirait Pangloss s’il pouvait vous enten-
dre? Mais vos infortunes sont finies ainsi que les
miennes. Tout est bien, n’est-il pas vrai? » En disant
ceci, Candide embrassa la belle et s’affermit de plus
en plus dans le systétme de Pangloss.



CHAPITRE HUITIEME.

RENCONTRE A LAQUELLE ON NE S'ATTENDAIT PAS.

Noire philosophe, au milieu de son sérail, parta-
geait ses faveurs avec egalité : il goQtait les plaisirs de
I’inconstance, mais retournait toujours vers Yenfant
de la Providence. Cela ne dura pas : la gorge de Zirza
ne lui parut ni si blanche ni si bien placée; ses yeux
perdirent aux yeux de Candide toute leur vivacité; son
teint, son éclat; ses levres, I’incarnat qui [’avait
enchanté. Il s’apercut qu’elle marchait mal; il vit une
tache sur le cou, qui ne lui avait jamais paru taché.
Il remarqua de sang-froid dans ses autres femmes des
défauts qui lui étaient échappés dans les premiers
emportements de sa passion; il ne vit en elles que des
Messaliues sans passions : il eut honte d’avoir marché
sur les pas du plus sag<e des hommes, et invenitama-
riorem morte mulierem.

Candide, toujours dans ces sentiments chrétiens,
promenait son oisiveté dans les rues de Suse. Voila
qu’un cavalier superbement velu lui saute au cou, en
I’appelant par son nom. «Serait-il bien possible? s’écria
Candide. Seigneur, vous seriez— Cela n’est pas pos-
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sible! Cependant vous ressemblez si fort... Monsieur
I’abbé Périgourdin. — C’est moi-méme, répondit Péri-
gourdin. » Alors Candide recula trois pas et dit ingénu-
ment : « Etes-vous heureux, monsieur I’abbé? — Belle
question! reprit Périgourdin; la petite supercherie
que je vous ai faite n’a pas peu contribué a me mettre
en crédit. La police m’a employé pendant quelque
temps; mais, m’étant brouillé avec elle, j’ai quitté
I’habit ecclésiastique, qui ne m’était plus bon a rien;
j’ai passé en Angleterre, ou les gens de mon meétier
sont mieux payés. J’ai dit tout ce que je savais, et ce
que je ne savais pas, du fort et du faible du pays que
j’avais quitté. J’ai affirmé que le Francais était la lie
des peuples, et que le bon sens ne résidait qu’a
Londres. Enfin, j’ai fait une brillante fortune, et je
viens conclure un traité a la cour de Perse qui tend a
faire exterminer tous les Européens qui viennent cber-
cber le coton et la soie dans les Etats du soplii, au
préjudice des Anglais. L’objet de “votre mission est
trés-louable, dit notre philosophe : mais, monsieur
I’abbé, vous étes un fripon; je n’aime point les fri-
pons et j’ai quelque crédita la cour. Tremblez, votre
bonheur est parvenu a son terme : vous allez subir le
sort que vous méritez. — Monseigneur Candide, s’écria
Périgourdin en se jetant a genoux, ayez pitié de moi!
Je me sens entrainé au mal par une force irrésistible,
comme Vvous vous sentez vous-méme nécessité a la
vertu. J’ai senti ce penchant fatal de I’instant que je
fis connaissance avec M Walsp et que je travaillai
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aux feuilles. — Qu’est-ce que les feuilles*? demanda
Candide. — Ce sont, dit Périgourdin, des cahiers de
soixante et douze pages d’impression, dans lesquels on
entretient le public sur le lon de la calomnie, de la
satire et de la grossiéreté. C’est un honnéte homme qui
sait lire et écrire, et qui n’ayant pu étre jésuite aussi
longtemps qu’il I’aurait voulu, s’est mis a composer ce
joli petit ouvrage, pour avoir de quoi donner des den-
telles a sa femme et élever ses enfants dans la crainle
de Dieu; ce sont quelques honnétes gens qui, pour
quelques sous et pour quelques chopines de vin de
Brie, aident cet honnéte homme a soutenir son entre-
prise. Ce M Walsp est encore d’une coterie délicieuse
ou I’on s’amuse a faire renier Dieu a quelques gens
ivres, ou aller gruger un pauvre diable, a lui casser
ses meubles et a le demander en duel au dessert ; petites
gentillesses que ces messieurs appellent des mystifica-
tions et qui méritent I’attention de la police. Enfin, ce
tres-honnéte homme de M Walsp, qui dit qu’il n’a pas
été aux galeres, est plongé dans une léthargie qui le
rend insensible aux plus dures vérités : on ne peut
I’en tirer que par certains moyens violents qu’il sup-

* Cest un des trente ou quarante journaux qui s’impriment
a Paris; il n’est connu qu’en France, ou il a assez de cours
parmi le peuple de tous les états. Au reste, il ne faut pas con-
fondre ces cahiers de soixante et douze pages avec d'autres de
soixante et douze pages, dont l’auteur se respecte lui-méme et
dont les philosophes font un grand cas. (Cette note est de
M. Ralph.)
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porte avec une résignation et un courage au-dessus de
tout ce qu’on peut dire. J’ai travaillé quelque temps
sous cette plume célebre; je suis devenu une plume
célebre a mon tour, et je venais de quitter M Walsp
pour me mettre en mon particulier, quand j’eus I’hon-
neur de vous rendre visite & Paris. — Vous étes un
trés-grand fripon, monsieur I’abbé, mais votre sincé-
rité me touche. Allez a la cour, demandez le révérend
Ed-lvan-Boul-Deuk, je lui écrirai en votre faveur, a
condition toutefois que vous me promettrez de devenir
honnéte homme, et de ne pas faire égorger quelques
milliers d’hommes pour de la soie et du coton. »
Périgourdin promit tout ce qu’exigea Candide, et ils
se séparérent bons amis.



CHAPITRE NEUVIEME.

DISGRACE DE CANDIDE. VOYAGES ET AVENTURES.

Périgourdin ne fut pas plutdt arrivé hla cour qu’il
employa toute son adresse pour gagner le ministre et
pour perdre son bienfaiteur. Il répandit le bruit que
Candide était un traitre et qu’il avait mal parlé de la
sacrée moustache du roi des rois. Tous les courtisans
le condamneérent a étre bralé a,petit feu. Mais le sophi,
plus indulgent, ne le condamna qu’a un exil perpé-
tuel , apres avoir baisé la plante des pieds de son
dénonciateur, suivant I’'usage des Persans. Périgour-
din partit pour faire exécuter ce jugement : il trouva
notre philosophe en bonne santé et disposé a redevenir
heureux. « Mon ami, lui dit I"ambassadeur d’Angle-
terre, je viens a regret vous annoncer qu’il faut sortir
au plus vite de cet empire et me baiser les pieds avec
un véritable repentir de vos énormes forlaits... —
Vous baiser les pieds, monsieur I’abbé! En vérité,
VOous n’y pensez pas; je ne comprends rien a ce badi-
nage. » Alors quelques muets qui avaient suivi Péri-
gourdin entrerent et le déchausserent. On signifia a
Candide qu’il fallait subir cette humiliation ou s’at-
tendre a étre empalé. Candide, en vertu du libre
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arbitre, baisa les pieds de I’abbé. On le revétit d’une
mauvaise robe de toile, et le bourreau le chassa de la
ville en criant : « C’est un traftre ! il a médit de la
moustache du sophi. »

Que faisait I’officieux cénobite tandis qu’on traitait
ainsi son protégé? Je n’en sais rien. Il est a croire qu’il
s’était lassé de protéger Candide. Qui peut compter sur
la faveur des rois et des moines surtout!

Cependant notre héros cheminait’ tristement. « Je
n’ai jamais parlé, disait-il, de la moustache du roi de
Perse. Je tombe en un moment du faite du bonheur
dans I’abime de I’'infortune, parce qu’un iliisérable qui
a violé toutes les lois m’accuse d’un crime que je n’ai
jamais commis. Et ce misérable, ce monstre persécu-
teur de la vertu... il est heureux. »

Candide, aprés quelques jours de marche, se trouva
sur la frontiére de la Turquie. Il dirigea ses pas vers
la Propontide, dans le dessein de s’y fixer et de passer
le reste de ses jours a cultiver son jardin. Il vit en
passant dans une petite bourgade quantité de gens
assemblés-en tumulte. Il s’informa de la cause et de
I’effet. « C’est un événement assez particulier, lui dit
un vieillard. Il 'y a quelque temps que le riche Meéhé-
mét demanda en mariage la fille du janissaire Zamoud :
il ne la trouva pas pucelle, et suivant un principe tout
naturel, autorisé par les lois, il la renvoya chez son
pere apres l’avoir dévisagée. Zamoud, outré de cet
affront, dans les premiers transports d’une fureur tres-
naturelle, abattit d’un coup de cimeterre le visage
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défiguré de sa fille. Son fils ainé, qui aimait passion-
nément sa sceur, et cela est bien dans la nature, sauta
sur son peére, et, la rage dans le cceur, lui plongea
tout naturellement un poignard trés-aigu dans I'esto-
mac. Ensuite, semblable a un lion qui s’enflamme en
voyant couler son sang, le furieux Zamoud courut chez
Méhémet. 11 a renversé quelques esclaves qui s’oppo-
saient a son passage et a massacré Aléhémet, ses
femmes et deux enfants au berceau, ce qui est fort
naturel dans la situation violente ou il était. Enfin, il a
fini par se donner la mort avec le méme poignard
fumant du sang de son pére et de ses ennemis, ce qui
est bien naturel encore. — Oh! quelle horreur! s’écria
Candide. Que diriez-vous, maitre Pangloss, si vous
trouviez ces barbaries dans la nature? N’avoueriez-vous
pas que la nature est corrompue? que tout n’est pas...
— Non, dit le vieillard; c’est I’harmonie préétablie.
— O ciel! ne me trompez-vous pas? Est-ce Pangloss
que je revois? dit Candide. — C’est moi, répondit le
vieillard : je vous ai reconnu, mais j’ai voulu pénétrer
dans vos sentiments avant de me découvrir. Ca, discou-
rons un peu sur les effets contingents, et voyons si
vous avez fait des progrés dans I’art de la sagesse. —
Hélas ! dit Candide, vous choisissez bien mal votre
temps : apprenez-moi plutdt ce qu’est devenue madame
Cunegonde et ou sont frere Giroflée, Paquette et la
fille du pape Urbain. — Je n’en sais rien, dit Pangloss;
il y a deux ans que j’ai quitté notre habitation pour

vous chercher. J’ai parcouru presque toute la Tur-
10
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quie ; j’allais me rendre a la cour de Perse, ou j’ai
appris vos triomphes, et je 11e séjournais dans cette
petite bourgade, parmi ces bonnes gens, que pour
prendre des forces pour continuer mon voyage. —
Qu’est-ce que je vois? reprit Candide tout surpris; il
vous manque un bras, mon cher docteur. — Cela n’est
rien, dit le docteur, borgne et manchot : rien de si
ordinaire dans le meilleur des mondes que de voir des
gens qui n’ont qu’un ceil et qu’un bras. Cet accident
m’est arrivé dans un voyage de la Mecque. Notre cara-
vane fut attaquée par une troupe d’Arabes : notre
escorte voulut faire résistance, et, suivant les droits de
la guerre, les Arabes, qui se trouvéerent les plus forts,
nous massacrerent tous impitoyablement. Il périt envi-
ron cing cents personnes dans cette affaire , parmi
lesquelles il y avait une douzaine de femmes grosses.
Pour moi,, je n’eus que le crane fendu et le bras
COupé; je n’en mourus pas, etj’ai toujours trouvé que
tout allait au mieux. Mais vous-méme, mon cher Can-
dide, d’ou vient que vous avez une jambe de bois?
Alors Candide prit la parole et raconta ses aventures.
Nos philosophes retournérent ensemble dans la Pro-
pontide et firent gaiement le chemin en discourant du
mal physique et du mal moral, de la liberté, de la pré-
destination, des monades et de I’harmonie préétablie.



CHAPITRE DIXIEME.

ARRIVEE DE CANDIDE ET DE PANGLOSS DANS LA PROPONTIDE;

CE QP’ILS Y VIRENT ET CE Qu’'iLS DEVINRENT.

«O Candide ! disait Pangloss, pourquoi vous étes-vous
lassé de cultiver votre jardin? Que n’avez-vous toujours
mangé des cédrats confits et des pistachés! Pourquoi
vous étes-vous ennuyé de votre bonheur? Parce que
tout est nécessaire dans le meilleur des mondes. Il
fallait que vous subissiez la bastonnade en présence
du roi de Perse; que vous eussiez la jambe coupée
pour rendre le Chusistan heureux, pour éprouver
I'ingratitude des hommes et pour attirer sur la téte
de quelques scélérats les chatiments qu’ils avaient
mérités. »

En parlant ainsi, ils arrivérent dans leur ancienne
demeure. Les premiers objets qui s’offrirent a leurs
yeux furent Martin et Paquette eu habits d’esclaves.
« D’ou vient cette métamorphose? leur dit Candide
apres les avoir tendrement embrassés.— Heélas! répon-
dirent-ils en sanglotant, vous n’avez plus d’habitation :
un autre s’est chargé de faire cultiver votre jardin; il
mange vos cédrats confits et vos pistaches et nous

traite comme des négres. — Quel est cet autre? dit
10.
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Candide. — C’est, dirent-ils, le général de la mer,
I’humain le moins humain des hommes. Le sultan,
voulant récompenser ses services sans qu’il lui en
coltat rien, a confisqué tous vos hiens sous le prétexte
que vous étiez passé chez ses ennemis, et nous a con-
damnés a l’esclavage. — Croyez-moi, Candide, ajouta
Martin, continuez votre route. Je vous l’ai toujours
dit, tout est au plus mal : la somme des maux excede
la somme des biens. Partez, et je ne désespére pas que
vous ne deveniez manichéen, si vous ne I’étes déja. »

Pangloss voulait commencer un argument en forme;
mais Candide I’interrompit pour demander des nou-
velles de Cunégonde, de la vieille, de frere Giroflée et
de Cacambo. « Cacambo, répondit Martin, est ici; il
est actuellement occupé a nettoyer un égout. La vieille
est morte d’un coup de pied qu’un eunuque lui a
donné dans la poitrine. Le frere Giroflée est entré dans
les janissaires. Mademoiselle Cunégonde a repris son
embonpoint et sa premiére beauté ; elle est dans le
sérail de notre patron. — Quel enchainement d’infor-
tunes! dit Candide. Fallait-il que mademoiselle Cuné-
gonde redevint belle pour me faire cocu! — Il importe
peu, dit Pangloss. Et que vous fait que mademoiselle
Cunégonde soit dans vos bras ou dans ceux d’un autre?
Cela ne change rien au systéme général. Pour moi, je
lui souhaite une nombreuse postérité. Les philosophes
ne s’embarrassent pas avec qui les femmes font des
enfants, pourvu qu’elles en fassent. La population—
— Heélas ! dit Martin, les philosophes devraient bien
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plutdt s’occupera rendre heureux quelques individus,
que de les engager a multiplier I’espéce souffrante_ »

Pendant qu’ils parlaient, un grand bruit se fit
entendre. C’était le général de la mer qui s’amusait a
faire fesser une douzaine d’esclaves. Pangloss et Can-
dide, épouvantés, se séparéerent tristement de leurs
amis et prirent au plus vite le chemin de Constan-
tinople.

lIs y trouverent tout le monde en émeute. Le feu
était dans le faubourg de Péra : il y avait déja cing ou
six cents maisons de consumeées, et deux ou trois mille
personnes avaient péri dans les flammes. « Quel hor-
rible désastre! s’écria Candide. — Tout est bien, dit
Pangloss; ces petits accidents arrivent tous les ans. Il
est 'tout naturel que le feu prenne a des maisons de
bois et que ceux qui s’y trouvent soient brdlés. D’ail-
leurs, cela procure quelques ressources a d’honnétes
gens qui languissent dans la misere_ — J’entends!
dit un officier de la Sublime Porte. Comment! malheu-
reux, tu oses dire que tout est bien quand la moitié
de Constantinople est en feu? Va, chien maudit du
prophete, va recevoir la punition de ton audace. »

En disant ces paroles, il prend Pangloss par le
milieu du corps et le précipite dans les flammes.
Nous verrons ce que devint Candide dans le chapitre
suivant.



CHAPITRE ONZIEME.

CANDIDE CONTINUE DE VOYAGER, ET EN QUELLE

QUALITE.

eJe n’ai d’autre parti a prendre, disait notre philo-
sophe, que de me faire esclave ou Turc : le bonheur
m’a abandonné pour jamais. Un turban corromprait
tous mes plaisirs. Je me sens incapable de godter la
tranquillité de 1’dAme dans une religion pleine d’impos-
tures, ou je ne serais entré que pour un vil intérét.
Non, jamais je ne serai content si je cesse d’étre hon-
néte homme. Faisons-nous donc esclave. « Aussitét
cette résolution prise, Candide se mit en devoir de
I’exécuter. Il choisit un marchand arménien pour
maitre. C’était un homme d’un trés-bon caractére et
qui passait pour vertueux, autant qu’un Arménien peut
I’étre : il donna deux cents sequins a Candide pour
prix de sa liberté. L’Arménien était sur le point de
partir pour la Norvege; il emmena Candide, espérant
qu’un philosophe lui serait utile dans son commerce.
lls s’embarquerent. Le vent leur fut si favorable qu’ils
ne mirent que la moitié du temps qu’on met ordinaire-
ment pour faire ce trajet. Ils n’eurent pas méme besoin
d’acheter du vent des magiciens lapons, et se conten-
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ierent de leur faire quelques cadeaux pour qu’ils ne
troublassent pas leur bonne fortune par des enchante-
ments, ce qui leur arrive quelquefois, si I’on en croit
le Dictionnaire de Moreri.

Aussitot débarqué, I’Arménien fit sa provision de
graisse de baleine et chargea notre philosophe de par-
courir le pays pour lui acheter du poisson sec. |l
s’acquitta de la commission le mieux qu’il lui fut pos-
sible. 1l s’en revenait avec plusieurs rennes chargés de
celte marchandise, et il réfléchissait profondément sur
la différence étonnante qui se trouve entre les Lapons
et les autres hommes.

Une tres-petite Laponne, qui avait la téte un peu
plus grosse que le corps, les«yeux rouges et pleins de
feu, le nez épaté et la bouche de toute la grandeur
possible, lui souhaita le bonjour avec des graces infi-
nies. « Mon petit seigneur, lui dit cet étre haut d’un
pied six pouces, je vous trouve charmant; faites-moi
la grace de m’aimer un peu..» En disant ceci, la
Laponne lui sauta au cou. Candide la repoussa avec
horreur. Elle cric; son mari vient, accompagné de
plusieurs autres Lapons. « D’ou vient ce tintamarre?
dirent-ils. — C’est, dit le petit étre, que cet étranger—
Hélas! la douleur me suffoque; il me repousse! —
J’entends, dit le mari lapon. Impoli, malhonnéte,
brutal, infame, lache, coquin! tu couvres d’opprobre
ma maison; tu me fais I’injure la plus sensible : lu
refuses de coucher avec ma femme! — En voila bien
d’une autre! s’écria Candide. Qu’auriez-vous donc dit si
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j’avais couché avec elle? — Je t’aurais souhaité toutes
sortes de prospérités, dit le Lapon en colére; mais lu
ne mérites pas mon indignation. »

En parlant ainsi, il déchargea sur le dos de Candide
une volée de coups de baton. Les rennes furent saisis
par les parents de I’époux offensé, et Candide, crainte
de pis, se vit contraint de prendre la fuite et de renon-
cer pour jamais a son bon mafitre, car comment se
présenter devant lui sans argent, sans graisse de
haleine, sans rennes et sans amour pour les Laponnes?



CHAPITRE DOUZIEME.

CANDIDE CONTINUE SES VOYAGES.

DE NEWTON ET DE LEIBNITZ.

Candide marcha longtemps sans savoir oii il irait. Il
se resolut enfin a se rendre dans le Danemark, ou il
avait oui dire que tout allait bien. 1l possédait quelques
pieces de monnaie dont I’Arménien lui avait fait pré-
sent, et avec ce faible secours il espérait voir la fin de
son voyage. L’espérance lui rendait sa misére suppor-
table, et il passait encore quelques bons moments. Il
se trouva un jour dans une hétellerie avec trois voya-
geurs qui lui parlaient avec chaleur du plein et de la
matiere subtile. « Bon! se dit Candide, voila des philo-
sophes!— Messieurs, dit-il, le plein est incontestable:
il N’y a point de vide dans la nature, et la matiere
subtile est bien imaginée. — lrous étes donc cartésien?
dirent les trois voyageurs. — Oui, dit Candide, et
leibnilzien, qui plus est. — Tant pis pour vous, répon-
dirent les philosophes : Descartes et Leibnitz n’avaient
pas le sens commun. Nous sommes newtoniens, nous
autres, et nous nous en faisons gloire. Si nous dispu-
tons, c’est pour mieux nous affermir dans nos senti-
ments, et nous pensons tous'de méme. Nous cherchons
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la vérité sur les traces de Newton, parce que nous
sommes persuadés que Newton est un grand homme.
— Et Descartes aussi, et Leibnitz aussi, et Pangloss
aussi, dit Candide. Ces grands honnnes-la en valent
bien d’autres. — Vous étes un impertinent, notre ami!
répondirent les philosophes. Connaissez-vous les lois
de la réfrangibilité, de I’attraction, du mouvement?
Avez-vous lu les vérités que le docteur Clarke a répon-
dues aux réveries de votre Leibnitz? Savez-vous que
les couleurs dépendent des épaisseurs? Avez-vous
quelque notion de la théorie de la lumiere et de la gra-
vitation ? Connaissez-vous la période de vingt-cing
mille neuf cent vingt années qui, malheureusement,
ne s’accorde pas avec la chronologie? Non sans doute;
vous n’avez que de fausses idées de toutes ces choses;
taisez-vous donc, chétive créature, et gardez-vous
d’insulter les gens en les comparant a des pygmées! —
Messieurs, répondit Candide, si Pangloss était ici, il
vous dirait de fort belles choses, car c’est un grand
philosophe; il méprise souverainement votre Newton,
et, comme je suis son disciple, je n’en fais pas grand
cas non plus. » Les philosophes, outrés de colére, se
jetérent sur Candide, et le pauvre Candide fut rossé
tres-philosophiquement.

Leur courroux s’apaisa; ils demanderent pardon a
notre héros de leur vivacité. Alors I’un d’eux prit la
parole et fit un fort beau discours sur la douceur et la
modération.

Pendant qu’il parlait, cn vit passer un enterrement



magnifique. Nos philosophes en prirent occasion de
discourir sur la sotte vanité des hommes. « Ne serait-il
pas plus raisonnable, dit I’un d’eux, que les parents et
les amis du mort portassent eux-mémes sans pompe et
sans bruit le fatal cercueil? Celle opération funebre,
en leur offrant I’idée du trépas, ne produirait-elle pas
I’effet le plus salutaire et le plus philosophique? Celle
réflexion, qui se présenterait d’elle-méme : Ce corps
que je porte est celui de mon ami; il n'est plus, et
comme luije dois cesser.d'étre, ne serait-elle pas
capable d’épargner des crimes a ce globe malheureux,
de ramener a la vertu des étres qui croient a I’'immor-
talité de I’'ame? Les hommes sont trop portés a éloi-
gner d’eux la pensée de la mort, pour qu’on doive
craindre de leur en représenter de trop fortes images.
D’ou vient qu’on cherche a écarter de ce spectacle une
meére, une sceur, une épouse? Les accents de la
naturg, les cris du désespoir honoreraient bien plus
les cendres d’un mort que tous ces individus noirs
depuis la téte jusqu’aux pieds, avec des pleureuses
inutiles, et ces brigades de ministres qui psalmodient
gaiement des oraisons qu’ils n’entendent pas. — C’est
fort bien parler, dit Candide au raisonneur; si vous
parliez toujours aussi bien, sans vous aviser de battre
les gens, vous seriez un grand philosophe. »

Nos voyageurs se séparerent avec des signes de con-
fusion et d’amitié.

Candide, dirigeant toujours ses pas vers le Dane-
mark , s’enfonca dans les bois. En y révant a tous les
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malheurs qui lui étaient arrivés dans le meilleur des
mondes, il se détourna du grand chemin et se perdit.
Le jour commencait a baisser quand il s’apercut de sa
méprise; le découragement le prit, et levant tristement
les yeux au ciel, notre héros, appuyé sur un tronc
d’arbre, parla en ces termes : «J’ai parcouru la moitié
du monde, j ’ai vu la fraude et la calomnie triomphantes ;
je n’ai cherché qu’a rendre service aux hommes, et jai
été persécuté. Un grand roi m’honore de sa faveur et
de cinquante coups de nerf de beceuf; j’arrive avec une
jambe de bois dans une fort belle province, j’y’godte
les plaisirs aprées m’étre abreuvé de fiel et de chagrins;
un abbé arrive, je le protege; il s’insinue a la cour
par ma protection, et je suis obligé de lui baiser les
pieds. Je rencontre mon pauvre Pangloss, et c’est
pour le voir brdler. Je me trouve avec des philosophes,
I’espece la plus douce et la plus sociable de toutes les
espéces d’animaux répandus sur la surface de la terre,
et ils me battent impitoyablement. Il faut que tout soit
bien, puisque Pangloss I’a dit, mais je n’en suis pas
moins le plus malheureux des étres. »

Candide s’interrompit pour préter I’oreille a des
cris percants. Il avanca par curiosité. Une jeune fille
qui s’arrachait les cheveux avec les marques du plus
cruel désespoir s’offrit tout a coup a sa vue. « Qui que
vous soyez, lui dit-elle, si vous avez un cceur, suivez-
moi. » lls marcherent ensemble. Ils curent a peine fait
quelques pas que Candide apergut un homme et une
femme étendus sur I’herbe : leurs physionomies annon-
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caierit la noblesse de leurs &mes et de leur origine;
leurs traits, quoique altérés par la douleur qu’ils res-
sentaient, avaient quelque chose de si intéressant que
Candide ne put s’empécher de les plaindre et de
s’informer avec un vif empressement de la cause qui
les avait réduits en ce triste état. « C’est mon peére et
ma mere que vous voyez, lui dit la jeune fille en se
précipitant dans leurs bras. lls fuyaient pour éviter la
rigueur d’une sentence injuste : je les accompagnais
dans leur fuite, trop contente de partager leur mal-
heur. Nous nous sommes arrétés ici pour prendre
quelque repos; j’ai découvert cet arbre que vous
voyez, son fruit m’a trompée.... Hélas! monsieur, je
suis une créature en horreur a l’univers et a moi-
méme. Que votre bras s’arme pour venger la vertu
offensée, pour punir le parricide! Frappez! Ce fruit...
j’en ai présenté a mon pere et a ma mere ; ils en ont
mangé avec plaisir : je m’applaudissais d’avoir trouvé
le moyen d’étancher la soif dont ils étaient tourmentés.
Malheureuse! c’était la mort que je leur avais pré-
sentée : ce fruit est un poison. »

Ce récit fit un peu frissonner Candide. Il s’empressa
de donner des secours a celte famille infortunée; mais
le poison avait déja fait trop de progres et les remédes
les plus efficaces n’auraient pu en arréter le funeste
effet. « Chere enfant, notre unique espérance, s’écrié-
rent les deux malheureux, pardonne-toi comme nous
te pardonnons; c’est I'exces de ta tendresse qui nous
oOte la vie.... Brave étranger, daignez prendre soin de



158 CANDIDE, OU L'OPTIMISME.

ses jours; son ceceur est noble et formé a la vertu; c’est
un dép6t que nous vous laissons entre les mains, qui
nous est infiniment plus précieux que notre fortune
passée— Chére Zénoide, recois mes derniers embras-
sements; méle tes larmes avec les notres. Tu nous as
ouvert la porte du cachot ténébreux. Zénoide, nous te
bénissons.; puisses-tu ne jamais oublier les legons que
notre prudence I’a dictées, et puissent-elles te pré-
server des abimes que nous voyons entr’ouverts sous
tes pas! »

Ils expirerent en pronongant ces derniers mots.
Candide eut beaucoup de peine a faire revenir Zénoide
a elle-méme.

La lune avait éclairé cette scéne touchante; le jour
paraissait, que Zenoide, plongée dans une morne afflic-
tion, n’avait pas encore repris l’usage de ses sens.
Quand elle eut ouvert les yeux, Candide creusait la
terre pour y enfouir les chers morts; elle y travailla
elle-méme avec un grand courage. Ce devoir rem-
pli, elle donna un libre cours a ses pleurs. Notre
philosophe la traina loin de ce lieu prédestiné : ils
marchérent longtemps sans tenir de route certaine. Us
apercurent enfin une petite cabane; deux personnes
sur le déclin de I’age habitaient dans ce désert, qui
s’empressérent de donner tous les secours que leur
pauvreté permettait d’offrir.

Ces vieilles gens étaient tels qu’on nous peint Philé-
mon et Baucis; il y avait cinquante ans qu’ils godtaient
les douceurs de I’hymen sans jamais en avoir essuyé
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I’'amertume; une santé robuste, fruit de la tempérance
et de la tranquillité de I’ame, des mceurs douces et
simples, un fonds de candeur inépuisable dans le
caractére, toutes les vertus que I’homme ne doit qu’a
lui-méme, composaient le glorieux apanage que le ciel
leur avait accordé, lis étaient en vénération dans les
hameaux voisins, dont les habitants, oubliés dans une
heureuse rusticité, auraient pu passer pour d’honnétes
gens s’ils avaient été catholiques, lis se faisaient un
devoir de ne laisser manquer de rien a Agathon et a
Sunam (c’étaient les noms des vieux époux); leur cha-
rité s’étendit sur les nouveaux venus. « Helas! disait
Candide, c’est grand dommage que vous ayez été
bralé, mon cher Pangloss ; vous aviez bien raison,
mais ce n’est pas dans toutes les parties de I’Europe et
de I’Asie que j’ai parcourues avec vous que tout est
bien : c’est dans Eldorado, ou il n’est pas possible
d’aller; et dans, une petite cabane située dans le lieu
le plus froid, le plus aride, le plus affreux du monde,
que j’aurais du plaisir a vous entendre parler ici de
I’harmonie préétablie et des monades. Je voudrais
bien passer mes jours parmi ces honnétes luthériens;
mais il faudrait renoncer a aller & la messe et me
résoudre a étre déchiré dans le journal chrétien. »

Candide était fort curieux d’apprendre les aventures
de Zénoide; elle lui parla de la sorte :



CHAPITRE TREIZIEME.

HISTOIRE DE ZENOIDE. COMME QUOI CANDIDE S'ENFLAMME

POUR ELLE ET CE QUI S’ENSUIT.

«Je sors cTune des plus anciennes maisons du Dane-
mark : un de mes ancétres périt dans ce repas oii le
méchant Christiern prépara la mort a tant de sénateurs.
Les richesses et les dignités accumulées dans ma
famille n’ont fait jusqu’a présent que d’illustres mal-
heureux. Mon pére eut la hardiesse de déplaire a un
homme puissant, en lui disant la vérité. On lui suscita
des accusateurs qui le noircirent de plusieurs crimes
imaginaires. Les juges furent trompés. Hélas! quels
juges peuvent ne jamais donner dans les pieges que la
calomnie tend a I'innocence? Mon pére fut condamné
a perdre la téte sur un échafaud. La fuite pouvait le
garantir du supplice; il se retira chez son frére. Le
nom de Volhall est célebre a la cour. Nous restames
quelque temps cachés dans un chateau qu’il possede
sur le bord de la mer, et nous y serions encore si le
cruel, abusant de [’état déplorable ou nous étions,
n’avait voulu vendre ses services a un prix qui nous
les firent détester. L’infame avait congu une passion
déréglée pour moi : il voulut nous aimer trop, et nous
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nous vimes contraints & nous exposer aux plus affretix
dangers pour éviter les effets de- sa brutalité. Nous
primes la fuite une seconde fois, et vous savez le
resle. »

En achevant ce récit, Zénoide pleura de nouveau.
Candide essuya ses larmes et lui dit pour la consoler :
« Tout est au mieux, mademoiselle; car si monsieur
votre pére n’était pas mort empoisonné, il aurait été
infailliblement découvert et on lui aurait coupé la téte;
madame votre meére en serait peut-étre morte de cha-
grin, et nous ne serions pas dans cette pauvre chau-
miére, ou tout va beaucoup mieux que dans les plus
beaux cbateaux’possibles. — Hélas! monsieur, répon-
dit Zénoide, mon pére ne m’a jamais dit que tout était
au mieux. Nous appartenons tous a un Dieu qui nous
aime, mais il n’a pas voulu éloigner de nous les soucis
dévorants, les maladies cruelles, les maux innombra-
bles qui affligent I’humanité. Le poison croit daHS
I’Amérique a coté du quinquina. Le plus heureux mor-
tel a répandu des larmes. Du mélange des plaisirs et
des peines résulte ce qu’on appelle la vie; c’est-a-dire
un laps de temps déterminé, toujours trop long aux
yeux du sage, qu’on doit employer a faire le bien; a
jouir des ouvrages du Tout-Puissant, sans en recher-
cher follement les causes; a régler sa conduite sur le
témoignage de sa conscience, mais surtout a respecter
sa religion : trop heureux quand on peut Ta suivre.
Voila ce que me disait mon respectable pére. Malheur,
ajoutait-il, a ces écrivains téméraires, qui cherchent a

il
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pénétrer dans le secret du Tout-Puissant. Sous le pré-
texte que Dieu veut étre honoré par des milliers
d’atomes a qui il a donné I’étre, les hommes ont allié
des chimeéres ridicules a des vérités respectables. Le
derviche chez les Turcs, le hramine en Perse, le bonze
a la Chine, le talapoin dans I’Inde, tous rendent a la
Divinité un culte différent; mais ils goltent la paix de
I’ame dans les ténébres ou ils sont plongés : celui qui
voudrait les dissiper leur rendrait un mauvais service;
c’est ne pas eaimer les hommes que de les arracher a
I’empire d’un préjugé. — Vous parlez comme un phi-
losophe, dit Candide; oserai-je vous demander, ma
belle demoiselle, de quelle religion vous étes? — J’ai
été élevée dans le luthéranisme, répondit Zénoide;
c’est la religion de mon pays. — Tout ce que vous
venez de dire, continua Candide, est un trait de
lumiére qui m’a pénétré : je me sens pour vous un
fonds d’estime et d’admiration.... Comment se fait-il
que tant d’esprit soit logé dans un si beau corps? En
vérité, mademoiselle, je vous estime etje vous admire
a un point__ » Candide balbutia encore quelques mots.
Zénoide s’apergut de son trouble et le quitta : elle évita
depuis cet instant de se trouver seule avec lui, et
Candide chercha a étre seul avec elle ou a étre tout seul.

Il était plongé dans une mélancolie qui avait pour
lui des charmes secrets; il aimait éperdiment Zénoide :
ses regards trahissaient le secret de son cceur. «Hélas!
disait-il, si maitre Pangloss était ici, il me donnerait
un bon conseil.; car c’était un grand philosophe. »



CHAPITRE QUATORZIEME.

AMOUR DE CANDIDE.

L’unique consolation que goQtait Candide était de
parler a la Relie Zénoide en présence de leurs hdtes.
“Comment, lui dit-il un jour, le roi, que vous appro-
chiez, a-t-il pu permettre I’injustiee qu’on a faite a
votre maison? Vous devez bien le hair? — Eh! dit
Zénoide, qui peut hair son roi? qui peut ne pas aimer
celui dans lequel est dépose le glaive etincelant des
lois? Les rois sont les vivantes images de la Divinité;
nous ne devons jamais condamner leur conduite :
I’obéissance et le respect sont le partage des bons
sujets. — Je vous admire de plus en plus, répondit
Candide. Mademoiselle, connaissez-vous le grand
Leibnitz et le grand Pangloss, qui a été brQlé aprés
avoir manqué d’étre pendu? Connaissez-vous les
monades, la matiére subtile et les tourbillons? — Non,
monsieur, dit Zénoide; mon pére ne m’ajamais parlé
de toutes ces choses; il m’a donné seulement une
teinture de la physique expérimentale et m’a enseigné
a meépriser toutes les sectes de philosophie qui ne con-
courent pas directement au bonheur de Fhommeg; qui
lui donnent de fausses notions de ce qu’il se doit a
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lui-méme et de ce qu’il doit aux autres; qui ne lui
apprennent point a régler ses meeurs; qui ne lui rem-
plissent I’esprit que de mots barbares et de conjectures
téméraires; qui ne lui donnent pas d’idée plus claire
de I’auteur des étres que celle que lui fournissent ses
ouvrages et les merveilles qui s’opérent tous les jours
sous ses yeux. — Encore un coup, je vous admire,
mademoiselle; vous m’enchantez, vous me ravissez,
vous étes (in ange que le ciel m’a envoyé pour m’éclairer
sur les sophismes de maitre Pangloss. Pauvre animal
que j’étais! apres avoir essuyé un nombre de coups de
pied dans le derriére, de coups de baguette sur les
épaules, de coups de nerf de beeuf sous la plante des
pieds; aprés avoir essuyé un tremblement de terre;
aprés avoir assisté a la pendaison de Pangloss.et |’avoir
vu braler; apres avoir presque subi I'amour d’un
vilain Persan; aprés avoir été volé par arrét du divan
et rossé par des philosophes, je croyais encore que
tout était bien ! Ah! que je suis désabusé ! Cependant, la
nature ne m’ajamais paru plus belle que depuis que je
vous Vvois. Les concerts rustiques des oiseaux frappent
mon oreille d’une harmonie que jusqu’a ce jour je ne
connaissais pas. Tout s’anime, et le rayon du senti-
ment qui m’enchante semble empreint sur tous les
objets : je ne sens pas cette molle langueur que j’éprou-
vais dans les jardins que j’avais a Suse; ce que Vvous
m’inspirez est bien plus doux. — Brisons la, dit
Zénoide. — Je me tairai, dit Candide, mais mon cceur
n’en sera que plus ardent. » Il regarda Zénoide en pro-
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nongant ces mots; il s’apercut qu’elle rougissait, et,
en homme expérimenté, il compta sur le lendemain.

La jeune Danoise évita encore quelque temps les
poursuites de Candide. Un jour qu’il se promenait a
grands pas dans le jardin de ses hétes, il s’écria dans
un transport amoureux : « Que n’ai-je mes moutons du
bon pays d’Eldorado! que ne suis-je en état d’acheter

un petit royaume! Ah! si j’étais roi— — Que vous
serais-je? dit une voix qui perca le cceur de notre phi-
losophe. — C’est vous! belle Zénoide, dit-il en tom-

bant & ses genoux : je me croyais seul. Je ne serai
jamais roi, ni peut-étre jamais riche; mais si vous
m’aimez___ Ne détournez pas de moi ces yeux i
pleins de charmes : que j’y lise cet aveu que j’attends
avec passion. Relie Zénoide, je vous adore, que votre
ame s’ouvre a la pitié__ Que vois-je? des larmes?
ah! je suis trop heureux. — Oui, vous étes heureux,
dit Zénoide; rien ne m’oblige & déguiser mon ame.
Jusqu’a présent, vous n’étes attaché a mon sort que
par les liens de I’humanité; il est temps de resserrer
ces liens par des liens plus saints. Je me suis con-
sultée. Réfléchissez mlrement a votre tour, et songez
surtout qu’en m’épousant, vous contractez I’obligation
de me protéger, d’adoucir et de partager les miséres
que le sort me réserve peut-&tre encore. — Vous épou-
ser ! dit Candide. Ces mots m’éclairent sur I’imprudence
de ma conduite. Hélas! chére idole de ma vie, je ne
mérite pas vos bontés; mademoiselle Cunegonde n’est
pas morte_ — Qu’esl-ce que mademoiselle Cuué-
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gonde? — C’est ma femme, » répondit Candide avec
son ingénuité ordinaire.

Nos. amants restérent quelques instants sans rien
dire; ils voulaient parler, et la parole expirait sur leurs
lévres; ils se regardaient, et leurs yeux étaient mouillés
de pleurs. Candide tenait dans ses mains celles de
Zénoide, il les serrait contre son cceur, il les dévorait
de baisers. Il porta les siennes sur le sein de sa mai-
tresse; il sentit qu’elle respirait avec peine : son ame
vola sur sa bouche, et sa bouche collée sur celle de
Zénoide rappela a la vie la belle Danoise. Candide crut
voir son pardon écrit dans ses beaux yeux. « Cher
amant, lui dit-elle, mon courroux payerait mal des
transports que mon cceur autorise. Arréte, cependant,
tu me perdrais dans |’opinion des hommes. Arréte et
respecte ma faiblesse. — Comment, s’écria Candide,
parce que le vulgaire hébété dit qu’une jeune fille se
déshonore en rendant heureux un étre qu’elle aime et-
dont elle est aimée, en suivant le doux penchant de
la nature! mais dans les beaux jours du monde _ »
Nous ne rapporterons pas toute cette conversation
intéressante, nous vous conterons que I’éloquence de
Candide, embellie par les expressions de Tamonr,
eut tout I’effet qu’il en pouvait attendre sur mie fille,
sensible.

Candide et Zénoide vécurent rapidement dans une
ivresse continuelle. La seve délicieuse du plaisir cir-
cula dans leurs veines. Le silence des foréts, les mon-
tagnes couvertes de ronces et entourées de précipices,
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les plaines glacées, les champs remplis d’horreur dont
ils étaient environnés, les persuadérent de plus en
plus du besoin qu’il avaient de s’aimer. lls étaient
résolus a ne point quitter cette solitude effrayante qui
leur était si douce; mais le destin n’était pas las de les

persécuter, ainsi que nous le verrons dans le chapitre
suivant.



CHAPITRE QUINZIEME.

ARRIVEE DE VOLHALL. VOYAGE A COPENHAGUE.

Candide et Zénoide s’entretenaient des ouvrages de
la Divinité, du culte que les hommes doivent lui ren-
dre, des devoirs qui les lient entre eux, et surtout de
la charité, de toutes les vertus la plus utile au monde.
Ils ne s’en tenaient pas a des déclamations frivoles :
Candide enseignait a des jeunes gargons le respect dd
au frein sacré des lois; Zénoide instruisait de jeuues
filles de ce qu’elles devaient a la vertu; tous deux
se réunissaient pour jeter dans de jeunes cceurs les
semences fécondes de la religion. Un jour qu’ils rem-
plissaient ces pieuses occupations, Sunam vint avertir
Zénoide qu’un vieux seigneur accompagné de beau-
coup de domestiques venait d’arriver, et qu’au portrait
qgu’il lui avait fait de celle qu’il cherchait, elle n’avait
pas pu douter que ce ne fat la belle Zénoide*. Cé sei-
gneur suivait de prés Sunam ; il entra presque en méme
temps, qu’elle dans I’endroit ou vivaient Candide et
Zénoide. Candide n’était pas la.

Zénoide s’évanouit a sa vue : mais, peu sensible a
ce louchant spectacle, Volhall la prit par la main et la
tira avec tant de violence qu’elle revint a elle; ce ne
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fut que pour répandre un ruisseau de larmes. « Ma
niece* lui dit-il avec un sourire amer, je vous trouve
en fort bonne compagnie, je ne m’étonne pas que vous
la préfériez au séjour de la capitale, a ma maison, a
votre famille. — Oui, monsieur, répondit Zénoide, je
préféere les lieux ou habitent la simplicité et la candeur
au séjour de la trahison et de I’imposture. Je ne rever-
rais qu’avec douleur I’endroit ou ont commencé mes
infortunes, ou j’ai recu tant de preuves de la noirceur
de votre, caractere, ou je n’ai pas d’autres parents que

vous. — Mademoiselle, répliqua Volhall, vous me
suivrez, s’il vous plait, dussiez-vous vous évanouir
encore une fois. » En parlant ainsi, il I’entraina et la

fit monter dans nue chaise qui I’attendait.

Elle était en voiture quand elle vit accourir Candide.
Elle n’eut que le temps de lui dire de la suivre, mais
Candide tomba mourant sur le chemin.

Un valet de Volhall eut pitié de la douleur dans
laquelle Candide était plongé; il crut qu’il ne pre-
nait d’autre intérét a la jeune Danoise que celui

qu’inspire la vertu malheureuse : il lui proposa de
faire le voyage a Copenhague et lui en facilita les
moyens; il fit plus, il lui insinua qu’il pourrait étre

admis au nombre des domestiques de Volhall, s’il
n’avait pas d’autre ressource que le service pour se
tirer d’affaire. Candide agréa ses offres, et, aussitdt
arrivé, son futur camarade le présenta comme un de
ses parents dont il répondait. «Maraud ! lui dit | olhall,
je veux bien vous accorder I'honneur d approcher un
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homme tel que moi : n’oubliez jamais le profond res-
pect que vous devez a mes volontés, prévenez-les, si
vous avez assez d’instinct pour cela : songez qu’un
homme tel que moi s’avilit en parlant a un misérable
tel que vous. » Notre philosophe répondit trés-humble-
ment a ce discours impertinent, et dés le méme jour
on le revétit de la livrée de son maitre.

On s’imagine aisément combien Zénoide fut surprise
et joyeuse en reconnaissant son amant parmi les valets
de son oncle. Elle fit naitre des occasions; Candide sut
en profiter;- ils se jurerent une constance a toute
épreuve. Zénoide avait quelques mauvais moments;
elle se reprochait quelquefois son amour pour Candide;
elle I’affligeait par des caprices; mais Candide I’ido-
latrait; il savait que la perfection n’est pas le partage
de I’homme, ni moins encore de la femme. Zénoide
reprenait sa belle humeur dans ses hra®; I’espéce de
contrainte ou ils étaient rendait leurs plaisirs plus vifs,
ils étaient encore heureux.



CHAPITRE SEIZIEME.

COMMENT CANDIDE RETROUVA SA FEMME ET PERDIT

SA MAITRESSE.

Notre héros n’avait a essuyer que les hauteurs de
son maitre, et ce ri’était pas acheter trop cher les
faveurs de sa belle. L’amour qui ne se cherche plus
ne se cache pas : nos amants se trahirent eux-
mémgs. Leur liaison ne fut plus un mystere qu’aux
yeux peu pénétrants de Volhall; tous les domestiques
le savaient. Candide en recevait des félicitations qui le
faisaient trembler; il attendait I’orage préta fondre sur
sa téte, et ne se doutait pas méme qu’une personne
qui lui avait été chére était sur le point d’accélérer
son infortune. Il y avait quelques jours qu’l avait
apercu un visage ressemblant a mademoiselle Cuné-
gonde; il retrouva ce méme visage dans la cour de
Volhall. Celle qui le portait était tres-mal vétue, et il
n’y avait pas d’apparence qu’une favorite d’un grand
mahomélan se trouvat dans la cour d’un hotel a Copen-
hague; cependant, cet objet désagréable regardait
Candide fort attentivement. Elle s’approcha tout a
coup, et saisissant Candide par les cheveux, lui
donna le plus grand soufflet qu’il qut encore regu.
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« Je ne me trompe pas, s’écria notre philosophe.
O ciell qui l’aurait cru? Que venez-vous faire ici,
aprés vous étre laissé violer par un sectateur de
Mahomet? Allez, infidele épouse, je ne vous connais
pas. — Tu me reconnaitras a mes fureurs, répliqua
Cunégonde : je sais la vie que tu menes, ton amour
pour la niece de ton maitre, ton mépris pour moi.
Hélas! il y a trois mois que j’ai quitté le sérail parce
que je n’étais plus bonne a rien. Un marchand m’a
achetée pour recoudre son linge; il m’emmene avec
lui dans un voyage qu’il fait sur les cotes; Martin,
Cacambo et Paquette, qu’il avait aussi achetés, sont
du voyage; le docteur Pangloss, par le plus grand
hasard du monde, se trouve dans le méme vaisseau
en qualité de passager; nous faisons naufrage a quel-
ques milles d’ici; j’échappe du danger avec le fidele
Cacambo, qui, je te jure, malgré sa couleur, a la peau
aussi ferme que loi : je le revois, et je te revois infi-
dele! Frémis, et crains tout d’une femme irritée! »
Candide était tout stupéfait de cette scene inattendue;
il venait de laisser aller Cunégonde, sans songer aux
ménagements qu’on doit garder a I’égard de quiconque
sait notre secret, lorsque Cacambo s’offrit a sa vue :
ils s’embrassérent tendrement. Candide s’informa de
toutes les choses qu’on venait de lui dire; il s’affligea
beaucoup de la perte du grand Pangloss, qui, apres
avoir été pendu et brdlé, venait de se noyer. |l
parlait avec cette effusion de cceur qu’inspire I’ami-
tié, quand un petit billet que Zénoide jeta par la
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fenétre mit fin a la conversation. Candide I’ouvrit et y
trouva ces mots :

«Fuyez, mon cher amant, tout est découvert! Un
» penchant innocent que la nature autorise, qui ne
« blesse en rien la société, est un crime aux yeux des
» hommes crédules et cruels. Volhall sort de ma
J chambre et m’a traitée avec la derniere inhumanité;
3il va obtenir un ordre pour vous faire périr dans un
3cachot. Fuis, trop cher amant, mets en sdreté des
Bjours que tu ne peux plus passer auprés de moi! Ces
3temps heureux ne sont plus, ou notre tendresse réci-
3proque__ Ah! friste Zénoide, qu’as-tu fait au ciel
3pour mériter un traitement si rigoureux? Je m’égare.
3Souviens-toi toujours de ta chére Zénoide. Cher
3amant, tu vivras dans mon cceur— Non, tu n’as
Bjamais compris combien je t’aimais.... Puisses-tu rece-
3voir sur mes lévres brdlantes mon dernier adieu et
» mon dernier soupir! Je me .sens préte a rejoindre
3mon malheureux pére. L’éclat du jour m’est en hor-
Breur; il n’éclaire que des forfaits. 3

Cacambo, toujours sage et prudent, entraina Candide
qui ue se connaissait plus; ils sortirent de la ville par
le plus court chemin. Candide n’ouvrait pas la bouche,
et ils étaient déja assez loin de Copenhague qu’il n’était
pas encore sorti de I’espéce de léthargie dans laquelle
il était enseveli. Enfin, il regarda son fidéle Cacambo
et parla en ces termes.



CHAPITRE DIX-SEPTIEAIE.

COMME QUOI CANDIDE VOULUT SE TUER ET n’'en FIT RIEN.

CE QUI LUl ARRIVA DANS UN CABARET.

«Cher Cacambo, autrefois mon valet, maintenant
mon égal et toujours mon ami, tu as partagé quel-
ques-unes de mes infortunes, tu m’as donné des con-
seils salutaires » tu as vu mon amour pour mademoi-
selle Cunégonde— — Hélas! mon ancien maitre, dit
Cacambo, c’est elle qui vous a joué Je tour le plus
indigne; c’est elle qui, apres avoir appris de vos
camarades que vous aimiez Zeénoide autant qu’elle vous
aimait, a tout révélé au barbare Volhall. — Si cela est
ainsi, dit Candide, je n’ai plus qu’a mourir. » Notre
philosophe tira dé sa poche un petit couteau et se mit
a l’aiguisfer avec un sang-froid digne d’un ancien
Romain ou d’un Anglais. « Que prétendez-vous faire?
dit Cacambo. — Me couper la gorge. — C’est fort bien
penser, répliqua Cacambo, mais le sage ne doit se
déterminer qu’aprés de mares réflexions. Vous serez
toujours @ méme de vous tuer si I’envie ne vous en
passe pas. Croyez-moi, mon cher maitre, remettez la
partie a demain; plus vous différerez, plus I’action
sera courageuse. — Je godte tes raisons., dit Candide;
d’ailleurs, si je me coupais la gorge tout a I’heure, le
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gazetier de Trévoux insulterait &8 ma meémoire ; voila qui
est fini, je ne me tuerai que dans deux ou trois jours.

En parlant ainsi, ils arriverent a Elseneur, ville
assez considérable et peu éloignée de Copenhague; ils
y couchérent, et Cacamho s’applaudit du bon effet que
le sommeil avait produit sur Candide.

Ils sortirent a la pointe du jour de la ville. Candide,
toujours philosophe (car les préjugés de I’enfance ne
s’effacent jamais), entretenait son ami Cacamho du
bien et du mal physiquei des discours de la sage
Zérioide, des Vvérités lumineuses qu’il avait puisées
dans son entretien. « Si Pangloss n’était pas mort,
disait-il, je combattrais son systéme d’une fagon victo-
rieuse. Dieu me garde de devenir manichéen! ma
maitresse m’a enseigné a respecter le voile impénétra-
ble de la Divinité, qui enveloppe sa maniére d’opérer
sur nous. C’est peut-étre I’nomme qui s’est précipité
lui-méme dans I’abime d’infortunes ou il gémit. D’un
frugivore il a fait un animal carnassier. Les sauvages
gue nous avons vus ne mangent que les jésuites et ne
vivent pas mal entre eux. Les sauvages, s’il en est,
répandus un a un dans les bois, ne subsistant que de
glands et d’herbes, sont sans doute plus heureux
encore. La société a donné naissance aux plus grands
crimes. Il y a des hommes dans la société qui sont
entrainés par état a souhaiter la mort des hommes.
Le naufrage d’un vaisseau, I’incendie d’une maison,
la perte d’une bataille, provoquent a la tristesse une
partie de la société et répandent la joie chez l’autre..
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Tout est fort mal, mon cher Caeambo, et il n’y a
d’autre parti a prendre pour le sage que de se couper
la gorge le plus doucement qu’il est possible. — Vous
avez raison, dit Caeambo, mais j’apercois un cabaret.
Vous devez étre fort altéré; allons, mon ancien maitre,
buvons un coup, pour donner plus de chaleur a nos
entretiens philosophiques. »

Ils entrent dans ce cabaret. Une foule de paysans et
de paysannes dansaient au milieu de la cour, au son
de quelques mauvais instruments. La gaieté respi-
rait sur toutes les physionomies : c’était un spec-
tacle digne d’un pinceau flamand. Des que'Candide
parut, une jeune fille le prit par la main et le pria a
danser. « Ma belle demoiselle, lui répondit Candide,
quand on a perdu sa maitresse, qu’on a retrouvé sa
femme, et qu’on a appris que le grand Pangloss est
mort, on n’a point du tout envie de faire des cabrioles;
d’ailleurs, je dois me tuer demain au matin, et vous
sentez qu’un homme qui n’a plus que quelques heures
a vivre ne doit pas les perdre a danser. » Alors Caeambo
s’approcha de Candide et lui parla de la sorte : « La
passion de la gloire fut toujours celle des grands philo-
sophes : Caton d’Utique se tua aprés avoir bien dormi;
Socrate avala la cigué apres s’étre familierement entre-
tenu avec ses amis; plusieurs Anglais se sont bralé
la cervelle au sortir d’un repas; mais aucun grand
homme, que je sache, ne s’est coupé la gorge apres
avoir bien dansé. C’est a vous, mon cher maitre, que
cette gloire est réservée. Croyez-moi, dansons tout
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noire sodl, et nous nous tuerons demain au matin. —
N’as-tu pas remarqué, repondit Candide, que cette
jeune paysanne est brune et tres-piquante? — Elle aje
ne sais quoi d’intéressant dans la physionomie, dit
Cacambo. — Elle m’a serré la main, reprit notre phi-
losophe. — Avez-vous pris garde, dit Cacambo, que
dans le désordre de la danse son mouchoir a laissé a
découvert deux petits tétons admirables? — Je les ai
bien vus, fit Candide. Tiens, si je n’avais pas le cceur
rempli de mademoiselle Zénoide  »

La petite brune interrompit Candide et le pria de
nouveau. Notre héros se laisse aller, et le voila qui
danse de la meilleure grace du monde. Aprés avoir
dansé et embrassé la jolie paysanne, il se retire a sa
place sans prier la reine du bal & danser. Aussitdt on
murmura. Tous les acteurs et les spectateurs parais-
saient outrés d’un mépris si marqué. Candide ne con-
naissait pas sa faute, et consequemment n’était pas en
état de la réparer. Un gros manant s’approche et lui
donne un coup de poing sur le nez. Cacambo rend a
ce gros manant un coup de pied dans le ventre. En
un instant les instruments sont fracassés, les filles et
les femmes décoiffées. Candide et Cacambo se battent
en héros; ils sont enfin obligés de prendre la fuite,
tout criblés de coups. « Tout est empoisonné pour moi,
disait Candide en donnant le bras a son ami Cacambo :
j’ai éprouvé bien des malheurs; mais je ne m’attendais
pas a étre roué de coups pour avoir dansé avec une

paysanne qui m’avait prié a danser. »
12



CHAPITRE DIX-HUITIEME.

CANDIDE ET CACAMBO SE RETIRENT DANS UN HOPITAL.

RENCONTRE Qu’ILS Y FONT DE PANGLOSS.

Cacambo et son ancien maitre n’en pouvaient plus;
ils commencaient a se laisser aller a cette espece de
maladie de Pame qui en éteint toutes les facultés: ils
tombaient dans I’abattement et dans le désespoir,
quand ils apercurent un hépital bati pour les voya-
geurs. Cacambo proposa d’y entrer. Candide le suivit.
On eut pour eux tous les soins qu’on a d’ordinaire dans
ces maisons-1a; ils furent traités pour I’'amour de Dieu :
c’est tout dire. En peu de temps, ils furent guéris de
leurs blessures, mais ils gagnérent la gale. Il n’y avait
pas d’apparence que cette maladie fat |’affaire d’un
jour. Cette idée remplissait de larmes les yeux de
notre philosophe, et il disait en se grattant : « Tu
n’as pas voulu me laisser couper la gorge, mon cher
Cacambo, tes mauvais conseils me replongent dans
I’opprobre et I'infortune, et si je veux me couper la
gorge aujourd’hui, on dira dans le Journal de Tré-
voux : C'est un lache qui ne s'est tué que parce qu'il
avait la gale. Voila a quoi tu m’exposes par l’intérét
mal entendu que tu as voulu prendre a mon sort—
— Nos maux ne sont pas sans remeéde, répondit
Cacambo : si vous daignez me croire, nous nous fixe-
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rons ici en qualité de fréres. J’entends un peu la chi-
rurgie, etje vous promets d’adoucir et de rendre sup-
portable notre triste condition. e Ah! dit Candide,
périssent tous les anes et surtout les anes chirurgiens,
si dangereux pour I’humanité! Je ne souffrirai jamais
que tu te donnes pour ce que tu n’es pas. C’est une
trahison dont les conséquences m’épouvantent; d’ail-
leurs, si tu pouvais comprendre combien il est dur,
aprés avoir été vice-roi d’une belle province, aprés
s’étre vu en état d’acheter de beaux royaumes, apres
avoir été I’amant favorisé de mademoiselle Zénoide,
de se résoudre a servir en qualité de .fréere dans un
hopital— — Je comprends cela, reprit Cacambo,
mais je comprends aussi qu’il est bien dur de mourir
de faim. Songez donc que le parti que je vous propose
est peut-étre I’'unique que vous puissiez prendre pour
éviter les recherches du cruel Volhall et vous sous-
traire aux chatiments qu’il vous prépare. »

Un frére passa comme ils parlaient ainsi. Ils lui
firent quelques questions; il y répondit d’une maniére
satisfaisante : il les assura que les fréres étaient bien
nourris et jouissaient d’une honnéte liberté. Candide
se détermina. Il prit avec Cacambo I’babit de frére
qu’on leur accorda sur-le-champ, et nos deux miséra-
bles se mirent & servir d’autres misérables.

Un jour que Candide distribuait a la ronde quelques
mauvais bouillons, un vieillard fixa son attention. Son
visage était livide, ses lévres étaient couvertes d’écume,

ses yeux etaient a demi tournés, I'image de la mort se
12.
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peignait sur ses joues creuses et décharnées. «Pauvre
honinje! lui dit Candide, que je vous plains! Vous
devez horriblement souffrir?— Je souffre beaucoup,
répondit-il d’une voix sépulcrale : on dit que je suis
étique, pulmonique, asthmatique et calciné jusqu’aux
0s : si cela est, je suis bien malade. Cependant, tout
ne va pas mal, et c’est ce qui me console. — Ah! dit
Candide, il n’y a que le docteur Pangloss qui, dans un
état aussi déplorable, puisse soutenir la doctrine de
I’optimisme quand tout autre ne précherait que le pes-
simis__— Ne prononcez pas ce détestable mot, s’écria
le pauvre homme; je suis Pangloss dont vous parlez.
Malheureux, laissez-moi mourir en paix : tout est bien,
tout est au mieux. » L’effort qu’il fit en prononcgant ces
mots lui colta sa derniére dent, qu’il cracha avec une
grande philosophie. 1l expira quelques instants apres.

Candide le pleura, car il avait le coeur bon. L’enté-
tement de Pangloss fut une source de réflexions pour
notre philosophe; il se rappela toutes ses aventures, et
médita longuement le dernier mot de son maitre.

Cunégonde était restée a Copenhague; Candide ap-
prit qu’elle y exercait le métier de ravaudeuse avec
toute la distinction possible. La passion des voyages
I’abandonna tout a fait. Le fidele Cacambo le soutenait
par ses conseils et par son amitié. Candide ne murmura
pas contre la Providence. «Je sais que le bonheur
n’est pas Je partage de I’lhomme, disait-il quelquefois :
le bonheur ne réside que dans le bon pays d’Eldorado;
mais il est impossible d’y aller* »



CHAPITRE DIX-NEUVIEME.

APPARITION DE CUNEGONDE.

Candide n’était pas si malheureux, puisqu’il avait
un veritable ami. Il avait trouvé dans un ami métis ce
qu’on cherche vainement dans notre Europe. Peut-étre
que la nature, qui fait croitre en Amérique les simples
propres aux maladies corporelles de notre continent,
y a placé aussi des remedes pour nos maladies du
ceeur et de I’esprit. Peut-étre y a-t-il des hommes dans
le nouveau monde qui sont conformés tout autrement
que nous, qui ne sont pas esclaves de I’intérét per-
sonnel, qui sont dignes de brdler du beau feu de
[’amitié. Qu’il serait a souhaiter que, au lieu de ballots
d’indigo et de cochenille tout couverts de sang, on
nous amenat quelques-uns de ces hommes! Cette sorte
de commerce serait bien avantageuse pour I’humanité.
Cacambo valait mieux pour Candide qu’une douzaine
de moutons rouges chargés de cailloux d’Eklorado.
Notre philosophe commengait a godter le plaisir de
vivre. C’était une consolation pour lui de veiller a la
conservation de I’espéce humaine et de n’étre pas un
membre inutile dans la société. Dieu bénit des inten-
tions aussi pures, en lui rendant, ainsi qu’a Cacambo,
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les douceurs de la santé. lls n’avaient plus la gale, et
ils remplissaient gaiement les fonctions pénibles de
leur état- mais le sort leur Ota bientdt la sécurité dont
ils jouissaient. Cuoégonde, qui avait pris a cceur de
tourmenter son époux, quitta Copenhague pour mar-
cher sur ses traces : le hasard I’amena a I’hopital; elle
était accompagnée d’un homme que Candide reconnut
pour M. le baron de Thcnder-ten-Tronk.

On s’imagine aisément quelle dut étre sa surprise.
Le baron, qui s’en apercut, lui parla ainsi : «Je n’ai
pas ramé longtemps sur les galéres ottomanes; les
jésuites apprirent mon infortune et me racheterent pour
I’honneur de la Société. J’ai fait un voyage en Alle-
magne, ou j’ai recu quelques bienfaits des héritiers de
mon peére; je n’ai rien négligé pour retrouver ma sceur,
et ayant appris de Constantinople qu’elle était partie
sur un vaisseau qui avait fait naufrage sur les cotes
du Danemark, je me suis déguisé; j’ai pris des lettres
de recommandation pour des négociants danois qui
sont en relation avec la Société, et enfin, j’ai trouvé
ma sceur qui vous aime, tout indigne que vous étes de
son amitié; ci puisque vous avez eu I'imprudence de
coucher avec elle, je consens a la ratification du
mariage, ou plutét a une nouvelle célébration du
mariage, bien entendu que ma sceur ne vous donnera
que la main gauche, ce qui est bien raisonnable, puis-
qgu’elle a soixante et onze quartiers, et que vous n’en
avez pas un. — Hélas! dit Candide, tous les quartiers
du monde sans la beauté ... Mademoiselle Cunégonde
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était fort laide quand j’ai eu I’imprudence de I’épou-
ser; elle est redevenue belle, et un autre ajoui de ses
charmes; elle est redevenue laide et vous voulez que je
lui redonne la main! Non, en vérité, mon révérend
frere : renvoyez-la dans son sérail de Constantinople;
elle m’a fait trop de mal dans ce pays-ci. — Laisse-toi
toucher, ingrat, dit Cunégonde en faisant des contor-
sions épouvantables; n’oblige pas M le baron, qui est
prétre, a nous tuer tous les deux pour laver sa honte
dans le sang. Me crois-tu capable d’avoir manqué de
bonne volonté a la fidélité que je te devais? Que vou-
lais-tu que je fisse vis-a-vis d’un Turc qui me trouvait
jolie? Ni mes larmes, ni mes cris n’ont pu adoucir sa
farouche passion. Voyant qu’il n’y avait rien a gagner,
je m’arrangeai de fagon a étre violée le plus commodé-
ment qu’il me fut possible, et toute autre femme en
edt fait autant : voila mon crime, il ne mérite pas ton
courroux. Un crime plus grand a tes yeux', c’est celui
de t’avoir enlevé ta maitresse; mais ce crime doit te
prouver .mon amour. Va, mon cher petit cceur, si
jamais je redeviens belle, si ma gorge qui va et qui
vient comme la vague reprend sa rondeur, si... ce ne
sera que pour toi, mon cher Candide; nous ne sommes
plus en Turquie, et je te jure bien de ne jamais me
laisser violer. »

Ce discours ne fit pas beaucoup d’impression sur
Candide. Il demanda quelques heures pour se déter-
miner sur le parti qu’il avait a prendre. M le baron
lui accorda deux heures pendant lesquelles il consulta
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son ami Cacambo. Aprés avoir pesé les raisons du poul-
et du contre, ils se déterminerent a suivre le jésuite et
sa sceur en Allemagne.

Les voila qui quittent I’hdpital et se mettent en
marche de compagnie, non pas a pied, mais sur de
bons chevaux qu’avait amenés le baron jésuite. Ils
arriverent sur les frontieres du royaume. Un grand
homme d’assez mauvaise mine considére attentivement
notre héros : « C’est lui-méme, dit-il en jetant en
méme temps les yeux sur un petit morceau de papier.
Monsieur, sans trop de curiosité, ne vous nommez-
vous pas Candide? — Oui, monsieur, c’est ainsi qu’on
m’a toujours nommé. — Monsieur, j’en suis flatté pour
vous; en effet, vous avez les sourcils noirs, les yeux a
fleur de téte, les oreilles d’une grandeur médiocre, le
visage rond et haut en couleur : vous m’avez bien I|’air
d’avoir cinq pieds cing pouces. — Oui, monsieur,
c’est ma taille; mais que vous font mes oreilles et mes
sourcils? — Monsieur, on ne saurait trop user de cir-
conspection dans notre ministere. Permettez-moi de
vous faire encore une petite question. N’avez-vous pas

servi le seigneur Volliall? — Monsieur, eu Vvérité,
répondit Candide tout déconcerté, je ne comprends
pas— — Pour moi, je comprends a merveille que

vous étes celui dont on m’a envoyé le signalement.
Donnez-vous la peine d’entrer dans le corps de garde.
Soldats, conduisez monsieur, préparez la chambre
basse, et faites appeler le serrurier pour faire a mon-
sieur une petite chaine du poids de trente ou quarante
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livres. » Et’se reprenant avec politesse : « Monsieur
Candide, vous avez la un beau cheval; il est d’un poil
qui me plait. Vous étes un galant homme. »

Le baron n’osa pas réclamer le cheval. On entraina
Candide. Cunégonde pleura pendant un quart d’heure.
Le jésuite ne montra aucun chagrin de cette cata-
strophe. « J’aurais été obligé de le tuer ou de vous
remarier, dit-il & sa sceur; et, tout considéré, ce qui
vient d’arriver vaut beaucoup mieux pour I’honneur
de notre maison. »

Cunégonde partit avec son frére; il n’y eut que le
fidele Cacamho qui ne voulut pas abandonner son ami.



CHAPITRE VINGTIEME.

SUITE DES INFORTUNES DE CANDIDE. COMMENT IL RETROUVA

SA MAITRESSE, ET CE Qu’'lL EN ADVINT.

« O Paugloss! disait Candide, c’est grand dommage
que vous ayez péri misérablement! Vous n’avez été
témoin que d’une partie de mes malheurs, et j’es-
pérais vous faire abandonner cette opinion inconsé-
quente que vous avez soutenue jusqu’a la mort. |l
n’y a point d’homme sur la terre qui ait essuyé plus
de calamités que moi; mais il n’y en a pas un seul
qui n’ait maudit son existence, comme nous le disait
énergiquement la fille du pape Urbain. Que vais-je
devenir, mon cher Cacambo? — Je n’en sais rien,
répondit Cacambo; tout ce que je sais, c’est que je ne
vous abandonnerai pas. — Aprés fout, je suis deux
fois heureux, puisque mademoiselle Cunégonde m’a
abandonné! » dit Candide.

Candide et Cacambo parlaient ijinsi dans un cachot :
on les en tira pour les ramener a Copenhague. C’était
la que notre philosophe devait apprendre son sort. Il
s’attendait qu’il serait affreux, et nos lecteurs s’y
attendent aussi; mais Candide se trompait, et nos lec-
teurs se trompent aussi. C’était a Copenhague que le
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bonheur I’attendait. A peine y fut-il arrivé qu’il apprit
la perte de Volhall : ce barbare ne fut regretté de per-
sonne et tout le monde s’intéressa-a Candide. Ses fers
furent brisés. 1! courut chez Zénoide qui I’attendait :
ils furent longtemps sans rien dire; mais leur silence
était éloguent. Us pleuraient, ils s’embrassaient, ils
voulaient parler et ils pleuraient encore.

Cacambo jouissait de ce spectacle si doux pour un
étre sensible; il partageait la joie de son ami. «Cher
Cacambo, adorable Zénoide, s’écria Candide, vous
effacez de mon cceur la trace profonde de mes maux!
L’amour et I’amitié me préparent des jours délicieux.
Par combien d’épreuves ai-je passé pour arriver a ce
bonheur inattendu! Tout est oublié; chére Zénoide, je
VOUS VOIS, vous m’aimez, tout va au mieux pour moi,
tout est bieu dans la nature. »

La mort de Volhall avait laissé Zénoide maitresse de
son sort.

La cour lui avait fait une pension sur les biens de
son pere, qui avaient été confisqués; elle la partagea
avec Candide et Cacambo; elle les logea dans sa mai-
son et répandit dans le public qu’elle avait regu des ser-
vices essentiels de ces deux étrangers. 11y en eut plus
d’un qui pénétra le motif de ses bienfaits. Le grand
nombre en murrdura, et sa conduite ne fut approuvée
que de quelques-citoyens qui savaient penser. Zénoide,
qui faisait un certain cas de I’estime des sots, souffrait
de ne pas la mériter.

La mort de mademoiselle Cunégonde, que les cor-
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respondants des négociants jésuites répandirent un jour
dans Copenhague, procVira a Zénoide les moyens de ré-
concilier les esprits.; elle fit faire une généalogie pour
Candide. Le généalogiste, qui était habile homme, le fit
descendre d’une des plus anciennes familles de I’Eu-
rope : il prétendit méme que son vrai nom était Canut,
que porta un roi de Danemark, ce qui était trés-vrai-
semblable : dide en ut n’est pas une si grande méta-
morphose, et nous en avons vu bien d’autres : Candide
devint donc un fort gros seigneur.

Il épousa Zénoide. « Etes-vous bien sdre, dit un
jour Candide a sa femme, que vous n’avez pas aimé
Volhall? Cétait un homme superbe, et il n’avait pas
une jambe de bois! — De quoi vous inquiétez-vous?
dit Cacambo; vos malheurs n’ont-ils pas fait votre for-
tune? Le bien nait du mal comme le jour de la nuit.
Si Pangloss était de ce monde, il vous prouverait qu’avec
votre jambe de bois, vos derniéres dents, vos lunettes,
votre goutte, votre Leibnitz, mademoiselle Zénoide et
Cacambo, vous étes aussi heureux qu’on peut |’étre
dans le meilleur des mondes possible. — C’est vrai,
dit Candide, mais je'n’ai plus mon jardin. »
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PENSEES PHILOSOPHIQUES.

La religion fut d’abord aristocratique; plusieurs
dieux. La philosophie la fit monarchique; un seul
principe. L’inscription d’lIsis est du temps de la philo-
sophie : «Je suis tout ce qui est et sera; nul mortel ne
levera mon voile. »

Pourquoi dit-on toujours mcni Dieu et Notre-Dame?

Nous sommes esclaves au point que nous ne pou-
vons nous empécher de nous croire libres.

0]

Un médecin croit d’abord a toute la médecine; un
théologien a toute sa philosophie. Deviennent-ils



192 PENSEES PHILOSOPHIQUES.

savants? Ils ne croient plus rien; mais les malades
croient et meurent trompés.

Celui qui a dit qu’il était le tres-humble et tres-
obéissant serviteur de I’occasion a peint la nature
humaine.

Le bonheur est un état de I’ame; par conséquent il
ne peut étre durable. C’est un nom abstrait composé
de quelques idées de plaisir.

@)

Turc, tu crois en Dieu par Mahomet; Indien, par
Co-hi; Japonais, par Xa-ca; etc. — Eh! misérable,
que ne crois-tu en Dieu par toi-méme?

«S»

L’amour est de toutes les passions la plus forte,
parce qu’elle attaque a la fois la téte, le cceur et le
corps.

Il faut avoir une religion et ne pas ci'oire aux prétres;
comme il faut avoir du régime, et ne pas croire aux
médecins.
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Plusieurs savants sont comme les étoiles du pole,
qui marchent toujours et n’avancent point.

0]

On dit des gueux qu’ils ne sont jamais hors de leur
chemin; c’est qu’ils n’ont point de demeure fixe. Il en
est de méme de ceux qui disputent sans avoir des
notions déterminées.

40

L’homme doit étre content, dit-on; mais de quoi?

40

L’abbé de Saint-Pierre a voulu la paix universelle :
il ne connaissait pas les lois du monde. Un homme
éternue; un chien épouvanté mord un ane; l’ane ren-
verse la faience d’un pauvre homme; la faience ren-
versée blesse un petit enfant. Proces.

40

Nous traitons les hommes comme'les lettres que
nous recevons : nous les lisons avec empressement,
mais nous ne les relisons pas.

40

Qui a dit que les paroles sont les jetons des sages et
I’argent des sots?

40

13
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L’ennuyeux est la torpille qui engourdit, et I’homme
d’imagination est la flamme qui se communique.

La plupart des hommes pensent comme entre deux
vins. N’est-ce pas, monsieur de M...?

40+

Le lit découvre tous les secrets : Nox nocti indicat
scienliam .
40*

Cromwell disait qu’on n’allait jamais si loin que
quand on ne savait plus ou on allait.

On s’est réduit partout a la vie simple. La semaine
sainte de Rome et le carnaval de Venise n’ont plus de
réputation. On, va au bal comme a la messe, par
habitude.

40*

Les avares sont connue les mines d’or qui ne pro-
duisent ni fleurs ni feuillages.
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L’honneur est le diamant que la vertu porte au

doigt.
«K>

Peser le mérite des hommes! il faudrait avoir la
main bien forte pour soutenir une telle balance.

La science est comme la terre : on n'en peutpos-
séder qu'un peu.

Pénétration, science, invention, netteté, éloquence,
voila I’esprit.

L’ame est un timbre sur lequel agissent cinq mar-
teaux; chacun frappe en un endroit différent. 1l n’y a
pas de point mathématique; doue I’ame est étendue,
donc elle est matérielle.

Dois-je dépouiller un étre de toutes les propriétés
qui frappent mes sens, parce que l’essence de cet étre
m’est inconnue? Il se peut faire que nous devenions
quelque chose aprés notre mort : une chenille se doute-
t-elle qu’elle deviendra papillon?

40

Ceux qui se rendent au dernier avis sont comme
ces Indiens qui croyaient qu’on allait au ciel avec ses
derniéres pensées.

13.
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Tout corps animé est un laboratoire de chimie
Deus estphilosophus per quem.

o)

Quand Roland eut repris son sens commun, il ne fit
presque plus rien. Belle legcon pour finir en paix sa lie !

Les poétes, qui ont tout inventé excepté la poésie,
ont inventé les enfers et s’en sont moqués les premiers.
Fdix quipotuit rerurn cognoscere causas,

Atque motus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strcpitumque Acherontis avari!

o)

Les rois sont trompés sur la religion et sur les
monnaies, parce que sur ces deux articles il faut
compter et s’appliquer. La philosophie seule peut
rendre un roi bon et sage. La religion peut le rendre
superstitieux et persécuteur.

On demandait grace aEpaminondas pour un officier
débauché; il la refuse a ses amis et l’accorde a une
courtisane.
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Christophe Colomb devine et découvre un nouveau
inonde : un marchand, un passager lui donne son nom.
Bel exemple des quiproquo de la gloire!

Ambassade d’un peuple de sauvages a Cortez :
«Tiens, voila cing esclaves : si tu es dieu, mange-les;
si tu es homme, voila des fruits et des cogs d’Inde. »

Réponse d’un roi de Sparte a des orateurs de Cla-
zomeéne : « De votre exorde il ne m’en souvient plus;
le milieu m’a ennuyé; et quant a la conclusion, je
n’en veux rien faire. »

C’est la réponse de Dieu aux suppliques des dévots.

@)

Le roi Amasis, parvenu d’une condition servile au
tréne, fit fondre«une cuvette dans laquelle il se lavait
les pieds, et en fit un dieu.

O ' e

On ne dit guére aujourd’hui un philosophe newto-
nien, parce qu’a l’attraction prés, qui est si probable,
tout est demontré dans Newton, et que la vérité ne
peut porter un nom de parti. On disait les philosophes
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cartésiens, parce que Descaries n’avait que des imagi-
nations, et que ceux qui suivaient sa doctrine étaient
du parti d’un homme et non de la vérité.

Aristote était un grand homme, sans doute; mais
que m’importe? je n’ai rien a apprendre de lui. Cétait
un grand génie, je le veux : mais il n’a dit que des
sottises en philosophie. — Manco-Capac et Odin, Con-
fucius, Zoroaslre, Hermes, auraient peut-étre été de
nos jours de I’Académie des sciences. L’homme de
génie serait tombé aux pieds du savant.

Le siecle présent n’est que le disciple du siécle
passé. On s’est fait un magasin d’idées et d’expressions
ou tout le monde puise.

o)

Quel est I’homme le plus heureux? Ce n’est ni moi
ni vous. Est-ce Archiméde ou Nomentanus?

Je suppose qu’Archiméde a un rendez-vous la nuit
avec' sa maitresse, Nomentanus a le méme rendez-
vous a la méme heure. Archiméde se présente a la
porte; on la lui ferme au nez, et on I'ouvre a son
rival, qui fait un excellent souper, pendant lequel il
ne manque pas de se moquer d’Archiméde, et jouit
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ensuite de sa maitresse, tandis que l'autre reste dans
la rue, exposé au froid, a la pluie et a la gréle. 11 est
certain que Nomentanus est en droit de dire : «Je suis
plus heureux cette nuit qu’Archiméde, j’ai jdus de
plaisir que lui »; mais il faut qu’il ajoute : supposé
qu’Archiméde ne soit occupé que du chagrin de ne
point faire un bon souper, d’étre méprisé et trompé
par une belle femme, d’étre supplanté par son rival,
et du mal que lui font la pluie, la gréle et le froid.
Car si le philosophe de la rue fait réflexion que ni
une catin ni la pluie ne doivent tronbler son ame; s’il
s’occupe d’un beau probléeme, et s’il découvre la pro-
portion du cylindre, de la sphere, il peut godter un
plaisir cent fois au-dessus de celui de Nomentanus.

Qui est-ce qui disait que son fils allait étudier, et
qu’il préchait en attendant?

@)

Tous les siecles se ressemblent-ils? Non; pas plus
que les différents ages de I'nomme. Il y a des siecles
de santé et de maladie.

0

On aime la gloire et I'immortalité, comme on aime
sa race qu’on ne peut voir.
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La religion est comme la monnaie, les hommes la
prennent sans la connaitre.

40*

Confucius dit : «Jelner, vertu de bonze; secourir,
vertu de citoyen. »

40*

Belles paroles de Susanne de Suse en mourant :
« Grand Dieu, je I’apporte quatre choses qui ne sont
pas dans toi : le néant, la misere, les fautes et le
repentir. »
4<>*

Les paroles sont aux pensées ce que l’or est aux
diamants : il est nécessaire pour les enchasser, mais il
en faut peu.

4<>*

Lord Peterborough -en voyant Marly dit : « Il faut
avouer que les hommes et les arbres plient ici a
merveille. »

Il disait de George le : « J’al beau appauvrir mes
idées, je ne puis me faire entendre de cet homme. »

Et pourtant milord ne se faisait entendre de made-
moiselle Lecouvreur qu’a force d’or.

40*
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Il est aisé (le tromper les savants Michel-Ange fait
une statue que tous les connaisseurs prennent pour
une antique. Boulogne fait un tableau qu’on vend pour
un Paul Véronese; et Mignard attrapé lui dit : « Faites
donc toujours des Paul et jamais des Boulogne! »

Le comte de Konigsmark, depuis général des Véni-
tiens, pressé par Louis XIV de se faire catholique, lui
répondit : «Sire, si vous voulez me donner trente mille
hommes, je vous promets de rendre toute la France
turque en moins de deux ans. »

La superstition est tout ce qu’on ajoute a la religion
naturelle. Les philosophes platoniciens affermirent la
religion chrétienne; les nouveaux philosophes I’ont
détruite. Tout auteur d’une religion nouvelle est néces-
sairement perseécuté par l’ancienne; mais la nouvelle
persécute a son tour. La morale est la méme d’un bout
du monde a l’autre. Confucius, Cicéron, Platon, le
chancelier de I’Hépital, Locke, Newton, Gassendi,
sont de la méme Eglise. pieu a fait I’or; les alchimistes
veulent en faire.
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Les jacobins ont une bulle qui leur ordonne de
célébrer la féte de I'immaculée Conception, et une
bulle qui leur permet de n’y pas croire. Quand ils
sont docteurs, ils jurent I’immaculée; recus domini-
cains, ils I’abjurent.

40

Chaque nation a son grand homme : on fait sa statue
d’or; on jette au rebut les autres métaux dont I’idole
était composée; on oublie ses défauts. Voila comme
on canonise les saints; on attend que les témoins de
leurs vices soient morts.

40

L’amour vit de contrastes. La Béjart disait qu’elle
ne se consolerait jamais de la perte de ses deux
amants : I’un était Gros-René, et I’autre le cardinal de
Richelieu.

4 »

Les protestants ont réformé I’Eglise romaine en la
rendant plus attentive sur elle-méme ; mais cette Eglise,
devenant plus décente et plus sévere, a anéanti le
génie italien. Il n’a plus été permis de penser en Italie.
La liberté a enlevé le génie anglais; I’esclavage a flétri
I’esprit italien.

40
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Les idées sont précisément comme la barbe; elle
n’est point au menton d’un enfant : les idées viennent
avec l’age.

40

Dryden, dans le Spanish Friar, dit : « 1l reste a
savoir si le mariage est un des sept sacrements, ou un
des sept pécbés mortels. » C’est I’un et I’autre.

40

Un protestant avait converti sa premiere femme; il
ne put convertir la seconde : ses arguments n’étaient
plus si forts. Newton faisait souvent ce conte.






LETTRES SUR LES ARTS.






Quelques lettres inédites de Voltaire révelent avec
un tour précis son sentiment sur la peinture et la
sculpture.

A son point de départ dans la vie, Voltaire semble
avoir compris qu’il avait trop de chemin a faire pour
descendre toujours au fond des choses, lui qui voulait
régner a toutes les surfaces. En poésie comme en his-
toire, en histoire comme en philosophie, il ouvre une
glorieuse campagne; mais des qu’il a pris quelques
drapeaux, il crie victoire et court a d’autres aventures.
Il voyage a bride abattue sur les deux hémisphéres
de la pensée. Rien ne l’arréte, il ira partout, méme
quand il ne saura pas son chemin. Mais connaitra-
t-il bientét le pays parcouru? Non. Il a tout vu a vol

* Ces lettres ont été communiquées a I’Artiste, ou elles ont
été ainsi commentées.
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d’oiseau, avec le regard de I’aigle, il est vrai, mais
le vol de l’aigle est trop rapide. Comme l’aigle aussi,
il a osé regarder le soleil, mais le soleil ne lui a-t-il
pas donné plus d’éblouissement que de lumiere?

Au lieu de chercher la Muse dans la forét ténebreuse
de I’inspiration, il I’a violée gaiement aprés souper,
sans bien savoir si c’était la Muse. Au lieu d’étudier
pieusement les archives du passé pour écrire I’histoire,
il inventait I’histoire. «On fait I’histoire, I’histoire n’est
jamais faite. » Dieu n’a-t-il pas creé le monde a son
image? Voltaire créait a I'image de son esprit. Le
phil osophe était-il plus convaincu que le poéte et
I’historien, lui qui, tour a tour, riait de ses timidités
et surtout de ses audaces?

Ce qui domine dans son ceuvre comme dans ses
ceuvres, c’est le sentiment du bien plutoét que le senti-
ment du beau; car, pour le philosophe, le beau n’est
pas toujours le bien. Toutefois, j’essayerai de démon-
trer que le sentiment du beau, qui est le sentiment de
I’art, a aussi préoccupé Voltaire.

Il n’y a pas bien longtemps que les écrivains francais
comprennent le langage des peintres et des sculpteurs.
Les philosophes réfugiés en Hollande s’épuisaient en
disputes théologiques et ne dépensaient pas une heure
devant Rembrandt, qui était pourtant un fier théolo-
gien, et devant Ruysdael, qui chantait la poésie de
I’ceuvre de Dieu. Jean-Jacques lui-méme, Jean-Jacques,
qui avait une palette si lumineuse et un pinceau si vif,
passait par Venise sans voir les peintres vénitiens. S’il
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rapportait un tableau de I’Adriatique, c’était un tableau
a la Jean-Jacques et non a la Giorgione.

Voltaire, avant que Diderot elt parlé, avait-il le
sens de l’art? A chaque page de ses lettres, on voit
qu’il aspire au pays des chefs-d’ceuvre. Il dit sans.cesse
qu’il ne veut pas mourir sans avoir recu au Vatican
non pas la bénédiction du pape, mais celle de Michel-
Ange, ce pape éternel de I’art moderne. Il veut voir
Titien & Venise, Raphaél a Rome. Il veut voir & Pompei
et a Herculanum les vestiges de I’art antique. Quoique
toujours malade, il n’ira pas en Italie pour le soleil,
mais pour les enfants du soleil. Que lui importe s’il
souffre! c’est sa destinée. Son esprit passe toujours
avant son corps.

Voltaire proclame la suprématie universelle des arts
plastiques. « Il n’en est pas de la peinture comme de
la musique et de la poésie. Une nation peut avoir un
chant qui ne plaise qu’a elle, parce que le génie de sa
langue n’en admettra pas d’autres; mais les peintres
doivent représenter la nature, qui est la méme dans
tous les pays*. »

* Voltaire s’éléve contre les académies, parce que pour lui la
seule académie, c’est la nature; pour lui, le go(t académique
est mortel; il restreint le talent au lieu de I’étendre :

« Les académies sont, sans doute, trés-utiles pour formel- les
éléves, surtout quand les directeurs travaillent dans le grand
goQt; mais si le chef a le golt petit, si sa maniére est aride et
léchée, si ses figures grimacent, si ses tableaux sont peints
comme les éventails, les éleves, subjugués par Limitation ou par
I’envie de plaire @ un mauvais maitre, perdent entiérement

14
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Voltaire a jugé un peu de haut, dans son Siécle de
Louis AIV, les peintres francais du dix-septiéme siecle.
Mais il a vu juste, comme presque toujours, plus juste
que Diderot jugeant les peintres du dix-huitieme siecle.
Voltaire voyait par I’eil simple, Diderot était trop
artiste pour bien voir : la passion a toujours des prismes
devant les yeux. Que si, dans cent ans, on consulte le
jugement de nos meilleurs critiques contemporains sur
les peintres du dix-neuviéme siecle, on s’apercevra,je
le crains bien, qu’ils se sont plus trompés que Voltaire
sur ceux du dix-huitieme siecle.

L’historien était en Prusse lorsqu’il écrivit le Siécle
de Louis XIV. Il regrettait, pour parler des peintres,
de ne pas revoir leurs tableaux; mais son vif souvenir
lui permit de ne pas se tromper. Selon lui, Poussin
est le peintre des penseurs, mais il lui reproche d’avoir
outré le sombre du coloris de I’école romaine. Pour
Voltaire, Le Sueur est un peintre qui avait élevé son
art au plus haut point, mais qui mourut trop jeune.
On méprise beaucoup Le Brun; Voltaire, tout en lui
préférant Le Sueur, le reconnait grand maitre. « Son

I'idée de la belle nature. Il y a une fatalité sur les académies :
aucun ouvrage qu’on appelle académique n’a été encore, en
aucun genre, un ouvrage de génie: donnez-moi un artiste tout
occupé de la crainte de ne pas saisir la maniére de ses confreres,
ses productions seront compassées et contraintes : donnez-moi
un homme d’un esprit libre, plein de la nature qu’il copie, il
réussira. Presque tous les artistes sublimés ou ont fleuri avant
les établissements des académies, ou ont travaillé dans un go(t
différent de celui qui régnait dans ces sociétés. »
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tableau de la Famille de Darius, qui est a Versailles,
n’est point effacé par le coloris du tableau de Paul
Véroneése, qu’on voit a coté. « Et Voltaire constate que
par le dessin, la composition, la grandeur et le senti-
ment, on laisse derriére soi les peintres qui n’ont que
leur palette. Il veut qu’il n’y ait de grands peintres que
ceux-la qui travaillent pour étre gravés.

Voltaire n’aime pas beaucoup Mignard, mais il salue
avec sympathie Bourdon et Valentin. Non-seulement il
proclame Rigaud un grand portraitiste, mais il signale
comme un chef-d’ceuvre digne d’étre comparé aux
tableaux de Rubens le tableau ou Rigaud a représenté
le cardinal de Bouillon ouvrant I’année sainte. Ici Vol-
taire va trop loin.

Ou Voltaire se trompe encore, c’est devant le Salon
d'Herculede Le Moine, qu’il regarde avec trop d’en-
thousiasme comme une des grandes pages de I’histoire
de I’art. Mais il ne se trompe ni sur Desportes, ni sur
Oudry, les peintres d’animaux; ni sur Raoux, ce peintre
inégal qui se souvient des Venitiens et des Flamands;
ni sur les Boulogne, le bon Boulogne et le mauvais
Boulogne; ni sur Watteau, qui excelle dans le gra-
cieux, «comme Teniers a excellé dans le grotesque »;
ni sur Santerre, dont il vante les gréces et les voluptés,
dont le coloris « vrai et tendre » lui fait chanter un
hymne devant le tableau d’Adam et Eve, ou Santerre
a représenté, aprés la lettre, Philippe d’Orléans et la
marquise de Parabere.

Dans une lettre au comte d’Argental, Voltaire s’in-

14.
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digne de voir la cour préférer le dernier des Coypel*
au dernier des Vanloo. Il s’indigne avec raison; car,
entre le peintre prétentieux qui se laissait comparer
a Raphaél, et le peintre sans prétention qui peignait
d’immortels déjeuners de chasse avec un pinceau pari-
sien et une palette flamande, il y avait tout un abime.

Voltaire croyait que le dix-huitiéme siecle I’empor-
terait par le ciseau sur le siécle de Louis XIV.

Il attendait son voyage a Rome pour avoir une opi-
nion sur l’architecture; il admirait la colonnade du
Louvre, mais il ne levait jamais les yeux sur Notre-
Dame de Paris. S’il vante la facade de Saint-Gcrvais,
c’est qu’il a demeuré rue de Longpont. Il avait mieux
étudié la gravure. Il possédait beaucoup d’estampes
d’aprés les écoles italienne, flamande et francaise. Il
aimait les ciselures, les medailles, les montres, les
éventails. On consultait son godt chez le duc de Sully,
chez la marquise de Mimeure, chez le maréchal de
Villars, sur les tentures, les tapisseries**, les porce-

* Coypel, qui croyait écrire avec son pinceau et peindre avec

sa plume :
On dit que notre ami Coypel

Imite Horace et Raphaél.

A tes surpasser il s’efforce,

Et nous n’avons point aujourd’hui
Ue rimeur peignant de sa force,
Ni peintre rimant comme lui.

** Voltaire voulut avoir la Henriade en tapisserie. Il écrivit
de Cirey a I’abbé Moussinot :

«Allez donc, mon cher ami, dans le royaume de M. Oudry.
Je voudrais bien qu’il voul(t exécuter la Henriade en tapisserie;
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laines. Dans les jardins, quoiqu’il appréciat Le Nétre,
il ne voulait pas, comme Boileau, qu’on taillat sous
ses yeux I’if et le chévrefeuille.

Voltaire aimait les beaux livres et se préoccupait de
I’art typographique. Il veillait sur les éditions de ses
ceuvres avec une sollicitude jalouse. Non-seulement il
désignait les peintres et les dessinateurs pour les
estampes, mais il rédigeait lui-méme les sujets a
graver *.

j’en acheterais une tenture. Il me semble que le temple de
I’Amour, I’assassinat de Guise, celui de Henri Il par un moine,
saint Louis montrant sa postérité a Henri IV, sont d’assez beaux
sujets de dessins : il ne tiendrait qu’au pinceau d’Ondry d’im-
mortaliser la Henriade et votre ami. »

Mais son trésorier |’avertit que cette édition de la Henriade
le ruinerait, et il y renonga.

* Voltaire avait lui-méme indiqué en quelques traits les

illustrations de la Henriade, a Coypel, de Troy et Galloche, pour
neul’ chants :

A la téte du poéme, Henri IV, au naturel, sur un trone de
nuages, tenant Louis XV entre ses bras, et lui montrant une
Renommeée qui tient une trompette ol sont attachées les armes
de France :

Disce, puer, virtutem ex me verumque laborem.

PREMIER CHANT.

Une armée en bataille; Henri Il et Henri 1V s’entretenant a
cheval a la téte des troupes; Paris dans I’éloignement; les sol-
dats sur les remparts; un moine sur une tour, avec une trom-
pette dans une main et un poignard dans l’autre.

DEUXIEME CHANT.
Une foule d’assassins et de mourants; un moine en capuchon ,
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Il disait sans cesse en traversant le vieux Paris, sans
air et sans soleil, qu’il lui semblait plutét un repaire
de truands qu’un pays habité par le peuple le plus spi-
rituel de la terre : « Quand donc un autre Louis XIV
batira-t-il le Versailles du peuple? » C’etait en vain
qu’il parlait de Paris aux ministres et aux maitresses
du roi; on lui répondait que le Trianon était un séjour
charmant. Et Voltaire s’écriait avec chagrin : « S’il ne
se trouve ni un roi ni un homme pour rebatir Paris,
il faut pleurer sur les ruines de Jérusalem. »

un prétre en surplis, portant des croix et des épées; I’amiral de
Coligny qu’on jette par la fenétre; le Louvre, le roi, la reine
meére et toute la famille royale sur un balcon, une foule de
morts a leurs pieds.

TROISIEME CHANT.

Le duc de Guise au milieu de plusieurs assassins qui le
poignardent.
QUATRIEME CHANT.

Le chateau de la Bastille dont la porte est ouverte; on y fait
entrer les membres du parlement deux a deux. Trois Furies,
avec des habits semés de croix de Lorraine, sont portées dans
les airs sur un char trainé par des dragons.

- \
CINQUIEME CHANT.

Jacques Clément, a genoux devant Henri Ill, lui perce le
ventre d’un poignard; dans le lointain, Henri IV, sur un trone,
recoit le serment de I’armée.

SIXIEME CHANT.

Henri IV armé, endormi au milieu du camp; saint Louis, sur
un nuage, mettant la couronne sur la téte de Henri IV, et lui
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Et quand il voit que Louis X \r ne batira ni Versailles
ni Paris, qu’il se contentera d’édifier la Madeleine
pour que toutes ses maitresses aillent y répandre un
jour les larmes de la pénitence, Voltaire s’adresse aux
Parisiens eux-mémes. 1 leur rappelle que Londres,
consumée par les flammes, se releva en deux-années
devant les bravades’de toute I’Europe, qui lui disait :
« Dans vingt ans tu ne seras encore qu’une ruine \ »

montrant un palais ouvert; le Temps, la faux a la main, est a
la porte du palais, et une foule de héros dans le vestibule
ouvert. )

SEPTIEME CHANT.

Une mélée au milieu de laquelle un guerrier embrasse en
pleurant le corps d’un ennemi qu’il vient de tuer; plus loin
Henri IV entouré de guerriers désarmés, qui lui demandent
gréce a genoux. )

HUITIEME CHANT.

L’Amour sur un tréne, couché entre des fleurs, des Nymphes
et des Furies autour de lui; la Discorde tenant deux flambeaux,
la téte couverte de serpents, parlant a I’Amour qui I’écoute en
souriant; plus loin un jardin ou on voit deux amants couchés
sous un berceau ; derriére eux un guerrier qui parait plein
d’indignation. )

NEUVIEME CHANT.

Les remparts de Paris couverts d’une multitude de malheu-
reux que la faim a desséchés, et qui ressemblent & des ombres ;
une divinité brillante qui conduit Henri IV par la main; les
portes de Paris par terre; le peuple a genoux dans les rues.

* Voltaire écrivait : « Nous possédons dans Paris de quoi
acheter des royaumes, nous voyons tous les jours ce qui manque
a notre ville, et nous nous contentons de murmurer. On passe
devant le Louvre, et on gémit de voir celte facade, monument de
la grandeur de Louis XIV, du zéle de Colbert et du génie de
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Voltaire s’est indigné, lui aussi, de voir le Louvre
inachevé :

Monument imparfait de ce siécle vanté

Qui sur tous les beaux-arts a fondé sa mémoire,
Vous verrai-je toujours, en attestant sa gloire,
Faire un juste reproche a sa postérité?

Faut-il gque I’on s’indigne alors qu’on Vous admire,
Et que les nations qui veulent nous braver,

Perrault, cachée par des batiments de Goths et de Vandales.
Nous courons aux spectacles, et nous sommes indignés d’y
entrer d’une maniére si incommode et si dégoQtante. Nous n’avons
gue deux fontaines dans le grand godt, et il s’en faut bien
gu’elles soient avantageusement placées : toutes les autres sont
dignes d’un village. Des quartiers immenses demandent des
places publiques, et tandis que I’arc de triomphe de la porte
Saint-Denis et la statue équestre de Henri le Grand, ces deux
ponts, ces deux quais superbes, ce Louvre, ces Tuileries, ces
Champs-Elysées, égalent ou surpassent les beautés de I’ancienne
Rome, le centre de la ville, obscur, resserré, hideux, représente
le temps de la plus honteuse barbarie.

» A.qui appartient-il d’embellir la ville, sinon aux habitants?
On parle d’une place et d’une statue du roi; mais depuis le
temps qu’on en parle, on a bati une place dans Londres, et on
a construit un pont sur la Tamise. Il est temps que ceux qui
sont a la téte de la plus opulente capitale de I’Europe la rendent
la plus commode et la plus magnifique. Ne serons-nous pas hon-
teux a la fin de nous borner a de petits feux d’artifice vis-a-vis
un batiment grossier, dans une petite place destinée a I’exécution
des criminels? Qu’on ose élever son esprit, et on fera ce qu’on
voudra. Il s’agit bien d’une place! il faut des marchés publics,
des fontaines, des carrefours réguliers, des salles de spectacle;
il faut élargir les rues, découvrir les monuments qu’on ne voit
point, et en élever qu’on puisse voir. »
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Fieres de nos défauts, soient en droit de nous dire
Que nous commencgons tout pour ne rien achever?

Sous quels débris honteux, sous quel amas rustique,
On laisse ensevelis ces chefs-d’ceuvre divins!

Quel barbare a mélé la bassesse gothique

A toute la grandeur des Grecs et des Romains?

Louvre, palais pompeux dont la France s’honore,
Sois digne de ce roi, ton maitre et notre appui;
Embellis les climats que sa vertu décore,

Et dans tout ton éclat montre-toi comme lui.

Les vers de Voltaire, écrits sur les genoux de madame
de Pompadour, qui décorait la vertu de Louis XV, ne
firent pas continuer le Louvre. En ce temps-la, Paris
était a Versailles, et le palais des chefs-d’ceuvre était
le Parc aux Cerfs.



En ses dernieres années, Voltaire eut I’'idée de faire
une poétique. Il n’avait le plus souvent qu’a reprendre
ce qu’il avait dit et redit ca et la dans ses ceuvres*.
Falconnet, qui avait écrit contre sa maniére déjuger
les tableaux et les statues, loi donna, un jour de
colere, le dessin de faire la poétique des arts; mais
ce dessin n’enfanta que des idées répandues sur les
marges de ses livres.

Voici une de ses lettres a Falconnet :

«Vous vous plaignez de mon injustice envers
» Charles Coypel. La vérité est-elle donc injuste? Je
» n’aime pas les grimaces. Aimez-vous mieux les éven-
» tails ou les paravents que les fresques? Je n’ai pas
»vu la belle Italie, mais j’ai vu la belle nature. Fer-
» mez la porte sur Fontenelle et sur IVatteau, qui, a
» force d’esprit, ont fait un dieu du mensonge. Une
« belle fille naive et simple sera toujours un meilleur
» exemple que madame la duchesse dans le soleil de
« ses diamants.

* Cette poétique fut faite aprés lui. Je ne la donnerais pas
en prix aux lycéens, parce qu’elle n’est pas meilleure que
les autres.
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»Je ne vous redirai pas ces vers que je rimai au
» temps jadis pour une belle dame qui ne les a pas
» lus. Mais puisqu’elle ne les a pas lus, lisez-les :
L’Art dit un jour a la Nature :
Vous n’égalez jamais les ceuvres de ma main ;
Vous agissez sans choix, vous créez sans dessein;
Que feriez-vous sans ma parure?
Un teint flétri par vous s’embellit par mon fard ;
Cest moi qui d’une prude arrange la sagesse;
Des coquettes beautés je conduis la finesse,
Et mene sous mon étendard
Et les beaux esprits, et les belles.
J’ai seul dicté sans vous les vers de Fontenelles
Et les fables du sieur Houdafd.
Ainsi, belle d’Ussé, I’Art se croyait le maitre,
Et le monde a son char paraissait s’attacher;
Mais la Nature vous fit naitre’,
Et I’Art confus s’alla cacher.

» Il ne faut pas que I’art aille se cacher dans les
” églogues de Fontenelle ni dans les fables de Houdard,
» mais il faut qu’il laisse le pas a la nature. »

Or, voici comment Falconnet avait fait la critique
de la critique de Voltaire ;

«Qu’un écrivain de la foule se soit trompé en mille
et mille maniéres, ses erreurs ne sont point conta-
gieuses : c’est une pierre jetée dans I’eau; le trou se
rebouche de lui-méme, et on n’en voit plus la place.
Alais qu’un esprit du premier ordre ait déposé dans ses
ouvrages quelques faux traits de plume, vous pouvez
compter qu’ils seront copiés, tout aussi bien que ce
qu’il aura écrit de plus exact.
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) On lit dans VEssai sur I'histoire générale, cha-
pitre XLII : « Les Académies sont sans doute tres-utiles
Spour former des éléves, surtout quand les directeurs
Ptravaillent dans le grand godt; mais si le chef a le
» godt petit, si sa maniére est aride et léchée, si ses
» figures grimacent, si ses tableaux sont peints comme
» des éventails, les éléves, subjugués par I’imitation
» ou par I’envie de plaire a un mauvais maitre, perdent
p entierement I’idée de la belle nature. «

» Dans notre Académie, que M de Voltaire avait en
vue, les éléves ne chercheraient point a plaire a un
directeur qui peindrait mal; sa mauvaise maniere, s’il
en avait une, ne les subjuguerait pas. Chaque éleve
a son maitre dont les principes, les ouvrages et les
lecons, tout cela plus ou moins bon, lui servent de
guide; et s’il avait & s’égarer en suivant la maniere
d’un directeur mauvais peintre, il faudrait au moins
qu’il fat son éleve. Chez nous, le directeur influe
beaucoup moins, pour ne pas dire point du tout, sur
I’étude des jeunes gens, que chaque maitre et chaque
professeur en particulier : nos reglements ont été faits
sur ce pied-la. On a pensé que directeur ne signifiait
pas toujours trés-hon artiste, ni méme hommefort intel-
ligent. Quand ces trois qualités se trouvent réunies,
on en profite : s’il en arrive autrement, le directeur
alors, dans I’'un ou l’autre cas, ne I’est que pour la
forme. En effet, si le directeur devait former les
éleves, il faudrait qu’il fGt un des meilleurs peintres
ou sculpteurs de I’Académie; car s’il était mauvais
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artiste, et qu’il conservat pendant quinze ou vingt ans
le directorat, il n’en résulterait pas moins que la chute
de I’art, puisqu’il ferait perdre I’idée du grand got
et de la belle nature : mais I’art n’a rien a craindre de
sa part : nos fondateurs y ont pourvu, et depuis plu-
sieurs années, les directeurs n’ont pas donné lieu au
reproche.

» Le directeur Charles Coypel, que M de Voltaire a
désigné on ne saurait plus clairement, ne pouvait
donc gater le golt de qui que ce fut. Unjour qu’il des-
sinait d’apres nature dans I’école du modeéle, un petit
coquin d’éléve qui n’était point subjugué se chargea
de la commission; il se glissa derriere Coypel et lui
dit : Tu as un habit de velours, et tu dessines une
figure de camelot. Le polisson disparut; Coypel fut
sage, il ne dessina plus dans I’école publique du
modele; mais il employa ses soirées d’hiver a lire ses
comédies aux gens qu’il assemblait chez lui pour leur
donner cette récréation.

» M de Voltaire, qui avait ses raisons, rapportait la
un trait de I’histoire du temps, fort clair pour nous,
obscur pour la postérité, parce, que les tableaux de
Charles Coypel n’y seront pas recommandés. Il fallait
donc ou expliquer le passage, ou ne pas le copier,
attendu que tous nos directeurs ne peignent pas d’une
maniere léchée, aride, et ne font pas des éventails
grimaciers. Les erreurs de M de Voltaire et celles
de I’Encyclopédie ne sont rien moins que sans con-
séquence.
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» Mais les contradictions sont exceptées - les exposer
seulement, c’est les réfuter.

» J’honore la mémoire d’un homme a qui la posté-
rité rendra les hommages qu’elle accorde aux talents
supérieurs : elle séparera les faiblesses et les travers
de M. de Voltaire d’avec ses ceuvres immortelles. »

Falconnet ne se borne pas a cette critique. Comme
la plume Ilui pesait moins que le ciseau, il voulut
avoir raison de Voltaire. Il eut tout a fait tort en écri-
vant sa lettre & Diderot :

«M. de Voltaire juge le mérite de quelques-uns de
nos peintres et de nos sculpteurs. Qu’il me soit permis
de produire aussi mon opinion, et de I’opposer a celle
du grand écrivain que je contredis. Les artistes éclairés
et les connaisseurs instruits seront nos juges, apres
vous, le juge souverain. »

Et Falconnet essaye de casser les jugements que
Voltaire avait rendus sans bien connaitre la cause,
mais avec un air de justice. « Le Sueur, dit M de
Voltaire, n'a eu que le Vouéipour maftre. On ne peut
pas dire a la lettre que Le Sueur n’ait eu que Vouét
pour maitre, parce que les beaux ouvrages et le naturel
qu’il étudia étaient aussi de bons maitres. D’aijleurs le
louét avait rapporté d’ltalie la grande maniére de
composer et de peindre. C’est lui qui, bien plus que
le Primatice et maitre Roux ne l’avaient fait sous
Francgois ler, en développa les principes dans notre
école, et nous lui devons la plupart des excellents
peintres qui I’ont illustrée. Quoique Le Sueur ait
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beaucoup surpassé son maitre, je crois cependant que
Vouét méritait quelques lignes, et qu’il ne fallait pas
tant 16 déprimer. J’ose avancer qu’un peintre, encoie
aujourd’hui, qui aurait les talents de Vouét, a quelques
négligences pres dans le dessin, mériterait une belle
réputation.

»La Famille de Darius, qui est a Versailles, n'est
point effacée par le coloris de Paul Véronése qu'on
voit vis-a-vis. N’aurait-il pas mieux valu comparer
coloris a coloris : on aurait vu que celui de Le brun
est pesant et faux dans ce tableau. Celui de Paul
Véronese lui fait certainement beaucoup de tort par sa
vérité et sa fraicheur. La légéreté des étoffes du peintre
italien comparée aux étoffes de Le Brun edt aussi con-
servé quelque supériorité. Qui oserait comparer la
touche et la magie du pinceau des Pélerins d'Emmais,
avec ces mémes parties de la Famille de Darius? Mais
I’expression, la dignité, le costume, le dessin en géné-
ral, et I’'ordonnance, comme le dit M de Voltaire,
sont absolument en faveur de Le Brun. Je crois que
c’est toujours avec précaution et beaucoup de con-
naissance qu’il faut comparer les peintres francais,
quelque habiles qu’ils soient, aux grands peintres ita-
liens. Quand nous avons raison, il faut le prouver vic-
torieusement, attendu que I’ltalie est toujours disposée
a nous donner tort.

»Les tableaux de Cazes commencent & étre d'un
grand prix. Nous voyons tous les jours que le prix
n’est pas une régle fort sire ni une preuve certaine du
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mérite d’im ouvrage, en peinture comme en beaucoup
d’autres choses. Cazes était un habile homme sans
doute : mais je ne crois pas que le prix de ses tableaux
soit augmenté; car on ne les achéte presque plus.
M de Voltaire ne savait pas que la cabale contre
Le Moine élevait le bonhomme Cazes, qui ne s’en
serait pas douté. J’ai vu jouer cette farce, et Le Moine
en a senti les tristes effets.

»Le tableau de Santerrc, dans la chapelle de Ver-
sailles, est un chef-d'euvre de (jrace. Il faut convenir
que ce tableau avait déja recu de grands éloges. On
trouve en effet dans une description de Versailles, que
lepeintre a rassemblé dans lafigure de sainte Thérese
tous les dons de la nature, tout ce quifrappe dans la
beauté, tout ce qui touche dans la douceur et dans la
modestie, enfin, le méme air et les mémes maniéres
qu'avait la grande Isabelle de Castille. Je suis trop
jeune pour avoir vu lIsalrelle de Castille et pour con-
naitre son air et ses maniéres; mais j’ai vu le tableau
de Santerre. La sainte minaude avec un roulement
d’yeux qui manque son effet, parce que ses yeux
appartiennent a une téte sans caractére. Les autres
parties ir’ont point d’expression. Ce tableau est mou,
Iroid, les tons en sont pesants, la couleur cendrée;
c’est a peu pres une capucinade. Si M de Voltaire
et vu, dans la chapelle de Versailles, la Descente du
Saint-Esprit peinte par Jouvenet, il est a croire que le
chef-d’ceuvre de grace ne lui e(t paru qu’un assez
médiocre tableau, style et sujet a part.
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n//Adam et Eve du méme est un des plus beaux
tableaux qu'il y ait en Europe. Ce tableau est une
froide copie de la Vénus de Médicis et de I’Antinoiis.
Il a des beautés sans doute; mais il est simplement
dans la, classe de ces ouvrages trop exaltés par les
possesseurs et par ceux qui les croient et les flattent.
Ce tableau, tout froid qu’il est, I’emporte cependant
sur la Sainte Thérése de la chapelle de Versailles.
M Dandfé dit fort judicieusement de ce peintre : Ses
tableaux les qdus estimés sont des tétes de fantaisie et
des demi-figures.

»Jouvenet] quoique bon peintre, est inférieur a
Le Brun son maitre. On croit communément qu’en
disant : Tel est supérieur, tel est inférieur, on ajugé
les grands peintres; on se trompe. Il faudrait, par une
balance exacte, analyser des parties de I’art qui ne
peuvent jamais étre réunies dans une seule téte, et
voir celles qui constituent plus spécialement le peintre.
Sans parler de quelques autres tableaux, quand on en
montrera un de Le Brun qui I’emporte sur la Descente
de croix qui est présentement dans notre Académie,
par Jouvenet, nous donnerons la préférence a Le Brun.
Je crois que la balance de M de Pilles ne serait pas
suffisante.

»Le mérite de La Fosse était a peu prés semhblable
a celui de Santerre. Sanlerre, qui ne faisait que des
figures seules,. n’est en rien semblable & La Fosse,
lequel était tres-savant dans les effets, le coloris, la
magie et la machine d’une grande composition. C’est

15
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comparer les vers de La Alotlie et les rimes de Saint-
Evremond a la poésie de Voltaire. Si on avait a nom-
mer deux peintres différents en tout, on pourrait dire
La Fosse et Sonterre.

1»Le tableau de Rigaud, du Cardinal de Bouillon
ouvrant l’année sainte, est un chef-d'euvre égal aux
plus beaux ouvrages de Rubens. Ce tableau, de la
vieillesse de Rigaud, est couleur de rose et de brique.
Aucun artiste ne s’avisera de le citer, quand il parlera
des plus belles productions de ce maitre. En un mot,
il est aussi loin des plus beaux ouvrages de Rubens,
qu’un jardin bien peigné est loin d’un paysage riche,
agreste et sublime.*

«De Troy le fils a fait des tableaux d'histoire
estimés. Ses beaux tableaux sont en général soutenus
par une noblesse de composition, une richesse d’ajus-
feinents et une beauté de coloris qui feront toujours
beaucoup d’honneur a notre école. De Troy doit
étre assurément plus qu’estimé.

» [Vatteau a été dans le gracieux ce que Teniers a
été dans le grotesque. Watteau est créateur d’un genre
de galanterie qu’il a porté a un point de perfection
unique. Teniers peignit avec la plus grande linesse les
hommes et les meeurs de son pays. Si chacun ne savait
pas ce qu’il faut entendre par grotesques en peinture,
M Watelet y suppléerait dans I’Encyclopédie, a I’ar-
ticle de ce mot. On pourrait dire aussi que dans un
sens Callot a fait quelquefois des figures grotesques,
des figures de fantaisie, des caricatures.
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«Le Moine a peut-&tre surpassé tous ces peintres
par la composition du salon d'Hercule a Versailles.
Tout habile homme qu’il était, il n’a. surpassé par
aucune de ses compositions, ni Poussin, ni Voiiet, ni
Le Sueur, ni Le Brun, ni Bourdon, ni Jouvenet, ni
La Fosse, ni de Troy. Son plafond de Versailles,
quoique rempli de trés-beaux détails dans |’exécution,
ne surpasse point du tout les belles compositions des
peintres que je nomme.

»Girardon a égalé tout ce que l'antiquité a de plus
heau,par les bains d'Apollon, tt par le tombeau du
cardinal de Richelieu. Trés-assurément, s’il ne restait
que ces deux ouvrages, ils attesteraient la beauté de
la sculpture francaise. Mais ils ne nous empécheront
pas de voir la supériorité de I’Apollon, du Gladiateur,
du Laocoon, du Torse et de quelques autres encore.
M de Voltaire a omis dans la liste des sculpteurs fran-
cais, Des Jardins, Lerambert, Marcy, Le Pautre,” qui
cependant y auraient figuré pour le moins aussi hono-
rablement que Théodon, quoiqu’il fit habile homme.

» Je crois aussi que parmi les peintres il fallait
nommer Le Fevre, Blanchard, Bourguignon, La Dire,
Jean-Baptiste Vanloo, Largiliere, Noél Coypel, qui
tous ont fait honneur a notre peinture, et qui, sije ne
me trompe, ont surpassé, lajuste balance a la main,
M Cazes qu’il est convenable de louer, mais avec plus
de modération que n’en mettait M le marquis d’Argens.
Il dit : Examen des différentes écoles de peinture
Peut-8tre ne risquerait-on rien en soutenant qu'il n'y

15.
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eut jamais de j)lus beau pinceau, si I'on en excepte
celui du Corrége. Cela est un peu fort, et nous con-
naissons entre ces deux peintres de plus beau pin-
ceau et plus léger que celui de Cazes. Mais quand,
ailleurs, on compare notre Mignard au Corrége, on a
la permission de tout dire. »

Et moi ferai-je la critique de'la critique de Falconnet?
Le temps, qui est un grand juge — le grand juge —
I’a faite avant moi — ou plutét la critique de Falconnet
a fait son temps. Santerre n’a pas peint des capuci-
nades. On ne pouvait pas dire de VAdam et Eve du
méme peintre : « Ce tableau tout froid qu’il est, »
puisque le Régent, qui s’j: connaissait, le trouvait trop
vivant et trop voluptueux. Je n’irai pas plus loin. Je
reconnais que Voltaire se trompe, mais comme un
galant homme, tandis que Falconnet se trompe comme
un pédant.



Voltaire écrivit un jour au roi de Prusse pour lui
parler des beaux-arts; mais Voltaire ne se laissait
prendre cjn’a demi aux magies de la peinture et de la
statuaire, parce qu’il ne voyait les chefs-d’ceuvre que
par les yeux de I’esprit. Il ne parla bien au roi de
Prusse que de I’art de la guerre et de I’art d’écrire. |l
parlait en riant sans étre pénétré du sentiment des
beaux-arts. On s’impatiente de voir ce grand esprit
jouer a I’esprit devant une si grande cause.

« Nous entendons par beaux-arts I’éloquence dans
laquelle vous vous étes signalé en étant I’historien de
votre patrie, et le seul historien brandebourgeois qu’on
ait jamais lu; la poésie, qui a fait vos amusements et
votre gloire quand vous avez bien voulu composer des
vers francais; la musique, oii vous avez réussi au
point que nous doutons fort que Plolémée Auletes elt
jamais osé jouer de la llule aprés vous, ni Achille de
la lyre.

» Ensuite viennent les arts, ou I’esprit et la main
sont presque également nécessaires, comme la sculp-
ture, la peinture, tous les ouvrages dépendants du
dessin, et surtout I’horlogeric, que nous regardons



comme un bel art depuis que nous en avons établi des
manufactures au mont Crapack.

» Vous connaissez, Sire, les quatre siecles des arts;
presque tout naquit en France et se perfectionna sous
Louis XIV; ensuite plusieurs de ces mémes arts exilés
de France allérent embellir et enrichir le reste de I’Eu-
rope au temps fatal de la destruction du célebre édit
de Henri IV, énoncé irrévocahle, et si facilement révo-
qué. Ainsi le plus grand mal que Louis XIV put se faire
a lui-méme fit le bien des autres princes contre son
intention; et ce que vous en avez dit dans votre Histoire
du Brandebourg en est une preuve.

« Si ce monarque n’avait été connu que par le ban-
nissement de six a sept cent mille citoyens utiles, par
son irruption dans la Hollande dont il fut bientdt obligé
de sortir, par sa grandeur qui l'attachait au rivage
tandis que ses troupes passaient le Rhin a la nage, si
on n’avait pour monuments de sa gloire que les pro-
logues de ses opéras suivis de la bataille d’Hochstct, sa
personne et son régne figureraient mal dans la posté-
rité. Mais tous les beaux-arts en foule, encouragés par
son godt et par sa munificence, ses bienfaits répandus
avec profusion sur tant de gens de lettres étrangers, le
commerce naissant a sa voix dans son royaume, cent
manufactures établies, cent belles citadelles béaties, des
ports admirables construits, les deux mers unies par
des travaux immenses, etc., forcent encore I’Europe a
regarder avec respect Louis XIV et son siécle.

« Ce sont surtout ces grands hommes, uniques en
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tout genre, que la nature produisit alors a la fois, qui
rendirent ces temps éternellement mémorables. Le
siecle fut plus grand que Louis XIV, mais la gloire en
rejaillit sur lui.

» L’émulation des arts a changé la face de la terre
du pied des Pyréiiées aux glaces d’Archangel. 1l n’est
presque point de prince en Allemagne qui n’ait fait
des établissements utiles et glorieux.

» Qu’ont fait les Turcs pour la gloire? rien. lls ont
dévasté trois empires et vingt royaumes : mais une
seule ville de I’ancienne Grece aura toujours plus de
réputation que tous les Ottomans ensemble.

» Voyez ce qui s’est fait depuis peu d’années dans
Saint-Pétersbourg, que j’ai vu en marais au commen-
cement du siécle ou nous sommes. Tous les arts y
ont accouru, tandis qu’ils sont anéantis dans la patrie
d’Orphée, de Linus et d’Homeére,

» La statue que I'impératrice de Russie éleve a
Pierre le Grand parle du bord de la Neva a toutes les
nation”; elle dit : J’attends celle de Catherine, »

C’était la une phrase de celui qui ne faisait jamais
de phrases, mais ce n’était pas la une page a impri-
mer dans le Dictionnaire philosophigue sous le titre
pompeux : Beaux-arts.



Voltaire avait-il été beaucoup a I’Opéra? Il avait lu
Quinault, et ne connaissait Lulii que par oui-dire. Ses
pages sur la musique francaise méritent bien pourtant
d’étre relues.

« La musique frangaise, du moins la vocale, n’a éte.
jusqu’ici du godt d’aucune autre nation. Elle ne pouvait
I’étre, parce que la prosodie frangaise et différente de
toutes celles de I’Europe. Nous appuyons toujours sur
la derniére syllabe, et toutes les autres nations pésent
sur la pénultieme ou sur I’antépénultiéme, ainsi que
les Italiens. Notre langue est la seule qui ait des mots
terminés par des e muets; et ces e, qui ne sont pas
prononcés dans la déclamation ordinaire, le sont dans
la déclamation notée, et le sont d’une maniére uni-
forme, cfloi-reu, victoir-eu, barbari-eu, firi-eu
Voila ce qui rend la plupart de nos airs et notre réci-
tatif insupportables a quiconque n’y est pas accoutumé.
Le climat refuse encore aux voix la légereté que donne
celui d’ltalie; nous n’avons point I’habitude qu’on a
eue longtemps chez le pape et dims les autres cours
italiennes de priver les hommes de leur virilité pour
leur donner une voix plus belle que celle des femmes.
Tout cela joint & la lenteur de notre chant, qui fait un
étrange contraste avec la vivacité de notre nation,
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rendra toujours la musique frangaise propre pour les
seuls Frangais.

» Malgre toutes ces raisons, les étrangers qui ont éte
longtemps en France conviennent que nos musiciens
ont fait des chefs-d’ceuvre en ajustant leurs airs a nos
paroles, et que cette déclamation notée a souvent une
expression admirable; mais elle ne I’a que pour des
oreilles tres-accoutumées, et il faut une exécution par-
faite, il faut des acteurs : en Italie, il ne faut que des
chanteurs.

» La musique instrumentale s’est ressentie un peu
de la monotonie et de la lenteur qu’on reproche a la
vocale; mais plusieurs de nos symphonies, et surtout
nos airs de danse, ont trouvé plus d’applaudissements
chez les autres nations. On les exécute dans beaucoup
d’opéras italiens.

» Lulli fut le pere de la vraie musique en France. |l
sut accommoder son art au génie de la langue; c’était
I’unique moyen de réussir. Il est a remarquer qu’alors
la musique italienne ne s’éloignait pas de la gravité et
de la noble simplicité que nous admirons encore dans
les récitatifs de Lulli.

» Rien ne ressemble plus a ces récitatifs que le
fameux motet de Luigi, chanté en Italie avec tant de
succés dans le dix-septieme siécle, et qui commence
ainsi :

Sunt bréves mundi rosce,
Suritfugitwi flores,

Frondes veluti annosce,
Sunt labiles honores.
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) Il faut bien remarquer que, dans cette musique
de pure déclamation, qui est la mélopée des anciens,
c’est principalement la beauté naturelle des paroles
qui produit la beauté du chant; on ne peut bien décla-
mer que ce qui mérite de I’étre. C’est a quoi on se
méprit beaucoup du temps de Quinault et de Lulli.
Les poetes étaient jaloux du poéle, .et ne I’étaient pas
du musicien, Roileau reproche a Quinault

. ces lieux communs de morale lubrique,
Que Lulli réchauffa des sons de sa musique.

» Les passions tendres que Quinault exprimait si
bien étaient sous sa plume la peinture vraie du cceur
humain bien plus qu’une morale lubrique. Quinault
par sa diction échauffait encore plus la musique que
I'art de Lulli n’échauffait ses paroles. Il fallait ces
deux hommes et des acteurs pour faire de quelques
scenes d'Ati/ls, d'’Armide et de Roland un spectacle tel
que ni I’antiquité ni aucun peuple contemporain n’en
connut. Les airs detachés, les ariettes ne répondirent
pas a la perfection de ces grandes scenes. Ces airs,
ces petites chansons étaient dans le go(t de nos noéls;
ils ressemblaient aux barcaroles de Venise : c’était tout
ce qu’on voulait alors. Plus cette musique était faible,
plus on la retenait aisément; mais le récitatif est si
beau, que Rameau n’a jamais pu I’égaler. Il me faut
des chanteurs, disait-il, et & Lulli des acteurs. Rameau
a enchanté les oreilles, Lulli enchantait I’ame; c’est
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un des grands avantages du siécle de Louis XIV que
Lulli ait rencontré un Quinault.

« Aprés Lulli, tous les musiciens, comme Colasse,
Campra, Destouches et les autres, ont été ses imita-
teurs, jusqu’a ce qu’enfin Rameau est venu, qui s’est
élevé au-dessus d’eux par la profondeur de son har-
monie, et qui a fait de la musique un art nouveau. »

Un critique d’aujourd’hui se donnerait sur I’ancienne
musique frangaise des airs plus savants et des phrases
plus sonores, mais dirait-il mieux? m



Voltaire avait pris en pitié tout le galimatias des
philosophes sur le Beau. Il se contenta d’en faire la
critique, sans tenter de vouloir, comme eux, s’élever
dans le bleu des nues.

« Puisque j’ai cité Platon sur I’amour, pourquoi ne
le citerais-je pas sur le beau, puisque le beau se fait
aimer? On sera peut-étre curieux de savoir comment
un Grec parlait du beau il y a plus de deux mille ans.

«L’homme expié dans les mystéres sacrés, quand il
»Vvoit un beau visage décoré d’une forme divine, ou
»bien quelque espéce incorporelle, sent d’abord un
»frémissement secret, etje ne sais quelle crainte respec-
»tueuse; il regarde cette figure comme une divinite...
» Quand I’influence de la beauté entre dans son ame
»par les yeux, il s’échauffe; les ailes de son &me sont
»arrosées, elles perdent leur dureté qui retenait leur
»germe, elles se liquéfient, ces germes enflés dans
» les racines de ses ailes s’efforcent de sortir par toute
»’espéce de I’ame »(car I’ame avait des ailes autrefois).

»Je veux croire que rien n’est plus beau que ce
discours de Platon; mais il ne nous donne pas des
idées bien nettes de la nature du beau.

» Demandez a un crapaud ce que c’est que la beauté,
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le grand beau, le to kalon; il vous répondra que c’est
sa crapaude avec deux gros yeux ronds sortant de sa
petite téte, une gueule large et plate, un ventre jaune,
un dos brun. Interrogez un, négre de Guinée, le bcau
est pour lui une peau noire, huileuse, des yeux enfon-
Cés, un nez épaté.

« Interrogez le diable, il vous dira que le beau est
une paire de cornes, quatre griffes et une queue. Con-
sultez enfin les philosophes, ils vous répondront par
du galimatias; il leur, faut quelque chose de conforme
a I’archétype du beau en essence, au to kalon.

» J’assistais un jour a une tragédie aupres d’un phi-
losophe. Que cela est beau! disait-il. Que trouvez-vous
la de beau? lui dis-je. C’est, dit-il, que l’auteur a
atteint son but. Le lendemain il prit une médecine qui
lui fit du.bien. Elle a atteint son but, lui dis-je; voila
une belle médecine! Il comprit qu’on ne peut dire
qu’une médecine est belle, et que pour donner a
quelque chose le nom de beauté, il faut qu’elle vous
cause de I’'admiration et du plaisir. Il convint que cette
tragédie lui avait inspiré ces deux sentiments, et que
c’était la le to kalon, le beau.

« Nous fimes un voyage en Angleterre : on y joua la
méme piéce, parfaitement traduite : elle fit bailler tous
les spectateurs. Oh! 6b ! dit-il, le to kalon n’est pas le
méme pour les Anglais et pour les Francais. Il conclut,
aprés bien des réflexions, que le beau est souvent tres-
relatif, comme ce qui est décent au Japon est indécent
a Rome, et ce qui est de mode a Paris ne I’est pas a
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Pékin; et il s’épargna la peine de composer un long
traité sur le beau.

» Il 'y a des actions que le monde entier trouve
belles. Deux officiers de César, ennemis mortels I’un
de l’autre, se portent un défi, non a qui répandra le
sang I’un de l’autre derriere un buisson en tierce et
en quarte comme chez nous, mars a qui defendra le
mieux le camp des Romains que les Barbares vont
attaquer. L’un des deux, aprés avoir repoussé les
ennemis, est prés de succomber; l’autre vole a son
secours, lui sauve la vie et acheve la victoire.

>Un ami se dévoue a la mort pour son ami; un fils
pour son peéere; I’Algonquin, le Francgais, le Chinois,
diront tous que cela est fort beau, que ces actions leur
font plaisir, qu’ils les admirent.

» Ils en diront autant des grandes maximes de mo-
rale; de celle-ci de Zoroastre : Dans le doute siune
action estjuste, abstiens-toi; de celle-ci de Confucius »
Oublie les injures, noublie jam ais les hienfaits.

» Le négre aux yeux ronds, au nez épaté, qui ne
donnera pas aux dames de nos cours le nom de belles,
le donnera sans hésiter a ces actions et & ces maximes.
Le méchant homme méme reconnaitra la beauté des
vertus qu’il n’ose imiter. Le beau qui ne frappe que
les sens, I’imagination, et qu’on appelle Vesprit, est
donc souvent incertain. Le beau qui parle au cceur ne
lest pas. lons trouverez une foule de gens qui vous
diront qu’ils n’ont rien trouvé de beau dans les trois
quarts de Ylliade ; mais personne ne vous niera que le
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dévouement de Codrus pour son peuple ne soit fort
beau, supposé qu’il soit vrai. »

Plus loin, Voltaire se retrouve en belle humeur
pour combattre Pascal :

« Quel ridicule dans Pascal de dire : « Comme on
»dit beauté poétique, on devrait dire aussi beauté
»géométrique et beauté médicinale. Cependant on ne
» le dit point; et la raison en est qu’on sait bien quel
»est 1’objet de la géométrie, et quel est I’objet de la
»médecine; mais on ne sait pas en quoi consiste I’agré-
»ment qui est I’objet de la poésie. On ne sait ee que
»c’est que ce modele naturel qu’il faut imiter; et, faute
»de celte connaissance, on a inventé certains termes
»bizarres : siécle d'or, merveilles de nosjours, fatal
»laurier, bel astre. Et on appelle ce jargon beauté
»poétique. »

» On sent assez combien ce morceau de Pascal est
pitoyable. On sait qu’il n’y a rien de beau ni dans une
médecine ni dans les propriétés d’un triangle, et que
nous n’appelons beau que ce qui cause a notre ame et
a nos sens du plaisir et de I’admiration. C’est ainsi que
raisonne Aristote; et Pascal raisonne ici fort mal. Fatal
laurier, bel astre, n’ont jamais été des beautés poéti-
ques. S’il avait voulu savoir ce que c’est, il n’avait
qu’a lire dans Malherbe les stances a Dupérier :

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre,
Est soumis a ses lois;
Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre
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Il n’avait qu’a lire clans Racan Yocle au comte de
Bussy :

Que te sert de chercher les tempétes de Mars,

Pour mourir tout en vie au milieu des hasards
Ou la gloire te mene?

Cette mort qui promet un si digne loyer

\ ’est toujours que ta mort, qu’avecque moins de peine
L’on trouve en son foyer.

Que sert a ces galants ce pompeux appareil,

Dont ils vont dans la lice éblouir le soleil
Des trésors du Pactole?

La gloire qui les suit, aprés tant de travaux,

Se passe en moindre temps que la poudre qui vole
Du pied de leurs chevaux.

Il n’avait surtout qu’a lire les grands traits d’Homere,
de Virgile, d’Horace, d’Ovide.

«Montesquieu, dans son livre amusant des Lettres
persanes, a la petite vanité de croire qu’Homeére et
Virgile ne sont rien en comparaison d’un homme qui
imite avec esprit et avec succes le Siamois de Dufresny,
et qui remplit son livre de choses hardies, sans les-
quelles il n’aurait pas été élu. « Qu'est-ce que les
«poemes épiques? dit-il,je rien sais rien; je méprise
«les lyriqgues autant que | 'estime les tragiques. » Il
devait pourtant ne pas tarit mépriser Pindare et Horace.
Aristote ne méprisait point Pindare.

« Descartes fit & la vérité pour la reine Christine un
petit divertissement en vers, mais digne de sa matiere
cannelée.
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» Malebranche ne distinguait pas le qu'il mourit de
Corneille d’un vers de Jodelle ou de Garnier.

»Quel homme qu’Aristote, qui trace les régles de
la tragédie de la menie main dont il a donné celles de
la dialectique, de la morale, de la politique, et dont il
a levé, autant qu’il a pu, le grand voile de la nature!

» C’est dans le chapitre quatriéme de saPoétique que
Boileau a puisé ces beaux vers :

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux
Qui par I’art imité ne puisse plaire aux yeux;
D’un pinceau délicat I’artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable :
Ainsi pour nous charmer, la tragédie en pleurs
D’OEdipe tout sanglant fit parler les douleurs.

»Voici ce que dit Aristote : « L’imitation et I’har-
» monie ont produit la poésie.... Nous voyons avec
»plaisir dans un tableau des animaux affreux, des
» hommes morts ou mourants que nous ne regarderions
» qu’avec chagrin et avec frayeur dans la nature. Plus
»ils sont bien imités, plus ils vous causent de satis—
» faction. »

» Ce quatrieme chapitre de la Poétique d’Aristote se
retrouve presque tout entier dans Horace et dans Boi-
leau. Les lois qu’il donne dans les chapitres suivants
sont encore aujourd’hui celles de nos bons auteurs, si
vous en exceptez ce qui regarde les choeurs et la
musique. Son idée que la tragédie est instituée pour

purger les passions a été fort combattue; mais s’il
1G
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entend, comme je le crois, qu’on peut dompter un
amour incestueux en voyant le malheur de Phedre,
qu’on peut réprimer sa colere en voyant le triste
exemple d’Ajax, il n’y a plus aucune .difficulté.

» Ce que ce philosophe recommande expressément,
c’est qu’il y ait toujours de I’héroisme dans la tra-
gédie, et du ridicule dans la comédie. C’est une regle
dont on commence peut-étre trop aujourd’hui a
s’écarter. »

Voltaire ne s’épuise pas en vaines recherches sur le
beau. Il décide que les peintres et les sculpteurs le
trouvent sans le savoir, parce que l’art le porte en soi.
Le beau, selon lui, n’est pas absolu et n’est pas
définissable, puisqu’il est tout a la fois le fini et
I’infini.

«Que I’on donne une noce a peindre a Walteau et
a Le Brun : Walteau représentera sous une treille des
paysans pleins d’une joie naive, grossiere et effrénée,
autour d’une table rustique, ou Il’ivresse, I’emporte-
ment, la débauche, le rire immodéré régneront; Le
Brun peindra les noces de Thétis et de Pélée, les fes-
tins des dieux, leur joie majestueuse : et tous deux
seront arrivés a la perfection de leur art par des che-
mins différents. »

Et, comme Pangloss, Voltaire trouve que tout est
bien, méme devant les barbouillages, puisqu’ils don-
nent I’aspiration vers les chefs-d’ceuvre.

« Dans les ouvrages de l’art, vous avez dix mille
barbouillages contre un chef-d’ceuvre.
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» Si fout était beau et bon, il est clair qu’on n’admi-
rerait plus rien; on jouirait. Mais aurait-on du plaisir
en jouissant? C’est une grande question.

» Pourquoi les beaux morceaux du Ciel, des Iloraces,
de China, eurent-ils un succés si prodigieux? C’est
que dans la profonde nuit ou I’on était plongé, on vit
briller tout a coup une lumiere nouvelle que I’on n’al-
tendait pas. C’est que ce beau était la chose du monde
la plus rare.

» Les bosquets de Versailles étaient une beauté
unique dans le monde, comme [|’étaient alors certains
morceaux de Corneille. Saint-Pierre de Rome est
unique, et on vient du bout du monde s’extasier en le
voyant.

» Mais supposons que toutes les églises de I’Europe
égalent Saint-Pierre de Rome, que toutes les statues
soient des Vénus de Médieis, que toutes les tragédies
soient aussi belles que Viphigénie de Racine, tous les
ouvrages de poesie aussi bien faits que YArtpoétique
de Boileau, toutes les comédies aussi bonnes que le
Tartuffe, et ainsi en tout genre; auriez-vous alors
autant de plaisir ajouir des chefs-d’ceuvre rendus com-
muns, qu’ils vous en faisaient golter quand ils étaient
rares? Je dis hardiment que non : et je crois qu’alors
I’ancienne école a raison, elle qui I’a si rarement :
Ab assuetis non fit passio, habitude ne fait point
passion.

» Mais en sera-t-il de méme dans les ceuvres de la

nature? Serez-vous dégo(té si toutes les filles sont
16.
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belles comme Hélene; et vous, mesdames, si tous les
garcons sont des Paris? Supposons que tous les vins
soient excellents, aurez-vous moins d’envie .de boire?
si les perdreaux, les faisandeaux, les gelinottes sont
communs en tout temps, aurez-vous moins d’appétit?
Je dis encore hardiment que non, malgré I’axiome de
I’école, habitude ne fa it point passion . et la raison,
vous le savez, c’est que tous les plaisirs que la nature
nous donne sont des besoins toujours renaissants, des
jouissances nécessaires, et-que les plaisirs des arts ne
sont pas nécessaires. Il n’est pas nécessaire a I’hnomme
d’avoir des bosquets ou I’eau jaillisse jusqu’a cent pieds
de la bouche d’une figure de marbre, et d’aller, au
sortir de ces bosquets, voir une belle tragédie. Mais
les deux sexes sont toujours nécessaires I’un a l’autre.
La table et le lit sont nécessaires. L’habitude d’étre
alternativement sur ces deux trones ne vous dégodtera
jamais.

» Quand les petits Savoyards montrérent pour la
premiére fois la curiosité, rien n’était plus curieux
en effet. C’était un chef-d’ceuvre d’optique inventé,
dit-on, par Kircher; mais cela n’était pas néces-
saire, et il n’y a plus de fortune a espérer dans ce
grand art.

» On admira dans Paris un rhinocéros il y a quel-
ques années. S’il y avait dans une province dix mille
rhinocéros, on ne courrait apres eux que pour les.
tu»er. Mais qu’il y ait cent mille belles femmes,-on
courra toujours apres elles pour les... honorer. »
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Voltaire, qui ne s’arréte pas devant la beauté peinte
ou sculptée, ne s’arréte pas davantage devant la beauté
vivante. Il veut bien qu’on I’'bonore, il ne veut pas
qu’on I’admire. La beauté de la femme ne le fait pas
artiste, elle le fait amoureux — et encore!



Et maintenant ouvrons la porte de I’antiquité.

Voltaire a le tort de croire que «la philosophie est
la source des arts ». L’art est fils de Dieu. Il pétrit
tous les jours le chaos pour créer a son tour ou pour
continuer I’ceuvre divine. Autant vaudrait dire que la
philosophie engendre les enfants.

Voltaire n’a qu’un go(t médiocre pour les splen-
deurs de I’antique. Il se souvient de la description que
Vitruve donne des habitations phrygiennes, et cela ne
lui « donne pas une grande idée de cette Troie batie
par les dieux et du magnifique palais de Priam ».

Apparet domus intus, et atria longa patescunt;
Apparent Priami et vetcrumpenetralia regum.

« Mais aussi le peuple n’est pas logé comme les
rois ; on voit des huttes pres du Vatican et de Versailles.

» L’industrie tombe et se reléve chez les peuples
par mille révolutions.

» Et campos ubi Trojafuit.

» Nous avons nos arts; I’antiquité eut les siens.
Nous ne saurions faire aujourd’hui une trireme; mais
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nous construisons des vaisseaux de cent pieces de
canon.

» Nous ne pouvons clever des obélisques de cent
pieds de haut d’une seule piéce; mais nos méridiennes
sont plus justes.

» Le byssus nous est inconnu; les’ étoffes de Lyon
valent bien le byssus.

» Le Capitole était admirable; I’église de Saint-Pierre
est beaucoup plus grande et plus belle. e

» Le Louvre est un chef-d’ceuvre en comparaison du
palais de Persépolis, dont la situation et les ruines
n’attestent qu’un vaste monument d’une riche barbarie.

La musique de Rameau vaut probablement celle
de Timothée; et il n’est point de tableau présenté dans
Paris, au salon d’Apollon, ‘qui ne I’emporte sur les
peintures qu’on a déterrées a Herculanum. »

On dirait que Voltaire veut continuer la guerre des
modernes contre les anciens. Ce n’est pas Voltaire,
c’est Perrault, c’est Fontenelle, c’est Marivaux qui
parle. Son excuse, si c’en est une, c’est qu’il n’avait
vu ni Herculanum, ni Saint-Pierre, ni Persépolis. Il
jugeait les anciens du haut de la Henriade.



Voici une autre lettre de Voltaire ou il tranche sans
facon la question des anciens et des modernes :

«Avant d’aller voir I’antiquité chez elle, je ne crains
pas de trop dire si je dis que nos sculpteurs ont égalé
ceux d’Athénes et de Rome. Le tombeau du cardinal
de Richelieu, trop caché dans la chapelle de la Sor-
bonne; les bains d’Apollon, trop exposés dans les
bosquets de Versailles; la statue de Louis XIV que je
voudrais voir a Paris parce que je n’irai pas la voir a
Bordeaux; le Mercure qui est la merveille de Potsdam,
voila des ceuvres qui seront un jour de la plus belle
antiquité.

» Si nous avons égalé les Phidias et les Praxitéele
dans la sculpture, nous avons surpassé les Zeuxis dans
la peinture. Si les maitres anciens meéditaient leurs
tableaux comme le Poussin, s’ils arrivaient a la méme
noblesse et a la méme grandeur, ils ne peignaient pas
comme lui ces beaux paysages ou se voient d’admi-
rables perspectives. Je pense que Michel-Ange a mieux
représenté I’Enfer, que les peintres du temps de Phi-
dias n’ont fait pour le Tartare. A beau mentir qui vient
de loin : ce qui reste fait trop d’illusion, et ceux qui
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nous apportent les débris de I’antiquité ou ceux qui
seulement sont allés les voir, mentent de bonne foi
comme des voyageurs.

» Et si nous surpassons nos maitres en peinture, que
dirai-je des chefs-d’ceuvre de la gravure, qui est un art
moderne! Cet art nous vient des Florentins, mais nous
en avons fait un art frangais par droit de conquéte. Le
recueil des estampes du roi nous fait croire au cabinet
des fées. »

Voltaire n’a raison qu’au dernier paragraphe. Il ne
jugeait pas des couleurs en aveugle; mais lui qui parle
de la méditation du Poussin, avait-il médité devant
quelque chef-d’ceuvre de I’antique? avait-il ouvert
IVinckelmann, qui a médité pour les paresseux?

Ab! si Voltaire était allé a Rome! Mais il aurait mis

ele feu au Vatican, bien plus préoccupé d’éteindre les
querelles religieuses que de donner son enthousiasme
et son esprit au sentiment de I’art, qui est une religion.



VIII.

Falconnet écrivait @ Diderot

« M de Voltaire, dans ses Questions sur I'Encyclo-
pédie, a dit a l’article Enchantement, que les fils de
Laocoon étaient deux grands garcons de vingt ans, et
que dans le groupe antique Laocoon est représenté
comme un géant, et ses grands enfants comme des
pygmées.

J’ai un peu étudié la statue de Laocoon; j’ai aussi*
mesuré le pere et ses deux fils, et je n’ai trouvé ni
géant, ni pygmée. Laocoon a six pieds neuf pouces
environ ; son plus grand fils a cin'q pieds, et parait agé
de treize a quatorze ans. Le plus jeune est un enfant
de dix ans, qui a quatre pieds deux ou trois pouces.
En supposant ces trois figures droites, I’ainé des fils
viendra jusqu’aux tetins du pere, et l’autre a son
nombril : si je me trompe, c’est de bien peu.

» Il fallait, aurait-on pu me dire, que les trois sta-
tuaires leur donnassent vingt ans. Ills étaient trop
habiles pour commettre cette faute. S’ils I’eussent faite,
le pére, le principal personnage, n’aurait pas eu cette
supériorité qui en impose, et nous eussions été bien
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moins frappés de son expression qui nous fa it fris -
sonner. Si d’ailleurs, comme il y a toute apparence,
les fds de Laocoon étaient de ces jeunes enfants qui
servaient aux sacrifices, comme on en voit dans les
bas-reliefs antiques (c’est a l’autel qu’ils furent atta-
qués par les serpents), ils devraient étre de médiocre
grandeur. Deux grands gargons de vingt ans eussent
donc été dans ce groupe aussi mal a propos, que Si
nous représentions de jeunes crifants de cheeur grands
comme le prétre qui officie. Si c’est la une-vérité,
A. de Hagerdorn se trompe, quand il dit : On a méme
sacrifié quelque chose a la beauté du groupe, lorsqu'on
s'est permis de représenter lesfds de Laocoon dans
lesproportions des adolescents. Comment cette propor-
tion dos deux fils serait-elle un sacrifice, puisqu’elle
n’est que naturelle?

» Ce n’est pas la voix répétée, la voix des msiecles,
qui me fait trouver un chef-d’ceuvre dans le groupe
du Laocoon : c’est que je I’ai vu, que je l’ai jugé en
artiste, et qu’on aurait eu beau le chanter, je l’aurais
mis a c6té du cheval de Alarc-Auréle, si je n’y avais
pas davantage apercu le ¢hef-d’ceuvre. On aura trompé
Al. de Voltaire; il ne se sera pas méfié de ces gourmets
qui décident lestement sur des points qui font hésiter
les artistes les plus consommés dans I’étude et la pra-
tique de I’art. Si c’étaient, des peintres et des statuaires
qui I’eussent induit en erreur, j’en serais laché pour
eux, mais je ne le crois pas.

« C’est au reste un beau prestige que celui de faire



252 LETTRES SUR LES ARTS.

paraitre géant un homme qui n’a que quelgques pouces
de plus que ceux de la plus grande-taille. Ce Laocoon
n’a pas la téte plus forte que celle d’une infinité
d’hommes au-dessous de cing pieds six pouces. Voila,
avec la proportion des deux fils, tout le secret; il est
simple et point nouveau : cependant, et je m’en étonne,
il n’est pas donné a tous les artistes de le pratiquer, ni
a tous les écrivains de le sentir; chaque art a sa langue,
ne la parle pas qui croit.

» Si nous avions a décrire le Cyclope endormi de
Timanthe, a qui des satyres mesurent le pouce avec
un thyrse, nous dirions qu’il est représenté comme vn
géant, et les satgres comme des pygmées, et nous
aurions'raison. Si nous parlions de la statue du Nil,
dont nous avons une belle copie dans le jardin des
Tuileries, avec tous ces petits bambins pas plus longs
que son pied, nous en dirions autant, et nous en don-
nerions une idée juste. Mais cette formule, pour ceux
qui n’auraient aucune connaissance du groupe de
Laocoon, ne pourrait que leur faire imaginer quelque
chose d’aussi disproportionné que le Cyclope et les
satyres, le Nil et les bambins.

39 J’ai parcouru les plus anciens auteurs qui ont parlé
de Laocoon et de ses fils, j’ai consulté les scoliastes
de Virgile, et je n’ai vu nulle part que ces enfants
fussent deux grands gargons de vingt ans. On les
nomme, au contraire, parvuli et insontes : idée atten-
drissante qui n’a pas échappé a Virgile, lorsqu’en
copiant le marbre grec il a dit :parva duorum corpora
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natorum*. Si je connaissais le premier qui a donné
vingt ans aux (ils de Laocoon, je lui dirais : Fable pour
fable, 6tons-leur-en, je vous prie, huit ou dix, et nous
attendrirons bien davantage, quand nous présenterons
la mort cruelle de ces innocentes viclimes du courroux
d’un dieu. Apollon voulait bien que son prétre fit un
enfant a sa femme Antiope, mais non pas devant le
simulacre de sa divinité : il en punit le pere et ses
deux enfants.

»Je n’ai aucun plaisir a trouver des fautes a M de
Voltaire ;j’en ai beaucoup au contraire lorsqu’il fournit
lui-méme le moyen de les rectifier. Il dit a I’article
Enthousiasme, dans le méme ouvrage : L'enthousiasme
raisonnable est le partage des grands poéles.. c'est ce
quifit croire autrefois quils étaient inspirés des dieux,

* «Des écrivains, sans égard au style du Laocoon, sans égard
aux caracteres de I'inscription qu’on y lit, font cet ouvrage pos-
térieur a Virgile. C'est une erreur qui ne peut jamais venir de la
part d’un connaisseur, parce qu’il voit et sait que ce groupe est
fait dans les plus beaux temps de I’art, et que ces temps ne
furent pas aprés Virgile. M. Addisson assure dans son Voyage
il’ltalie que les trois statuaires ont été les copiste» de Virgile :
erreur copiée depuis dans plusieurs livres et en plusieurs langues.
C’est ainsi que des écrivains, qui d’ailleurs ont une réputation
bien méritée, défigurent, par leurs préjugés, I’histoire d’un art
dont ils n’ont pas les principes. lls entrainent cette partie du
public toujours disposée a croire de préférence un auteur qui lui
plait, et qui favorise une fausse lueur dont elle s’enorgueillit,
parce qu’elle la prend toujours pour de la connaissance. De la
cette morgue, cette obstination dégodtante, quand I’artiste et le
vrai connaisseur parlent de ce qui fait I’étude continuelle de toute
leur vie. »
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et cest ce qu'on n'ajamais dit des antres artistes.
Pardonnez - moi, Apollon et Minerve inspiraient le'
peintre et le statuaire, et on I’a dit. On alla méme
jusqu’a attribuer aux dieux les ouvrages des statuaires:
Ideo ctiam deorum adscripia operi. (Plin., I. 34, c. 2.)
Tout cela est un peu fou, j’en conviens; mais pas plus
que I’inspiration divine accordée,.par exemple, aux
vers impies et a la mauvaise physique de Lucréce,
quoique soutenus par de I’enthousiasme. La date de
ces réveries est fort ancienne. Les premiers inventeurs
en tous genres etonnérent, et I’ignorante admiration
s’en prit aux dieux; mais la formule fut perpétuée
chez les poétes. Voici comment :

» Chaque poéte a dit en cent maniéres qu’un dieu
I’inspirait; chaque lecteur I’a répeté, et, de poete en
poete, de lecteur en lecteur, I’inspiration ne pouvait
manquer de s’établir. Mais nous n’écrivons pas sur le
marbre ou sur la toile : Un dieu me l'inspira. Qu’Ho-
race dise : Quo me, Bacche, rapis tuiplénum? Il faut
bien voir le dieu non-seulement inspirer le poéte, mais
aussi I’emporter avec violence et le remplir de sa divi-
nité. Ce qui n’empéche pas que le Laocoon ne nous
fasse frissonnerparce que cet ouvrage, morceau
sublime d’un grand poeme, est le produit de I’enthou-
siasme. Mais encore une fois, nous n’écrivons ni'nos
tableaux, ni nos statues : nous faisons des dieux de
marbre, ou de métal, ou en peinture; s’en moque ou
les adore qui veut, nous ne contraignons personne, et
nous ne nous en mélons point.
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nJ’ai dit que M de Voltaire fournit lui-méme le
moyen de réparer ses fautes : il faut montrer comment
il a effacé celle dé nous refuser le bénéfice de I’enthou-
siasme.

» 11 n’y a pas un mot a perdre du tableau ou il parle
de I’entbousiasine de I’artiste qui s’emporte comme un
coursier sans prendre le mors aux dents. Le peintre et
le statuaire y sont visibles. Leurs moyens, la marche
successive de leurs opérations, tout, en un mot, y est
présenté avec assez de précision pour faire comprendre
comment le poéle pense, compose, exécute. Il faut
donc conclure que ces artistes a enthousiasme ont
aussi, selon le vieux style, une bonne part de I’inspi-
ration des dieux, et qu’elle n’est'pas exclusivement le
partage des grands poétes.

«Voila comme en rectifiant ainsi ses fautes on peut
les faire oublier. Quand le sentiment vrai de notre art
nous prend au depourvu, il renverse de fond en comble
ce qu’un peu trop de vivacité nous avait fait hasarder.
Je n’oublierai pas de dire que I’enthousiasme du peintre
et du statuaire n’attend pas pour les échauffer que
I’ordonnance du tableau soit dessinée : le Laocoon, les
ouvrages de Rubens et tant d’autres en sont des preuves
qui répondront longtemps pour moi.

5Je voudrais également pouvoir sauver du blame
de légereté les paroles suivantes, mais il n’y a pas
moyen ; Michel-Ange a mis de sucdulenis cardinaux
avec de belles femmes nues comme la main, en enfer,
dans son tableau du Jugement dernier. Point du tout.
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C’est en paradis qu’il a placé quelques bienheureuses
avec cette indécence, mais trop articulées, trop mal
coloriées, pour induire en tentation. Les femmes nues
de Titien, de Rubens, et celles de Boucher ont certaine-
ment plus réveil 2 la luxure que celles de Michel-Ange.

» M de Voltaire, a l'article Epopée, rapporte quel-
ques-unes des métaphores de I’lliade, et dit : Toute
I'lliade estpleine de ces images, et c'est ce quifaisait
dire au sculpteur Bouchardon : Lorsquej 'ailu Homeére,
j'aicruavoirvingtpieds de haut. M le comte de Cay-
lus, qui se dit dépositaire du fait, le rapporte un peu
difféeremment dans ses Tableaux tirés d'Homere et de
Virgile, p. 277 : «ll suffit de compter, dit-il, ce qui
» m’est arrivé il y a quelques années avec Bouchardon.
» Ce grand artiste venait de lire Homere dans une
pvieille et détestable traduction francaise. » (I1 est
étonnant qu'il ne conndtpas celle de madame Dacier.)
« Il me dit, les yeux pleins du feu dont sa téte était
»remplie : Depuis quej 'ai lu ce livre, les hommes ont
“quinze pieds, et la nature s'est accrue pour moi. >

» Ces deux maniéres de parler, quoiqu’elles different
dans les termes, reviennent au méme point, celui
d’exprimer par un mot de génie I’idée de grandeur qui
reste apres la lecture d’Homeére. Peut-étre ai-je tort,
mais cette lecture me fait tirer une conséqueqce toute
contraire a celle de Bouchardon. Quand j’ai fermé le
livre, les hommes que je vois et que j’entends me

paraissent pour la plupart fort petits, et moi comme
eux.
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7, Je suis au pied des Alpes et des montagnes du
Chablais; je wvois sur ces derniéres, et devant ma
fenétre, quelque chose qui me parait comme du gazon,
et au bas, a des distances plus ou moins éloignées, de
petits tas dé petites pierres blanchatres, et je demande
ce que c’est, car le lac de Genéve m’en sépare. On me
répond : Ce gazon n’est autre chose que d’assez grandes
foréts -de sapins et de chataigniers; et pour ces tas de
petites pierres blanchatres, ce ne sont non plus que
des villages, des bourgs et des villes, ou les dames se
coiifent trés-haut, mais cependant un peu plus bas que
les Alpes. Je fais mon remerciement, et je dis a mon
particulier : \Voila, comme je m’en suis toujours douté,
I’effet de ces montagnes d’environ deux mille toises de
hauteur; je ne m’étonne plus de voir si petit ce qui
les environne. Il me semble que je lis Homere, que
j’apercois nos fourmiliéres, ou, dans la mienne, je
m’agite comme les autres, et qu’au lieu de nous faire
paraitre grands, le poéte nous rend I’office contraire.
Plus je le vois colossal, et plus je voudrais m’élever,
ne prétendant pas I’égaler. C’est le Jupiter de Phidias,
qui me fait sentir la distance qu’il doit y avoir entre
lui et moi; c’est I’Hercule du Carrache, qui ne m’éléve
que pour me montrer combien celui du lord Shafts-
bury est médiocre.

» On sait que M. de Boze était un profond antiquaire ;
quelques-uns disent méme qu’il était suffisamment
pédant, et qu’il croyait son savoir prodigieux; on
pourrait peut-étre ajouter qu’il n’était pas faché de

17
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pouvoir découvrir quelques traits d’ignorance dans les
artistes. M de Boze, donc, assurait que c’était a lui-
méme que le mot de llouchardon avait été dit, et il
citait ce mot en preuve d’ineptie. Croyez-vous, disait-
il, que Bouchardon, ce grand sculpteur, a 1'age déplus
de trente ans, navait pas encore lu Homere? Je le lui
prétai. Savez-vous ce qu'il me dit en me le rendant?
Que le poéle avaitpeint des hommes de plus de quinze
pieds de haut*. »

* Clest le point de vue de Quintilién sur Zeuxis.



On se demande quel est le plus mauvais commenta-
teur, du savant Boze ou du sculpteur Falconnet. Voltaire
dut rire beaucoup, car ni I’un ni I’autre n’avait compris
I’enthousiasme de Bouchardon.

Voltaire connaissait-il Yerratum de Falconnet, quand
il écrivait a d’Alembert :

« Dites a M Diderot qu’il parle mieux de la sculp-
ture que le sculpteur Falconnet. Pourquoi lui promet-il
I'immortalité? Si M. Falconnet écrit, c’est qu’il sait
bien qu’il lui faut défendre ses statues a la pointe de
la plume. Mais il a beau écrire, ce n’est pas lui qui
devrait parler, ce sont ses marbres. «

Tout ce qu’a écrit Falconnet ne vaut pas ces Six
lignes de Voltaire, qui sont tout un art poetique ou
pictural :

«Un artiste dessine d’abord |’ordonnance de son
tableau; la raison alors tient le crayon. Mais veut-il
animer ses personnages, et leur donner le caractére
des passions, alors I’imagination s’échauffe, I’enthou-
siasme agit; c’est un coursier qui s’emporte dans sa
carriéere. Mais la carriere est régulierement tracée. »

En toute chose, Voltaire est dominé par la raison.

17.
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Le génie qui prend le mors aux dents lui semble un
fou échappé a Biceétre. C’est toujours I’école de Boi-
leau. Avec un pareil sentiment, si on trouve la rime
et la raison, on ne trouve guere la poésie, cette belle
inaccessible. Mais en peinture et en sculpture, le
génie armé par la raison n’est-il pas souvent le génie?












LA SIBYLLE.

La premiere sibylle s’appelait Sibylla. C’était une
fille bien née : elle eut pour pére Jupiter et pour mére
Lamia; elle parla de haut. C’était a Delphes. Fille des
dieux, elle se disait inspirée; mais bientdt les filles
des hommes, sibylles a leur tour, se dirent inspirées
comme la fille de Jupiter.

La question est de savoir si les dieux de ce temps-la
pouvaient eux-mémes prédire |’avenir.

La sibylle -de Cumes, qui était une muse bien
inspirée, vendait ses vers un peu mieux que noOS
poétes d’aujourd’hui. Tout le monde sait qu’elle vint
offrir & Tarquin ce célébre recueil en neuf livres, qui
était sans doute son chef-d’ceuvre. Elle demanda trois
cents piéces d’or. Tarquin, qui n’estimait pas beau-
coup la poésie, les princes n’ont pas changé, offrit la
moitié de cette somme; la sibylle, indignée, jeta au
feu trois de ses livres. « Combien voulez-vous pour
ceux qui vous restent? demanda Tarquin. — Trois
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cents pieces d’or », répondit solennellement la sibylle.
Tarquin offrit encore la moitié; sur quoi la sibylle jeta
encore trois livres au feu. Voyant cette noble action,
le prince lui demanda ce qu’elle voulait des trois der-
niers livres. Et la sibylle ayant encore parlé de trois
cents pieces d’or, il se hata de les lui donner dans la
crainte qu’elle ne bralat ces derniers oracles.

Tarquin connaissait niai les poétes; quand ils brdlent
leurs vers, c’est qu’ils les savent par cceur*. Tarquin
fit enfermer religieusement les vers de la sibylle, et
préposa a leur conservation deux personnes, duumvirs
des choses sacrées. On ne consultait ces oracles que
pour I’Etat. L’an 400 de Rome, on augmenta le nom-
bre des duumvirs jusqu’a dix. Les écrits de la sibylle,
gardés dans un coffre de pierre dans le temple de
Jupiter Capitolin, furent brllés avec tout le Capitole
en G71 de Rome, quatre-vingts ans avant Jésus-Christ.
Pour réparer cette perte, on envoya en divers endroits
recueillir ce qu’on pourrait rencontrer de vers sibyl-
lins. Les députés en rapporterent un grand nombre.
Combien de sibylles qu’on n’avait pas voulu entendre!
Le sénat choisit ce qui lui plut, et I'an G75, il fit
enfermer la vérité sous la garde de quinze officiers ou
quindécimvirs; nom qui ne fut pas changé, quoique
le nombre montat ensuite jusqu’a quarante. Auguste,
en 736, fit examiner tous ces beaux vers prophé-

* Voltaire se fOt-il rappelé Les vers de la Henriade, si le pré-
sident Hénault n’e(t brdlé une paire de manchettes pour sauver
le manuscrit des flammes.
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tiques, et en fit braler deux mille. Et ceux qu’il con-
serva furent mis sous la statue d’Apollon Palatin. On
fit encore un examen sous Tibére, I’an 772 de Rome.
Il est dit dans I’histoire de Julien I’Apostat, qu’il les fit
consulter en 363, et selon Ammien Marcellin tous ces
vers étaient alors perdus. Enfin, en 399, I’'empereur
Honorius, ne pouvant souffrir les bruits que les paiens
répandaient de la prochaine destruction du christia-
nisme, prédite par les oracles sibyllins, fit briler tout
ce qui avait été conservé.

Tout ceci est digne de foi, mais je n’en crois pas
un mot.

Ce que je crois, c’est que les vers sibyllins imprimés
par Galleus et dans la Bibliothéque des Péres ont été
dictés par des moines sibyllins : c’est un abrégé de
I’Ancien Testament dans le premier livre, et [|’on
trouve la religion chrétienne partout. D’ailleurs com-
ment les chrétiens auraient-ils pu se rendre maitres
de ces oracles, si bien gardés? M. I’abbé Batiier a cité
divers textes qui prouvent évidemment que celte col-
lection est I’ouvrage d’une pieuse fourberie, et qu’elle
a été faite par un chrétien. Je remarquerai qu’on y
trouve les erreurs de Montan, ce qui donne lieu d’en
rapporter I’origine a I’an 138. L’empereur Adrien y est
nommeé avec ses trois successeurs : Antonin, Marc-
Aurele et Lucius Verus. Tout ce que l'auteur dit de ce
temps-la est marqué d’une maniere sdre. Il est bien
aisé d’étre prophéte, quand on prédit les événements
gu’on a vus.
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M [I’abbé Banier a négligé de marquer la date de
la supposition de ces vers sibyllins. Les sibylles ren-
daient leurs oracles de vive voix, quelquefois elles les
écrivaient sur des feuilles d’arbres. Mais c’était tou-
jours lorsqu’elles étaient agitées des belles fureurs. Je
passe quelques autres détails ou est entré notre savant
mythologue, pour examiner ce qu’on doit penser du
fond d’une dispute ou le pour et le contre a été soutenu
par des savants qui n’en savaient rien. Voici un dénod-
ment qui, ce me semble, n’a pas encore été imaginé.

Je distingue trois sortes d’écrits sibyllins : 1° ceux
que les paiens gardaient avec tant de soin; 2° ceux
que les Péres ont transcrits depuis saint Justin, les
mémes dont la supposition est manifeste; 3° divers
écrits sibyllins connus avant la naissance de Jésus-
Christ. Je laisse les premiers et les seconds, dont j’ai
dit ce qu’il faut penser; mais je soutiens qu’il y a une
troisieme sorte de vers appelés sibyllins, connus et
répandus parmi les Gentils depuis la recherche qu’on
en fit en Asie avant I’an 677 de Rome, jusqu’a l’an 736,
et que ce sont ces vers qui ont donné lieu aux chré-
tiens de souhaiter si fort d’avoir les vers de la sibylle.
On voit dans les écrits de saint Justin avec quelle avidité
fut recu le recueil des faux vers sibyllins en huit livres.
Or il n’est pas possible de concevoir que tous les chré-
tiens s’empressassent si fort de voir ces écrits, et se
laissassent tromper, s’ils n’avaient entendu dire qu’il
y avait des vers sibyllins favorables a la religion. Le
témoignage de la sibylle est cité dans le livre intitulé
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la Prédication de saint Pierre, qui est attribué a saint
Paul par saint Clément au second siécle. Hermas, qui
ilorissait a la fin du premier siécle, fait entendre bien
clairement dans la seconde révélation du second livre,
que les chrétiens parlaient souvent de la sibylle, dont
les oracles étaient favorables a la religion chrétienne.
Enfin Celse, qui vivait sous Adrien et au commence-
ment d’Antonin, reproche aux chrétiens d’avoir ajouté
foi aux écrits des sibylles. De toutes ces autorités il
résulte qu’avant saint Justin on était persuadé qu’il
y avait des sibylles; ce n’étaient pas celles qu’il cite,
ni celles dont les paiens gardaient les écrits; il en faut
donc distinguer une troisiéme espéce.

Il ya lieu de croire que ces dernieres sibylles ont
été inspirées de Dieu, car il y a toujours eu parmi les
Gentils des prophétes qui ont donné des notions de son
nom et de sa venue. Non enim sine testimonio semet-
ipsum reliquit, dit saint Paul, Act. c. xiv, v. 16.
Melchisédech était un fort grand prophéte dans une
terre maudite; Balaam prophétisait parmi les Moabites;
au temps des patriarches, il est dit que Rebecca alla
consulter le Seigneur : Perrexit ut eonsideret Domi-
nion. Gen. 22. Ou alla-t-elle? C’est, dit Alcuin apres
plusieurs Peres de I’Eglise, que Dieu avait de tous
cbtés des personnes a qui il parlait. Quel plus grand
prophete que Job parmi les nations?

Deux cents ans avant la venue du Messie, Dieu fit
connaitre les livres saints aux Gentils, par la version
des Septante. Saint Clément d’Alexandrie (livre 1111 des
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Stromales) dit que Dieu a toujours eu ses prophétes
parmi les Gentils. Et saint Augustin expliquant cet
endroit de saint Paul (Epist. ad Roman., c. T, v. 2) :
Per prophetas suos in scripturis sanctis, observe que
I’apbtre dit suos pour ne pas les. confondre avec les
prophétes des nations, et qu’il ajoute in scripturis,
pour distinguer les oracles qui n’étaient pas dans
I’Ecriture. Or il n’y a de cette espéce que ceux qui
appartiennent a la sibylle. Il s’agit de savoir si, par les
ouvrages des paiens, on peut prouver qu’il y ait eu
quelque oracle tel qu’on peut exiger pour I’entier
éclaircissement de cette dispute. Or je soutiens que
des qu’en G77 de Rome on eut fait le recueil des
écrits sibyllins, il y en eut d’autres distingués de
ceux-la. On voit par un oracle rapporté par Suétone et
par Tacite, que la terre va donner un roi :Reijempopulo
Romano naturam parturire, c’est pourquoi, ajoute cet
historien, le Sénat défendit aux femmes d’élever cette
année aucun enfant. Dans combien d’auteurs ne voit-on
pas que les grands de Rome s’attribuaient cette pro-
phétie? Cicéron, dans sa troisieme Cati'linaire, dit que
les envoyés des Allobroges déposerent que Lentulus
leur avait assuré qu’il était ce troisieme Cornélius a
qui les oracles des sibylles et les réponses des arus-
pices promettaient la royauté. Le meme Cicéron, dans
son traité de la Divination, s’exprime ainsi : « Nous
conservons avec soin les vers qu’on dit que la sibylle a
prononcés étant en fureur, et sur lesquels il s’était
répandu un bruit que celui qui les avait interprétés



(levait venir dire en plein sénat, que si nous ne vou-
lions nous perdre, il fallait appeler roi celui que nous
avions alors véritablement pour roi. »

A. 1’abbé Banier prétend que les sibylles n’ont
jamais prophétisé. Je demanderai a I’abbé Banier ce
que faisaient les sibylles. Les poéetes sont prophetes.
C’est un proverbe. Or les sibylles étaient les Muses de
I’avenir. L’abbé Banier ajoute que si les oracles des
sibylles ont révélé la vérité, il fallait I’attribuer au
hasard. Qu’est-ce que le hasard?

J’ai dit que les platoniciens expliquaient la vertu
divinatrice des sibylles par ['union intime que la
créature douée d’une belle came pouvait avoir avec la
Divinité. Selon saint Jéréme, les sibylles n’arrivaient
a la seconde vue que par la chasteté. Mais saint Jéréme
oublie qu’une des plus célebres se vantait d’avoir eu
mille amants hors le mariage. Les Péres de I’Eglise
étaient bien simples de discuter I’esprit prophétique
des sibylles. Nos tireuses de cartes, a force de débiter
des prédictions a I’aventure, ont frappé juste quelque-
fois, comme on voit dans le chaos des nues se dessiner
des images.

Que de savants commentaires sur les livres sibyl-
lins! Que d’érudition pour s’enfoncer plus avant dans
la nuit! Ces livres sont tout a la fois I’ceuvre des plato-
niciens sibyllisants, des juifs platonisanls, et des chré-
tiens plus sibyllins que les juifs et les platoniciens,
puisqu’ils prédisaient ce qui était arrivé. J’ai dit encore
que ce fut d’un poéme de la sibylle de Cumes que
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lon tiia les principaux dogmes du christianisme.
Virgile a eu la vertu divinatrice dans sa quatrieme
églogue, mais le poéte était-il prophete ou n’a-t-il été
que I’écho de la sibylle?

On vit tout ce qu on voulut voir dans ce poeme de
la sihjlle : le miracle d une lierge donnant naissance
a Jésus-Christ et labolition du péché. Saint Augustin
était un peu poete, mais il I’était plus que d’habitude
quand il a prétendu qu’on ne pouvait appliquer qu’a
Jésus-Christ les vers sibyllins de Virgile.









Ces quatrains, c’est ainsi que M. de lleaufeu désignait ces
stances, sont demeurés tout un siécle au chateau de Beauf'cu,
dans des papiers cotés et paraphés par les notaires. Cplui qui
les possede aujourd’hui les croyait connus de tout le monde.
1 écrivait, quand il en donna une copie : « J'avais bien les
ceuvres de Voltaire, mais je n’ai jamais eu la curiosité de
feuilleter la Correspondance ou les Poésies pour retrouver
Ces vers. »

Ces stances sont de 1734 ou de 1735, si nous jugeons bien.
Etaient-elles adressées a Cideville, a.Voisenon, ou a I’aieul de
Al. de lleaufeu ? Peut-étre étaient-elles détachées d’une lettre,
comme la plupart des petits vers de Voltaire écrits au courant
de la plume.

Il y a une variante poué la douziéeme strophe, qui semble
d’une autre écriture :

L’amour, hélas! c’est un beau theme
Que je ne fais plus qu’a moitié.

Je ne traduis aujourd’hui : j ‘aime,
Que par ce seul mot : amitié.






PORTRAIT

DE LA MARQUISE DU CHATELET.

Vous voulez de notre Emilie
Que je fasse un portrait charmant :
Est-ce la nature embellie

Par I’art, I’esprit ou l’agrément?

La ressemblance est impossible,
La belle change a tout moment;
De peur de paraitre sensible,

Elle raille le sentiment.

Avec la beauté de Lesbie,
Avec la grace de Ninon,
On pourrait faire une Emilie :

Il faudrait 1’ame de Newton.



PORTRAIT

C’est Pallas traversant Cythére
Avec la majesté des dieux;

Elle a des appas pour la terre,
Elle a des ailes pour les cieux.

Sachez que cette ame rebelle
Mesure le ciel au compas,
Et parcourt mieux que Fontenelle

Les mondes qu’on ne connait pas.

Cette belle &me est une étoffe
Qu’elle brode en mille fagons;
Son esprit est un philosophe,

Majs elle aime un peu les pompons.

Quiconque est dans sa comédie
Y perd son grec et son latin;
Elle étudie, elle étudie,

L’amour n’est qu’un entr’acte vain.

L’aurore a I’étude I’appelle,
Déja son creuset est au feu.
Mais le soir on revoit la belle

Qui se prend de fureur au jeu.



DE LA MARQUISE DU CHATELET

Elle a de beaux yeux d’ou s’élance
Un regard profond ou moqueur;
Une bouche dont le silence

Est éloguent et parle au ceeur.

Un bouquet orne son corsage :

Ici ce qu’on montre est divin;

Ce qu’on cache... je suis un sage...
Le pinceau me brdle la main.

Je ne peins pas la beauté nue,

De peur, nouveau Pygmalion,
D’étre amoureux de ma statue

Et de tourner comme Ixign.

L’amour! j’ai vu de prés la Parque,
Et je n’aime plus qu’a moitié,
Je n’aventure'plus ma barque

Qu’au rivage de I’amitié.












FRAGMENT

SFR LE POUVOIR TEMPOREL.

Le pape prétend disposer du temporel des rois; oui,
mais non pas- du temporel des savetiers.

De toutes les religions, celle qui exclut le plus les
prétres de toute autorité civile, c’est sans contredit
celle de Jésus : Rendez a Césarce qui esta César. m
[l'n-yauraparmivous nipremier nidernief. — Mon
royaume n'estpoint de ce monde.

Les querellés de I’Empire et du,Sacerdoce, qui ont
ensanglanté I’Europe pendant plus de six siécles, n’ont
donc été de la part des prétres que des rébellions
contre Dieu et les hommes, et un péché continuel
contre le Saint-Esprit.

Depuis Calchas, qui assassina la fille d’Agamenmon,
jusqu’a Grégoire Xll et Sixte V, deux évéques de Rome
qui voulurent priver le grand Henri IV du royaume
de France, la puissance sacerdotale a été fatale au
monde.
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Cette domination des papes ne date pas de saint
Pierre. L’Orient et I’Occident ont régné souverainement
et despotiquement a Rome. Ce qui est écrit est écrit.
Pourquoi les papes n’ont-ils pas brilé cette lettre :

« Grégoire, évéque, serviteur des serviteurs de
Dieu, a Urse son tres-cher fils, duc de Venise.

» La ville de Ravenne, la premiére de toutes, ayant
été prise a cause de nos péchés par la méchante nation
des Lombards, et notre trés-cher fils et excellent
maitre |’exarque séjournant a Venise, nous conjurons
Votre Altesse de se joindre a lui et de travailler
ensemble a faire rentrer la ville de Ravenne sous la
domination impériale, afin que, pleins de zéle et
d’amour pour notre sainte foi, nous puissions, avec le
secours du Seigneur”demeurer inviolahlement attachés
au service de nos maitres et cherd fils Léon et Con-
stantin, grands empereurs. »

Aujourd’hui c’est toujours Grégoire, mais ce n’est
plus le serviteur des serviteurs de Dieu.

L’empereur d’Occident n’a pas été moins empereur
a Rome. Léon 1l députa vers Charlemagne des nonces
pour lui porter les clefs de la confession de saint Pierre
et I’étendard de Rome, avec la priére d’envoyer un
ambassadeur pour recevoir le serment de fidélité du
peuple romain.

Est-ce le pape ou Charlemagne qui fit consacrer son
pouvoir en I’écrivant a Rome méme, dans la demeure
du pape?

h Dans, cette fameuse salle que Léon fit construire
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au palais de Latran, dit un historien, on trouve une
vaste mosaique qui subsiste encore. M de Saint-Marc
en donne cette description. On voit dans cette mosaique
Jésus-Christ, qui de la main droite donne les clefs a
saint Pierre., et qui de la main gauche met un étendard
dans la main d’un prince ayant la couronne en téte.
L’inscription Const'antino V nous apprend que c’est
Constantin, fils d’Iréne. Un cadre placé derriére la
téte de cette figure indique, selon les antiquaires, que
ce prince vivait et régnait encore. Cette représentation
est une preuve que la puissance de I’empereur était
encore respectée a Rome, et qu’il en était le seigneur
supréme.... e l'autre coté de la mosaique est un pape
a genoux qui recoit le pallium de la main droite de
saint Pierre, tandis qu’un prince a genoux, ayant des
moustaches, le manteau, |’épée et des bandelettes de
diverses Couleurs autour des jambes, ainsi que Charle-
magne avait I’habitude d’en porter, recoit un étendard
de la main gauche du méme apOtre. Les cadres mis
derriéere les tétes des figures & genoux annoncent
qu’elles représentent des personnes vivantes, que les
inscriptions :

«Sessimus D. N. Léo,etD. N. Carulo régi,

font connaitre pour Léon Tl et Charlemagne. »
Lorsqu’un autre empereur d’Occident, Frédéric, était
déja sous les arcs de triomphe pour se iaire couronner
a Rome', le pape tenta de le prendre a son éloquence.
« La premiére ville de I’univers vous prie de faire
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” revivre I’ancien temps, c’est-a-dire ses anciens pri-
»viléges, et de lui donner le gouvernement du inonde
» entier. Vous savez que Rome, par la sagesse du sénat
» et par la valeur dé I’ordre des chevaliers, a étendu
» sa domination d’une mer a I’autre, et méme jusqu’aux
" iles les plus reculées. En un mot, invincible elle-
”méme, Rome a tout vaincu et tout assujetti a sol
” empire. Vous-meme, 6 priuce, lorsque vous n’étiez
»qu’un hofe, elle vous a fait son concitoyen; lorsque
»Vous n’étiez qu’un étranger, elle vous a établi son
» prince; elle ne vous a donné que ce qui lui appartenait
» de droit. »

“1 ous me yantez beaucoup I’antiquité de votre ville
" el 1lancienne splendeur de votre république, répondit
»|’Empereur; je n’ignore rien de tout cela, je sais
“aussi qu i' y eut autrefois de la valeur dans ceite
» république, et pldt a Dieu qu’on en pQt dire autant
» aujourd’hui. Mais votre Rome, ou plut6t notre Rome,
”a été, comme le reste, sujette aux vicissitudes hu-
» maines; elle a passé sous la domination des Grecs
" el sous celle des Francais; elle m’appartient aujour-
» d’hui en propre avec tout ce qui en dépend. Lorsque
»j al pris les rénes de I’empire, j’ai été mis en pos-
» session de tout; I’empire ne m’a pas été donné tout
»nu. Ainsi les consuls, le sénat, les soldats, tout
« est en ma puissance. Rome se glorifie de m’avoir fait
»son concitoyen et son prince, et méme de ne m’avoir
»donné, que ce qui. était de son droit. Quelle nou-
»veauté! Il n’y a qu’a lire.I’histoire de mes prédeces-
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»seurs, Charlemagne et Othon, pour étre convaincu
» du contraire. Nous apprendrons que Rome ne leur
»fut jamais cédée a titre de donation, puisqu’ils en
» dépouillerent les Grecs; les Romains furent non-seu-
» lement assujettis aux Frangais, mais ils vieillirent
» méme dans cet assujettissement, et ils y finirent
» leurs jours. Ce n’est pas aux peuples & prescrire des
»lois a leurs souverains, mais aux souverains a en
» prescrire a leurs peuples. »

Mais en 1355, quand Charles IV fit le méme voyage
a Rome pour y étre couronné, il ne tint pas ce beau
langage; et au lieu de sortir de Rome en maitre, il en
revint en suj.et soumis. Aussi mérita-t-il cette remon-
trance de Pétrarque : « Vous avez donc promis aveé
»serment au pape de ne retourner jamais a Rome?
» Quelle honte pour un empereur que Rome ait le pou-
»voir ou plutdt I’audace de le contraindre de se con-
» tenter du titre de César! Quel affront pour celui a qui
» I’univers devait étre soumis de n’étre pas maitre de
» lui-mérrre , et de se voir réduit & obéir a son vassal ! »

Jésus avait dit : « Mon royaume n’est pas de ce
» monde. » Jésus ne voulait pas étre armé du glaive.
Charles IV trahit saint Pierre en se trahissant.
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NOTE AUTOGRAPHE DE VOLTAIRE

SUR SES- OEUVRES *

Voltaire (Francois-Marie), gentilhomme ordinaire
de la chambre du roi, de I’Académie francaise, de
celles delaCrusca, de Londres, de Bologne, etc.

La Henriade, avec les notes et les Variantes recueil-
lies par 1’ahhé I’Englet.

* Nous ne donnons cette note, écrite sur la fin de la vie de
Voltaire, que pour indiquer au lecteur comment l'auteur de la
Henriade jugeait en quelque sorte son ceuvre. 11 n’oublie ni la
Princesse de Navarre, ni le Temple de la Gloire, mais on verra
gu’il n’est question ni de la Pucelle, ni de Candide, ni de ses
lettres. C’est pour ainsi dire Voltaire sans Voltaire.

N donne ses prénoms, mais il laisse & la porte son nom
d’Arouet.

1 n’oublie pas son titre de « gentilhomme ordinaire de la
chambre du roi ». Pourquoi ne prend-il pas le titre de cham-
bellan du roi de Prusse?

19
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TRAGEDIES.

OEdipe, 1718.

Mariamne, 1720.

Brutus, 1725.

Zaire, 1731.

Adélaide du Guesclin, qui est la méme que celle du
Duc de Foix, 1734.

Alzire, 1736.

Zulime, 1740.

La Mort de César, jouée d’abord au college d’Har-
court, et ensuite au théatre public, 1741.

Mahomet, 1742.

Meéerope, 1743.

Sémiramis, 1748.

Oreste, 1749.

Rome sauvée, 1750.

Tancréde, 1760.

Olympie, 1764.

Les Scythes, 1767.

Le Triumvirat, 1767.

COL1TEDIES.

V Indiscret, 1725.

L 'Eiifant prodigue, 1736.

La Princesse de Navarre, comédie-ballet pour les
noces du Dauphin, 1745.

Nanine, 1749.

L 'Ecossaise, 1760.

L'Ecueil du sage, 1762.
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COMEDIES DE SOCIETE QUI N'ONT POINT ETE JOUEES.

La Comtesse de Givri.
La Femme quia raison.
La Prude.
Socrate.
0 PEUAS.
Pandore.
Samson.
Le Temple de la Gloire.

HISTOIRES.

Essaisur I'histoire générale de l'esprit et des meeurs
des nations.

Histoire de Charles X II.

Histoire de l'empire de Russie sous le czar Pierre le
Grand.

Histoire du siécle de Louis X IV et de Louis XV.

La Philosophie de Vhistoire, et plusieurs ouvrages
relatifs a cet objet.

Plusieurs mélanges de littérature, de philosophie et
d’histoire, dans lesquels on trouve Zadig, le Pauvre
Diable, le Russe a P aris; plusieurs contes allégoriques
et une grande quantité de pieces fugitives.

19,
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PENSEES LITTERAIRES.

Il en est des différents ouvrages comme de la vie
civile. Les affaires demandent du sérieux, et le repas
de la gaieté. Mais aujourd’hui on veut tout méler :
c’est mettre un habit de bal dans un conseil d’Etat. Il
faut qu’il y ait des moments tranquilles dans les
grands ouvrages, couime dans la vie aprés les instants
de passion.

i @)

L’auteur le plus sublime doit demander conseil.
Moise, malgré sa nuée et sa colonne de feu, demandait
le chemin de Jéthro.

40
0 grandeur des gens de lettres! Qu’un premier

commis fasse un mauvais livre, il est excellent; que
leur confrére en fasse un bon, il est honni.

<30
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Priere des pelerins de la Mecque : « Mon Dieu,
délivre-nous des visages tristes! » Ces pelerins-la
avaient été a Pompignan.

Il a été résolu unanimement qu’on travaillerait sans
délai a un nouveau dictionnaire, qui contiendra I’éty-
mologie reconnue de chaque mot, et quelquefois I’éty-
mologie probable; la conjugaison des verbes irrégu-
liers qui sont peu en usage; les diverses acceptions de
chaque terme, avec les exemples tirés des auteurs les
plus approuvés; toutes les expressions pittoresques et
énergiques de Montaigne, d'Amiot, de Charron, qu’il
est a souhaiter qu’on fasse revivre, et dont nos voisins
se sont saisis.

Ce serait a la fois une grammaire, une rhétorique,
une poétique, sans I’ambition d’y prétendre. Chaque
académicien vivant, car il y en a toujours quelques-
uns qui sont plus morts que vifs, peut se charger d’une
lettre de I’alphabet, et méme de deux. Pour moi qui
ne suis ni mort ni vivant, je me charge de la premiere
lettre.

Nulle langue assez abondante; nul ne sait toute sa
langue.

On sait sa langue comme la géographie, les mois
généraux; on connait les provinces, non les villages.

Aucune langue n’est assez précise. Ame signifie vingt
choses différentes, sans en marquer une clairement;
esprit de méme.
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La plus belle langue es! la grecque, a cause de se«
composés et de son harmonie. Dans la politesse de la
notre, tout atteste son ancienne barbarie: Viginti,
vingt; augustus, aolt, pavoneus, paon; Cadomum,
Caén; gustus, golt;...... defutuere.

Il faut parler la langue du grand siecle, et ne point
donner aux mots employés par les auteurs classiques
un sens nouveau : Fixer une femme, pour la regarder
fixement; fixer une porte.

Tourner est devenu un terme d’art. Elogier, édu-
quer, croire de, vis-a-vis; pigueurs, non piqueurs,
persifler, mystifier, termes ridicules. Il ne faut jamais
hésiter a se servir de deux mots, et ne pas s’obstiner a
en chercher un que la langue refuse; c’est méme
quelquefois une source de beautés. On ne peut dire
badiner quelqu’un; mais railler, plaisanter, jouer, sont
actifs.

Il N’y a de mots tirés du grec en francais que ceux
des arts. C’est une assez grande preuve que les Grecs
avaient établi un comptoir, non une colonie, & Alar-
seille; et que la langue celte y domina toujours.

Il n’y a guére de bonne traduction, parce qu’il n’y a
pas deux nations qui aient les mémes idees de toutes
les choses.

Plusieurs mots peuvent s’écrire decent facons diffé-
rentes, et se prononcent de méme : héros, éros, érau,
airaut, hairot, hérost, hairaut, hairault, hérolt, éro,
hairos, etc.

Avoir un pied de nez et étre camus, méme chose.
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Le petit style de Fontenelle a gaté la langue : elle
devient précieuse entre les mains des philosophes.

Traduire mot a mot, source de galimatias. « Me
tabula sacer votiva paries indicat humida suspendisse
vestimenta maris Deo : — Moi d’une peinture, dévoué
votive le mur indique les humides avoir suspendu au
puissant les habits de la mer au Dieu. «

Chaque profession, chaque art, chaque golt a sa
langue. Deux Flamands disaient |1’un et I"autre : Pour
moi, j’aime mieux Charles-Quint que laMaintenon;
malgré le mauvais temps, le duc de Venddme se sou-
tient mieux que M arlborough; le prince Eugéne tombe
bien, etc. Us parlaient de fleurs.

De paradis on a fait ciel : mais paradis signifiait
jardin.

@]

Voyez VHistoire de la philosophie de Deslandes.
L’esprit se joue a pure perte dans ces questions : On
fait les frais de penser. — Les éclipses sont en droit
d’effrayer. — Thalés, Anaximandre, ne faisaient point
la débauche. — Le prix de leur incrédulité. — Epicure
avait un exterieur a I’'unisson. — L’auteur de la nature
combine le moral et le physique par des lois qui leur
sont assorties. — Clodius renvia sur Auguste. — Et
cent autres sottises pareilles.

Les Romains n’employaient jamais ces termes oiseux,
infinimentj horriblement, furieusement, trés-humble-
ment; nous les mettons a tous propos dans la conver-
sation. C’est faute d’idées.
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Les langues semblent étre le fruit d’une profonde
métaphysique; les différences des temps, les termes
abstraits, les généraux, les particuliers, tout cela est
distingué dans chaque langue elles se sont ainsi
formées par I’instinct, comme la logique.

Combien de platitudes familieres : Sur son compte;
pousser sa pointe; profil de défaut, récolter, pour
recueillir; analogue, au lieu de convenable; propor-
tionné, assorti; vis-a-vis, pour avec; par contre, au
lieu de dire en récompense, en échange, au contraire;
strict, au lieu éCexact; golt décidé, talent décidé.

40

Et pourtant le familier c’est aussi I’nomme du peuple
qui est écouté pour la franchise du langage. Mais s’il
faut que le bon vin ait du bouquet, pourquoi répandre
au banquet de I’esprit le golt d’un mauvais cru?

40

On peut dire de la plupart des historiens d’aujour-
d’hui ce que disait Balzac de la Mottg le Vayer : «|I
» fait le dégat dans les bons livres. »

40

La plus grande dignité pour un homme de lettres
est sa réputation.

40
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Le péere Tournon a fait six volumes de YHistoire des
dominicains ; m— et je n’en ai fait cpie deux de celle de
Louis XIV! Etj’en ai fait un de trop.

0

Il n’y a pas une idée fixe dans Homere; il y en a
mille dans le Tasse.

Vous voulez connaitre le Dante. Lgs lItaliens I’ap-
pellent divin; mais c’est une divinité cachée; peu de
gens entendent ses oracles; il a des commentateurs,
c’est peut-étre encore une raison de plus pour n’étre
pas compris. Sa réputation s’affermira toujours, parce
qu’on ne le lit guére. 1Ly a de lui une vingtaine de
traits qu’on sait par cceur, cela suffit pour s’épargner
la peine d’examiner le reste.

La raison a fait tort a la littérature comme a la reli-
gion, elle I'a décharnée. Plus de prédictions, plus
d’oracles, de dieux, de magiciens, de géants, de
monstres, de chevaliers, d’héroines. La raison seule
ne peut faire un poéme épique. Ah! si le Tasse avait
traversé la Henriade!

0

Les grammairiens sont pour les auteurs ce qu’un
luthier est pour un musicien.
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Les jansénistes ont servi a I’éloquence et non a la
philosophie. La science de dire vaut mieux que I’art

de ne pas dire.

Le IVelche me dit qu’on gate son esprit en voulant
I’orner, mais puisque I’esprit est une féte qu’on donne
a la pensée, pourquoi ne pas y mettre des fleurs?

La cause de la décadence des lettres, c’est qu’on a
atteint le but; ceux qui viennent aprés veulent le
passer.

Tout est devenu bien commun. Tout est trouvé; il ne
s’agit que d’enchésser.

Le premier qui a dit que les roses ne sont point
sans épines, que la beauté ne plait point sans les
graces, que le cceur trompe I’esprit, a étonné. Le
second est un sot.
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L’ACADEMIE BENEDICTINE *

Les bénédictins allemands ont établi une singuliere
académie qui mérite d’étre connue, quoiqu’elle n’ait
pas ouvert ses portes a l’auteur de Didon. Elle est
divisée en neuf classes : la premiére, appelée YOrdre
hiérarchique, comprend le protecteur royal, qui est
le prince Charles de Lorraine; le protecteur ecclé-
siastique, qui est le cardinal Tamburini; le vice-pro-
tecteur apostolique, le président, le vice-président,
les abbés consulteurs et les principaux Mécenes. On
place dans la seconde classe les autres abbés associés,
assistants et consulteurs perpétuels. La troisieme est
le sénat académique, composé de douze membres
d’élite, parmi lesquels on choisit le directeur et les
autres officiers; et comme dans les compagnies il y a
toujours de petits mystéres dont il n’est pas a propos
que tous les membres soient instruits, mais le secret

* Le manuscrit de ces trois pages n’indiquait pas le nom de
Voltaire et n’est pas de I’écriture de Voltaire. On a cru le recon-
naitre a sa bienveillance accoutumée pour Lefranc de Pompi-
gnan et Fréron.

20
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de I’académie est comme le secret de la comédie,
trois hommes tirés de cette troisieme classe, et
appelés le trium virat, forment un conseil privé chargé
des affaires les plus secretes. Des bénédictins choisis
dans les seuls monastéres d’Allemagne composent la
quatrieme classe. La cinquieme est formée des plus
savants religieux de toutes les autres congrégations de
I’ordre de Saint-Benoit. Daus la sixieme sont les aca-
démiciens honoraires, pris indifféeremment dans tous
les pays et daus toutes les religions; pourvu qu’ils
aiment les muses bénédictines>voila tout ce qu’on leur
demande. Ad classem sextam referuntur memhbra-hono-
raria cujuslibet religionis et regionis, quibus musce
benedictine in amoribus fuerint. La septieme classe
est celle des imprimeurs et des libraires qui auront
témoigné le plus de zéle et se seront donné le plus
de peine pour la publication et le débit des ouvrages
faits par I’académie. Cette classe ne présénte jusqu’ici
que le nom d’un seul imprimeur, c’est celui d’Antoine,
de Metz, qui vient de mettre a jour la brochure in-8°
d’ou je tire tous ces détails. Elle est intitulée Corpus
academicum almee societatis litterarie Germano-Bene-
dictince , in suas classes, a B. P. Oliverio Legipoxt
distributum . C’est-a-dire Corps académique de la société
littéraire des hénédictins d'Allemagne, rangé selon ses
différentes classes,par le B. P. Olivier Legipone. ON
y loue I'imprimeur Antoine pour la beauté de I’impres-
sion, sa probité éclairée et sa prompte exécution. Cette
brochure justifie déja la premiere partie de son éloge.
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La huitieme classe est la plus singuliére : elle doit étre
composée de ces hommes mechants et paresseux qui
vivent du mal et se nourrissent du travail d’autrui; de
ces frérons enfin, fu ci, qui, aprés avoir parlé ou écrit
contre l’académie, en auront été exclus. C’est étre
dedans et dehors tout a la fois. Au risque d’étre mis
moi-méme dans cette classe bizarre, je ne puis m’em-
pécher de la désapprouver.

Mais je craindrais bien davantage d’étre placé dans
la neuviéme, qui est la classe des morts. Il n’en man-
querait plus qu’une dixieme, composée de tous ceux
qui ne sont pas encore de cette académie; elle ne
serait pas plus ridicule que les deux précédentes,
composées de ceux qui n’en sont plus.

A cela pres, cette vénérable société, qui a pour
objet le progrés des sciences et des arts dans toute
I’Europe, me parait un établissement utile et glorieux
a I’ordre de Saint-Benoit.

20.
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Il ne faut pas forcer le peuple; c’est une riviére qui
creuse elle-méme son lit : on ne peut faire changer
son cours.

40

Inscription pour une estampe représentant des

gueux :
Rex fecit.

40%*

Qui doit étre le favori d’un roi? Le peuple : mais le
peuple parle trop haut.

Il n’y a point d’avare qui ne compte faire un jour
une belle dépedse : la mort vient et fait exécuter ses
desseins par un héritier. C’est I’histoire de plus d un
roi de ma connaissance.
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UoWo; signifiait citoyen : il signifie aujourd’hui
ennemi des citoyens.

Un républicain aime plus sa patrie que ne le fait le
sujet d’un roi, parce qu’on aime plus son bien que
celui d’autrui.

Dans les temps les plus raffinés, le lion d’Esope fait
un traité avec trois animaux, ses voisins. Il s’agit de
partager une proie en quatre parts égales. Le lion,
pour de bonnes raisons qu’il déduira en temps et lieu,
prend d’abord trois parts pour lui seul, et menace
d’étrangler quiconque osera toucher a la quatriéme.
C’est la le sublime de la politique.

On a une patrie sous un bon roi, on n’en a point
sous un méchant.

Ou lui la patrie d’Attila et de cent héros de ce
genre, qui en courant toujours n’étaient jamais hors
de leur chemin?

Le premier qui a écrit que la patrie est partout ou
I’on se trouve bien, est, je crois, Euripide dans son
Phaéton.

<K>
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Il est triste que souvent, pour étre bon patriote, on
soit I’ennemi du reste des hommes. L’ancien Caton,
ce bon citoyen, disait toujours en opinant au sénat :
«Tel est mon avis, et qu on ruine Carthage. » Etre
bon patriote, c’est souhaiter que sa ville s’enrichisse
par le commerce, et soit puissante par les armes. Il est
clair qu’un pays ne peut gagner sans qu’un autre
perde, et qu’il ne peut vaincre sans faire des mal-
heureux.

Celui qui brdle de I’ambition d’étre édile, tribun,
préteur, consul, dictateur, crie qu’il aime sa patrie,
et il n’aime que lui-méme. Chacun veut étre sdr de
pouvoir coucher chez soi, sans qu’un autre homme
s’arroge le pouvoir de I’envoyer coucher ailleurs.
Chacun veut étre sOr de sa fortune et de sa vie. Tous
formant ainsi les mémes souhaits, il se trouve que
I’intérét particulier devient l'intérét général : on fait
des veeux pour la république, quand on n’en fait que
pour soi-méme.

40+

La raison du plus fort stra toujours la meilleure.
Et’le plus fort, étant pétri de la pate humaine par un
maitre railleur, ne voudra jamais entendre la raison du
plus faible, parlat-il par la bouche de Socrate. Nous
avons tous notre heure de despotisme, aprés avoir vécu
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nos siéecles d’esclavage. «Que je suis malheureux d’étre
né! disait Ardassan meune icoglan du grand padisha.
Je suis a genoux devant le grand padisha, devant le
chef de mon oda, devant le capigi-hachi, devant le
valet du tefterdar qui m’a volé ma paye. Le derviche
qui nous fait la priere est mon maitre; un iman est
encore plus mon maitre- le molla I’est encore plus que
Iiman; le cadi est un autre maitre; le cadilesquier
I’est davantage; le muphti I’est beaucoup plus que tous
ceux-la ensemble. Le kiaia du grand vizir peut d’un
mot me faire jeter dans le canal ; et le grand vizir enfin
peut me faire serrer le cou a son plaisir, sans que per-
sonne y prenne garde. Que de maitres, grand Dieu!
quand j’agrais autant de corps et autant d’ames que
j’ai de devoirs a remplir, je n’y pourrais pas suffire.
O Allah! que ne m’as-tu fait chat-huant! je vivrais libre
dans mon trou, et je mangerais des souris a mon aise
sans maitre et sans valets. C’est assurément la vraie
destinée de I'homme; il n’a des maitres que depuis
qu’il est perverti. Nul homme n’était fait pour servir
continuellement un autre homme. Chacun aurait cha-
ritablement aidé son prochain, si les choses étaient
dans I’ordre. Le clairvoyant aurait conduit I’aveugle,
le dispos aurait servi de béquilles au cul-de-jatte. Ce
monde aurait été le paradis de Mahomet; et il est
I’enfer qui se trouve précisément sous le pont aigu. »
Ainsi parlait Ardassan, aprés avoir recu les étrivieres.
Mais, au bout de quelques années, il devint pacha a
trois queues. Il fit une fortune prodigieuse; et il crut
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fermement que tous les hommes, excepté le Grand
Turc et le grand vizir, étaient nés pour le servir.

o)

Quand nous avons découvert I’Amérique, nous avons
trouvé toutes les peuplades diverses en républiques; il
n’y avait que deux royaumes dans toute cette partie
du monde. De mille nations nous n’en trouvames que
deux subjuguées.

0

Les rois et les ministres croient gouverner le
monde. lls ne savent pas qu’il est mené par des capu-
cins.: ce sont les prétres qui mettent dans les tétes des
opinions souveraines des rois.

0

Pourquoi la liberté est-elle si rare? Parce qu’elle
est le premier des biens. Pourquoi est-elle le premier
des biens? Parce qu’elle n’est pas de ce monde.

La force et la faiblesse arrangent le monde. S’il n’y
avait que force, tous les hommes combattraient; mais
Dieu @ donné la faiblesse : ainsi le monde est composé
d’anes qui portent et d’hommes qui chargent.
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Aristote a dit que la tragédie a etc instituée pour
purger les passions. Je le veux bien. Mais j’ai beau
faire des tragédies, vous avez toujours des passions.
Nicole avait donc raison, dans son ignorance, d écrire
contre la tragédie. J’espére bien lui donner tort par
mon troisiéme acte.

1723.

J’ai eu I’'impertinence d’acheter les plus beaux
tableaux de M de Aocé, et en revenant dans mon trou,

* Ces dix lettres a Thiériot ont fait partie de la collection
Pougens. On n’a pas toutes les dates. Elles sont surtout pré-
cieuses parce qu’elles sont d’une epoque ou \oltaire écrivait peu
de lettres.
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et considérant mes tableaux, mes ouvrages et moi,
j’ai dit :

Vous verrez dans ce cabinet

Du bon, du mauvais, du passable;

J’aurais bien voulu du parfait,

Mais il faut se donner au diable,

Et je ne I’ai pas encor fait.

Adieu. Gardez-vous du parfait amour.

1725.

Ce matin je regardais mes tableaux. Vous ai-je dit
que j’avais un Albane? C’est le Voyage fle Vénus.
* Le pinceau de I’Albane en ses heureux contours,
Par deux cygnes brillants qu’il attelle avec gréce,
Conduit la mére des Amours.
Le cygne est un oiseau que j’aimerai toujours;
Virgile en était un, et le divin Horace
Lui-méme s’est montré le cygne du Parnasse.

Je ne veux plus aimer que par les yeux, et je vous
conseille de ne plus tomber que dans cette volupté
qu’indique saint Paul, si vous ne voulez pas chanter
bientdt le chant du cygne. Adieu.

(AYA

Le mardi, de mon palais de la Bastille.

On doit me conduire demain ou aprés-demain de la
Bastille a Calais. Je vous attends avec impatience, mon
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cher Thiériot. Venez sans perdre une heure. Clest
peut-étre ]Ja derniere fois que nous nous verrons. Je
serai si loin de vous a Londres! Mais enfin je verrai le
soleil, s’il passe par la.

V.

Pi*&s de Londres, le 27 mai 1727.

Mon cher Thiériot, j’ai recu bien tard, a la cam-
pagne ou je suis retiré, votre charmante lettre du
la avril. Vous ne sauriez imaginer avec quel chagrin
j’ai su votre maladie; mon amitié, pour ce qui vous
regarde, passe les limites d’une amitié ordinaire. Rap-
pelez-vous le temps ou je vous écrivais que je pensais
que vous deviez avoir la fiévre parce que je sentais le
frisson; ce temps est revenu. J’étais trés-malade en
Angleterre quand vous- souffriez tant en France, et
votre absence ajoutait encore plus d’amertume a mes
souffrances. Aprésent j’espere que vous étes mieux,
puisque je commence a revivre.

Si vous étes sérieusement dans I’intention de tra-
duire quelque ouvrage qui en vaille la peine, je vous
conseille d’attendre encore un mois ou deux, de pren-
dre soin de votre santé, de vous fortifier dans la langue
anglaise et de donner le temps a I’ouvrage de M Pem -
berton de paraitre. Cet ouvrage est une explication
claire et précise de la philosophie de sirhaac Newton,

qu’il entreprend de rendre intelligible aux hommes
21
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les plus irréfléchis et les moins exerces dans ce genre.
Il semblerait que l’auteur ait voulu principalement
écrire pour votre nation.

Si je suis encore en Angleterre quand I’ouvrage sera
publié, je ne perdrai pas un moment pour vous I’en-
voyer; si j’en suis parti, j’ordonnerai a mon libraire
de vous envoyer le livre. Je pense qu’il sera facile de
le traduire, le style en étant fort simple et tous les
termes de philosophie les mémes en frangais et en
anglais.

Adieu, ne parlez point de I’écrivain anonyme, ne
dites-pas que ce n’est point du mylord Bolincbroke,
ne dites pas que c’est un méchant ouvrage, vous ne
pouvez juger ni de I’homme ni de cet écrit. Je viens
d’écrire un theme anglais au chevalieF Dessaleurs. J’ai
adressé la lettre quai des Théatins ; s’il ne I’a pas
recue, il faut I’en avertir et qu’il ne la perde pas, car
j’y ai mis toute ma médecine. Adieu, portez-vous bien.
La vie n’est pas de vivre, mais de se bien porter.

Non vivere, sed valere vila.

Si vous avez besoin de vous mettre au régime de la
diete, commencez vite et observez-la longtemps. Je
vivrai demain, dit le fou, aujourd’hui c’est trop tard;
le sage vecut hier; je suis le fou, soyez le sage, et
adieu.

Avez-vous lu le petit et trop petit livre écrit par
Montesquieu sur la décadence de I’empire romain? On
I’appelle la décadence de Montesquieu. Il est vrai que



LETTRES INEDITES. 323

ce livre est loin d’étre ce qu’il devrait étre, mais cepen-
dant il contient plusieurs choses qui méritent d’étre
lues, et c’est ce qui nie fache encore plus contre
Pauteur,- qui a traité si légerement une matiere si
importante. Cet ouvrage est plein d’indications. C’est
moins un livre qu’une ingénieuse table des matieres,
écrite dans un style original. Mais, pour pouvoir
s’étendre pleinement sur un pareil sujet, il faut étre
libre. ALondres, un auteur peut donner un libre cours
a ses pensées, ici il doit les restreindre; nous n’avons
ici que la dixieme partie de noire ame. Adieu; la
mienne est entiérement attachée a la votre.

J’ai eu le malheur de perdre toutes mes rentes sur
I’hétel de ville, faute d’une formalité. Comme je fais
maintenant tous mes efforts pour les recouvrer, je
crois qu’il ne serait pas prudent de faire connaitre' a
la cour de France que je pense- et que j’écris comme
un libre Anglais. Je désire ardemment vous revoir ainsi
quemes amis ; maisj ’aimerais mieux que cefuten Angle-
terre plutdt qu’en France. Vous qui étes un parfait Bre-
ton, vous devriez passer le canal et venir nous trouver.
Je vous assure de nouveau qu’un homme de votre
trempe ne se déplairait pas dans un pays ou chacun
n’obéit qu’aux lois et a ses-propres fantaisies. La rai-
son est libre ici et n’y connait point de contrainte; les
hypocondriaques y sont surtout bienvenus. Aucune
maniere de vivre n’y parait étrange. On y voit des
hommes qui font six inilles par jour pour leur'santé,

se nourrissent de racines, ne mangent jamais de viande,
21.
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portent en hiver un habit plus léger que le costume
de vos daines dans les jours les plus chauds. Tout cela
est ici regardé comme une singularité, mais n’est taxe
de folie par personne.

VI.

Londres, 10 mars 1729.

N’écrivez plus a votre ami errant, parce qu’au pre-
mier moment vous le verrez paraitre. Avant que je
puisse me cacher a Paris, je m’arréterai quelques
jours dans un des villages voisins de la capitale ; il est
vraisemblable que je m’arréterai a Saint-Germain, et
je compte y arriver avant le 15. C’est pourquoi, Si vous
m’aimez, préparez-vous a venir m’y trouver au pre-
mier appel. Vous pouvez emprunter une voiture de
Noeé ex Timonis familia oriundo, et vous pourrez
demeurer avec, votre ancien ami trois ou quatre jours.
Nous jouirons des premiers jours du printemps, et
nous resserrerons les liens sacreés de I’amitié. Adieu,
portez-vous bien. Attendez-moi et aimez-moi.

VII.

«

Saint-Germain, 25 mars 1729.

Si vous pouvez oublier quelque jour votre palais
doré, vos fétes etfum wn et opes, strepitumque Romee,
venez ici, vous trouverez une chere simple et frugale,



LETTRES INEDITES. 325

un mauvais lit, une pauvre chambre, mais il y a un
ami qui vous attend.

Vous devriez venir a cheval, si votre M. Noce en a
un avous préter; j’en*ferai prendre soin.

C’est chez Chatillon, perruquier a Saint-Germain,
rue des Récollets, vis-a-vis des révérends peres récol-
lets facchini zoccolanti. Il faut demander Sansons; il
habite un trou de cette baraque, et il y en a un autre
pour vous. Vale, veni.

VIII.

Paris, 12 aol(t 1729.

J’irai quelque jour diner chez Nocé, si ma misan-
thropie convient a la sienne. Je ne puis sitdt aller chez
mademoiselle Lecouvreur; les papiers que je devais
montrer au comte de Saxe sont encore chez lI’ambas-
sadeur de Suéde.

Adieu. Voici la premiére' prose que j’ai écrite depuis
huitjours, les alexandrins me gagnent. Adieu, mon ami.

Mandez-moi s’il est bien vrai que Bonneval soit
musulman. J’ai mes raisons, parce que j’écris demain
a Constantinople ou j’ai plus d’amis qu’ici, carj’y en
al deux, et ici qu’un, qui est vous; mais vous valez
deux Turcs en amitié. Adieu.

IX.
Paris, 9 juillet 1732.

Je ne vous ai pas écrit un seul mot ce mois-ci; mais
il faut me le pardonner, car j’ai Eté un peu affairé.
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J’ai fait une Z aire, qui est maintenant entre les mains
des acteurs : on I’a trouvée touchante et pleine de ce
que les Francais appellent intérét; mon intention, en
composant celte nouvelle tragédie, était de mettre en
contraste les idees les plus tendres et les plus majes-
tueuses que puisse fournir notre religion, avec les
effets les plus cruels et les plus attendrissants de
I’amour. Si mes amis ne me trompent pas et ne se
trompent pas eux-mémes, cette piece aura quelque
suc;:és. J’ai aussi travaillé a corriger ma tragédie
¢CEriphyle ; je compte vous les envoyer toutes deux
par la prochaine occasion. Ces études continuelles
ne m’ont point empéché de penser a mes amis. J’ai
vu mistress Salle aussi souvent que je I’ai pu : elle est
maintenant un peu indisposée. La mort de son frére a
blessé son cceur au vif. Les sentiments de I’amitié et
de la nature balangaient en elle ceux de I’amour. Son
ceeur est fait pour la tendresse, mais il semble que
tous ses sentiments se partageaient entre son frere
et vous. Maintenant que votre rival est mort, je
pense que vous régnerez seul dans le cceur de
mistress Salle. Le parterre, les loges, les dames,
les petits-maitres, et jusqu’a mademoiselle Prévost,
étaient en extase la derniére fois qu’elle dansa dans le
nouvel opéra. Quant a moi, j’en fus étonné, et, a mon
jugement, sa danse d'Amadis ne fut jamais si surpre-
nante et si admirable.

Quels vers pourrais-je maintenant composer pour
elle qui pussent égaler ses talents? M Bernard a
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essayé de lui faire un madrigal, mais il est loin d’avoir
atteint son but. Je suis dans le méme cas; je sens
qu’il faudrait dans une inscription une exactitude , une
maniére abrégée de peindre, un éclair de sentiment,
quelque chose de si serré ou concis, si clair et si
plein, que je désespére d’y parvenir. Je n’ai rien
trouvé que ceci :

De tous les cceurs et du sien la maitresse,

Elle allume des feux qui lui sont inconnus :
*De-Diane c’est la prétresse

Qui vient danser sous les traits de Vénus.

I me semble que ces quatre vers sont au moins un
tableau vrai, sinon animé, de son talent particulier
pour la danse, et de son propre caractére. lls répon-
dent aussi a I’intention du peintre, qui la représente
dansante devant le temple de Diane.

X

J’allai hier chez votre divinité miss Salle, que je
trouvai méditante avec votre frere et lejeune Bernard.
Elie se plaignit de ma négligence envers son portrait.
Bernard jura qu’il n’avait rien écrit sur un si beau
sujet. Je me sentis tout a coup inspiré par sa présence,
et j’éclatai en ces vers :

Les feux du dieu que sa vertu condamne
Sont dans ses yeux, a son cceur inconnus;

En soupirant on la prend pour Diane,
Qui vient danser sous les traits de Vénus.
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A MADAME LA DUCHESSE D’A***,
» $ .

lous ne voulez étre ni Vénus ni Minerve. Vous avez
raison, c’est le vieux inonde; et Paris vaut bien I’Olympe
quand vous y étes revenue bras dessus, bras dessous
avec la jeunesse et la beauté. Donc je ne rimerai plus
pour vous avec le dictionnaire du Parnasse.
io.ut s’en va, méme I’amour. Je crois que vous le
cachez dans votre oratoire. 1y a bien longtemps que
je n’ai entendu ses chansons.
Philosophe autant qu’on peut |’étre,
En poursuivant la liberté,

Je regrette I’amour, mon maitre,
Dure et douce captivité.

Ah! madame, rendez-moi mon maitre!



Ami, jouons avec la vie,

Faisons des bulles de savon ;
C’est toute ma philosophie,

Car j’ai trop peur d’avoir raison.

Je commence a comprendre le Normand Fontenelie,
depuis que j’ai tant de bruit dans les oreilles. On a
crié bien haut contre mes lettres sur Locke et sur
Pascal. Qu’ai-je dit?

La raison humaine ne saurait démontrer qu’il soit
impossible a Dieu d’ajouter la pensée a la matiére.
Proposition aussi vraie que celle-ci : Les triangles de
méme base et de méme hauteur sont égaux; voila
pour Locke.

Pour Pascal : La raison humaine prouve-t-elle deux
natures dans I’homme? Je sais que Platon a eu cette
idée, qui me semble plus ingénieuse que philoso-
phique. Je crois le péché originel, parce que la reli-
gion me I’a révélé; mais je ne crois point les andro-
gynes, quoique Platon ait parlé. Les miseres de la vie
ne prouvent pas au philosophe la chute de I’homme,
mais je mets I’Ecriture au-dessus de la philosophie.

Faut-il me brdler pour cela?
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A D’ARGENTAL.

Pour ce qui est des Muses, je ne les connais plus.
Les vives lumieres de la science * ont éteint les étoiles.
Aussi je ne suis pas bien sar d’avoir cousu de bonnes
rimes a cette pensée qui me vient de quelque Grec
amoureux :

Le plus puissant de tous les dieux,

Le plus aimable, le plus sage,
Gaussin, c’est I’Amour dans vos yeux;
De tous les dieux le moins volage,
Le’plus tendre et le moins trompeur,
Gaussin, c’est I’Amour dans mon cceur.

C’était le jour de la féle de Zaire; pardonnez-moi
ces bouquets que je ferai faire une autre fois par
Babet**.

Vous saurez, mes divins anges, que si Palissot fait
des siennes a Paris, Panissot fait des siennes a Ferney.

* La marquise du Chastelet,, ainsi que le font supposer les
italiques.

** | ’abbé de Bernis, ou peut-étre, sans métaphore, la bou-
quetiere du Palais-Royal.
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Palissot emprunte de I’esprit aux philosophes pour les
battre, et Panissot m’emprunte de I’argent pour plaider
contre moi*. Et je perds mon proces! Et voila pour-

* Un philosophe de Genéve qui ne veut pas, comme Jean-
Jacques, mettre le feu aux quatre coins du monde pour illu-
miner son orgueil, M. Pctit-Senn, qui a publié un livre de pen-
sées qu’on n’a pas assez prises au sérieux, parce que l’auteur est
poéte, a étudié en voisin, et en bon voisin, quelques pages
inconnues de la vie de Voltaire. Voici un fragment de lui qui
explique ce billet de Voltaire.

Durant les vingt-sept derniéres années de sa vie, qu’il passa
sur les bords du lac de Genéve, Voltaire y acheta successivement
trois domaines : le premier fut le chateau de Tournay, le second
la campagne dite les Délices, le troisieme le chateau de Ferney.
Ce fut dans la premiére de ces demeures que l'auteur de la
Henriade fit une noble et belle action valant, & mes yeux, le
meilleur de ses nombreux ouvrages. La voici telle qu’elle s’est,
conservée dans la mémoire de quelques vieillards :

Voltaire acheta le chateau de Tournay de M. le président de
Brosses. Or, il se trouva que, dans la mensuration des terres qui
en dépendaient, il fut compris une parcelle appartenant a un
agriculteur nommé Jean Panissot, lequel réclama sa propriété
auprés de Voltaire. Celui-ci aurait écoulé favorablement cette
demande s’il n’e(t été prévenu qu’a tort ou a droit beaucoup de
fermiers entourant sa nouvelle acquisition se préparaient a lui
adresser une semblable requéte. Désireux de couper court a ce
gu’il croyait étre un abus, Voltaire repoussa la prétention du
sieur Panissot, fut assigné par lui au tribunal de Gex, et, dé-
fendu par un avocat sans doute meilleur que sa cause, débouta
le réclamant de ses prétentions. Mais Panissot, s’estimant fondé
dans son drdit de propriété sur la susdite parcelle, voulut en
rappeler d’une .sentence inique. Toutefois I’argent lui manquait
pour cela, et, dans son embarras, il congcut la pensée de sa-
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quoi on dit que je suis I’homme le plus spirituel de
Ferney, de Tournay, et autres lieux ou j’ai la bétise
d’étre grand seigneur.

dresser, pour en avoir, a celui-la méme contre lequel il désirait
plaider.

Voila donc qu’il se présente chez Voltaire et demande une
entrevue qui lui fut accordée.

« Ali! c’est vous, monsieur Panissot, lui dit le poete; quel
sujet vous ameéne?

— Mon assurance en votre équité, monsieur, car je viens sol-
liciter de vous un prét d’argent qui me permette d’en appeler au
tribunal de Dijon de la sentence rendue par celui de Gex.

— Comment donc! et vous pensez que je consentirai a vous
fournir des armes pour me battre, des verges pour me fouetter?

— Oui, monsieur de Voltaire; un grand homme tel que vous,
dont les ouvrages sont pleins de généreux sentiments , comprendra
ma confiance en lui dans cette circonstance.

— Mais, monsieur Panissot, vous attentez & ma propriéte.

— Non, monsieur, je réclame la mienne, et vous préférez
sans doute la juslice a un petit morceau de terre qui n’ajoute
rien a votre fortune et qui retranche beaucoup a mon bien-étre! »

Surpris d'une confiance qui I’honorait, ainsi que du langage
ferme et pourtant mesuré de I’honnéte agriculteur, Voltaire
accéda a sa demande et lui préta trois cents livres.

La cause , portée au tribunal de Dijon, fut perdue par Voltaire,
qui dut céder a Panissot le terrain qu’il réclamait, et quand
celui-ci vint lui restitue!- la somme noblement avancée :

u Gardez-la, lui dit-il, elle vous servira a solder les frais du
premier procés de Gex, que vous avez injustement perdu. »

Certes, voila un beau trait de Voltaire! Il rappelle celui de
son royal ami Frédéric 11, alors que, menacé desjuc/es de Berlin
par le meunier de Sans-Souci, du moulin duquel il voulait
s’emparer, il renonga a son envie et respecta la propriété de son
voisin.



DONT LES EFFETS AVAIENT ETE SAISIS.

béni soit I’Ancien Testament, qui me fournit, mon-
sieur, I’occasion de vous dire que, de tous ceux qui
adhérent au Nouveau, iln’y en ait aucun qui vous soit
plus dévoué que moi. Un descendant de Jacob, hon-
néte fripier, comme.sont tous ces messieurs en atten-
dant le Messie, attend adssi votre protection, dont il
a le plus de besoin en ce moment. Les gens du pre-
mier métier de saint Matthieu, (pii fouillent les juifs
et les chrétiens aux portes de votre ville, ont saisi je
ne sais quoi dans la culotte du page israélite apparte-
nant au circoncis qui a I’honneur de vous remettre ce
billet, En tout je joins mes vceux aux siens. Je n’ai
fait que vous entrevoir a Paris, comme Moise fit Dieu;
qu’il me seraif doux de vous voir face a face, si toute-
fois le mot face est fait pour moil

Conservez, s’il vous plait, vos bontés a votre ancien
et éternel serviteur, equi vous aime de celte amitié
tendre, mais chaste, qu’avait le religieux Salomon
pour les trois cents Sunamites.

mm

Vv
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A M. ROVER.

20 mars 1754.

J avais eu, monsieur, I’honneur de vous écrire,
non-seulement pour vous marquer tout I'intérét que
je prends a votre mérite et a votre succes, mais pour
vous faire voir aussi quelle est ma juste crainte que
ces succés si bien mérités ne soient ruinés par le
poéme défectueux que vous aurez vainement embelli.
Je peux vous assurer que l’ouvrage sur lequel vous
avez travaillé ne peut réussir au .théatre. Ce poéme,
tel qu’on I’a imprimé plus d’une fois, est peut-étre
moins mauvais que celui dont vous vous étes chargé;
mais I’un et I’autre ne sont faits ni pour le théatre ni
pour la musique. Souffrez donc que je vous renouvelle
mon inquiétude sur votre entreprise, mes souhaits
pour votre réussite, et ma douleur de voir exposer au
théatre un poéme qui en est indigne de toutes fagons,
malgré les beautés étrangéres dont votre ami M de
Sireuil en a couvert les défauts. Je vous avais prié,
monsieur, de vouloir bien me faire tenir un exem-
plaire du poéme tel que vous | avez mis en musique,
attendu que je ne le connais pas. Je me flatte, mon-
sieur, que vous voudrez bien vous préter a la condes-
cendance de M de Moricrif, examinateur de I’ouvrage,



en mettant a la téte un avis nécessaire congu en ces
termes :

Ce poéme est imprimé tout différemment dans le
recueil des ouvraff.es de Vauteur. Les usages du théatre
hirique et les convenances de la musique ont obligé d'y
faire des changements pendant son ahsence.

Il serait mieux, sans doute, de ne point hasarder
les représentations de ce spectacle, qui n’était propre
qu’a une féte donnée par le roi, et qui exige une pro-
digieuse quantité de machines singulieres. Il faut. une
musique aussi belle que la vo6tre, soutenue par la voix
et par les agréments d’une actrice principale, pour
faire pardonner le vice du sujet et I’embarras inévitable
de I’exécution. Le combat des dieux et des géants est
au rang de ces grandes choses qui deviennent ridi-
cules, et qu’une dépense royale peut sauver a peine.

Je suis persuadé que vous sentez comme moi tous
ces dangers; mais si vous pensez que I’exécution puisse
les surmonter, je n’ai aupres de vous que la voie de la
représentation. Je ne peux, encore une fois, que vous
confier mes craintes; elles sont aussi fortes que la
véritable estime avec laquelle j’ai 1honneur détre,
monsieur, votre trés-humble et trés-obéissant serviteur.
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AU PERE DE MENOUX,

JESUITE, A COLMAR.

Le 17 février 1754*.

Vous ne vous souvenez peut-étre plus, mon réverend
pere, d’uu homme qui se souviendra de vous toute sa
vie; cette vie est bientot finie. J’étais venu a Colmar
pour arranger un bien assez considérable que j’ai dans
les environ™ de cette ville; il y a trois mois que je suis
dans mon lit. Les plus considérables personnes de la
ville, qui me font I'nonneur de me venir voir, m’ont
averti que je n’avais pas & me louer des procédés du
pere Mérat, que je crois envoyé ici par vous; s’il y
avait quelqu’un au monde dont je puisse espérer de la
consolation, ce serait d’un de vos peres et de vos amis
que j’aurais da I’attendre; je I’espérais d’autant plus
que vous savez combien j’ai toujours été attaché a votre
société et a votre personne. Il n’y a pas deux ans que
je fis les plus grands efforts pour étre utile aux jésuites
de Breslau. Rien n’est donc plus sensible ici pour
moi que d’apprendre, par les premiéres personnes de
I’Eglise, de I’épée et de la robe, que la conduite du

* Cette lettre a paru dans quelques édilions. Si nous la
réimprimons, c’est pour la belle réponse du pére MenOux.
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pére Mérat n’a élé ni selon la justice ni selon la pru-
dence. Il aurait di bien plutét me venir voir dans ma
maladie, et exercer envers moi un zele charitable con-
venable a son état et a son ministére, que de se per-
mettre des discours et des démarches qui ont révolté
ici les plus honnétes gens, et dont M. le comle d’Argen-
son, secrétaire d’Etat de la province, qui a de I’'amitié
pour moi depuis quarante ans, ne peut manquer d’étre
instruit. Je suis persuadé que votre prudence et votre
esprit de conciliation préviendront les suites désagréa-
bles de cette petite affaire. Le pére Mérat comprendra
aisément qu’une bouche chargée d’annoncer la parole
de Dieu ne doit pas étre la trompette de la calomnie,
qu’il doit apporter la paix et non le trouble, et que
des démarches peu mesurées ne pourront inspirer ici
que de I’aversion pour une société respectable qui
m’est chére et qui ne devrait point avoir d’ennemis.
Je vous supplie de lui écrire; vous pourrez méme lui
envoyer ma lettre.

Réponse du pére de Menoux.

Nancy, le 23 février 1754.

Je suis flatté, monsieur, de I’honneur de votre sou-
venir. L’état de votre santé me touche et m’alarme. Ce
que vous me mandez du pére Mérat me surprend d’au-
tant plus que, pendant deux ans que je l’ai vu ici, il

s’est toujours comporté en homme sage et modéré.
22
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Depuis qu’il n’est plus de nia communauté, je n’ai
aucune autorité sur lui. Je vais pourtant lui écrire, et
je lui communiquerai votre lettre. Peut-étre, vous,
vous a-t-on fait des rapports peu fidéles, ou peut-étre
lui sera-t-il revenu a lui-méme quelque chose qui
I’aura indisposé contre vous; et, de bonne foi, mon-
sieur, comment voulez-vous que des gens dévoués
comme nous a la religion, par conviction, par devoir,
par zéle, se taisent toujours, quand ils entendent atta-
quer sans cesse la chose du monde qu’ils envisagent
comme la plus sacrée et la plus salutaire? Voila cepen-
dant ce que I’on voit souvent dans les écrits répandus
sous votre nom, et récemment dans le prétendu Précis
de rhistoire universelle. Je me suis toujours étonné
gu’un aussi grand homme que vous, qui a tant d’ad-
mirateurs, n’ait pas encore trouvé un ami. Si vous
m’aviez cru, vous vous seriez épargné cette foule de
chagrins qui ont troublé la gloire et la douceur de vos
jours. Je sens quelquefois couler mes larmes en lisant
vos ouvrages; plus je les admire, plus je vous plains.
Ah! si Dieu pouvait exaucer mes veeux__ Que ne
puis-je vous estimer autant que je vous aime!
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A AL D’ARGENT AL.

3 mars 1760.

Mon divin ange, le vent du nord me lire; je n’ai
pas pensé au tripot depuis que ce maudit vent souffle
dans ma vallée.

J’apprends que Spartacus n’est pas de malefaciatis,
mais qu’il est de frigidis. Je m’en suis douté, un gla-
diateur ne saurait étre tendre, et j’ai peur que I’esprit
de Saurin ne tienne un peu de la trempe du gladiateur.

Envoyez-moi donc, m’allez-vous dire, la tendre
Aménaide et la passionnée Fanime. Oui, sans donte;
elles p'ariiront dans huit jours, vous n’avez qu’a dire
I’adresse, et vous serez obéi sur-le-champ; j’opine
pour Aménaide et la chevalerie. Cela est tout neuf,
cela ne ressemble a rien, et la Fanime ressemble a
tout : elle a les yeux d’Ariane, le nez de Didon, le
menton de Roxane; elle n’a malheureusement pas
d’Acomat; et le beau gargon qui fait I’'amoureux est
fort au-dessous de Bajazet. Donnofis toute la préférence
aux chevaliers' qui paraissent pour la premiere fois
avec leurs boucliers et leur haubert, et aux rimes
croisées et a la pompe du spectacle. Mais surtout ne
nous pressons pas, je vous en conjure. Je ne peux pas
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m’imaginer que le public aille aux spectacles avec un
esprit bénévole quand on est sans vaisseaux et sans .
vaisselle, et qu’on ne peut faire ni la guerre ni la paix.
Je suis bien las d’ailleurs des fréronades; et il est triste
a mon &ge d’étre toujours dans le public comme le
faquin de I’académie de Dugast auquel on tire. Les
amusements innocents de ma retraite et de ma vieil-
lesse n’ont pu me mettre & I’abri des coups de ce
malheureux Fréron; il faut avouer que ce réle est
insupportable, et qu’il est bien avilissant.

Mon autre persécuteur, M 1’abbé d’Espagnac, est
plus poli; aussi lui ai-je envoyé respectueusement un
nouveau mémoire qui sera le dernier; apres quoi je
tendrai le cou. J’ai peur d’étre dégo(té de mes terres
en France comme de tragédies. On m’a saisi mon
pain sous prétexte d’un manque de formalité au bureau
de la frontiére. Je m’en suis plaint a A. le duc de
Choiseul, et je lui ai dit combien il était dur de ne
pouvoir manger son pain que les Grecs appellent son
arton.

Pour lui, je n’entends pas, mon cher ange, ce que
vous imaginez quand vous me dites que je serai trop
vetu/é. 11 a prés de cent mille hommes, le prince
Ferdinand aura une armée formidable, et qui pis estr
il y aura une quinzaine de mille d’Anglais dans cette
armée. Je fais beaucoup de vceux et j’ai peu d’espé-
rance.

Al’égard des lettres de lui a moi qu’on a imprimées,
je ne les ai point vues, mais j’ai les minutes de toutes



LETTRES INEDITES. 341

ces lettres que je lui renvoyais corrigées, et qu’un
Honneville lui a, dit-on, volées. J’ai mis la main a
tout ce qu’on a imprimé de lui. Il a été un peu ingrat.
M. de Choiseul ne vous a-t-il rien confié touchant
celte comique majesté? Ne savez-vous rien? Dites-moi
donc quelque chose.

Comment se porte madame Scaliger?

Mille tendres respects.
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A M DE MONT PE ROUX,

RESIDENT DE FRANCE A GENEVE.
(2 pages in-4°, cachet aux armes de Voltaire *.)

Lausane, 7 mars 1758.

Puisque vous ne pouvez point, monsieur, venir voir
représenter Fanime, et que vous vous en tenez a pati-
paille avec la vénérable compagnie, avouez du moins
que je jouis de la vie a Lausane. Daignez le certifier

* Cette lettre et la suivante, nous ont été données par M. Soliier,
de Mantes, un de nos plus riches curieux d’autographes. Voici
la lettre qu’il écrivait et qui appartient a I’histoire de Voltaire.

liantes, 13 novembre 1861.
Monsieur,

On vous a sans doute exagéré I’importance des docirtnents
autographes de Voltaire qui sont en ma possession, et qu’il
vous plait de qualifier de richesses. (Richesses pour moi : c’est
possible, tout est relatif. Ce serait pauvreté pour d’autres beau-
coup plus heurelix !) Au demeurant, pour répondre a votre lettre,
je vais vous indiquer ce que je posséde.

En tout dix lettres ou billets autographes, signés du nom
entier de Voltaire ou de ses initiales, avec ou sans cachet.

1° Huit lettres ou billets adressés paf Voltaire a M. Moreau,
avocat du roi au Chatelet de Paris, qui a porté la parole et
donné des conclusions, dans le procés de Voltaire contre les
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a qui il apartiendra. Ajoutez a vos bontez que je fais
rua demeure ordinaire tout prés de vous, aux Délices,
route de Lyon a Geneve; je vous supplie, monsieur,
de vouloir bien avoir la bonté de donner ce certificat
a M Cathala, qui I’enverra sur le champ a mon no-
taire. Car omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.

Travenols, proces dans lequel I’abbé d’Olivet s’est trouvé impli-
qué, en 1746 et 1747. (Ensemble 16 pages in-4° et in-8°.)
Pieces inédites:

2° Une lettre autographe signée V, aux Délices prés Genéve,
a M. Dupont, avocat a Colmar, contenant invitation de venir
passer ses vacances aux Délices. Détail de la vie qu’on y méne.

3° Une lettre autographe signée Voltaire et Denis, Lausanne,
7 mars 1758, a M. de Montperoux, résident de France a
Genéve, avec cachet aux armes.

Il lui demande un certificat de vie, et il rend compte de celle
gu’il méne & Lausanne. Puis il ajoute : « Je perds dans le car-
»dinal de Tencin un trés-bon ami que je m’étais fait depuis
» quelques mois; les choses n’avaient pas été toujours ainsi. On
» dit que c’est un signe mortel quand les vieillards changent de
» caractére. Son Eminence ne I’a pas porté loin. Dieu veuille

avoir son ame. C'était un terrible mécréant sicut snnt omites
» htijus farinus homince. Je vous montrerai des choses singu-
« lieres quand je pourrai avoir I’honneur de diner avec vous a
» mes petites Délices. »

Je suis certain que les huit lettres et billets (n° ler ci-dessus),
relatifs au proces de Voltaire contre les Travenols, sur la plainte
du premier, n’ont point été publies. Mais suivant moi ils ne
peuvent I’étre séparément de toutes les autres pieces du proces,
que je posseéde, au nombre d’environ cinquante, qui forment un
dossier complet qui se compose de la piece qui a donné lieu a
sa plainte, des mémoires imprimés pour et contre, des plai-
doyers manuscrits, des lettres autographes signées de 1abbé
d’Olivet, Uigolet de Juvigny et autres,, des sentences et arréts
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En vérité, vous auriez omne punctum Si vous etiez
témoin de la maniere don! nous jouons Fanime. Je
perds dans le cardinal de Tencin * un trés-bon ami
que je m’etais fait depuis quelques mois. Les choses
n’avaient pas été toujours ainsi. On dit que c’est un
signe mortel, quand les vieillars changent de carac-
tere. Son Eminence ne I’a pas porté loin. Dieu veuille
avoir son ame. C’était un terrible mécréant**, sicut

intervenus et piéces y relatives. Plusieurs des piéces impri-
mées contiennent des annotations et réfutations autographes de
Voltaire, trés-singuliéres et trés-curieuses. Le tout comporterait
une publication entiére, qui me parait avoir été projetée, et que
Voltaire ou ses amis avaient empéchée. Car cette publication ne
ferait pas d’honneur au roi Voltaire, dont on admire plus I’es-
prit que le caractere.

Le procés dont il s’agit n’a jamais été I’objet d’une étude
sérieuse de la part de ceux qui ont écrit sur la vie de Voltaire.
L’épisode ne lui était point favorable. Dans sa correspondance
publiée jusgo’a ce moment, je n’ai trouvé qu’une seule lettre de
Voltaire relative a ce proces : c’est celle du 12 juin 1747, au
marquis d’Argenson. Elle prouve I’embarras que lui causait ce
proces, son importance. Elle témoigne de son agitation, son
ardeur et son obséquiosité. Cependant on doit croire qu’il a di
écrire d’autres lettres a l’occasion de cette importante circon-
stance de sa vie, ou par son imprudente témérité il avait com-
promis la considération de I’abbé d’Olivet et s’est attiré de
nombreuses épigrammes. J’en ai recueilli quelques-unes trés-
piquantes, ainsi que nombre de notes a mettre en ceuvre. Mais
je ne suis pas écrivain.

SOHIER.

* Le cardinal de Tencin est mort le 2 mars 1758, cing jours
avant cette lettre, dont la date devient certaine.
j? epUs je mo;s d’octobre- 1757, a I’occasion de la paix
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st/nt om/ies hujus farine homincs. ,Je vous montrerai
choses singuliéres quand je pourai avoir I’honneur de
diner avec vous a mes petites Délices.

On va donc s’égorger plus que jamais en Germanie!
Pendant ce temps-la, nous jouons la comédie, on la
joue a Neufchalel, et on m’attendait a Nyon pour me
donner Mérope. Il n’y a plus de plaisir qu’en Suisse.
Mais le plaisir le plus flatteur est de vivre avec vous,
monsieur, et c’est ainsi que pensent vos deux attachez
Voltaire et Denis *.

entre la France et la Prusse, par I’entremise de la margrave de
Bareilh et du cardinal de Tencin, dont la correspondance pas-
sait par les mains de Voltaire et du banquier Tronchin. Dans
une lettre adressée a ce dernier et qui devait étre communiquée
a Voltaire, le cardinal, pour flatter le philosophe, s’exprime
ainsi : « Le plan est admirable, je I’adopte en entier, a I’excep-
» lion de I'usage qu’il voudrait faire de moi en me mettant a la
» téte de la négociation. Je n’ai besoin ni d’honneur, ni de bien,
« et comme lui je ne songe qu’a vivre en évéque philosophe. »
C’est sans doute par allusion a cette phrase, que Voltaire, dans
notre lettre, dit que Son Eminence était un terrible mécréant.

* Cette lettre assez originale résume tout Voltaire. La pre-
miére partie : c’est I’nomme d’affaires, soignant sa fortune, s’oc-
cupant du recouvrement de ses revenus pour s’assurer son bud-
get; la deuxiéme : le glorieux satirique, charmé d’annoncer la
mort d’un cardinal avec lequel il avait ét¢ mal, puis bien, et
auquel il se plait a décocher une épigramme en |’accusant d’im-
piété; enfin la troisieme : I’égoiste qui, sans s’inquiéter de ce
gu’on va s’égorger en Germanie, se réjouit de passer son temps
a jouer la comédie.

Cétait le régime des rois! Assurer le budget, tréner, frapper
a droite et a gauche, et se réjouir alors qu’on se bat.

Ainsi fait le roi Voltaire. Il s’amuse!
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A M DUPONT,

AVOCAT AU CONSEIL SOUVERAIN A COLMAR.
(1 page in-4°, timbre de la poste de Genéve.)

Aux Délices, prés de Genéve.

Mon cher amy, est-il bien vray que vous pourez
venir pendant vos vacances dans ce pays de la liberté,
oit vous trouveriez plus de philosophes que dans le
votre? Vous y verrez du moins deux solitaires qui vous
aiment de tout leur cceur. Soit que nous vous recevions
dans la cahanne de Monrion, soit que nous jouissions
de votre charmant commerce dans notre habitation des
Délices, vous contribuerez également a notre bonheur.
On s’accoutume bien vite a une belle vie, a une gal-
lerie, a des jardins. Ce sont des plaisirs muets qui
deviennent bientdt insipides. 11 n’y a que la société
d’un amy et d’un ami philosofe qui donne des plaisirs
toujours nouvaux. Je meéne a peu prés la méme vie
aux Délices qu’a Colmar. Point de visites, point de
devoirs. Nulle géne de quelque espece quelle puisse
étre; on vient chez moy, on se proméne, on boit, on
lit, on est en liberté, et moi aussi. On sest acoutumé

tout d’un coup a la vie que je meéne.
V.



LETTRES INEDITES. 317

A H WALPOLE.

Mylord,

J’ai lu I’ingénieux ouvrage qui est inlitule Dialogue
des Morts. L’auteur dit, & la page 134, que je suis
exilé, et il m’accuse d’avoir été trop libre dans mes
écrits. Je crois étre obligé de dire, peut-étre pour
I’nonneur de ma nation, que je ne suis point exilé et
gue ma conscience ne me reproche point les exces
dont on me blame dans un ouvrage.

Personne n’a élevé la voix plus haut que moi en
faveur de I’humanité, et cependant je crois n’avoir
été coupable d’aucun exces, méme dans mon zéle
pour cette vertu.

Je ne suis point établi en Suisse, comme |’avance
cet auteur; je demeure en France, dans mes terres.
Ou ne saurait trouver mauvais que la vieillesse cherche
la Solitude. C’est méme trés-bien fait lorsque I’on a
des biens a soi ou I’on peut se retirer. 11 est vrai que
j’ai une petite maison de campagne prés de Geneéve,
mais ma seigneurie et mon chateau sont en Bourgogne,
et comme mon roi a bien voulu confirmer les privi-
leges de ma terre, et qu’elle est en conséquence
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exempte de tous droits, c’est pour moi un motif de
plus de leur étre attaché.

Si j’étais un exilé, je n’aurais pas obtenu de ma
cour des passe-ports pour plus d’un seigneur anglais.
Les services que je leur ai rendus me donnent le droit
de compter sur une satisfaction de la part de I’illustre
auteur des Dialogues.

Pour ce qui concerne la religion, je crois, et
sirement il pense comme moi, que Dieu n’est ni
presbytérien, ni luthérien, ni de la basse ni de la
haute Eglise, mais qu’il est le Pere de tous les
hommes, celui de I’illustre auteur des Dialogues et
le mien.

Je suis avec respect,

Son trés-humble et trés-obéissant
serviteur,

Voltaire,

Gentilhomme ordinaire du roi.

A mon chateau de Tounex, en Bourgogne.

A M DE VOLTAIRC.

Monsieur ,

J’ai recu la lettre que vous m’avez fait I’honneur
de m’écrire de votre chateau de Tounex, en bour-
gogne. Elle m’apprend que j’ai eu tort d’appeler votre
retraite un exil. Lorsque I’on fera une nouvelle édi-
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lion de nies Dialogues en anglais ou en frangais,
j’aurai soin de faire rectifier ce passage. Je suis bien
faché de ne I’avoir pas su plus t6ét. La fa-ule aurait
été réparée dans la premiere édition d’une traduction
francaise faite a Londres sous mes yeux, et qui vient
de paraitre. Je vous ferais de bon cceur cette satis-
faction ; c’est un hommage que la Vvérité exige de moi,
et mon propre honneur y est intéressé. Elle vous est
due bien plus & cause de vous-méme que pour les
passe-ports que vous dites avoir procurés a des sei-
gneurs anglais. Vous étes en droit de I|’attendre des
sentiments de respect pour vous que m’inspirent, non
les priviléges dont votre roi gratifie vos terres, ainsi
que vous me le marquez, mais les rares talents dont
vous a doué la Providence, et le rang supérieur que
vous tenez dans la république des lettres. Quant aux
graces que vous a faites votre roi, toute la gloire en
est pour lui, elles n’ajoutent rien a la célébrité du
nom de Voltaire.

Je demeure d’accord avec vous que Dieu est Je
Pére de tous les hommes, et je pense que |’on ne
peut, sans blasphémer, borner a une secte ses bontés
divines; je crois de méme que ses créatures ne peuvent
étre agréables a ses yeux qu’en étendant leurs bienfaits
sur tous les ouvrages qui sont sortis de ses mains.
Je suis ravi de trouver ces sentiments dans vos écrits,
et je serai trés-aise de pouvoir étre convaincu que la
liberté de vos idées et de votre plume sur la philo-
sophie et la religion ne vous a jamais fait passer les
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bornes de ce principe généreux autorisé par la révé-
lation autant que par la raison, ou que dans le calme
de la réflexion vous désapprouviez ces saillies d’une
imagination déréglée que rien ne peut justifier,
quoique la vivacité et le feu d’un génie transcendant
puissent leur servir d’excuse.

J ai I’honneur d’étre, monsieur,

Votre humble serviteur.

W alpole.



LETTRES INEDITES. 351

A M. D’ARGENTAL.

Vous n’avez pas lu le (orne 1l d’un mauvais livre?
Si cela va chez .vous, ne lui ouvrez pas, car s’il est
bon que Memnon soit partout, il est bon que le
Candide ne soit nulle part.

Que je suis heureux d’etre étranger a tout ce qui
s’écrit et se dit en ce inonde!

C’en est fait : dans les bois je veux vivre a mon gré,
Et du sentier des sots je me retirerai.

J’éviterai le jeu, la table, les querelles,

Les vains amusements, les spectacles, les belles.
Quel plaisir noble et doux de liair les plaisirs;

De se dire en secret : me voila sans désirs,

Je suis maitre de moi, juste, insensible, sage,
Et mon ame est un roc au milieu de I’orage.

J’oubliais que je joue la comédie ce soir et que
mon rdle est de fondre en larmes, de mourir d amour,
de me tuer de désespoir.
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A M DE LA SAUVAGERE,

EM REAIERCIAIENT DE L*EXEAPLAIRE IN-QUARTO INTITULE
?

Recueil d!'Antiquités dam les Gaules.

Au chateau de Ferney, 23 septembre 1770.

M onsieur,

Lue longue maladie, qui est le fruit de ma vieil-
lesse, ne m’a pas permis de vous remercier plus tot
de votre excellent ouvrage. Il y avait déja longtemps
que je savais quelles obligations vous a I’histoire natu-
relle, et combien vous aimez la vérité. Vous en avez
découvert dans votre nouveau livre de tres-intéres-
santes qui étaient peu connues. Il y en a méme qui
donnent de grands éclaircissements sur [’histoire
ancienne du genre humain, comme les longues et
larges pierres qui servaient de monuments a presque
tous les peuples barbares, telles qu’on en voit encore
en Angleterre. Il est a croire que c’est par la que les
Egyptiens commencérent avant que de batir des
pyramides.

J’ai passé autrefois quelques mois a Vée, mais les
deux momies n’y étaient plus. L’explication que vous
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en donnez me parait trés-vraisemblable : il me semble
que I’esprit philosophique s’est répandu sur tout votre
ouvrage. On ne peut le lire sans concevoir la plus
grande estime pour l’auteur. Je joins a ce sentiment
la reconnaissance et le respect avec lesquels j’ai
I’nonneur d’étre, etc.

Voltaire.

23
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A M. BERGER.

Au chateau de Ferney, 25 février 1763.

J’ai été touché, monsieur, de votre lettre du 12 fé-
vrier : on m’a dit que vous étes dévol; cependant je
vous vois de la sensibilité et de I’honnéteté. Vous
m’apprenez que vous avez été taillé de la pierre il y a
douze ans; je vous félicite de vivre, si vous trouvez la
vie plaisante. J’ai toujours été affligé que, dans le
meilleur des mondes possible, il y eut des cailloux
dans les vessies, attendu que les vessies ne sont pas
plus faites pour étre des carrieres que des lanternes;
mais je me suis toujours soumis a la Providence. Je
n’ai point été taillé, maisj’ai eu et j’ai ma bonne dose
de mal en autre monnaie. Il faut savoir souffrir et
mourir de toutes les fagons.

Vous me mandez qu’on a imprimé je ne sais quelles
lettres que je vous écrivis il y a trente années; vous
m’apprenez qu’elles étaient tombées entre les mains
d’un nommé Vaugé qui n’en peut répondre, attendu
qu’il est mort. Si ces lettres ont été son seul héritage,
je conseille aux hoirs de renoncer a la succession. J’ai
lu ce recueil, je m’y suis ennuyé; mais j’ai assez de



LETTRES INEDITES. 355

mémoire dans ma soixante-douziéme année pour assu-
rer qu’il n’y a pas une seule de ces lettres qui ne soit
falsifiée. Je défie tous les Vaugé, morts ou vivants, et
tous les éditeurs de rapsodies, de montrer une seule
page de ma main qui soit conforme & ce qu’on a eu
la sottise d’imprimer.

Il y. a environ cinquante ans qu’on est en possession
de se servir de mon nom. Je suis bien aise qu’il ait
fait gagner quelque chose a depauvres diables. Il faut
que le pauvre diable vive; mais il faudrait au moins
qu’il me consultat, pour gagner son argent plus hon-
nétement.

Vous m’apprenez, monsieur, que l’auteur de I’Année
littéraire afa it usage de ces lettres; vous ne me dites
pas quel usage, et si c’est celui qu’on fait ordinaire-
ment de ses feuilles. Tout ce que je peux vous répondre,
c’est que je n’ai jamais lu I'Année littéraire, et que je
suis trop propre pour en faire usage.

Vous craignez que I'impression de ces chiffons ne
me fasse mourir de chagrin; rassurez-vous, j’ai de
bons parents qui ne m’abandonnent point dans ma
vieillesse décrépite. Mademoiselle Corneille, bien ma-
riée et devenue ma fille, a grand soin de moi. J’ai
dans ma maison un jésuite qui me donne des lecons
de patience; car sij’ai hai les jésuites lorsqu’ils étaient
puissants et un peu insolents, je les aime quand ils
sont humiliés. Je ne vois d’ailleurs que des gens heu-
reux, et cela ragaillardit. Mes paysans sont tous a leur
aise, ils ne voient jamais d’huissiers avec des con-

23.
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trahites; J’ai bali, comme M de Pompignan, une jolie
église ou je prie Dieu pour sa conversion et pour celle
de Catherin Fréron. Je le prie aussi qu’il vous inspire
la discrétion de ne plus laisser prendre des copies
infidéles des lettres qu’on vous écrit. Portez-vous bien.
Si je suis vieux, vous n’étes pas jeune. Je vous par-
donne de tout mon cceur votre faiblesse; j’ai pardonné
dans d’autres jusqu’a l’ingratitude. 1L n’y a que la
méchanceté orgueilleuse et hypocrite qui m’a quelque-
fois ému la bile; mais a présent rien ne me fait de la
peine que les mauvais vers qu’on m’envoie quelquefois
de Paris.

J’ai I’honneur d’étre, comme il y a trente ans,
monsieur, votre...; etc.
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A A. D’ALEABERT.

A Fernny, le 11 février 1763.

Alon cher et illustre confrére, il semble que si
quelques pédants ont attaqué en France la philoso-
phie, ils ne s’en sont pas bien trouvés, et qu’elle a fait
une alliance avec les puissances du Nord. Cette belle
lettre de I'impératrice de Russie vous venge bien : cela
ressemble a la lettre que Philippe écrivit a Aristote le
jour de la naissance d’Alexandre.

Je me souviens que dans mon enfance je n’aurais
pas imaginé qu’on écrirait un jour de pareilles lettres
de Moscou a un académicien de Paris. Je suis du temps
de la création, et voila quatre femmes de suite qui ont
perfectionné en Russie ce qu’un grand homme y avait
commencé. Votre galanterie francaise doit quelques
compliments au sexe féminin sur cette singularité,
dont I’histoire ne fournit aucun exemple. La belle
lettre que celle de Catherine! Ni sainte Catherine de
Sienne, ni sainte Catherine de Boulogne, ni sainte
Catherine d’Alexandrie n’en auraient jamais écrit de
pareilles. Si les princesses se mettent ainsi a cultiver
leur esprit, la loi salique n’aura pas beau jeu. Ne
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remarquez-vous pas que les grapds hommes, les grands
exemples, les grandes lecons, nous viennent du Nord.
Les Newton, les Locke, les Gustave, les Pierre le
Grand et gens de toute espéce, ne furent point élevés
a Rome dans le collége de la Propagande.

J’ai parcouru ces jours passés une grosse apologie
des jésuites pleine d’athos et de pathos. On vy fait le
dénombrement des grands génies qui illustrent notre
siecle. lls sont tous jésuites. C’est, dit Fauteur, un
Perrasseau, un Neuville, un Griffet, un Chapelain, un
Baudauri, un Bufiier, un Debillon, un Casset, un
Laborde, un Br-uet, un Pesenas, un Garnier, un
Simonet, un Huth, et enfin un Berthier, ajoule-t-on,
qui a été si longtemps I’oracle des gens de lettres.

Je suis assez comme M. Chicanneau, je ne connais
pas un de ces gens-la, excepté frere Berthier, que je
croyais mort sur le chemin de Versailles; mais enfin
je suis ravi que la France ait encore tant de grands
hommes.

On dit aussi que I’on compte parmi ces sublimes
génies M Le Roy, prédicateur de Saint-Eustache, qui
préche contre les philosophes avec I’é¢loquence du
R. P. Garasse (jésuite qui a écrit il y a plus de cent
ans contre les esprits forts, en style bouffon et bur-
lesque). A vous parler sérieusement, je trouve que Si
quelque chose fait honneur a notre siécle, ce sont les
trois facturas de MM Mariette, Beaumont et Loiseau,
en faveur de la famille infortunée des Calas. Employer
ainsi son temps, sa peine, son éloquence, son crédit,
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et loin de recevoir aucun salaire, procurer des secours
a des opprimés, c’est la ce qui est véritablement grand,
et ce qui ressemble plus au temps des Cicéron et des
Hortensius, qu’a celui de Bruct, de Hutb et du sieur
Bertbier. Je m’embarrasse fort peu du jugement qu’on
rendra; car, Dieu merci, I’Etirope a déja jugé, et je
ne connais de tribunal infaillible que celui des hon-
nétes gens de différents pays qui pensent de méme, et
composent sans le savoir un corps qui ne peut errer,
parce qu’ils n’ont point I’esprit du corps.

Je ne sais ce que c’est que le petit libelle dont vous
me parlez, ou I’on me dit des injures a propos d’un
examen de quelques pieces de Crébillon. Je ne con-
nais ni cet examen, ni ces injures, j’aurais trop a faire
s’il fallait lire tous ces rogatons. Pierre le Grand et le
grand Corneille m’occupent assez. J’en suis malheu-
reusement a Pertharet, et je marie la niece pour me
consoler; nous mettrons dans le contrat qu’elle est
cousine germaine de Cbhimene, et qu’elle ne reconnait
pour ses parents ni Grimoald, ni Arnulphe : elle pourra
bien avoir fait un enfant avant que I’édition soit
achevée. Beaucoup de grands seigneurs ont souscrit
tres-généreusement. Les graveurs disent que leurs
noms ne sont pas des lettres de change.

J’envoie a I’Académie YHéraclius espagnol, que j’ai
traduit de Cakleron et qui est imprimé avec.lI'H éraclius
francais; vous jugerez qui est l’original de Cakleron
ou Corneille, vous poufferez de rire; cependant vous
verrez qu’il y a de temps en temps dans le Caldcron
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de bien brillantes étincelles de génie. Vous recevrez
aussi bientdt une certaine histoire générale; le genre
humain y est peint cette lois-ci des trois quarts, |l
n’était que de profil aux autres éditions. Quoique je
sois bien vieux, j’apprends tous les jours a le con-
naitre. Adieu, mon trés-illustre philosophe. Je suis
obligé de dicter, je deviens aveugle comme La Molhe;
quand I’abbé Trublct le saura, il trouvera mes vers
meilleurs.
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A A. DE LA HARPE.

Du chateau de Fcrncy en Bourgogne, par Genéve,
ce 17 décembre 1763.

Apres le plaisir, monsieur, que m’a fait votre tra-
gédie, le plus grand que je puisse recevoir est la
lettre dont vous m’honorez. Vous étes dans les bons
principes, et votre piece justifie bien tout ce que vous
dites dans votre lettre.

Racine, qui fut le premier qui eut du got comme
Corneille, fut le premier qui eut du génie. L’admi-
rable Racine, non assez admiré, pensait comme vous.
La pompe du spectacle n’est une beauté que quand
elle fait une partie nécessaire du sujet, autrement ce
n’est qu’une décoration : les incidents ne font un
mérite que quand ils sont naturels; et les décla-
mations sont toujours puériles, surtout quand elles
sont remplies d’enflures. Vous vous applaudissez de
n’avoir point fait de vers a retenir, et moi, monsieur,
je trouve que vous en avez fait beaucoup de ce genre,
les vers que je retiens le plus aisément sont ceux ou
la maxime est tournée en sentiment, oii le poéte
cherche moins a paraitre qu’a faire paraitre son per-
sonnage, ou I’on ne cherche point a étonner, ou la
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nature parle, ou I’on dit ce que I’on doit dire : voila
les vers que j’aime; jugez sije ne dois pas étre content
de votre ouvrage.

lous me paraissez avoir beaucoup de mérite, atten-
dez-vous donc a avoir beaucoup d’ennemis. Autrefois,
dés qu’un auteur avait fait un bon ouvrage, on allait
dire au frere Vadcblé qu’il était janséniste; le frere
ladeblé le disait au pere Le Tellier, qui le disait au
roi. Aujourd’hui faites une bonne tragédie, et I’on dira
que vous étes athée. C’est un plaisir de voir les pouilles
que l’abbé d’Aubignac, prédicateur du roi, prodigue
a lauteur de Cinna. Il y a eu de tout temps des
Frérons dans la littérature; mais on dit qu’il faut qu’il
y ait des chenilles, parce que les rossignols les man-
gent pour mieux chanter.
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A M DE VEGOBRE,

AVOCAT A GENEVE*.

Aux Délices, 4 avril 1763.

Mon ami Pierre rendra compte a monsieur de VVégobre
des sentiments de la respectueuse estime que je lui
ai vouée.

Le mot de tolérance dans la bouche d’un ministre
d’Etat et dans la circonstance présente est un grand
mot; j’ose me flatter qu’avant qu’il soit un an ony fera
un beau commentaire, mais il faut que dans certains
quartiers méridionaux on recommande la plus grande
circonspection. Trois ministres d’Etat pensent d’une
maniere également favorable; nous n’en avons qu’un
contre nous, et on le fléchira.

A I’égard des Lettres toulousaines, ce livre ne sera
jamais lu a Paris, parce que l’affaire des Calas, qui
tient la moitié du livre, est assez connue et qu’on ne
se soucie pas du tout du reste.

Il n’y aura rien ni a craindre ni a espérer de ce
livre, et pourvu qu’il ne paraisse qu’apres I’envoi des
procédures de Toulouse, il n’y aura rien du tout a
craindre.

* Celte lettre et les deux suivantes, qui Se rapportent au
proces des Sirven, sont tirées du riche cabinet de M. Feuillet de
Conches. — Voyez plus loin les Lettres, .pages 370, 372, 373.
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A M. DE VEGOBRE,

AVOCAT A GENEVE.

A Ferney, 6 aolt 1763.

Je présente nies trées-humbles obéissances a monsieur
de Végobre. Je le supplie de me dire s’il est vrai qu’on
soit assez absurde au parlement de Toulouse pour
reconnaitre des quarts de preuve, des huitiemes de
preuve, de facon que quatre oui-dire d’un céte, et huit
bruits populaires de I’autre, fassent deux preuves
complétes et tiennent lieu de deux témoins oculaires?

On m’assure qu’on est assez barbare en Septimanié
pour admettre cette jurisprudence, et que c’est I’excuse
du parlement de Toulouse.

Si monsieur de Végobre n’est pas instruit de cette
horreur, je le supplie de s’en informer a Toulouse et
de vouloir bien me faire part de ce qu’on lui aura
répondu.

V.
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A A. DE VEGOBRE,

AVOCAT A GENEVE.

Ferney, 10 janvier 1704.

Je vous supplie, monsieur, de présenter mes remer-
ciments a monsieur votre frere et a tous ceux de son
pays qui veulent bien avoir pour moi quelque sensi-
bilité. Mon plus grand chagrin est de ne pouvoir étre
aussi utile que je le voudrais. Je suis presque borné a
faire des veeux, mais je les fais au moins avec la plus
grande sincérité. Je ne désespere point du tout que la
cour ouvre enfin les yeux sur la maniére dont on peut
adoucir la révocation de I’édit de Nantes; mais les
finances pressent plus que la religion. Cet article des
finances peut devenir encore un motif bien intéressant
pour faire revenir une partie de vos tribus dispersées.
On s’apercevra que l’argent huguenot est aussi bon
que l’argent catholique, et qu’une terre cultivée par
des mains qui ne font pas le signe de la croix rap-
porte d’aussi bon blé que si elle était labourée par des
moines. Puisse |’esprit persécuteur rentrer a jamais
dans I’enfer dont il est sorti!

Continuez-moi, je vous prie, vos bontés : vous savez
combien elles me sont précieuses.

V.
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A M 1)E VOLTAIRE*.

Paris, 3 janvier 1767.

Bonjour, mon illustre confrére, bon jour et bon an.
N’est-ce pas ainsi que nos anciens Gaulois s’écrivaient
a pareil jour? Et pourquoi changerions-nous (le style?
Mais savez-vous dans votre pays que nous avons ici
un froid qui rappelle I’idée de 709? Il me rappelle de
plus, a moi, une autre idée. C’est qu’alors nous gre-
lotions au coin d’un méchant feu, et qu’aujourd’bui
nous nous tenons au coin d’un bon feu. Alors vous
étiez mon disciple, et aujourd’hui je suis le vbtre.
Alors je vous aimais, et vous ne me haissiez pas.
A cet égard, rien de changé, au moins de ma part,
et je serais tenté de répondre aussi pour vous. J¢
voudrais pouvoir également répondre de votre santé
comme de la mienne. Je me porte a un rien pres
comme en 709. Je bois assez bien, je mange de
méme, je dors encore mieux. Que je serais charmé
si vous m’en pouviez dire autant! Mais il n’y a pas
d’année qu’on ne vienne cing ou six fois me tenir

* La veille de sa mort, I'abbé d’Olivet, agé de quatre-vingt-
cing ans, écrivait celte jolie lettre a Voltaire. Ne dirait-on pas
un philosophe de I'antiquité?
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des propos qui ne vous font pas le méme honneur.
Allons, mon ancien et cher ami, sacrifions tout & notre
santé, dont la gaieté est la cause ou I’effet. Que les
d’Alemhert et les Mairan décident lequel c’est des
deux. Peu m’importe, pourvu que j'en jouisse. Les
hommes, j’ai vécu assez pour les connaitre, les
hommes vaudraient-ils la peine que je perdisse un
moment pour eux? Qu’est-ce que la gloire qui me
viendra d’eux? Moins que rien, par rapport a mon
bonheur. Qu’est-ce que les chagrins dont ils me
menacent, si je veux obtenir la gloire? C’est quelque
chose de réel, et qui, grace a ma faiblesse, peut
m’empécher d’étre heureux. Je passe ma vie, ante
focum, sifrigus crit, avec un Virgile, un Térence, un
Moliere, un Voltaire, et les six mois prochains, simessis,
in horto, aux Tuileries, dont je suis a quatre pas.

Voulez-vous bien faire mille et mille complaisances
de ma part a madame Denys? Et pour vous montrer
que je me souviens encore du Pro Marcello, je vous
dirai : Unde est orsa, in eodem terminetur oratio.
Bonjour et bon an. l

L’abbé d’OuvET *.

(Je vais porter ceci a notre féal d’Argentai.)

Monsieur de Voltaire, de | Académiefrancaise.

* A cette épitre, qui réveillait le jeune Voltaire dans le vieux
Voltaire, I’homme de Ferney répondait par cette jolie lettre en
prose et en vers :
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A I/ABBE D'OLIVET.

4 février 1767.

Bonjour, bon an, ou plutét bonjour, bon siécle*,
car vous ferez le tour du cadran, comme Fontelelle
et Saint-Aulaire.

Nous avons a I’Académie

Des gens qui bravent les hivers.
Pour eux la mort s’est endormie
En lisant leur prose ou leurs vers.

Vous, vous avez charmé la Parque
Par votre esprit, il m’en souvient.
Moi, je pose un pied sur la barque,
Mais votre lettre me relient.’

Je suis au haut d’un mont sauvage,
Ou se confinent les autans.

Mais votre amitié du bel age

Me ramene encore un printemps.

Tous parlez toujours comme Horace,
Vous avez trouvé le vrai bien.
Pourquoi faut-il qu’on s’embarrasse
Du vain bruit qui ne donne rien?

La gloire n’est qu’une importune
Qui fait ombre a notre bonheur.
L’amour ne fait jamais fortune,
Et I’esprit appauvrit le ceeur.
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lous avez raison; les hommes ne valent pas la
peine qu’on perde une seconde pour eux, et si vous
il étiez plus de ce monde, je ne croirais plus a rien.
Je vous embrasse tendrement, et je veux toujours
me dire
Votre disciple,
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A M DE VOLTAIRE.

Le 10 avril 1767.

Je comptais vous adresser mon Mémoire pour la
famille infortunée que vous protégez; M Damilaville
a bien voulu s’en charger, et j’apprends indirectement
par une lettre imprimeée que vous avez lu cette défense;
je me reprocherais a présent mon silence, et je joins
mes excuses a mes remerciments. Ce n’est que par
mon zeéle, monsieur, que mon ministere peut étre
utile a ces malheureuses victimes d’un aveugle pré-
jugé, mais elles peuvent compter sur toute son éten-
due; il y a longtemps qu’on m’avait choisi pour étre
I’avocat des Sirven, et ce ne fut qu’au mois de janvier
dernier qu’on me mit en état de faire les premiers pas;
depuis j’ai donné a cette affaire la préférence qu’elle
mérite; les malheureux ont toutes sortes de droits a
nos travaux, et nous sommes trop payés par le bonheur
de les défendre; c’est la gloire de notre profession,
et le désintéressement dans ces occasions n’est que le
payement d’une dette que tout avocat contracte, et
qu’il s’empresse toujours d’acquitter. Ainsi, monsieur,
je n’ai nul mérite personnel a cet égard; un devoir
n’est point une générosité.
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L’intérét que vous prenez a cette affaire est bien
respectable; le protecteur des Calas et des Sirven
est ce grand homme dont tout I’univers admire les
ouvrages; la bonté de son cceur est aussi connue que
I’étendue de son génie; il fait des heureux, il protége
I’innocence, et tous les moments de sa vie sont ainsi
destinés au bonheur et a I’instruction de I’humanité!
1 y a longtemps, monsieur, que j’admire en vous
cette disposition toujours renaissante de faire du bien;
né dans la méme ville que M. Corneille, j’ai suivi tous
ses pas, j’ai méme été le confident de ses démarches,
et je n’ai plus douté de sa félicité quand j’ai appris
que vous adoptiez sa famille; peut-étre madame
Dupuis se souvient-elle de mon nom, et je désire que
ce soit pour étre persuadée de tout I’intérét que je
prends a elle.

Je n’ose, monsieur, vous interrompre plus long-
temps, et je vous supplie d’agréer les assurances du
respectueux dévouement.

Cassen,

Avocat au conseil.
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A M CASSEN,

AVOCAT AU CONSEIL.

A Fcrney, 19 avril 1767.

M onsieur ,

Vous m’avez prévenu; j’aurais eu I’honneur de vous
écrire, sans les maladies qui persécutent la fin de ma
vie. Il ne me reste plus qu’un cceur aussi sensible a
votre mérite et a votre générosité qu’au sort des
malheureux. Les Sirven cessent déja d’étre infortunés
depuis que vous avez pris leur défense. Leur principal
objet était de mettre leur innocence en plein jour;
vous l’avez fait, I’Europe a prononce, et les tétes
couronnées a qui j’envoie votre Mémoire ont jugé la
cause avec le public. Un arrét du conseil n’est plus
qu’une cérémonie. Il est vrai que cette cérémonie leur
rendra leur bien, mais le public leur a déja rendu leur
honneur! C’est a vous, monsieur, a qui nous en avons
I’obligation, ainsi qu’a M de Beaumont, et aux dix-
neuf avocats dont la consultation est déja regardée
comme un arrét. Ma récompense, a moi, pour tous les
soins que je me suis donnés, est d’avoir regu le témoi-
gnage de vos bontés.

J’ai I’honneur d’étre, avec I’estime la plus respec-
tueuse, monsieur, votre trés-humble et tres-obéissant
serviteur,

Voltaire,

Gentilhomme ordinaire de la chambre du roi.
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A M CASSEN,

AVOCAT AU CONSEIL.

Voici le temps, monsieur, ou la famille Sirven que
vous protégez attend tout de vos bontés. M de Chardon
est actuellement délivré du triste travail qui I’a occupé
si longtemps au sujet de la Cayenne. Les Sirven et
moi nous vous supplions, monsieur, de lui présenter
nos priéres et notre reconnaissance. Il peut actuelle-
ment rapporter |’affaire de celte malheureuse famille.
Elle est préle a venir se rendre en prison quand il le
faudra.

Je sais bien que M de Beaumont est malheureuse-
ment obligé de plaider a présent pour lui-méme. Je le
plains autant que je m’intéresse a lui. Mais comme le
proces des Sirven est au conseil, il me semble que
c’est vous seul que cette affaire regarde dans la situa-
tion ou nous sommes. Je n’ose fatiguer M de Beau-
mont, dont tous les moments doivent étre occupés par
le procés important qu’il a en son nom. Je vous sup-
plie de me mander quand il faudra que les Sirven
partent.

J’ai I’lhonneur d’étre, avec une respectueuse recon-
naissance, monsieur, votre trés-humble et tres-obéis-
sant serviteur,

Voltaire.

A Ferney, 2 juin 1767.
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A M. D’ARGENTAL.

Ma foi, mon cher ami, je ne me souviens plus dans
quel endroit j’ai placé la traduction de la fameuse
chanson de Pétrarque. Il manque, dites-vous, une
rime en our; tant mieux, moins de rimes, moins de
sottises; mais puisqu’il faut des accolades de rimes,
mettons, si vous voulez :

Douce clarté des nuits que je préfére au jour.
Envoyez-moi les épreuves, et je fournirai un quintal

de corrections.
V.
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A M DE SIRELIL.

Du 13 octobre.

Malgré [I’état douloureux ou mes maladies me
réduisent, monsieur, je me hate de répondre avec
la plus vive sensibilité aux politesses dont vous
m’honorez. Je n’ai point recu la copie de |’opéra de
Pandore, auquel vous avez bien voulu travailler.
M. de Moncrif me I’aurait fait aisément tenir sous
I’enveloppe de M d’Argenson, si on la lui avait laissée
entre les mains. Je ne doute pas de la beauté de la
musique de M. Royer, et votre prose me persuade
de plus en plus que vous l’aurez trés-bien servi par
vos vers dans tous les canevas et dans la coupure des
scenes, ou il faut que le poéte et le musicien soient
d’intelligence. Il n’y a, monsieur, que ce qui est de
moi dans cet ouvrage qui me donne de justes sujets
de craintes : elles sont d’autant mieux fondées que,
suivant tout ce que j’apprends, M. Royer n’a pas
choisi la meilleure legon de mon poéme. On me
mande, par exemple, qu’il n’a point mis en musique
la premiére scéne de Prométhée :

Prodige de mes mains, charmes que j’ai fait naitre,
Je vous appelle en vain, vous ne m’entendez pas.
Pandore, tu ne peux connaitre
Ni mon amour ni tes appas, etc.
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Il n’a point non plus mis en ceuvre ces vers que
I’rométhée dit & Pandore en lui apportant le feu du
ciel

Terre, sois attentive a ces heureux instants,

Leve-toi, cher objet, c’est I’Amour qui I’ordonne.
A sa voix obéis toujours,

Leve-toi; I’Amour te donne
La vie, un cceur et de beaux jours.

Il est triste que I’ouvrage soit depuis longtemps
imprimé d’une facon et soit représenté d’une autre.
J’ignore, monsieur, si les éditions ou se trouve ce
petit ouvrage sont parvenues jusqu’a vous; M Royer
ne les connaissait pas, mais il aurait pu choisir, entre
les différentes copies qu’il avait du poéme, la moins
défectueuse. Il aurait"srement embelli les morceaux
que je viens de vous citer, et tous ceux qui sont dans
le méme golt. Je vous assure, monsieur, que je ne
suis rassuré que par le soin que vous avez pris pen-
dant mon absence de vous préter au génie du musi-
cien et de servir a la fois son golt et celui d’un
spectacle qui est pour moi trés-étranger. Nous vous
devons, lui et moi, des remerciments. Mais vous savez
quel danger on court toujours en se livrant au public,
et combien la malignité des hommes aime a profiter
de I’occasion. M Royer n’est peut-étre pas sans
envieux, et vous savez que je ne manque pas d’en-
nemis, c’est I’état du metier. Je crois donc qu’il
est nécessaire d’intituler I'imprimé qu’on débitera a
I’Opéra prometnce, OU Paxaore, OUVIA(je dramatique
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tiré des fragments de la piece de M. de Voltaire a
laguelle on a ajouté pendant son absence les ariettes
et les vers convenables au Théatre-Lyrique.

Ce titre sera dans I’exacte vérité, puisqu’on ne
donne en effet que des fragments de'mon ouvrage,
et préviendra toutes les critiques en faisant sentir
I’obligation que I’on a a celui qui a donné a ce poéme
la forme exigée par I’opéra. J’ai écrit a M de Moncrif
en conformité. Je me flatte que vous voudrez bien,
monsieur, vous préter a cet arrangement. Ce sera
une nouvelle obligation que je vous aurai. Permettez
que je vous aie encore celle de faire passer a M Royer
les sentiments d’estime que j’ai pour lui, et le sincere
intérét que je prends a son travail et a sa gloire.
Recevez encore une fois les assurances de ces mémes
sentiments avec lesquels j’ai I’honneur d’étre, mon-
sieur, etc.
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A D’ALEMBERT.

Voila, mon cher et aimable confrere, une lettre*
gni vous mettra au fait. Vous verrez ce que pourront
VoS raisons et vos bontés. Un pauvre malade ne peut
que vous remercier tendrement. Vous avez d0 recevoir
de moi un paquet a l’adresse du premier secrétaire
de M le comte d’Argenson. C’est a tout hasard, mais
je présume que vous l’avez recu.

* Ce simple billet accompagnait sans doute une lettre officielle
pour une des causes célébres dont Voltaire se faisait I’avocat. On
voit par la suscription que d’Alembert demeurait alors rue des
Francs-Bourgeois Saint-Michel.
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12 novembre 1773.

Je réponds un peu tard, monsieur, a votre lettre
du le novembre, mais il faut pardonner a un vieux
malade. Je vais traiter avec vous article par article,
comme les grands négociateurs.

Premiérement, je suis tres-faché que mon successeur
ait pris un si horrible travers sur |’affaire de M le
comte de Morangiés. On peut se tromper sur I’art de
la tragédie, mais il n’est pas permis de s’entéter avec
tant d’injustice sur une affaire essentielle a I’honneur
de toute une famille respectable. 1l me semble qu’il
y a de I’esprit de parti dans cette opiniatreté, et bien
peu de raison. La plupart des gens de lettres, en effet,
étaient pour les Verrons. Cela est honteux pour la lit-
térature : Magis magnos clericos non sunt magis
magnos sapientes.

M de Morsan dont vous me parlez, qui n’est connu
ici que sous le nom de l)urey, et qui a I’honneur
d’étre votre cousin germain, n’est ni magnus clericus,
ni magnus sapiens, quoiqu’il soit homme de lettres.
Ce serait une belle négociation que vous entrepren-



380 LETTRES INEDITES.

(Iriez, si vous pouviez le remettre bien avec sa famille
et dans ses affaires. Il aurait pu vivre assez heureuse-
ment dans le pays ou il est; mais sa destinée est d’étre
toujours accablé de dettes. Madame sa sceur a fait une
action bien noble et bien digne d’elle, en accordant
une pension a une petite batarde de la facon de votre
cousin. Mais la générosité de madame de Sauvigny n’a
pas mieux réussi que tous les soins qu’elle avait bien
voulu prendre d’arranger les mauvaises affaires de son
Irére. La petite personne, qui court la Suisse, a donné
des scénes bien singulieres. Elle est assez jolie, elle
est jeune, elle est femme, elle peut trouver des res-
sources. Mais la meilleure pour elle aurait été de pro-
fiter des bontés de madame de Sauvigny, et de les
mériter. M Durey est chez moi depuis plus de deux
ans. Il y était venu pour deux mois, il ne s’est jamais
ouvert @ moi sur le fond de ses affaires, il ne m’a
jamais donné un état ni de ses dettes, ni de celles de
sa fille; je ne lui en parle jamais, n’étant pas d’hu-
meur a forcer les consciences. D’ailleurs, il est doux,
tres-circonspect dans la société, trés-empressé a rendre
tous les petits services qui sont en son pouvoir. 1la été
excessivement malheureux par sa faute, et par je ne
sais quel esprit romanesque qui lui a fait saisir toutes
les occasions possibles de se ruiner obscurément.

Il y a trois ou quatre ans que je me mélai un peu de
ses affaires; il eut une pension viagére de ses créan-
ciers, montant a deux mille écus, avec I’espérance
d’une augmentation.
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Voila a peu prés tout ce que je peux avoir I’honneur
de vous dire sur votre malheureux cousin.

A I’égard des deux puissants amis couronnés que
Vous me supposez, vous me faites bien de I’honneur.
Il est vrai que ces deux personnes singuliéres ont non-
seulement beaucoup d’esprit, mais beaucoup de génie.
Il est vrai encore que la cour de Pétersbourg est le
plus étonnant phénoméne de ce siécle. Il est d’ailleurs
fort agréable pour un Francais de savoir qu’on y
parle notre langue aussi bien qu’a Versailles. Je cher-
cherai dans mes paperasses |’épitre a Ninon, du jeune
comte de Showaloff, chambellan de [I’'impératrice.
M Durey voudra bien avoir la boiité de la transcrire,
et je vous I’enverrai. Vous serez étonné de n’y pas
trouver une fa.ute de langage, et d’y voir beaucoup de
vers dignes de vous. Nous avons eu a Ferney ce jeune
comte de Showaloff et sa femme, qui est niece de je
ne sais plus quelle impératrice, et qui laissait trainer
sur elle pour quatre millions de diamants.
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A M DUCHESNE,

EDITEUR DES OEUVRES DE VOLTAIRE *.

A Mannheim, ce 18 ao(it 1764.
Monsieur,

J’ai négocié encore avec M de Voltaire la permission

que vous avez désirée, de fajre une édition générale de
ses oeuvres; et je I’ai obtenue. En voici copie :

« Le sieur Duchesne, libraire de Paris, m’ayant de-
mandé mon consentement pour I’impression de mes
» euvres, je ne puis que lui en témoigner ma salisfac-
j) tion, a condition qu’il se conformera a la derniere
’ édition de Geneve, et qu’il fera soigneusement corri-
> ger les fautes d’impression.

b

~

» Voltaire.

* Fait au chateau de Ferney, le 31 juillet 1764. «

Si cette permission vous convient, monsieur, je vous
I’enverrai ; et dans ce cas j’accepterai les cinquante

* Ces lettres de Colini, de la veuve Duchesne et de Voltaire
sont intéressantes pour I’histoire des ceuvres de Voltaire.
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exemplaires que vous avez eu la bonté de m offrir, dans
leur nouveauté, et francs de port. Voila ce quej ai pu
faire. Je désire avoir des occasions de vous faire connai-
tre les sentiments d’estime avec lesquels j’ai I’honneur
d’étre

Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,

COLINI ,

Secrétaire intime de S. i\. S. E. Palatine.

Monsieur, mille compliments a M. 1abbé Regly.

A M. DUCHESNE.

Vous devez avoir recu, monsieur, la souscription
que vous m’avez demandée.

Quant au Dépositaire et aux Lois de Minos, elles
viennent d’étre réimprimées a Geneve: la premiére
dans une suite de mélanges, la seconde dans un volume
séparé. Je n’ai eu ces deux livres qu’un moment; s’ils
me reviennent, je vous les ferai passer, ou il faudra en
demander un exemplaire a Genéve.

Faites bien mes compliments a madame Duchesne.

V.
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La veuve Duchesne a M. de Voltaire.

Paris, 28 juin 1766
Monsieur ,

Feu mon mari eut I’honneur de vous marquer, il y a
environ dix-huit mois, qu’il avait le dessein de faire
une nouvelle et trés-belle édition de laHenriade. Le golt
du public vrai et constant pour tous vos ouvrages m’a
engagée a ne pas perdre de vue ce projet. L’impression
n’en est pas encore commencée, mais les dessins sont
déja esquissés. Deés que la premiere planche sera en
état d’étre tirée, j’aurai I’honneur de vous en envoyer
la meilleure épreuve. M Duchesne avait pris la liberté
de vous demander si vous n’auriez pas quelque sujet
d’estampe nouveau; permettez-moi de prendre celle de
vous faire la méme demande-, bien que le dessinateur
soit un homme de génie, vos avis a cet egard seraient
des ordres pour lui et pour moi.

J’ai I’honneur de vous adresser ci-joiute une lettre
relative a la nouvelle édition dé la France littéraire
que je vais faire ; j’ose attendre de vous, monsieur, que
vous voudrez bien donner pour cet ouvrage les éclair-
cissements que vous seul étes en état de donner. Votre
nom n’a pas besoin de lui pour étre connu, mais c’est
le monument de I’état littéraire de notre siécle; il vous
intéresse a un litre trop flatteur et trop beau pour que
je n’attende pas de vous vos bontés a son égard.
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Encore une priére, monsieur. Je vous serai bien
obligée de m’indiquer I’édition sur laquelle vous pré-
féreriez que je fisse la mienne, et si vous aviez quelques
changements, de vouloir bien me les‘communiquer.

Je suis, etc.

La veuve Ducliesnc a M. de Voltaire.

12 avril 1

O vous le protecteur des veuves et le pére des orphe-
lins !

Quand toute I’Europe admire encore les bienfaits
dont vous avez comblé mademoiselle Corneille, la gé-
néreuse défense des infortunés Calas, tant d’innocents
protégeés, tant de malheureux secourus, enfin tant de
calomniateurs confondus par vos soins, serai-je la seule
qui ne trouverai pas dans la grande d&me de M de Vol-
taire ces sentiments d’humanité que je réclame et qui
la caractérisent si bien? Avec ces idées de justice et de
bonté qu’on doit avoir sur votre compte, monsieur,
jugez de ma surprise et de ma douleur de voir a la fin
de la piéce des Scythes, sous le nom d’avis au lecteur,
la calomnie la plus injurieuse pour la mémoire de mon
mari. Quoiqu’on vous fasse parler, je n’aurai jamais a
rougir de vous imputer la moindre phrase de ce libelle :
toute I’infamie en est due a mes ennemis, qui en cela
sont aussi Jes votres; eb! qui dans ce monde n’en a
pas? Combien méme ne vous en ont pas Ssuscité vos

25
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vérins, et surtout vos sublimes talents! Mais du moins
vous les avez vaincus ou forcés au silence. Puissé-je
par votre secours en faire autant des miens! Il n’est pas
possible que votre ame bienfaisante ne me rende jus-
tice, des que j’aurai eu I’honneur de vous instruire du
sujet de mes justes plaintes, et c’est a vous seul que
j’en appelle.

Je commence, monsieur, par vous attester sur ce
que j’ai de plus cher, c’est-a-dire votre estime, et vos
bontés elles-mémes, ijue mon mari a toujours été dans
le principe de ne jamais rien imprimer de vos ouvrages,
ni méme aucun de ceux qui se trouvent chez moi, qu’il
n’y ait été formellement autorisé par le droit le plus
Iégitime, et les litres qu’il m’alaissés en sont la preuve
incontestable.

Je n’ai pas oublié qu’il y a trois ou quatre ans qu’il
eut I’iionneur de vous écrire pour vous faire part qu’il
avait acquis de MM. Prault pére et fils, Barecbe,
Lambert, etc., le droit que vous avez bien voulu leur
donner d’imprimer vos piéces de théatre, et qu’en
conséquence il se proposait sous votre bon plaisir d’en
faire un corps complet. Vous eltes la générosité de lui
répondre, et de lui donner votre agrément. Vous pous-
sates méme la complaisance jusqu’a lui marquer que
rien ne vous était plus agréable que la réunion de vos
pieces dans une seule maison.

Depuis ce temps-la il regut de Manheim YO lym pie;
de Genéve, VEcossaise etleDroitdu seigneur. De plus,
M Le Kain m’a vendu Adélaide Guguesclin, quoique
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je I’eusse déja payée a M. Lambert, sous le titre de Duc
de Foix. Tout celanous a colté plus de 20,020 francs.
Je sais bien que vous n’avez pas touché cet argent,
niais je ne l’ai pas moins compté a gens qui vous re-
présentaient, ou du moins qui tenaient ces ouvrages
de votre générosité. Eh! qui ne croira pas (puisque
rien n’est si beau que le don) qu’ils étaient en droit de
traiter avec moi de vos présents?

D’aprés cet exposé, vous entrevoyez, monsieur, qu’on
n’a pas plus épargné mon nom que mes intéréts et la
mémoire de mon mari. Je mériterais seule I’infamie
dont on s’efforce de le couvrir, si je n’intéressais igi
votre équité naturelle a me faire justice. Les expres-
sions honnétes dont on se sert pour le qualifier équi-
valent a peu prés aux épithétes de voleur, de coquin
qui ne se serait pas fait scrupule de tromper le roi,
son ministre, et vous-méme, en demandant un privi-
lege, quoique vous sachiez, monsieur, que, loin d’éta-
blir un droit de propriété, il se réduit a la permission
d’imprimer, qu’on n’exerce qu’aprés avoir fait preuve
de I’acquisition de I’ouvrage qu’on publie.

Ne suis-je donc pas en droit de demander une répa-
ration authentique du tort que cet avis honnéte et modéré
pourrait faire a la mémoire de mon mari, et de la tache
qu’il m’imprime a moi-méme? J’attends donc de votre
seule justice, monsieur, celte réparation, etje ne doute
point qu’elle ne soit aussi douce que facile a un cceur
comme le vétre, qui nous a donné tant de fois le pré-

cepte et I’exemple dé la droiture.
5.
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J'ose donc me flatter que vous voudrez bien vous
donner la peine d’écrire a M.de Sarline pour faire sup-
primer ce libelle, indigne d’emprunter votre nom, quand
vos sentiments lui sont si contraires. D’ailleurs, quel
motif assez puissant pourrait vous engager a priver du
fruit de leurs travaux et de leurs avances des citoyens
vos patriotes que vous avez plusieurs fois honorés de
votre protection, pour le transporter & des étrangers
avides qui ne nous prennent déja que trop? Je n’ai pas
moins lieu que vous de me plaindre de la mauvaise foi
qui régne aujourd’hui. Car combien d’ouvrages que j 'ai
payés d’avance, et dont les auteurs ont fait la vente
ailleurs sous différents'titres !

D’aprés ccs détails j’ose attendre, monsieur, I’hon-
neur de votre protection que vous m’avez comme pro-
mise dés l’année passée a l’occasion de la nouvelle
édition de la Henriade, en m’envoyant la copie et
I’instruction pour I’ordre de la typographie. Les gra-
vures seules sont cause du retard, mais je compte sous
quelques semaines vous envoyer cing a six bonnes
épreuves. Si j’eusse voulu donner a toutes sortes de
graveurs, les choses seraient bien plus avancées* mais
quel reproche ne me ferait pas le public, si jaloux
de I’éclat de la Henriade, qu’il regarde comme le
seul poéme national que nous ayons, si la perfection
des gravures ne répondait pas a la célébrité d’un
ouvrage si sOr de passer a la postérité! J’espére, par
les mémes recherches et les mémes soins, avoir aussi
le méme avantage dans la suite pour votre théatre,
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et, réparant par la tous les torts, mériter vos bontés
les plus particuliéres.
Je suis avec respect, monsieur,
Votre, etc.

Ai B. —Peu de temps avant la funeste mort de mon
mari, nous avions pris la liberté de vous faire demander
les différents changements qu’il y aurait a faire dans
I’édition actuelle. Je suis toujours dans la méme dis-
position; des que vous aurez daigné me faire passer
vos notes, j’y ferai mettre la main tout de suite.

A Paris, le 2 mai 1767.

Monsieur ,

Ce n’était pas sur la lettre que j’ai eu I’honneur de
vous écrire ce mois dernier que je comptais avoir
raison de mes justes plaintes, mais bien, monsieur,
dans votre justice. Je sais qué les louanges, quoi-
qgu’elles vous soient dues, ne vous affecteront jamais
au point de vous faire faire ce que votre équité n’ap-
prouve pas. J’ai donc fondé mon espérance plus dans
vous-méme que dans les plus belles phrases que
j’aurais pu employer a ce sujet. Je ne connais rien
autre que la Vvérité.

Certainement, mon intention est la plus ferme de
ne jamais réimprimer aucun de VoS ouvrages sans
vous en faire part, et prendre en conséquence les
avis que vous voudrez bien me communiquer. Ce n’est
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que par un malentendu, et I’éloignement les uns des
autres, si jusqu’a présent il en a été agi autrement :
chose pour laquelle je vous supplie, monsieur, d’en
faire un oubli général par la promesse la plus sincere
que je vous fais que vous aurez lieu d’étre content par
la suite. 1

Comme je veux absolument rendre moins défec-
tueux ce qui me reste de cette édition de votre théatre,
j’ai envoyé a M. Thiriot un exemplaire, pour qu’il ait
la bonté d’y sabrer généralement tout ce qu’il jugera
a propos d’aprés vos intentions; et comme le tome \V*
sera quasi refait, je vous supplie, monsieur, de me
faire savoir si je puis mettre a la fin de ce tome la
piece des Scythes, ainsi que toute autre chose, pour
rendre cette édition au gré de vos désirs : ceci ne sera
cependant qu’en attendant la belle édition que je me
propose de faire immédiatement aprés la Henriade,

A propos de la Heyiriade, monsieur, Thiriot a bien
voulu se charger de vous (aire passer quelques épreuves
des gravures; comme ce ne sont que des épreuves,
s’il y avait quelque chose qui ne vous plit pas, j’y
ferais retoucher sur vos remarques, avant de faire
tirer pour I’édition. La premiére figure, qui est des-
tinée pour étre placée devant le titre, devait vous étre
envoyée il y a déja bien du temps, mais je ne lai
différé que parce que je voulais I’'accompagner de
quelques autres : c’est la méme raison pour laquelle
j’ai différé aussi de vous accuser la réceptiou de
I’exemplaire qui doit servir dé copie pour I’'impres-
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sion, qui, quoique pas encore commencee, sera plus tot
faite que les gravures : je fais faire un papier expreés
a Annonay par celui qui a remporté le prix proposé
par le ministre chargé du département du Commerce.
Enfin, je tacherai de ne rien épargner pour mériter
et votre estime et votre amitié.

J’espére que, d’apres la sincérité de mes sentiments
pour vous et pour vos ceuvres, vous voudrez bien
m’honorer d’une lettre qui satisfera les désirs que j ai
de me réconcilier avec vous.

Je suis avec respect,

Monsieur, etc.

P. S. — J’ai a vous dire, monsieur, qu’il se dé-
bite dans Paris fort souvent des ouvrages qui parais-
sent étre de mon fonds, et que souvent je ne connais
pas; ce sont des auteurs qui les fout imprimer pour
leur compte et les font débiter de méme, en y faisant
mettre mon adresse, parce que la maison a une sorte
de célébrité :je m’en suis déja plainte, et j’espére que
je parviendrai a empécher un abus qui me compromet
vis-a-vis des personnes pour qui je dois avoir toutes
sortes d’égards.
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A MADAME DUCHESNE,

EX LUI EXVOVAXT DES EPREUVES DES FIGURES DK

la Henriadc.

20 mai 1767.

Celui qui a dicté la lettre de madame Duchesne ne
I’a pas trop bien servie. Quand le sieur Duchesne
imprima le recueil de théatre en question, il devait
consulter l'auteur, qui aurait eu la complaisance de
lui fournir de quoi faire une bonne édition. 1l devait
au moins prendre pour modele I’édition des freres
Cramer; il devait surtout consulter quelque homme
de lettres qui lui aurait épargné les fautes les plus
grossieres; il ne devait pas imprimer sur des manus-
crits informes d’un souffleur de la comédie ; il ne devait
pas déshonorer la littérature et la librairie. On n’im-
prime point un livre comme on vend de la morue au
marché. Un libraire doit étre un homme instruit et
attentif.

Si madame Duchesne veut, en se conformant a la
derniére édition de MM Cramer, faire des carions,
et corriger tant de sottises, elle fera trés-bien; mais
il faut choisir un homme versé dans cet art qui puisse
la conduire; elle peut s’adresser a M Thiriot.

On lui envoya le tome de la Henriade in-4° il y a
plus d’un an; elle n’en a pas seulement accusé la
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réception; ce n’est pas avec cette negligence et cette
ingratitude qu’on réussit. M de Voltaire a les plus
justes raisons de se plaindre. Ses ouvrages lui appar-
tiennent. Le temps de tous les privileges est expiré;
il en peut gratifier qui il voudra. Il favorisera madame
Duchesne s’il est content de sa conduite, sinon il fera

présent de ses ceuvres a d’autres qui le serviront
mieux.

A Fcrney, 22 avril 176T.
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Je n’ai jamais oublié la protection utile que vous
avez accordée aux malheureux Calas. Je me rappelle
vos bontés pour mére Madeleine, ma cousine, supé-
rieure des sceurs grises de votre ville, laquelle m’écri-
vait, autant qu’il m’en souvient, qu'elle aim ait Jésus
et Marie plus que sa vie.

Je me réjouis quelquefois par les pensées de ma vie
sociale; elle est finie pour moi. Je ne supporte plus
que ma vie pédantesque. Je fais mon testament, tandis
que M de Villette signe son contrat de mariage.

Je suis entierement de son avis, quand il dit que
I’on souhaite a Ferney de vivre sous vos lois : vous
étes estimé des riches, et adoré des pauvres. Mais je
le désavoue tout a fait dans le bien qu’il dit de deux
ouvrages qui ne se ressentent que trop de mes années.
Je n’ai pas encore achevé tous ceux que j’ai entrepris
a Ferney, et je ne les verrai pas finir.

Feliccs queis meenia surejunt.

Ce vers de Virgile m’a colté quinze cent mille
livres.
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A M DE LA SAUVAGERE.

Au chateau de Fcrney, 25 octobre 1776.
Monsieur,

J’ai eu I’honneur de vous envoyer, par la voie de
Paris, le petit livre des Singularités de la nature. 1l'y
a des choses dans ce petit ouvrage qui sont assez
analogues a ce qui se passe dans votre chateau; je
m’en rapporte toujours a la nature, qui en sait plus
que nous, et je me défie de tous les systéemes. Je ne
vois que des gens qui se mettent sans fagon a la
place de Dieu, qui veulent créer un monde avec la
parole.

Les prétendus lits de coquilles qui couvrent le
continent, le corail formé par des insectes, les mon-
tagnes élevées par la mer, tout cela me parait fait
pour étre imprimé a la suite des M ille et une Nuits.

Vous me paraissez bien sage, monsieur, de ne croire
que ce que vous voyez; les autres croient le contraire
de ce qu’ils voient, ou plutét ils veulent en faire
accroire. La moitié du monde a voulu toujours trom-
per l’autre.

Heureux celui qui a d’aussi bons yeux et un aussi
bon esprit que vous !

Voltaire.

¥
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A M DE VILLEVIEILLE.

Je vous dirai comme Ninon :

Je touche a mon hyver, et c’est mon passe-temps
De cultiver en vous les fleurs d’un beau printemps.
N’étant plus bon a rien désormais pour moi-méme,
Je suis pour le conseil : voila tout ce que j’aime.
A la droite raison restez toujours soumis,

Changes de volupté, ne changez point d’amis,
Soyez homme d’honneur, d’esprit et de courage,
Et livrez-vous sans crainte aux erreurs du bel &ge.
Quoi gp’en disent YAstrée, et délie, et Cyrus,

Il ne faut pas trop prendre au sérieux Vénus!

Je n’ai pas révé les couronnes d’Anacréon, parce
que j’ai vu la Parque de bonne heure. J’ai vécu tou-
jours, mais je me suis senti mourir souvent. Lisez
La Fare. C’est son sang qui court dans vos veines, c’est
son esprit qui vous anime. Faites comme lui; aimez
les belles et ne regardez pas a votre montre quand
viendra le temps de ne plus aimer.

Enfin vous voila délivré de ce guet-apens. Les mar-
chands d’argent sont plus chers que les marchandes
d’amour; ne vous y laissez pas reprendre.

J’ai vu de ces gens-la qui se croyaient habiles,
Pour avoir quelquefois trompé des imbéciles,
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Dans leurs propres filets bientot enveloppés :

Le monde avec plaisir voit les dupeurs dupés.

On peint I’Amour aveugle, il peut I’étre sans doute,
Mais I’intérét I’est plus, et souvent ne voit goutte.
Vouloir toujours tromper, c’est un malheureux lot :
Bien souvent, quoi qu’on dise, un fripon est un sot,
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PREDICTION

TIREE D’UN VIEUX MANUSCRITA,

En ce temps-la il paraitra un homme extraordinaire venu
des bords d’un lac; il criera au peuple : Je suis possédé du
démon de I’enthousiasme; j’ai recu du ciel le don de I’incon-
sequence; je suis philosophe et professeur du paradoxe.

Et la multitude courra sur ses pas, et plusieurs croiront
en lui.

Et il leur dira ; Vous étes tous des scélérats et des fripons,
vos femmes sont toutes des femmes perdues, et je viens vivre
parmi vous.

Et il abusera de la douceur naturelle de ce peuple pour lui
dire des injures absurdes.

Et il ajoutera : Tous les hommes sont vertueux dans le
pays ou je suis né, et je n’habiterai jamais le pays ou je
suis né.

Et il soutiendra que les sciences et les arts corrompent né-
cessairement les meceurs, et il écrira sur toutes sortes de
sciences et d’arts.

* Ces pages, tour & tour attribuées a Voltaire, & Grimm et a d’autres,
se trouvaient manuscrites parmi les autographes de Voltaire. Nous les
donnons comme une piéce curieuse, sans vouloir décider qu’elles soient
de Voltaire.
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Et il écrira, que le théatre est une source de prostitution et
de corruption, et il fera des opéras et des comédies.

Et il écrira quil n’y a eu des vertus que chez les sauvages,
cjuoiqu il nait jamais été parmi eux, et qu’il soit bien digne
dy étre.

Et il conseillera aux hommes d’aller tout nus, et il portera
des habits galonnés quand on lui en donnera.

Et il dira que tous les grands sont des valets méprisables,
et il fréquentera les grands sitdt qu’ils auront la curiosité de
le voir comme un animal rare venu des pays lointains.

Et il s’occupera a copier de la musique francaise, et il dira
gu’il n’y a point de musique francaise.

Et il dira aussi qu’il est impossible d’avoir des meeurs et de
lire des romans, et il fera un roman, et dans son roman on
verra le vice en action et la vertu eu paroles, et ses person-
nages seront forcenés d’amour et de philosophie.

Et il voudra faire entendre a tout I'univers qu’il a été un
homme a bonnes fortunes, et qu’il sait écrire des lettres
d’amour, et qu’il en a regues, et cependant on connaitra évi-
demment qu’il a composé lui-méme celles qu’il a recues.

El dans son roman, on apprendra I’art de suborner philo-
sophiquement une jeune fille.

Et I’écoliére perdra toute honte et toute pudeur, et clic fera
avec son maitre des sottises et des maximes.

Et elle lui donnera la premiere un baiser sur la bouche, et
elle Tinvitera a venir coucher avec elle, et elle y couchera, et
elle deviendra grosse de métaphysique; et ses billets doux
seront des homélies philosophiques.

Et le philosophe lui apprendra que les parents n’ont aucune
autorité sur leurs filles quant au choix dun époux, et il les
peindra comme des barbares et des dénaturés.

Et il s’enivrera avec un seigneur anglais, qu’il insultera, et
il proposera au seigneur anglais de se battre avec lui ; et sa
maitresse, qui aura perdu I’honneur de son sexe, décidera de
celui des hommes, et elle apprendra au maitre qui lui a tout
appris qu’il ne doit point se battre.

Et il recevra une pension du milord; et il ira a Parid, et il
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n’y fréquentera pas les gens sensés et honnétes; il n'y verra
gue des filles et des petits-maitres, et il croira avoir vu Paris.

Et il écrira a sa maitresse que les femmes sont des grena-
diers, et quelles vont toutes nues, et quelles se donnent au
premier venu ; et lorsque ces mémes femmes le recevront a la
campagne, et auront commencé a sourire a sa vanité, il trou-
vera en elles des prodiges de vertu et de raison.

Et des petits-maitres le conduiront chez des filles de mau-
vaise vie, et il s’y enivrera comme un sot, et il couchera avec
ces filles, et il écrira son aventure a sa maitresse, et elle le
remerciera.

Et il recevra le portrait de sa maitresse, et son imagination
s’allumera a la vue de ce portrait, et sa maitresse lui fera des
lecons obscenes de chasteté solitaire.

Et cette fille si amoureuse épousera le premier homme qui
viendra du bout du jnonde, et cette fille si habile nlimaginera
aucun expédient pour empécher ce mariage, et elle passera
hardiment des bras d’un amant dans ceux d’un époux.

Et le mari saura, avant de I’épouser, quelle est amoureuse
et aimée a la fureur.d’'un autre homme, et il fera volontaire-
ment leur malheur, et il sera pourtant un honnéte homme, et
cet honnéte homme sera pourtant un athée.

Et aussitot aprés leur mariage, la femme se trouvera tres-
heureuse, et écrira a son amant que, si elle était encore libre,
elle épouserait plutdét son mari que lui, et le philosophe vou-
dra se tuer.

Et il fera une longue dissertation pour prouver qu’un
amant doit toujours se tuer quand il a perdu sa maitresse, et
son ami lui persuadera que la chose n’en vaut pas la peine, et
le philosophe ne' se tuera pas.

Et il ira faire le tour du monde pour donner aux enfants
de sa maitresse le temps de crofitre, et pour revenir ensuite
étre leur précepteur, et leur apprendre la vertu comme a
leur mere.

Et il n’aura rien vu dans le tour du monde.

Et cependant le mari de sa maitresse, qui sait toute leur
intrigue, fera revenir le bel ami dans sa maison, et la femme

26
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vertueuse sautera & son cou a son arrivée, et le mari sera
charmé, et ils s’embrasseront chaque jour tous les trois, et le
mari leur fera de jolies plaisanteries sur leurs aventures, et il
les croira devenus raisonnables, et ils sTaimeront toujours avec
transport, et ils prendront plaisir a se rappeler leurs tendresses,
leurs voluptés, et ils se serreront la main, et ils pleureront.

Et le bel ami, étant dans un batcaii avec sa maitresse, vou-
dra la jeter dans I’eau et s’y précipiter avec elle, et ils appel-
leront tout cela de la philosophie et de la vertu.

Et la maitresse du philosophe aura quelques arbres et un
ruisseau dans un jardin, et elle appellera cela son Elysée, et
personne ne pourra comprendre ce que c’est que cet Elysée.

Et elle donnera a manger tous les jours a des moineaux
dans son jardin, et elle veillera sur ses domestiques males et
femelles, pour qu’ils ne fassent pas la méme sottise quelle.

Et elle soupera au milieu de ses vendangeurs, et méme en
sera respectée,, et elle teillera du chanvre avec eux, ayant son
amant a ses cOtés.

Et le philosophe voudra tcillcr du chanvre le lendemain, le
surlendemain et toute sa vie.

Et les vendangeurs chanteront des chansons, et le philo-
sophe sera enchanté de leur mélodie, encore que ce nq soit
pas de la musique italienne.

Et elle élévera ses enfants avec grand soin, prenant garde
gue jamais personne ne leur apprenne qu’il y a un Dieu.

Et le bel ami ira pécher dans un lac avec sa maitresse, et il
prendra des poissons, et il les rejettera dans I’eau, sans s’em-
barrasser si les gens ont de quoi diner, et il craindra de nuire
aux animaux, et il mangera de tous.

Et il aimera le vin et il en boira, et quand il en aura bu
avec exces, il regardera la gorge des Valaisannes avec concu-
piscence, et il prendra querelle avec son meilleur ami.

Et il dira des ordures grossiéres a sa céleste et sainte mai-
tresse, et il fera pire encore avec des filles de joie.

Et il soutiendra qu’il n’y a que les ivrognes qui soient lio'n-
nétes gens, et que les gens sobres sont des fourbes.

Et lorsque sa maitresse lui aura promis un rendez-vous, et
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gu’au lieu de ce rendez-vous, elle lui proposera de faire une
action d’humanité et de charité, il dira qu’il déteste la vertu,
et il entrera en fureur.

Et il deviendra amoureux de I'amie de sa maitresse, étant
a cOté de sa maitresse, et I’'amie de sa maitresse deviendra
amoureuse de lui, et il lui appliquera un baiser ardent sur sa
main; cependant, il aimera toujours sa maitresse comme un
furieux, et il s’écriera toujours : O sainte vertu!

Et sa maitresse mourra, et avant de mourir, elle préchera
"encore suivant sa coutume, et elle parlera toujours, jusqu’a ce
que les forces lui manquent, et elle se parera comme une
coquette, et elle mourra comme une sainte.

Et elle écrira a son bel ami quelle finit comme elle a com-
mencé, c’est-a-dire quelle I'aime avec autant de passion que
jamais, et son mari enverra cette lettre a I’lamant.

Et le livre sera écrit d’un style emphatique, pour en imposer
aux personnes simples.

Et lauteur entassera les phrases, et croira entasser les
raisonnements.

El il voudra paraitre nerveux, et il ne sera qu’outré.

Et tout le talent de I’auteur sera de donner des entorses a
la vertu et au bon sens, et il contemplera toujours les fantdmes
de son imagination, et ses yeux ne verront jamais la nature.

Et semblable aux empiriques, qui font exprés des blessures
pour montrer I’excellence de leur baume, il empoisonnera les
ames, pour avoir la gloire de les guérir, et le poison agira
violemment sur I’esprit et sur le cceur, et I'antidote n’opérera
gue sur I’esprit, et le poison triomphera.

Et il se vantera d’avoir ouvert un précipice, et il se croira
exempt de tout reproche, en disant : Tant pis pour les jeunes
filles qui liront mon livre!

26.
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A MADAME 1)U CHATELET*.

Si vous voulez que j’aime encore,
Rendez-moi I’age des amours :
Au crépuscule de mes jours
Rejoignez , s’il se peut, l'aurore.

Des beaux lieux ou le dieu du vin,
Avec I’Amour, tient son empire,

Le Temps, qui me prend par la main,
M’avertit que je me retire.

Laissons a la belle jeunesse

Les folatres emportements ** :
Nous ne vivons que deux moments,
Qu’il en soit un pour la sagesse.

Quoi! pour toujours vous me fuyez,’'
Tendresse, illusion, folie :

Dons du ciel qui me consoliez

Des amertumes de la vie?

* Voltaire parle, dans sa correspondance, sans daigner les citer, de
mauvais bouts-rimés de quelque rimeur du café Procope, pour parodier
ses belles stances a madame du Chatelet. Nous réimprimons les stances
pour expliquer la parodie.

** Variante du manuscrit :

Les plaisirs et les agréments.
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On meurt deux fois, je le vois bien :
Cesser de plaire et d’&tre aimable
C’est une mort insupportable,
Cesser de vivre ce n’est rien.

Ainsi je déplorais la perte

Des erreurs de mes premiers ans,
Et mon ame aux désirs ouverte
Rappelait ses enchantements.

Du ciel alors daignant descendre,
L’Amitié vint a mon secours.

Elle était plus douce, aussi tendre,
Mais moins vive que les Amours.

Touché de la beauté nouvelle

Et de sa lumiére éclairé ,

Je la suivis, mais je pleurai

De ne pouvoir plus suivre qu’elle.

PARODIE EN BOUTS-RIMES.

Qui ne rirait d’entendre. . . . . encore
Titon parler de ses................
Il implore pour ses vieux. . . . jours

Le ministere de F.......cc..........

Si des lieux ou le dieu du . . . . vin
Avec I’Amour tient son .

On lui fait signe de la.

Méme du pied qu’il se. . . . . . retire,
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Hclas ! c’est que de la................

Il a perdu les

Pour en oublier les.......cccovevnnen..e.

Il appelle enfin la

Mais de tout temps vous la.

Lui dit-on, car c’est la.

Avec qui VOUS VOUS..........cceuenee. ,
Des amertumes de la........c.ccce.....

Ce don du ciel, tu le vois.

Est tout ce qui te rend..................
Sans lui, vivre est.

Et vivre en sage ce n’est...............

Pourquoi donc déplorer la.
Des douceurs de tes premiers.
Ton ame aux délires..........cceeae

Manque-t-elle d’

En vain du ciel daignant...............
L’Amitié viendrait au .....ccoceeuene.
Car la vertu qui la rend................
Ne peut remplacer tes...................

Sa lumiere est pour toi...............
Jamais tu n’en fuS ..o
Et jamais tu n’en aS.......ccceeeerennne
Que diable veux-tu faire d’. .

jeunesse
agréments.
moments,
Sagesse.

fuyez,
Folie
consoliez
vie.

bien,
aimable;
insupportable,
rien.

perte

ans?

ouverte
enchantements ?

descendre,
secours;
tendre
amours.

nouvelle,
éclairé ;
pleuré :
elle?
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On fera plus d’un volume encore des ceuvres inédites de
Voltaire. Combien de lettres, de fragments, de quatrains jetés
ca et la au courant de la plume et au courant de la conversa-
tion! témoin cette épigramme quand il allait mourir.

Madame Dudeffant le priait d’aller a I’Opéra avec elle voir
Roland.

Je ne puis avec vous aller, 6 Dudeffant!
Si Tronchin le permet, Quinault me le défend.

Voici quelques billets, prose et vers, qui méritent bien une
page de plus :

A MADEMOISELLE DE C.

Le plaisir inquiet des raccomjnodements
Est-il fait pour les vrais amants?
Douce sérénité, sois toujours mon partage,
Préside a mon bonheur ainsi qu’a mon amour.
Ah'! je n’ai pas besoin des horreurs d'un orage
Pour savoir jouir d’'un beau jour.

A MADAME ***,

Ma lettre était bien longue; je la traduis par deux vers :

J’avais cherché la sagesse, et mon cceur,
Sans rien chercher, a trouvé le bonheur.

Est-ce la sagesse?
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A MADAME ***,

Jnais bien chez vous, si je navais peur de vous y ren-
contrer.
Je crains les belles et les rois,
lls abusent trop de leurs droits,
Ils exigent trop d’esclavage.
Amoureux de ma liberté,
Je ne veux plus étre arrété
Par les chalnes que fuit le sage.
Vous autres, vous brisez vos chaines; mais nous, nous les

trainons toujours.

A LA CONDAMINE.

Vos vers servent & me confondre :
Je sens que je ne puis répondre
A votre style séducteur;
C’est en vain que je veux semondre
Le dieu du peuple rimailleur :
Lui qui m’inspire trop d’ardeur,
A présent me laisse morfondre.
Ma muse, lasse et sans chaleur,
De grands vers ne saurait plus pondre.
Je deviens un sec raisonneur,
Un métaphysique hypocondre,
Avec Pascal un chicaneur,
Un vrai philosophe de Londre,
Et je vous prierai de refondre

F Et mon esprit et mon humeur;
Mais ne blémez jamais mon cceur,
Car sur un ceuf ce serait tondre.
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N **k*k

Que toujours de ses douces lois
Le dieu des vers vous endoctrine,
Qu’a vos chants il joigne sa voix,
Tandis que de sa main divine

Il accordera sous vos doigts

La lyre agréable et badine

Dont vous vous servez quelquefois.
Que I’Amour encor plus facile
Préside a vos galants exploits,
Comme Phébus a votre style;

Et que Plutus, ce dieu sournois r
Mais aux autres dieux trés-utile,
Rende par maint écu tournois
Les jours que la Parque vous file
Des jours plus heureux mille fois
Que ceux d’Horace et de Virgile.

a * * k

La paresse froide et muette

N’a point dicté I'ceuvre parfaite
Ou votre esprit en vers heureux
De votre cceur est l'interpréte.
C’est peu pour étre un bon poéte
D’étre un aimable paresseux ;
Que la Muse la plus fertile
Joigne I’étude au sentiment :

Ce qui parait le plus facile



Est écrit difficilement.

Parler juste, avec harmonie,

Avec esprit, sagesse et feu,

C’est un art qui n’est point un jeu ;
Un rien qui semble codter peu
Veut de la peine et du génie.

Le dieu qui sait vous captiver,

A talt d’autres peu favorable,
Vous donna cé génie aimable
Avec l’art de le cultiver,

Et guida chez vous sur sa trace
Les devoirs, les plaisirs, les arts.
Cueillant les lauriers du Parnasse,
Arrachant les palmes de Mars,
Soyez et I’Achille et I’'Homere,
Et sous les berceaux de Cypris
Chantez plus d’une Briséis :

A plus d’une vous savez plaire.

V.
a‘* m

Je vois cet agréable lieu,

Ces bords riants, cette terrasse,

Ou Courtin, La Fare et Chaulieu,
Loin du faux godt, des gens en place
Pensant beaucoup, écrivant peu,
Parmi des flacons a la glace
Composaient des vers pleins de feu;
Enfants d’Aristippe et d’Horace,
Des lecons du Portique instruits,
Tantot ils en cueillaient les fruits,
Et tantot les fleurs du Parnasse.
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Philosophes sans vanité,

Beaux esprits sans rivalité,

Entre I’Etude et la Paresse,

A coté de la Volupté

lls avaient placé.la Sagesse.

Ou trouver encor dans Paris

Des meeurs et des talents semblables?
Il nest que trop de beaux esprits,
Mais qu’il est peu de gens aimables !

V.

A MADEMOISELLE DE CORSEMBLEU.

Si ton amour n’est qu’une fantaisie,
Qu’un faible goQt qui doit passer un jour,
Si tu m’as pris pour me quitter, Sylvie,
Cruelle, hélas! que je hais ton amour!
Ton changement me coltera la vie.

Viens dans mes bras te livrer sans retour,
Que tes baisers dissipent mes alarmes,
Que la fureur de tes embrassements
Ajoute encore a mes emportements,
Que ton amour soit égal a tes charmes.

VI,
A MADEMOISELLE AURORE DE LIVRY.

Sars de mon sein, fatale maladie.

Dieux des enfers, impitoyables dieux,
N’attentez pas aux beaux jours de ma vie, *
lls sont sacrés, ils sont pour Aspasie.

411
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Je vis pour elle, et je vis pour ses yeux;
Mais si jamais son amour infidéle

Vient a s’éteindre, ou commence a languir,
Ah! c’est alors qu’il me faudra mourir;

De mon trépas reposez-vous sur elle.

VII.

PYGMALION.

A MADEMOISELLE LECOUVREUR.

Certain sculpteur, d’Amour je sais le fait,
En faconnant une sienne statue,

La tatonnait, tout tdtonnant disait :

Que de beautés! Si cela respirait,

Que de plaisirs! Notez quelle était nue.
Bref, dans I’extase, et I’ame tout émue,
Laissant tomber son ciseau de sa main ,
Avide, baise, admire et baise encore.

Dans ses regards, dans ses veeux incertains,
Des yeux, des mains, de tous ses sens dévore,
Presse en ses bras ce marbre qu’il adore,
Et tant, dit-on, le baisa, le pressa
(Mortels, aimez, tout vous sera possible),
Que de son ame un rayon s’¢lanca,

Se répandit dans ce marbre insensible,

Qui par degrés devenu plus flexible,
S’amollissant sous un tact amoureux,
Promet un cceur & son amant heureux.
Sous cent baisers d’une bouche enflammée
La froide image a la fin animée
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Respire, sent, brlle de tous les feux,
Etend les bras, soupire, ouvre les yeux,
Voit son amant plus tét que la lumiére.
Elle le voit, et déja veut lui plaire,

Craint cependant, dérobe ses appas,

Se cache au jour, dompte son embarras,
En rougissant a son vainqueur se livre,
Puis, moins timide, et souriant tout bas,
Avec transport de tendresse s’enivre,
Presse a son tour son amant dans scs bras,
S’anime enlin a de nouveaux combats,

Et semble aimer méme avant que de vivre.

ENVOI.

O Lecouvreur, 0 toi qui m’as charmé,

Puissent mes vers transirtettre en toi ma flamme!
Permets qu’Amour pour moi te donne une ame.
Qui n’aime point est-il donc animé?

VIII.

A LA MARQUISE DU CHATELET.

Un certain dieu, dit-on, dans son enfance,
Ainsi que vous confondait les docteurs;

Un autre point qui fait que je I’'encense,

C’est qu’on nous dit qu'il est maitre des cceurs :
Rien mieux que lui vous y régnez, Thémire.
Son régne au moins n’est pas de ce séjour;

Le vbtre en est, c’est celui de I’Amour;
Souvenez-vous de moi dans votre empire.

413



L’esprit sublime et la délicatesse,

L’oubli charmant de sa propre beauté,

L amitié tendre et I’'amour emporté,

Sont les attraits de ma belle maitresse.
Vieux révasseurs, vous qui ne sentez rien;
Vous qui cherchez dans la philosophie
L’Etre-supréme et le souverain bien,

Ne cherchez plus, il est dans Emilie.

Ma flamme est un embrasement
Que tout allume et renouvelle;

La vbtre n’est qu’une étincelle
Préte a s’éteindre a tout moment ;
Quel crime d’aimer faiblement!

Il vaudrait mieux étre infidele.

Madame du Chételet, comme a dit un homme d’esprit,
suivit le conseil de Voltaire.

On a bien voulu nous confier d’autres poésies attribuées a
Voltaire, mais Voltaire lui-méme, s’il les e(t retrouvées, les
e(t condamnées a I’oubli.
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V.

LES DERNIERS JOURS

INE VOLTAIRE A FERNEY,

RACONTES PAR LE MARQUIS DE VILLETTE.

1

Jai vu ce matin M. de Voltaire, sous les vodtes d’une vigne
immense, assis dans un large fauteuil, sur une pelouse molle
et verdoyante, aux rayons d’un soleil qu’il ne trouve jamais
trop chaud. La, entouré de scs nombreux moutons, il tenait
d’une main sa plume, et de I'autre des épreuves d’imprimerie.
Japproche : c’étaient les Quand, les Pourquoi, toutes les ironies
dont il a tant de fois accablé votre confrere Lcfranc de Pompi-
gnan. Oh!pour le coup, lui ai-je dit, c’est bien le loup qui s’est
fait berger.

Ce qui vaut la peine de vous étre raconté, et par ou j’aurais
dd commencer, c’est une. féte dont j'ai été le témoin. Repré-
sentez-vous le fondateur de Ferney recevant, a I’entrée de son
chateau, les hommages de sa colonie. Etrangers et Francais,
catholiques et protestants, tous sont animés de cette joie
tumultueuse qui exprime moins I’'amour que I’idolatrie; tous,
sous les armes, en uniforme bleu et rouge, formaient une
longue et brillante cavalcade.

Un illustre voyageur, I’'une de ces Aitesses d’Allemagne qui
trafiquent de leurs sujets et les mettent a I’'enchere, arrive sur
ces entrefaites, et, frappé de l'ordre et de I'appareil de cette
petite troupe, il dit a M. de Voltaire : Ce sont vos soldats? —
Ce sont mes amis, répond le philosophe.

Les filles et les garcons avaient des habits de bergers. Cha-
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cun apportait son offrande, et comme au temps des premiers
pasteurs, c’étaient des ceufs, du lait, des fleurs et des fruits.

Au milieu de ce cortege, digne des crayons du Poussin,
paraissait la belle adoptée du patriarche. Elle tenait dans une
corbeille deux colombes aux ailes blanches, au bec de rose. La
timidité, la rougeur ajoutaient encore au charme de sa figure.
Il était difficile de n€lre pas ému d’un si charmant tableau.

Je ne vous parlerai point de laiiluence, du concours des
villages voisins. Les chaines de la servitude qu’il entreprend
de briser pour vingt mille sujets du roi, les entraves de la
ferme générale rejetées de tout le pays, la liberté, l'aisance
rendue au commerce ne I’environnaient que de cceurs recon-
naissants.

J’étais tout honteux de la sécheresse de mon rble. J’ai voulu
aussi ajuster un compliment; c’étaient des vers. Je vous
I'avouerai, j’ai été bien plus embarrassé de les réciter que de
les faire :

A la féte d’un souverain,
Le gala de la cour pour lui seul a des charmes;
Et souvent un mot de sa main,
Pour payer ses plaisirs,
A fait couler des larmes.
Vous avez un autre destin :
Chaque mot de la vbtre a le droit de nous plaire;
Et quand on célébre Voltaire,
C’est la féte du genre humain.

Je vous dirai qu’il a donné un superbe repas et qu’il a fait
asseoir a sa table deux cents de ses vassaux; puis les illumi-
nations, les chansons, les danses. Le matin, c’était I’'expres-
sion d’un sentiment doux et filial; le soir, c’était I’enivrement
de la joie. Vous auriez vu celui qui veut toujours cire aveugle
et malade oublier son grand age, et dans un élan de gaieté qui
tenait encore a son vieux temps, jeter son chapeau en lair,
parmi les acclamations, les transports, les veeux que I'on fai-
sait pour ses jours si chéris.

C’est par l'admiration, I’enthousiasme, que M. de Voltaire

est connu dans le monde; c’esj par I'amour, le respect, qu’il
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est connu chez lui. Vous savez qu’il est trés-riche; mais cer-
tainement il n’a jamais eu le tourment de la possession. Il
semble qu’il craigne plus les importuns que les voleurs. Jai
remarqué que sa chambre ferme a clef du c6té du salon, et
gu’elle n’a jamais eu de serrure du coté de ses gens, ce qui
prouve évidemment qu’il n’est ni défiant ni avare.

M. de Voltaire est bon voisin. Jai vu un écrit fait double
entre lui et son curé, une promesse réciproque de n’avoir
jamais de procés I’'un contre I’autre. M. de Voltaire, en signant,
a ajouté de sa main : Notreparole vaut mieux que tous les actes
de notaire.

11 a beaucoup fait béatir. Chaque jour voit s’élever de nou-
veaux édifices dans sa petite ville. Il justifie pleinement ses
vers a la duchesse de Choiseul :

Madame , un héros destructeur

N’est-, @ mes yeux, qu’un grand coupable :
J’aime bien mieux un fondateur,

L’un est un dieu, I'autre est un diable.

Il a de belles et vastes foréts, mais il souffrirait d’y voir
porter la cognée. On dirait que sa sensibilité s’étend jusqu’aux
végétaux. Vous connaissez les deux immenses sapins qui bor-
dent son potager, et qu’il a nommés Castor et Pollux, parce
gu’ils sont jumeaux. L’un, frappé de la foudre, accablé par
les ans, laissait tomber jusqu’a terre ses rameaux affaiblis.
M. d& Voltaire les a fait relever par un fil d’archal, et se com-
plait a soutenir sa vieillesse.

Je n’ajouterai plus qu’un mot. La féte dont je viens de
vous parler a fini par un acces de colere des plus violents.
M. de Voltaire apprend que I’'on a tué les deux beaux pigeons
que sa chére enfant avait apprivoisés et nourris. Je ne puis
rendre I’excés de son indignation en voyant I’apatbie avec
laquelle on égorge ainsi ce qu’on vient de caresser. Tout ce
que cette cruauté d’habitude lui a fait dire d’é¢loquent et de
pathétique peint encore mieux son ame que ne le feraient les
belles scénes d'Orosmane et a'Alzire.

27
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Le miracle d’Amphion se renouvelle a Fcrney; c’est une
espéce d'enchantement. Les richesses et la population y aug-
mentent au point que M. de Voltaire vient d’obtenir garnison.
1 s’est aussi déterminé a chasser \es jésuites de ses Etats; il a
renoncé a pére Adam et aux échecs.

Orphee-Lgborde veut acheter un terrain pour batir ; il vien-
dra tous les ans avec son Eurydice et son violon.

Le patriarche a autant d’argent que de gloire, mais il enfouit
ses trésors dans sa nouvelle ville; nous I'engageons a demander
au premier ministre quelle prenne le nom de Fermev-Volztaire,
et certainement le Mentor de notre jeune Télémaque fera droit
a sa requéte.

11 m’a fait hier la faveur de me lire I’exorde dun grand
ouvrage qu’il appelle son Testament. Quel, mourant ! en vérité,
il se porte mieux que nous.

Je dois cependant vous apprendre une anecdote aussi
extraordinaire que touchante, et que je suis honteux d’avoir
ignorée jusqu’a présent : c’est que M. de Voltaire n’a pas encore
passé une seule année de sa vie sans avoir la fiévre le jour de
la Saint-Barthélemy. 11 ne regoit jamais personne a pareil
jour; il est dans son lit; I’'affaissement de ses organes, l’inter-
mittence , la vivacité de son pouls, caractérisent cette crise
périodique. On s’y attend; on ne l’approche qu’en tremblant.
11 semble que son ceeur soit ulcéré de toutes les plaies que la
persécution religieuse a faites aux hommes, et on se garde
bien de lui en parler, dans la crainte d’ajouter a sa douleur.
Je vous atteste ici un fait que d’abord je me défendais de
croire, mais toute sa maison en est témoin depuis vingt ans.
Cette fievre a été le génie de la Henriade.

Je concgois que vous ayez grande envie de voir Belle et
Bonne. C’est I’ange gardien du patriarche; elle est devenue
nécessaire a son existence. Les soins et les caresses quelle lui
prodigue, I'air pénétré dont il baise les mains de celte jolie
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gouvernante, vous ne sauriez vous imaginer combien ce tableau
est touchant : c’est Anacréon servi par les Graces.

Comme elle est grande et bien faite, et quelle a le maintien
le plus noble.et le plus décent, il cherche souvent a la mettre
en représentation.

llamngidbpidagt, qooo\ediganodt,
CGnpoitfurtim slsg g e dar:

C’est la parure du salon :
Sans embarras elle sait faire
Et le role de ménageére,

Et les honneurs de la maison.

« Aussi fraiche que la nature,
Aussi simple que ses attraits,
Vous la prendriez, je vous jure,
Pour la fille de Périclés,

Ou pour la niéce d’Epicure.

Tib.

Voila des petits vers qui ne valent pas ceux que le prince
de Ligne vient d’adresser a M. de Voltaire. Je ne sais s’il y a
beaucoup d’Autrichiens de la trempe de celui-ci, mais il est diffi-
cile d’avoir plus d’esprit, plus de piquant et doriginalité/ le
maitre I’a dit, ce sont ses propres paroles.

Je lisais dernierement a M. de Voltaire des éloges envoyeés
par une de nos académies; il en a écouté un bon tiers sans
m’interrompre, mais enlin I’ennui I'a gagné. Il m’a fermé la
bouche en me disant qu’il ne s’accoutumait point a entendre
louer un apothicaire comme on louerait un Newton; que tout
irait bien si chacun faisait son, métier, et que c’est au mar-
quis de Condorcet qu’il faudrait donner le département de la
louange. 11 a ajouté : M. de Condorcet vaut mieux que Fonle-
nelle par le ceceur et le talent, mais il ne sera de I’Académie
francaise que lorsqu’elle cessera d’étre une assemblée du clergé.

En général, il désapprouve tout a fait les éloges, qui, selon
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lui, ne formeront jamais que des déclamations. 11 voudrait des
dissertations dans le go(t de Plutarque, ou I’on pourrait tout
dire, a charge et a décharge.

Un membre de I'académie de Clnllons en racontait un jour
toutes les prérogatives, et finit par dire quelle était lafile
ainée de I’Académie francaise. M. de Voltaire, qui I’écoutait,
lui répondit : Assurément c’est une bien bonne fille et qui n’a
jamais fait parler d’elle.

On nous a apporté une estampe intitulée « le Déjeuner de
Ferney. Labordc, auteur de cette gravure, y est représenté
a table, dans toute sa plénitude et beau comme un ange.
M. de Voltaire y est dans un coin, maigre comme la mort et
laid comme le péché. En jetant les yeux sur cette caricature,
il s’est écrié : C’est le Lazare au diner du mauvais riche !

En parlant de mysticité, je lui demandais un jour : Com-
ment se fait-il qu’il y ait tant de dévots de bonne foi? Il me
répondit : Un ignorant sensiblefinit toujours par étre dévot.

Voici les vers que vous m’avez demandés, et qui sont écrits
de sa main au bas d’une gravure de la Cadiére. Vous savez
que frére Girard y est représenté en extase derriére sa péni-
tente, qui est ellg-méme en extase devant Dieu.

Cette belle voit Dieu; Girard voit cette belle :
Ah! Girard est plus heureux qu’elle.

Hier au soir, il nous a dit, comme une vieillerie, cette
inscription sur un cadran solaire :

Vous qui vivez dans ces demeures,
Etes-vous bien? tenez-vous-y :
Et n’allez pas chercher midy

A quatorze heures.

1 répondit a un évéque qui lui adressait son Instruction
pastorale :
Vous m’envoyez un mandement,
Recevez une tragédie,
Afin que réciproquement
Nous nous donnions la comédie.
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Il nous a raconté, de la maniére la plus piquante, I'histoire
de ses amours avec la comédienne Duclos, et toute la dépense
d’esprit qu’il fit pour elle. 11 découvrit ses perfidies et ne se
vengea que par ces Vers :

Mon cceur de la Duclos fut trop longtemps charmé,
L’Amour avait monté ma lyre.

J’ai chanté la Duclos : d’Usez en est aimé :
Cétait bien la peine d’écrire !

Autres vers a la marquise de Prie, dans son boudoir, tan-
dis qu’elle soupait téte a téte avec son illustre amant, qui était
borgne :

lo, sans avoir I’art de feindre,
D’Argus sut tromper les cent yeux :
Nous n’en avons qu’un seul a craindre;
Pourquoi ne pas me rendre heureux?

Un de ces jours, a table avec le lord Littleton , a la suite
d’une conversation au vin de Champagne, il lui répondit :

Fier et bizarre Anglais, qui des mémes couteaux
Coupez la tete aux rois, et la queue aux chevaux!

V.

Nous vous avons plus d’une fois désiré dans cette belle soli-
tude ; vous verrie? de quelle maniére on peut avoir quatre-_
vingt-trois ans; vous verriez que celui dont Pigalle a lait un
squelette, celui dont on vend le platre dans les rues et dont
Laborde a‘fait un Déjeuner indécent, n’est point du tout le
Voltaire de Ferncy.

J'ai épousé avant-hier, a minuit, dans la chapelle de Fer-
ney, non pas une Babylonienne, mais la bergere des Alpes. Il
gétait assez piquant et peut-étre unique de la voir précédée de
six oncles, tous fréres et tous chevaliers de Saint-Louis. Deux
soutenaient le patriarche, ([ni, dans sa belle pelisse de limpé-
ratrice des Russies, donnait I’idée d’un grand chatelain qui
marie ses enfants. Les portes de I’église étaient obstruées par



422 APPENDICE

scs vassaux, qui lui rendent les hommages que Louis XII
recevait de ses peuples.

Vous seriez encore a temps d’entreprendre votre voyage.
L’automne, si triste ou vous étes, est ici comme la fin d’un
beau jour. Les arbres semblent dans une pleine végétation; il
n’y manque pas une feuille. D’un c6té, les noires montagnes
du Jura ferment le passage aux aquilons; de l'autre, nous
avons devant les yeux cet immense Mont-Blanc, dont les
formes pittoresques, les neiges luisantes réfléchissent la lu-
miere et les couleurs, corume le prisme de Newton. On est
extasié, en voyant I’hiver dans les cidux, de retrouver le prin-
temps sur la terre.

Mais une chose que vous aurez bien de la peine a croire,
c’est un voyage inattendu dont nous avons formé le projet.
Vous disiez, comme Ovide : Virgilium tantum vicli; vous aurez
bientdt I'occasion de le contempler a votre aise. Avant deux
mois, nous serons tous a Paris. En attendant, je vous embrasse
jusqu’au revoir. Giorni tuoifclici ricordale di me.

V.

Il y a quinze ans que I’'on trouvait a peine a Ferney qua-
rante habitants et trois ou quatre chaumiéres ; aujourd’hui,
ou est émerveillé d'y voir une colonie nombreuse et policée,
une salle de spectacle et plus de cent jolies maisons, que I’on
croirait élevées au son de la lyre.

Mais ce qui tient encore plus du prodige, c’est que le méme
homme qui semble n’employer son génie et son temps qu’a
fonder une ville, en trouve encore assez pour fabriquer, a
quatre-vingt-quatre ans, deux nouvelles tragédies qui auraient
étonné a cinquante.

Agathoclk, tgran de Syracuse. Sujet singulier : le héros est
un potier de terre. 1l peint ainsi son état :

L’argile, par mes mains autrefois faconné,
A produit, sur mon front, I’or qui m’a couronné.
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Mais c’est un disciple de Platon :

Athénc a cultivé scs mceurs et son génie.

Ny a un dcnodment auquel on ne s’attend point. Agathoclc
abdique la couronne, ce qui, vraisemblablement, ne viendra
pas a la mode.

INQe. Avant de nous lire cette piéce, Vous m’avez fait rire
hier, nous a-t-il dit; j 'essayerai de vous faire pleurer aujour-
d’hui. 1l nous a tenu parole.

Ny a quatre mois que je jouis, cing heures par jour, de la
présence réelle de M. de Voltaire, et je proteste que je ne me
suis jamais apercu d’une seule redite permise a la plus belle
vieillesse.

1 écrit aujourd’hui un factum pour des malheureux qui sont
venus lui emprunter sa plume et son‘argent. 11 a une sensibi-
lité exquise; il souffre des maux d’autrui comme s’il en était
responsable, ce qui lui faisait dire ce matin qu’o« ne peut aimer
les hommes sam hair I’humanité.
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Y.

VOLTAIRE ET ROUSSEAU EN 1861 *.

Nous nous sommes souvent demande quel réle joueraient
dans le monde, sils y revenaient aujourd’hui, tous ces grands
hommes qui ont occupé jadis les cent bouches de la renom-
mée, qui ont bouleversé la terre par leurs écrits, décidé de
la paix ou de la guerre intellectuelle par leurs paradoxes, et
change la face de la société d’un balancement de leur téte ou
d un signe de la main. Certes, il en est quelques-uns dont la
gloire nest pas surfaite, qui ont mérité des honneurs moins
douteux que ceux du Panthéon, et dont la physionomie sans
cesse vivante sera toujours nouvelle. Mais combien de ces
géants aux reins solides, aux bras nerveux, qui ont porté sur
leurs épaules 1Allas dela philosophie, de I’6loquence, de la
poésie, de I'histoire, de la science, voire méme de la poli-
tique, qui, ¢s’ils revenaient maintenant parmi nous, s’ils se
mettaient & I'ceuvre dans le courant de nos idées avec leurs
opinions et leurs jugements d’autrefois, nous feraient I’effet
de pygmées! Leur or ne serait plus que du billon, sinon de
la fausse monnaie. Personne n’en voudrait; personne ne s’oc-
cuperait d’eux. Envisagées ainsi, beaucoup de célébrités des
deux derniers siecles ne nous apparaissent déja plus que
comme des médiocrités rabacheuses, parfois méme assez mal-
apprises, quoique encore bien disantes; que comme des écri-
vains faibles de pensée, a courte vue ¢t de mince portée, tant
les événements qui se sont succédé depuis lors, tant ceux qui

* M. Edouard L’H6te, un poétc philosophe sans préjugés et sans
systémes, a voulu, a propos de ce volume, juger une fois de plus
Voltaire et Rousseau. Nous recueillons ici son jugement original, rendu
trop tard pour servir d’introduction.
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se préparent ont élargi la scéne sur laquelle s’agite la société
moderne; tant a grandi I’humanité depuis soixante ans!

C’est a ce point de vue que nous voulons nous placer pour
juger a notre tour I’homme de qui, finalement, on pourra
toujours dire, comme de toute individualité puissante :

Il a fait trop de mal pour en dire du bien;
Il a fait trop de bien pour en dire du mal.

Nous rendrons donc tout d’abord a I'ami du grand Frédéric
cette justice de proclamer qu’il a été vraiment fort et magni-
fique pour son temps. Mais a c6té du Voltaire si connu, si
vanté et si adulé, nous évoquerons un'Voltaire d’outre-tombe,
dépouillé du prestige de son siécle, un Voltaire apocryphe, si
I’on veut, mais qui nous expliquera encore mieux le premier
quand nous l'aurons déshabillé pour le montrer a nu et sous
son véritable jour. '— Nous sommes de ceux qui pensent qu’a
toute ceuvre d’art il faut des sacrifices, qu’il faut une ombre
au tableau.

La postérité n’a pas commencé dune maniere absolue
pour Voltaire, puisque l’'on découvre tous les jours de ses
ceuvres inédites, puisqu’il existe encore parmi certains lettrés
un enthousiasme en quelque sorte contemporain, a I’endroit
de cette personnalité sans cesse grossissante. Voltaire est une
de ces figures hautes et singuliéres qui empruntent I’accent de
leur type moins a I’'ampleur naturelle de la pensée, du raison-
nement et du caractére, qu’a une certaine intrépidité intellec-
tuelle, nerveuse et fébrile, plus voisine du galvanisme et de
I’électricité que de I’ame et du sentiment; esprit éminemment
critique, s’attaquant sans tréve ni miséricorde aux cotés faibles
de la société, a ses travers comme aux principes sacrés sur
lesquels elle repose, touchant au défaut de la cuirasse et per-
cant de part en part les hommes et les choses pour les coucher
a ses pieds, pour en faire un holocauste a son orgueil, un
piédestal a son génie.

Voltaire avait trop d’esprit et trop de scepticisme pour étre
toujours grand; car pour étre toujours grand, il faut aimer et
croire, aimer les autres et croire en eux, deux sentiments
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gu’il éprouva peu, lui qui saimait tout seul et ne croyait
qgu’en lui! Que I'on se ligure au milieu de cette société du
dix-huitieme siecle, si étrange d’aspect et moralement si faible
quelle touche a la décadence, que l'on se figure un beau
parvenu a jabot et en manchettes, au verbe accentué, au
timbre vibrant, entrant tout botté et éperonné, armé d’un
fouet, comme Louis XIV au parlement, dans une compagnie
composée de gens de toutes classes, qui, aprés tout, s’enten-
dent et s’arrangent assez bien entre eux, malgré la dissem-
blance des professions et des mceurs, la dissidence des opi-
nions, la distance des rangs, et parmi lesquels le nouvel
arrivant se met a cingler a droite et a gauche, courbant devant
lui toutes les tétes, nobles, prétres, soldats, bourgeois, arti-
sans, abaissant tous les fronts sous son joug d’égalité, afin de
ne laisser debout d’autre supériorité que la sienne : tel a été
le jeu de Voltaire. Ce coup de fouet retentissant, cette impro-
visation pleine d’impétuosité, d’imprévu et d’audace, voila ce
qui décida de la puissance de sa renommeée! On le craignait :
il fut écouté, admiré, encensé.

Tout a été dit sur Voltaire, et cependant il faut reconnaitre
qu’il y a encore beaucoup a dire; il faut s’attendre que I’on
glosera encore longtemps sur cette verve intarissable, sur les
ressources de cet inépuisable esprit d’observation, de finesse
et de bon godt, sur cette causticité amére qui souvent mord
et emporte la piece. D’un autre coté, notre héros littéraire
est d’une fécondité si prodigieuse, qu’elle en devient encom-
brante. Chaque matin, en effet, voit naitre une édition aug-
mentée de ses ceuvres. 11 ny a pas en France un bibliophile
qui n’ait la prétention de découvrir derriere ses rayons pou-
dreux quelque parchemin inédit, quelqgue manuscrit ignoré,
sorti de la plume de ce protée-phénix, dont les ouvrages me-
nacent de se reproduire jusqu’a la consommation des ages.
Voltaire, c’est le tonneau des Danaides appliqué a la littéra-
ture du dix-huitieme siécle!

Aprés Voltaire .écrivain, philosophe, légiste, historien,
poéte et diplomate, aprés Voltaire roi, on pouvait croire que
la resplendissante couronne d’immortelles tressée en son bon-
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neur par M. Arsene Houssave serait la derniere qui fleurirait
sur son tombeau : il nous manquait Voltaire inédit. Et, chose
singuliére, Jean-Jacques aussi nous est revenu ces jours-cCi
avec un volume inédit.

Ici se place entre Voltaire et Rousseau un paralléle obligé,
nécessaire dans toute appréciation de ce genre, inévitable
dans toute biologie littéraire de I’espéce. lIci, le critique .doit
naturellement s’effacer devant ces deux puissances qui ne peu-
vent se juger l'une sans l'autre, devant ces deux jumeaux en
génie qu’il n’est pas possible de séparer, et dont les traits vont
pour ainsi dire se réfléchir d’eux-mémes dans le miroir de
leur personnaliteé.

« Vous serez en France le coryphée du déisme », avait dit
le P. Porée, son maitre, a Voltaire, en se signant avec effroi,
comme si' le déisme ne pouvait étre inauguré que par Satan.
Il est vrai que Satan avait prété a son protégé, pour étre
I’expression visible et permanente de son génie, ce masque
railleur et méphistophélique qui, une fois appliqué sur son
visage, ne le quitta plus.

Entre la vanité et la malice du patriarche de Ferney, l'or-
gueil et la bonhomie de I’ermite de Montmorency, il y a un
abime ; et pourtant ces deux esprits si divers, ces deux re-
mueurs d’idées, d’humeur si dissemblable, ont concouru avec
ensemble au méme but. ils ont travaillé en commun, quoique
chacun de leur c6té, a la désagrégation de I’édifice, a la des-
truction de I’ancienne société francaise. Seulement I’'un n’avait
que I’instinct de la démolition et de la ruine, lI'autre obéissait
avant tout a son génie de reconstruction. La Pucelle fut un
rude coup de pioche contre le plus sir fondement de I’ordre
social, contre la religion; le Contrat social, au contraire,
ceuvre de profonde palingénésie, fut le plus solide portique
du monument civil sous lequel s’abrite encore, a I’heure
qu’il est, la famille européenne; car c’est avec ses débris
qgu’ont été magonnées toutes nos constitutions politiques. Tous
deux recherchaient les grands et se complaisaient dans leur
compagnie, avec cette différence, que Voltaire c’était pour les
flatter, Rousseau pour les moraliser. C’est ainsi qu’on les voit
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entrer tous deux par des chemins différents dans les salons,
objet de leurs préférences. L'un y est conduit par son go(t,
I'autre s’y laisse entrainer. Celui-ci se montre assidu chez
Ninon, chez le prince de Conti, chez le grand prieur de Ven-
dome, chez le duc d’Orléans; celui-la devient intime chez
mesdames d’Epinay et d’Houdetot, chez la Popeliniére, chez
le maréchal de Luxembourg, et chacun porte dans le monde
la marque de son caractére et la nuance de son esprit; chacun
imprime a la société qu’il fréquente le sceau de ses tendances,
de ses sympathies, de ses affinités naturelles. C’est une lutte
éclatante chez I'un, tacite et modeste chez l'autre, de rivalité,
de situation et d’ageendant : Rousseau se présente en magister
avec sa férule, Voltaire s’annonce en pontife; lui qui aimait
si peu I’eau bénite, il tient en main le goupillon ! Mais quelque
puissant que soit le ggnie, I’'homme — ne cessons pas de le
répéter — ne saurait étre véritablement grand sans la gran-
deur du caractere. En vain aurait-il imposé sa volonté au
monde par la finesse ou I’énergie de sa plume, par ia valeur
de son épée ou la vigueur de sa parole, I'impartiale postérité
le placera pour sur a son rang. Elle le toisera selon sa taille;
elle le mettra au niveau, quelquefois méme au-dessous des
moindres, s’il n’a montré durant sa vie des vertus égales a
ses talents. Chose remarquable ! la postérité, comme la société
dont elle n’est que le prolongement, I’héritiére directe, la
postérité pardonne plutdt aux grands hommes leurs vices que
leurs défauts, sans doute parce que les vices, en s’attaquant
ouvertement a la personne, ne nuisent qu’a l'individu, tandis
que les défauts exercent une influence qui, en s’appesantis-
sant d’'une maniére indirecte et générale sur autrui, le géne,
le harcéle sans cesse, et fait souffrir plus ou moins tout le
monde. A I'heure qu’il est, Voltaire est encore grand sans
doute, grand par la prodigieuse expansion de son esprit de
dénigrement et d’analyse; mais la statue du synthétique Rous-
seau, drapée plus a l’'antique, repose sur un piédestal plus
solide. L’une est faite d’in marbre glacial, I’autre de bronze;
c’est que le premier n’eut que des coléres ou des rires, tandis
qgue le second, animé de passions vraies, de hauts instincts et
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d’aspirations généreuses, a versé pour I’humanité toutes les
larmes de son cceur.

Les Charmettes et Eerncy! oui, c’est la qu’il faut encore
revenir pour porter un jugement definitif sur Voltaire et
Rousseau.

Aux Charmettes, nous voyons « I’hnomme de la nature »,
I’auteur d'Emile, simple dans ses godits, sobre, ennemi d’un
vain luxe, aimant mieux manquer du nécessaire que de se
procurer le superflu au prix de son indépendance et de sa
dignité, faisant le bien sans étalage, sans éclat, et donnant
de lui le plus qu’il peut. Merveilleusement inspiré en présence
des ceuvres de Dieu, ému, attendri au spectacle de la créa-
tion, c’est devant elle, dans scs promenades solitaires, au
milieu des champs, qu’il se recueille pour écrire; c’est en
entendant le son lointain des cloches, le chant des oiseaux,
par un beau jour, au milieu d’un paysage formé de bois touf-
fus et de chaumiéres éparses, qu’il compose ses meilleurs
ouvrages. Un arbre, un ruisseau, une fleur, un rocher, obtien-
nent de lui une reconnaissance qu’il refuse fierement aux bien-
faits des hommes !

A Eerncy, le bruit, I'apparat, la pompe des réceptions
occupent, absorbent pendant vingt ans la vie de I’'homme du
monde, de I'homme de plaisir. A la place d’'un hameau il
fonde une ville; il est riche. Il y établit a ses frais des bouti-
ques, des hotels, un théatre sur lequel il monte lui-méme,
comme un empereur romain de la décadence. Etrangers,
savants, beaux esprits, princes, prélats, grands seigneurs,
affluent et grossissent a I’envi la cour du monarque, car a
Ferney Voltaire est véritablement roi. La, il protége la veuve
cl I'orphelin. 1l fait élever avec ostentation, sous ses yeux, la
cousine de Corneille, gu’il dote avec le produit de ses com-
mentaires sur les ceuvres du tragique. 11 partage son temps
entre ses admirateurs et scs procureurs, entre des divertisse-
ments et ses plaidoyers, car il est devenu I’avocat de I’huma-
nité apres avoir été lI'avocat du diable, connue a dit M. Arséne
Houssaye. Son active fécondité répond a tout. Son esprit
souple et subtil se pose sur tous les sujets; il les effleure et
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les brale. 1l dit son mot sur toutes choses et sur chacun. Il
s’éprend d’un bel amour pour l'art, et les Lettres inédites nous
révelent a cet égard scs sentiments purement réalistes. Car,
que l'on ne s’y trompe pas, Voltaire est un réaliste, pour
nous servir du mot consacré. Il aime par-dessus tout la nature.
« Il faut imiter la nature; les peintres doivent représenter la
«nature, qui est la méme dans tous les pays. » Son esthétique
ne va pas au dela, son idéal ne s’¢lance pas plus haut. « Il
» faut que lart laisse le pas a la nature », dit-il ailleurs.
Ainsi, encore la nature et toujours la nature, lui qui ne vit
gue de grimaces et de convention! Son sens le plus juste en
matiére d’art, c’est quand il demande la reconstruction de
Paris, qu’il regarde comme indispensable. Mais en révant cette
reconstruction, il oublie dans ses plans Sémiramis et Ifaby-
lone, Palmyre et Zénobie; il pense a Versailles et a Louis XIV.
1 est classique et n’est pas antique.

Achevons le tableau de cette résurrection singuliére; sup-
posons que la pierre du tombeau se soit soulevée pour laisser
passer et laire place dans la société du dix-neuvieme siécle a
ces deux fantdmes de génie, a ces deux rivaux d’immortalité.
Faisons-les revivre un instant, laissons-les se méler a nous.
Lequel des deux va se montrer le plus a la hauteur du temps?
Lequel va participer avec le plus d’ardeur et de logique a la
réalisation des idées pour lesquelles, il y a un siecle, il com-
battit si vaillamment?

Voltaire commence par dépouiller ostensiblement I’homme
de lettres, car pour I'homme de lettres d’aujourdhui, il
n’existe plus ni prestige, ni honneurs, ni renommée; il ny a
plus que de la publicité et de I'argent, c’est-a-dire les gros
sous de la gloire! Voltaire n’est donc plus qu’un grand littéra-
teur a la hausse et a la baisse, qui ne permet a personne, pas
méme a Dieu, dexister sans son bon vouloir. Il a des che-
vaux, des laquais, des équipages et méme des petites maisons.
On parle de sa cave, de son office, de son cuisinier et du
luxe de son hotel, merveille des Champs-Elysées. Clest la
qgu’il réunit, sous prétexte de bonne chére et de philosophie,
tous les mécontents. Aigri par son impossibilité politique,
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apres avoir joué jadis un réle dans I’Etat, il tourne le dos, il
boude. On le croit du moins, mais les gens bien informés
savent qu’il cherche a rattraper son crédit, tout en réservant
son dévouement pour ses ennemis. Comme toujours, son plus
grand ennemi, c’est lui-méme. 11 est d’ailleurs magnifique et
généreux. Il donne a deux mains. Rousseau écrit des para-
doxes, la vie de Voltaire est un paradoxe. C’est lui qu’on soup-
¢onne de publier contre le gouvernement issu du peuple, du
peuple dont il se dit I’'ami, des brochures qui sont des coups
de tonnerre, qui lui permettent de vivre magnifiguement dans
une superbe impertinence, protégé par la liberté individuelle,
la douceur des meeurs, la mansuétude du régime, un esprit
d’enfer et le bien qu’il fait.

Ce Voltaire-1a, croyez-le bien, c’est la conséquence fatale
du premier.

Rousseau non plus n’a pas changé : il est toujours le
méme. Simple comme le génie, bonhomme comme Réranger;
vétu de droguet, mais souvent drapé dans le mensonge;
relégué dans un petit hotel du quartier latin dont les habi-
tants sont de préférence scs hotes, il aime -en les voyant a
se rappeler les joies, les tourments, les belles et folles inspi-
rations de sa jeunesse. Pendant la semaine, il se plait a
évoquer, sous les marronniers du Luxembourg, les ombres
fuyantes de ses jolies écolieres d’Annecy. Le dimanche, Jes
cerisiers de Montmorency font revivre pour lui I'image de
mademoiselle Galley. C’est dans I’aquariuin du jardin zoolo-
gique qu’il vient, pour charmer ses loisirs, étudier les mer-
veilles de la création, comme il faisait jadis aux bords du lac
de Lausanne; mais ses loisirs sont rares. Aussi dans sa dis-
traction va-t-il jusqu’a mettre scs enfants au mont-de-piéte.
Aujourd’hui fonctionnaire politique, il occupe dans I’Etat une
place dont il ne voulait point; ses distinctions, il les cache
comme sa vie, car il est toujours fier de la grande fierté. Ce
qui ne I'empécha pas de vivre avec sa servante, flambeau
du Sénat, lumiére du conseil d’Etat, on le voit travailler saus
relache a élaborer des lois, a promulguer des institutions
dont les empires ont recueilli le germe dans ses ceuvres, a
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faire la guerre aux publicains. En un mot, tandis que
Rousseau légifére et vote dans les chambres, Voltaire conspire
et protege.

Rousseau fut un écrivain formé par la nature et Dieu.
Voltaire sortit du mouvement de son époque, fagonné par
I’esprit des hommes ou par I’esprit du diable. Celte électricité
intellectuelle dont nous avons parlé en commencant, et qui
semble I'élément de son rapide et étincelant esprit, était
répandue chez lui en si grande abondance, quelle a en
quelque sorte survécu a son identité humaine. Scs écrits post-
humes paraissent appartenir a un écrivain qui n’a pas cessé
d’exister parmi nous. lls conservent la séve, la couleur et le
bouquet des premiers. C’est un vieux vin qu’on débouche apreés
un siécle, qui pétille et remplit encore d’entrain et de gaieté la
tete des convives. Voltaire s’identifie a nos tendances, a nos
godts, a nos préoccupations du jour. Son esprit froid, mais
acéré, est a la hauteur de nos enthousiasmes réfléchis, de
nos vertus douteuses, de nos travers intrépides. Homme du
dix-huitieme siécle, il se montre en tout pleinement digne du
dix-neuviéme. Il a nos sourires narquois, nos signes de téte
incrédules, nos passions forcées, nos sympathies contraintes.
1 aime l'opulence, le luxe, les arts, les curiosités, le bruit,
le grand jour, I'éclat, tout ce qui frappe, brille et éblouit,
tout ce qui jette de la poudre aux yeux de la foule et la force
a se taire ou a admirer.

Mais au travers de ce monde ou il passe, heureux d’étre
sans cesse applaudi, son sens critique le plus fin ne I’aban-
donne pas. Tout en se laissant aller au courant d’une époque
qui n’est pas la sienne, il n’est en rien désorienté. Son aplomb
fait face a toutes les nouveautés qui le surprennent. 11 connait
les fausses routes du siécle; il en éclaire les carrefours, il en
sonde les abimes, et sait les faire apercevoir aux moins clair-
voyants. Tel est le secret du génie : il pressent le danger et
[’évite en se jouant avec lui; il se surprend aux plus hautes
guestions, comme l’aigle des montagnes aux derniéres cimes;
il monte vers la vérité, comme I’alcyon s*¢lance au-dessus des
tempétes vers les rayons d’or du soleil. Voltaire est toujours
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convaincu que le doute est le chemin du vrai. Fort et supé-
rieur autant par la facilité de son élocution que par la sou-
plesse de sa dialectique, il combat a outrance, ne craint rien
et domine tout. C’est la plus nette expression de I'ambitieux et
de l'audacieux. Homme de haute lutte par excellence, il est
d’autant plus puissant qu’il sait se contenir, tout en paraissant
ne rien ménager. Sa hardiesse, son éloquence, sa verve la
plus entrainante, sont toujours doublées de diplomatie, mais
sa courtoisie a des laniéres. Grand seigneur et homme du
monde, il a le don de plaire sans se livrer, de vaincre sans
étre vaincu. Il sait vous amuser, et il réussit a vous mettre de
son parti avec un trait, un axiome incisif. 11 a le mot para-
doxal , le sophisme élégant et spécieux, mais ne lui demandez
pas de larmes : Voltaire n’a jamais pleuré; son front a tou-
jours porté les rides de son ceeur.

Voltaire fut-il jamais poéte? C’est ici que la signification
des mots change et demande a étre interprétée. Il est certain
qgue Iimagination du dix-huitiéme sieécle ne ressemblait pas a
la nétre. On n’est plus poéte aujourd’hui sans aspirer vers
I'idéal. On I’était autrefois avec une certaine faconde et
quelques rimes au bout ; encore les rimes étaient-elles la plu-
part du temps insuffisantes. On n’est poete aujourd’hui qu’a
condition d’étre touché, touché par ce souffle évangélique qui
a fait si grands Racine, Lamartine, Chateaubriand! Disons
mieux : depuis I'antiquité jusqu’a nos jours, toute poésie vraie
a procédé absolument de deux sources : Platon et Jésus-Christ.

Voltaire avait trop de logique dans son incrédulité et trop
d’esprit de contradiction dans le caractére pour s’abandonner,
pour se laisser impressionner par la philosophie platonique.
Il ne comprit donc pas Platon. Pour lui, Platon n’était qu’un
réveur. « Rien n’est plus beau sans doute, dit-il, que le dis—
» cours de Platon sur le beau ; mais il ne nous donne pas des
» idées bien nettes sur la nature de la beauté. » Puis son rire
s’épanouit, et il poursuit son argumentation, qu’il regarde
comme impitoyable et sans réplique : « Demandez & un cra-
« paud ce que c’est que la beauté, le grand beau, le to kalon,

» il vous répondra que c’est sa crapaude, avec deux gros yeux
28
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« ronds sortant de sa petite téte. Interrogez le diable, il vous
» dira que le beau est une paire de cornes, quatre griffes et
» une queue. Consultez enfin les philosophes, ils vous répon-
» dront par du galimatias. »

Mais quoi qu’on puisse dire, Voltaire a toujours raison
parce qu’il est toujours vivant.

Voltaire n’est pas mort; Voltaire ne peut mourir; il ne
mourra pas. Aprés tout, félicitons-nous de voir encore son
esprit a vaste envergure planer sur le siécle. Voltaire, journa-
naliste et pamphlétaire d’outre-tombe, ne serait peut-étre pas
tout a fait sans emploi parmi nous : qu’il écrive donc ! ne fat-ce
que pour tenir en haleine nos intelligences littéraires, rape-
tissées et fléchissantes. N’attendons de lui ni bienveillance, ni
conciliation, ni charité, mais que sa plume soit toujours I’épée
suspendue sur nos défauts, sur nos travers et nos folies,
1épée sanglante qui atteint et blesse tout le monde, hommes
et choses, amis et ennemis. Tant que vivront Fréron et
Patouillet, il faut que Voltaire vive. Tant qu’il y aura un ridi-
cule, il faut derriere lui un sarcasme pour le corriger. Du
jour ou le monde sera purgé des abus, des prétentions et des
sots, Voltaire n’écrira plus.

Edouard L’Hote.
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