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BIOGRAPH IA
DE

CARLOS  D I CKENS

Carlos Dickens, o mais popular de todos os roman
cistas inglezes contemporâneos, nasceu cm Porstmouth 
a 7 de Fevereiro de 1812, e é fdho d’um empregado 
na repartição da pagadoria maritima. De tenra idade 
foi'levado para Chatham, onde foi educado até aos 12 
ou 13 annos. Foi então que o collocaram n’um col- 
legio das cercanias de Rochester, onde se distinguiu 
por uma intelligencia não vulgar, uma memória extra
ordinária, e notavelmente por um gosto excessivo pela 
leitura. Quando o julgaram assaz instruído, fizeram-no 
practicar no escriptorio d’um procurador (solicitor), li
gado com seu pae por laços d’amizade de longa data.

Dickens preparou-se,” não sem profunda repugnân
cia, para seguir a carreira da jurisprudência. Dois an
nos inteiros gastou a paciência no meio d’esses áridos 
trabalhos de processos, de que mais tarde traçou uma 
picante satyra nos seus romances David Copperfield e
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Bleak House; mas convencido de qne alii nunca encon
traria o verdadeiro emprego das suas faculdades, con
sagrou toda a sua energia a crear uma posição a seu 

. gosto.
Renunciando os proventos da chicana, quiz tornar-se 

author, e como era necessário viver, entrou para a re
dacção d’uma folha radical, intitulada o Verdadeiro 
Sol (The true Sun). Passou d’alli para o Espelho do 
Parlamento, publicação onde eram reproduzidos, por 
extenso, os debates politicos; e finalmente, tornou-se 
um dos mais assíduos collaboradores do Morning-Chro
nicle, que acabava, sob a direcção de Sir John Eas- 
thope, de assumir uma nova vida. Graças a uma ap- 
plicação constante, e a uma memória imperturbável, 
adquiriu n’aquelle rude mister a reputação d’um dos 
melhores stenographos (Ve/wrfÉTsJ da imprensa ingleza.

Foi n’esta época que escreveu e publicou alguns 
contos de costumes inglezes, espalhados pelo Morning- 
Chronicle; formam uma colleccão de pequenos esboços, 
intitulados: Scenas da Vida Ingleza (Sketches of en- 
glish life), e que mais celebres se tornaram com o 
auxilio do caricaturista Cruikshank.

Encontram-se já n’esses contosinhos, cuja traduc- 
ção fórma a maior parte d’este volume, esse colorido 
fresco, essa alegria nervosa, e “as observações cáus
ticas, mas justas, que formam as qualidades mais sa
lientes do talento de Carlos Dickens.

A sua maior reputação data todavia da publicação 
hebdomaria do romance Pickwick Papers (1837 e 1838), 
que é considerado como a sua obra prima. Depois do 
(Mlde Harold de Lyron, e do Waver ley de Walter 
Scott, foi aquelle o tfvro que mais arruido tem cau
sado na litteratura ingp;' ■

Pickwick Papers é",. / a satyra viva, séria e jovial 
ao mesmo tempo, da vida .nglezã; homens politicos, sá
bios, juizes, advogados, finalmente os membros de



todas as classes da sociedade, são fustigados alli pelos 
seus ridículos. Pickwick e o seu criado Sam-Weller, 
são tão populares entre os inglezes, como entre os nos
sos visinhos D. Quixote e Sancho Pança.

Desde aquelle momento alcançou um logar ao lado 
de Bulwer Lytton, o unico romancista que então se
guia as bellas tradições da escola ingleza.

Senhor do seu destino, já procurado pelos editores, 
casado com a filha d’um advogado, George Hogarth, 
que tinha sido amigo intimo de Walter Scott e Jeffrey, 
Mr. Dickens não teve mais do que pôr em práctica as 
suas raras faculdades, para cada dia se adiantar mais 
no caminho da gloria e da fortuna. As suas obras, 
nas quaes se revela no maior grau esse caracter de 
observação e sensibilidade apaixonada, que formam 
d’elle um escriptor distincto no meio d’essa plêiade 
de litteratos modernos, foram-se succedendo rapida
mente; quasi todas foram publicadas em cadernetas 
mensaes, ou hebdomarias, maneira de publicação que 
elle prefere a qualquer outra—vendidas aos milhares 
d’extmiplares, reproduzidas, contrafeitas, imitadas, e 
traduzidas em quasi todas as linguas.

A seguinte é a lista das principaes obras de Carlos 
Dickens, e pela ordem chronologica porque sahiram 
a lume:

Oliveiro Twist (1838); Vida e Aventuras de Ni- 
cholau Nickleby (1839); O relojo de Alestre Humphrey 
(1840); Barnabé Ruaye; Vida e Aventaras de Mar- 
tinho Chuzzlewit (1843-1844); vários contos do Natal, 
entre outros a Lóade Natal em prosa (Christmas Carol 
in prose 1844); o Grillo da ~areira; o Possesso; os 
Carrilhões; a Batalha da Vida, etc., etc.; depois dois 
grandes romances, Doml rie e filho (Dealings with 
the firm of Dombey & son ±o47-1848), e David Cop
perfield (Personal lnstory, adventures, experience, and 
observations of Davy Copperfield the younger, 1880),
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um dos seus melhores romances, e que dizem ser a 
sua propria historia. N’estes últimos annos escreveu: 
Bleak House, a Pequena Dorrit, e Tempos Difjiceis 
(Ilard Times).

Entre os poucos incidentes que poderemos assignalar 
na existencia d’este escriptor, encontram-se uma ex
cursão á America, que lhe valeu uma série de ovações 
triumphaes, e a residencia de quasi uni anno na Italia.

Estas duas viagens deram logar, uma ás Notas para 
u circulação geral nos Estados-Unidos (American no
tes for general circulation, 1842), que abundam em ob
servações finas e judiciosas; e Scenas d’Italia (Pi- 
ctures of Italy, 1846), insertas nas columnas do Daily- 
News.

Este jornal, de que elle foi commum fundador com 
C. Delke, appareceu pela nrimeira vez a 21 de setem
bro de 184ü, para servir ae orgão ao liberalismo pro
gressivo das classes medias em Inglaterra, e Mr. Di
ckens reservou-lhe o seu patronato e a sua collabo- 
ração exclusiva. Mas apesar do desinteresse com que 
se rodeou dos principaes escriptores, e apesar da infe
rioridade do preço da venda do novo jornal, não tirou 
aquelle proveito que devia esperar, e foi obrigado a 
renunciar, ao cabo d’alguns mezes, á espinhosa tarefa 
de redactor em chefe.

Em 1850, Dickens encetou a publicação d’um se
manário litterario, intitulado—House hold words—des
tinado a reunir o util e o agradavel, e cuja tiragem se 
elevou rapidamente a mais de 00:000 exemplares.

Carlos Dickens está hoje millionario, tendo adqui
rido a sua fortuna não só com os seus escriptos, como 
também com a leitura das suas obras, em que se dis
tingue immenso, porque sabe pôr em relevo os seus 
differentes personagens.

A estes apontamentos, que extrahimos d’um Dic- 
cionario Biographico, acerescentaremos as seguintes
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linhas, devidas á penna d’Àmadeo Pechot, redactor da 
Revista Britannica, eque são o retrato de C. Dickens:

«O encanto que nos attrahe para Carlos Dickens é 
devido ao ar de bom humor e franqueza que animam a 
sua physionomia. Esse bom humor e essa franqueza, 
são a expressão do afortunado author, a quem a fama 
veio procurar naturalmente, que a esperou sem impa
ciência, que não apressou a sua vinda por meio da in
triga ou cha '.atanismo, e que a acceitou sem louca vai
dade, e que sabe, pelas suas boas graças, conseguir o 
perdão d’aquellespara quem, pela fecundidade dos seus 
escriptos, é um invencível competidor.

«Só com o aspecto da sua physionomia, a gente adi
vinha que elle não tem invejosos nem inimigos, e que 
conta só amigos. Com efleito interrogai os seus compa
triotas; a sua popularidade não se tem limitado a um 
partido—apesar d’elle ter a sua côr política;— essa po
pularidade segue-o nos salões do grande mundo, onde 
se disputa a honra de lhe apertar a mão, e m s meetings, 
onde é saudado por unanimes applausos desde que ap- 
parece para tomar a palavra, quer seja no Instituto dos 
operários de Manchester, ou n’uma assembléa reunida 
em Londres para provocar a abolição da pena capital, 
ou, mais recentemente, quando presidiu ao banquete 
annual da sociedade para soccorro dos artistas e au- 
thores indigentes.»





SCENAS

N 'Ü M A  CASA DE HOSPEDAGEM

PRIMEIRA PARTE

À snr.a Tibbs era, sem controvérsia, a mulhersinha 
mais sécia, mais buliçosa, e mais economica que em 
tempo algum respirou o fumo de Londres; e a casa da 
snr.a Tibbs decididamente a mais limpa de Great-Co- 
ram-street. O patamar e os degraus cpie conduziam até 
elle, a porta da rua, o puxador de metal, o martello e 
o lampeão d’entrada, estavam sempre tão limpos, como 
poderiam estar com um lavar e esfregar incessante e 
infatigável. O que admirava em extremo, era que a 
chapa de bronze da porta da rua, com a interessante 
inscripção

MRS. TIBBS

não se tivesse incendiado com a fricção constante, tal 
era a perseverança com que a estavam sempre polindo. 
Nas janellas da sala de jantar havia persianas para im
pedirem os curiosos da rua de observarem o que lá se



passava; na sala das visitas cortinados azues e doirados, 
eno resto da casa «transparentes da ultima moda» como 
dizia a boa snr.a Tibbs, intumecida d’orgulho. O lam-

Ecão do corredor apresentava uma apparencia tão bri- 
íante, como a d’uma bolha de sabão; e toda a gente 
se podia contemplar nas mesas da casa, como n’um es

pelho. A balaustrada do corrimão era encerada de 
quando em quando, e fazia doer os olhos, de tão polida 
que estava.

À snr.a Tibbs era algum tanto amesquinhada d’es- 
tatura, e o snr. Tibbs, seu marido, também de ne
nhuma fórma era homem alto, e tinha, de mais a mais, 
umas pernas muito curtas; mas, como compensação, o 
seu rosto era singularmente comprido. O snr. Tibbs 
era para sua esposa o que 0 c para 90—com ella tinha 
alguma importância—sem ella era zero.

A snr.a Tibbs lagarellava continuamente, e, como 
antithesc, o snr. Tibbs raras vezes falhava; mas se al
guma vez acertava de o fazer, era justamente quando 
devia estar calado.

A snr.a Tibbs detestava as historias compridas, e o 
snr. Tibbs sabia uma, cuja conclusão os seus mais ín
timos amigos nunca poderam ouvir. Começava sempre 
assim: «Lembro-me que quando eu pertencia ao corpo 
de voluntários, em mil oitocentose seis»—mas como fal- 
lava muito devagar e baixinho, e sua cara esposa muito 
alto e depressa, raras vezes elle passava além d’aquellas 
palavras, que serviam invariavelmente d’introducção 
á historia. Tibbs era o specimen mais desgraçado dTim 
narrador de contos.

O snr. Tibhs gosava, á custa do thesoiro publico, 
um pequeno rendimento de 43 £ ,  15 s. e 10 d. 
por anno. Seu pae, mãe, e cinco interessantes pim
polhos do mesmo tronco, recebiam da patria agradecida 
unia somma igual, bem que nunca se podésse descobrir 
distinctamente a qualidade de serviços que lhe haviam
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prestado. Mas como o rendimento mencionado mão era 
sufficiente para offerecera duas pessoas todas as com- 
modidades da vida, occorreu á fértil imaginação da 
activa snr.a Tibbs, que a melhor coisa que podiam fazer 
com um legado de 700 £ ,  seria alugar e mobilar uma 
casa soffrivel, para a recepção de hospedes n’aquella 
parte da cidade pouco explorada, que jaz entre o Museu 
Britannico, e uma aldeia remota chamada Somers.

À rua escolhida foi a de Great-Coram. Por conse
quência a casa foi mohilada; tomaram duas criadas e 
um rapaz, e inseriram nos jornaes da manhã um an- 
mmeio, informando o publico de que «Seis indivíduos 
poderiam encontrar todos os confortos da vida na casa 
d’uma familia particular e decente, residindo a dez mi
nutos de distancia de todos os togares.» Os Tibbs re
ceberam um sem numero de perguntas, com toda a es-

Eecic de iniciaes: parecia que todas as letras do alfa- 
eto tinham sido accommettidas do repentino desejo de 
terem cama, mesa e roupa lavada.

A correspondência entre a snr.a Tibbs e os preten
dentes, foi extremamente volumosa, recommendando 
todos os correspondentes, que o mais inviolável segredo 
devia ser guardado a respeito d’elles. E. não gostava 
d’isto, e / .  pensava que não lhe conviria aquillo. J. O. U. 
dizia que a prestação mensal era demasiado subida, 
e G. 11. observava que tinha profundo horror ás camas 
francezas.

Esta interessante correspondência deu todavia em 
resultado ficarem très cavalheiros commensaes da casa 
da snr.a Tibbs, em termos satisfactorios para ambas 
as partes. Tornou a apparecer de novo o annuncio, e 
uma senhora, com duas filhas, propôz-se a augmentar, 
não a sua familia, mas a da snr.a Tibbs.

—Aquella snr.aMaplesone é uma interessante crea- 
tura! dizia a snr.a Tibbs, estando sentados ella e seu 
marido junto do fogão, depois d’almoço.—Interessante



-  4

creatura, na verdade! repetiu a pequena snr.a Tibbs, 
mais para não estar calada, do que por outro qualquer 
motivo, porque nunca na sua vida curou de tomar con
selhos com seu marido.

—E as duas filhas são encantadoras. Precisamos 
mandar buscar algum peixe: ellas jantam hoje com- 
nosco pela primeira vez.

O snr. Tibbs collocou o atiçador em angulo recto 
com a pá do fogão, e tentou fallar, mas recordou-se 
que nada linha a dizer.

—Às duas meninas, continuou a snr.a Tibbs, trou
xeram voluntariamente o piano.

Tibbs recordou-se da historia de quando servira nos 
voluntários, mas não se atreveu a contal-a. Desper- 
tou-se-Jhe uma idéa brilhante.

—É muito provável, disse elle.
—Faz-me o favor de desencostar a cabeça do papel, 

interrompeu a snr.a Tibbs, e de tirar os pés da grade 
do fogão?

Tibbs descncostou a cabeça do papel da parede, 
tirou os pés da grade e proseguiu:

— É muito provável que alguma das meninas se 
enamore do joven Simpson, e ahi temos nós um casa
mento...

— O que! exclamou a snr.a Tibbs. O marido re
petiu modestamente a sua primeira idéa.

-P eço -lh e  que não se lembre mais de tal coisa, 
disse a snr.a Tibbs. Ora esta, um casamento!—para 
me roubar os meus hospedes! isso de modo nenhum!

Tibbs pensou comsigo proprio, que tal aconteci
mento nada tinha de improvável; mas como nunca ques
tionava, com sua mulher, pòz ponto final no dialogo, 
observando que era tempo de ir tratar dos seus ne
gócios. Sahia todos os dias ás dez horas da manhã, e 
voltava ás cinco da tarde, com a cara excessivamente 
suja, e com um forte cheiro a bafio.



Ninguém sabia que profissão era a d’elle, ou para 
onde ia; mas a snr.a Tibbs costumava dizer com ar 
de grande importância, que seu marido tinha negocios 
a tratar na City.

As meninas Maplesones esua interessante mãe che
garam durante a tarde n’um carro d’aluguer, acompa
nhadas d’um numero enorme de volumes. Malas, caixas 
de chapéos e de regalos, guarda-solinhos, bocetas, e 
embrulhos de todos os tamanhos imagináveis, em papel 
escuro, presos com alfinetes, occuparam todo o espaço 
do corredor.

Os criados corriam para cima e para baixo com a 
bagagem, as criadas moviam-se apressadas á procura 
d’agua para as damas se lavarem, e de ferros quentes 
para se frisarem; finalmente, era um tal bulicio e con
fusão, como nunca antes se presenceára em Great-Co- 
ram-street.

A snr.a Tibbs estava completamente no seu ele
mento, mexendo-se sem descanso, fallando pelos coto- 
vellos, e distribuindo toalhas e sabão, e todos os et 
caetera, como uma enfermeira n’um hospital.

A casa sómente retomou a feição usual de socego, 
quando as senhoras recem-chegadas se fecharam no 
seu quarto, occupadas a vestirem-se para o jantar.

—Que taes são as raparigas? perguntou o snr. 
Simpson ao snr. Septimio Hicks, um dos hospedes, 
achando-se ambos antes do jantar divertindo-se na sala 
d’espera, a repotrearem-se nos sophás, e a contem
plarem as botas.

—Não sei, respondeu Septimio Hicks, rapaz alto, 
de cara alvacenta, usando d’oculos e d’uma iita preta 
em redor do pescoço em guisa de gravata, em summa, 
uma interessante pessoa; poético frequentador dos hos- 
pitaes, e rapaz de muito talento. Gostava immenso de 
mtrometter na conversação toda a especie de citações 
do D. Juan, sem curar muito da propriedade da sua



-  6 —

applicação, em cujo particular era notoriamente inde
pendente. O outro sugèito, o snr. Simpson, era na so
ciedade o que são os comparsas sobre o palco, sómente 
muito menos versado na sua vocação do que o mais in- 
diflerente dos artistas. Tinha a cabeça tão ouca como o 
sino grande de S. Paulo: vestia-se sempre em confor
midade com as caricaturas dos jornaes mensaes de 
modas, e escrevia Caracter com K.

— Quando entrei para casa vi um numero immenso 
de pacotes no correder, disse Simpson.

— Objectos para toillete, sem duvida, disse o leitor 
apaixonado do D. Juan.

Much linen, lace, and several pair
Of stockings, slippers, brushes, combs, complete;
With other articles of ladies’ fair.
To keep them beautiful, or leave them neat 1

—Isso é de Milton? perguntou o snr. Simpson.
—Não, de Byron, retorquiu Hicks, deitando ao seu 

companheiro um' olhar de profundo desprêso. Estava 
certíssimo do author do livro, porque nunca lèra outro 
na sua vida.

— Silencio! disse o illustre frequentador dos hos- 
pitaes. Ahi vem as raparigas;—e ambos começaram a 
fallar em tom baixo.

—Minhas senhoras, tenho a honra de lhes apre
sentar o snr. Ilicks, disse a snr.a Tibbs com a cara 
muito afogueada, porque estivera em baixo superinten
dendo as operações culinárias, e parecia uma boneca 
de cêra que tivesse estado ao sol.—Peço-lhe perdão, 
snr. Simpson—esquecia-me, minhas senhoras, apre-

1 Muita roupa branca, rendas, e alguns pares de 
meias, chinellas, escovas, pentes, com outros objectos pe
culiares ás damas, para as conservar bellas e aceiadas.
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sentar-lhes osnr. Simpson— e vice-versa.—Snr. Hicks,

Iapresento-lhe a snr.a Maplesone e suas filhas.
Os dois cavalheiros começaram immediatamente a 

menearem-se d’um lado para o outro com muita po
lidez, dando-se uns ares de quem em extremo desejava 
que os hraços se convertessem em pernas, tão pouco 
sabiam o que fazer com elles.

As damas sorriam-se, cortejavam, recostavam-se 
nas cadeiras, c abaixavam-se pelos lenços, que lhes 
cahiam: os cavalheiros encostaram-se aos dois braços 
dos cortinados. A snr.a Tibbs representou um admi
rável pedaço de pantomima séria com um criado que J 
entrara na sala para fazer uma pergunta acerca do 
molho do peixe, e então as duas meninas olharam uma 
para a outra; e todos os mais pareciam ter descoberto 
alguma coisa muito attractiva na grade do fogão.

—Julia, meu amorsinho, disse a snr.a Maplesone á 
filha mais velha, em tom sufficientementc alto, para 
que o restante da companhia podesse ouvir—Julia?

—O que quer, mamã?
—Não te acorcoves.—Isto foi dito com o fim de di

rigir a attenção geral para a figura de Julia, que era 
incriticavel. Em consequência do aviso da mamã todos 
olharam para a menina, c seguiu-se nova pausa.

—O cocheiro do nosso carro era o maior malcreado 
que podem imaginar, disse a snr.a Maplesone á snr.1 
Tibbs, em tom confidencial.

—Na verdade! replicou a hospedeira com ar de 
grande commiseração.

Não pôde dizer mais nada, porque de novo appa- 
receu á porta o criado telegraphando para a ama com 
todo o ardor.

—Eu tenho cá para mim, que lodos os cocheiros 
das carruagens são malcreados, disse o snr. Hicks no 
tom mais insinuante.

—Também assim penso, replicou a snr.1 Maple-
2



sone d’uni modo que parecia nunca ter-lhe antes pas
sado pela mente similhante idéa.

—E os cocheiros dos cabs também o são, dissel 
Simpson. Esta observação fez fiasco, porque ninguém, 
por signal ou palavra, deu a entender que conhecesset 
as maneiras e costumes dos cocheiros dos cabs. 1

— Que pretendes, Robinson? disse a snr.a Tibbs 
para o criado, que, a fim de advertir a ama da sua pre 
sença, estivera fóra da porta tossindo e escarrando du
rante os cinco minutos precedentes.

— O amo manda dizer que quer uma camisa lavada, 
replicou o criado tomado de improviso.

A isto não se podia resistir: os dois rapazes vol
taram os rostos para a janella, e soltaram gargalhadas, 
com a força d’um a garrafa de bebida fermentada quando 
se abre: as senhoras levaram á hôca os lenços, e a snr. 
Tibbs sahiu apressada para fóra da sala, para dar uma 
camisa lavada ao marido, e uma reprehensão ao criado.

O snr. Calton, o hospede restante, fez a sua en
trada pouco depois, e veio provar que era um excel
lente palestreador, que não deixava morrer uma con
versação. O snr. Calton era um peralta já avançado 
em annos—um velho rapaz. Costumava dizer de si 
mesmo, que apesar das suas feições não serem regu
larmente hcllas, eram todavia notáveis. E na verdade 
o eram: seria impossível olharmos para aquella cara 
sem nos acudir forçosamente á imaginação a lembrança 
d’um d’aquelles batentes de porta da rua, que repre
sentam metade um leão, metade um macaco; e a com
paração podia-se estender a todo o seu caracter e con
versação. Conservava-se sempre socegado, quando tudo! 
em redor estava em alvoroço. Nunca originava uma 
conversa, ou apresentava uma idéa nova; mas se algum; 
logar commum se introduzia no decurso da conversa,!

— 8 -

Especie de carruagem.
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ou, para proseguirmos a comparação, se alguém levan
tava uma ou outra idéa, então martelava-a com sur- 
prehenclente rapidez. Solina occasionalmente uma ne
vralgia nas faces, e podia-se dizer então que estava 
abafado, porque não fazia tanto alarido como das outras 
vezes, em que repetia sempre a mesma coisa, fallando 
sem descansar.

Nunca fòra casado, mas ainda estava á espera d’uma 
mulher com dinheiro. Tinha uma renda vitalícia de 
cerca de 300 £  por anno, e era excessivamente vai
doso e muito egoísta.

Adquirira a reputação de ser o modello da corte- 
zania, e dava diariamente um passeio em volta do parque, 
e em todo o comprimento de Regent-street.

Este respeitável personagem decidira de si para si 
tornar-se excessivamente lhano com a senhora Maple- 
sone, e, a fallar a verdade, o desejo de ser tão amavel 
quanto nas suas forças coubesse, estendia-se a toda a 
companhia, por isso que a dona da casa, a snr.“ Tibbs, 
lhes fizera saber, que tinha muitas razões para acreditar 
que as novas hospedes tinham umas fortunas por ahi 
além.

Igualmente a snr.a Tibbs tivera o cuidado de insi
nuar ás senhoras, de que os cavalheiros hospedados na 
sua casa eram celibatários.

Um poucochinho de innocente namoro, pensou ella 
comsigo, podia servir-lhe para ter a sua casa sempre 
cheia, sem isso trazer comsigo outras consequências.

À snr.a Maplesone, era uma viuva muito empre- 
hendedora, de cerca de cincoenta annos, astuta nos 
seus projectos, e de boa apparencia.

Estava anciosa pelo bem estar de suas filhas: para 
comprovar o que, costumava fazer notar, que não poria 
objecção alguma a contrahir segundas núpcias, se isso 
viesse a beneficiar as suas caras filhinhas—não podia 
ter outro motivo.

*



Às suas caras filhinhas também não eram de todo 
insensíveis á idéa d’um bom casamento.

Uma d’ellas completára já vinte e cinco annos, e a 
outra era tres annos mais nova.

Tinham estado, durante quatro estações, em dif- : 
ferentes logares de banhos; frequentaram os jogos dos < 
gabinetes de leitura, leram livros á janella, venderam 
objectos nos bazares, dançaram nas assemhléas, con
versaram sentimentalmente—em summa, fizeram tudo 
o que meninas industriosas podem fazer, mas sem re
sultado.

—Como bem se veste este snr. Simpson! cochichou . 
Mathilde Maplesone, para sua irmão Julia.

—Magnihcamente, retorquiu a mais nova. O no
tável indivíduo a quem alludia, vestia uma especie de : 
casaca castanha, com gola de velludo e camiões da 
mesma côr, muito similhante ás que usam os comparsas [ 
que representam o papel de peralvilhos nas pontomimas [ 
do Natal.

— Que bellas suissas! disse a menina Julia.
—Ficam-lhe a matar! respondeu a irmã, e que ca- 

bello! O cabello do snr. Simpson similhava uma cho- [■ 
rina, e distinguia-se por aquella insinuante popa, que s 
embelleza as madeixas brilhantes das obras primas da < 
arte de cabelleireiro, collocadas sobre os manequins I 
de cêra, nas vidraças de Barteliot no Regent-strcet: as I 
suissas, encontrando-se por baixo do queixo, pareciam 1 
cordéis proprios para figurarem com cabelleira, antes 
que a sciencia, com a invenção de molas occultas, os l 
tornasse desnecessários.

—Minha senhora, o jantar está na mesa, disse o 
criado apparecendo pela primeira vez enlárdado n’um 
casaco preto de seu amo, sahido agora á luz.

— O’ snr. Calton, faz o obséquio de dar o braço á 
snr.a Maplesone? Obrigado.—Simpson offereceu o braço ; 
á menina Julia; Septimio Ilicks escoltou a amavel Ma-
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thilde, e a procissão encaminhou-se para a sala do 
jantar.

Foi apresentado o snr. Tibbs, que dirigindo-se ás 
tres senhoras, moveu a cabeça para cima e para baixo, 
como uma figurinha de relojo flamengo, com uma mola 
real no centro do corpo; e em seguida mergulhou-se 
rapidamente na cadeira, n’umadas cabeceiras da mesa, 
com grande satisfação sua, por se poder occultar atraz 
d’uma terrina de sopa, que via diante de si.

Sentaram-se os hospedes, uma senhora c um ca
valheiro alternadamente, á similhança de fatias de 
fiambre e de pão, n’um prato de sandwiches; e então 
a snr.a Tibbs deu ordem a James para que tirasse as 
cobertas. Descobriu-se o salmão, a salada de lagosta, 
a sôpa de pato, e outras iguarias usuaes, batatas petri
ficadas, e pedaços de pão tostados da fórma e tamanho 
de dados.

—Serve de sôpa asnr.aMaplasone, meu amorsinho, 
disse a buliçosa snr.a Tibbs, que tratava sempre seu 
marido por meu amorsinho diante de companhia. Tibbs, 
que estava comendo pão, e calculando o tempo que 
ainda se passaria antes de poder servir-se d’algum bo
cado de peixe, deitou a sôpa apressadamente para um 
prato, pintou uma pequena ilha na toalha, c collocou 
em cima o copo, para sua mulher não dar fé.

-S e r v e -se  d’algum peixe, minha senhora? disse a 
hospedeira para a menina Julia.

—Se faz favor—muito pouco—oh! é de mais, obri
gada (foi collocado sobre o prato um pedaço do tamanho 
d’uma avellã).

—Julia, come muito pouco, disse a snr.a Maplesone 
para Calton.

O martelo bateu uma unica pancada. Calton estava 
occupado gravemente a saborear o peixe ccm os olhos; 
por isso tão sómente exclamou: ah!

—Meu amorsinho, disse a snr.a Tibbs para seu ma-
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rido, depois que todos estavam servidos, de que tel 
serves?

À pergunta foi acompanhada d’um volver d’oIhos, 
significando-lhe que não devia dizer peixe, porque pouco 
restava. Tibbs persuadiu-se que o olhar carrancudo de 
sua mulher se referia á nodoa da toalha, e por isso res
pondeu friamente: — Scrvir-me-hei d’um bocado dei 
peixe—vá lá.

—Disseste peixe, meu amorsinho? (outro olhar car-' 
rancudo).

—Sun, menina, replicou o infeliz com uma ex
pressão de fome aguda pintada no semblante. Às la
grimas quasi que se soltavam dos olhos da snr.a Tibbs ( 
á medida que servia o ultimo bocado de salmão, dei
xado no prato, ao maroto de seu marido, como inte-l 
riormente o appellidava.

—James, leva este prato a teu amo, e retira-lhe a 
faca.

Foi dada esta ordem para se vingar de seu marido, 
que nunca podia comer peixe sem faca. Tibbs viu-se 
obrigado a correr atraz d algumas partículas de salmão 
em redor do prato, com um pedaço de pão, e conseguiu 
apanhar occasionalmente um bocado; o numero dasi 
vezes em que sahia bem, regulava uma em dezesete.

—Tira os pratos, James, disse a snr.a Tibbs na oc- 
casião em que seu marido engolia o quarto bocado, e: 
os pratos desappareceram como um relampago.

—James, dá-mc um pedaço de pão, disse o des
graçado dono da casa, com mais fome do que nunca.

—Não te importes agora com teu amo, disse a snr.a 
Tibbs, vê se trazes a carne.—Estas palavras foram ditas I 
no tom em que as senhoras usualmente reprehendem 
os criados na sociedade, em voz baixa, mas assim como 
os ápartes na scena, pela maneira emphatica com que 
foram pronunciadas, chegaram distinctamente aos ou- • 
vidos de todos os circumstantes.
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Seguiu-se uma pausa antes que novos pratos fossem 
collocados sobre a mesa— uma especie de parenthesis, 
em que os snrs. Simpson, Calton e Septimio líicks, 
apresentaram respeitosamente, cada um d’elles, uma 
garrafa de generoso vinho, repartindo com os outros 
convivas, excepto com Tibbs; d’esse ninguém curava.

Entre o peixe e o assado houve um prolongado in- 
tervallo.

Aqui havia uma occasião opportuna para brilhar o 
talentoso Hicks.

Não pôde resistir á citação da seguinte estrophc de 
D. Juan, applicada d’um modo singular:

But beef is rare within these oxless isles 
Goat’s flesh there is, no doubt, and kid, and mutton 
And, when a holiday upon them smiles 
A joint upon their barbarous spits they put on. 1

É uma maneira hem grosseira de fallar, pensou 
comsigo a snr.a Tibbs.

—Ah! disse Calton enchendo ocopo, Thomaz Moore 
é o meu poeta favorito.

—E o meu, disse a snr.a Maplesone.
—E o meu, disse Julia.
—E o meu, accrescentou Simpson.
— Senão, vejam as suas composições, continuou 

Calton.
—Certamente, disse Simpson com ar de quem en

tendia muito da materia.

1 A carne de vacca é rara n’estas ilhas desprovidas 
de gado: ha todavia carne de cabra, de cabrito e de car
neiro, e quando os habitantes solemnisam algum dia fes
tivo, collocam algum quarto nos seus barbaros espetos.

BYRON— D. JUAN.
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—Não ha nada como o D. Juan, replicou Septimio 
Ilicks.

—E a carta dc Julia? suggeriu Mathilde.
—Póde haver lá nada melhor do que os Adora

dores do Fogo, de Moore?
—Certamente, disse Simpson.
— Ou o Paraizo e o Pery, 1 disse o-rapaz velho.
— É verdade! ou o Paraizo e a Pêra, repetiu Sim

pson, que se persuadiu estar tratando o assumpto ma
gistralmente.

—Isso tudo é bonito, replicou o snr. Septimio Ilicks, 
que, como já antes dissemos, nada lèra na sua vida 
além do D. Juan—mas onde podem encontrar coisa mais 
grandiosa’ do que a descripção do cerco, no começo do 
sétimo cântico?

—A proposito de cerco, disse Tibbs com a bôea 
cheia de pão, (piando eu pertencia ao corpo dos volun
tários, em mil oitocentos c seis, era o nosso comman- 
dante Sir Carlos Rampart; um dia, quando nós está
vamos fazendo exercício no campo em que hoje está 
edificada a Universidade de Londres, disse-me ellc—ó 
Tibbs (chamando-me das fileiras) Tibbs?!

—Diz a teu amo, James, interrompeu a snr.a Tibbs 
em tom hem distincto, diz a teu amo que me mande 
às aves, se as não trincha.

0  desgraçado voluntário entregou7se immediata- 
mente á sua tarefa, e trinchou as aves com a mesma li
geireza com que sua mulher partia um quarto de car
neiro. Ainda se não sabe exactamente se terminou a 
sua historia, mas se o fez, ninguém a ouviu.

Como estava passado o primeiro momento, cada um 
dos circumstantes sentia-se agora mais á sua vontade. 
Tibbs estava muito satisfeito por o jantar ter terminado, 
e foi deitar-se logo em seguida.

1 Episodio da Lalla Rook, poema de Thomaz Moore.
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Hicks e as senhoras discorreram muito eloquente
mente acerca de poesia e de theatros, e das cartas de 
lord Chcstertield; e Calton acompanhava sempre o que 
cada um dizia com repetidas marteladas.

A snr.a Tibbs assentia a todas as observações que 
sahiam da bôca da snr.3 Maplesone; e como Simpson 
estivesse sentado, conservando sempre um sorriso im
presso na physionomia, e dissesse sim e certamente de 
quatro em quatro minutos, adquiriu grandes foros de 
ser eximio entendedor das matérias em que se fal- 
lava.

Os cavalheiros seguiram as damas á sala das vi
sitas, pouco depois que estas tinham deixado a sala do 
jantar.

Àsnr.a Maplesone e o snr. Calton jogaram as cartas, 
e a gente nova divertiu-se conversando e tocando.

As meninas Maplesones cantaram alguns duetos ar
rebatadores, com acompanhamento de violas francczas, 
adornadas com pedacinhos de lita azul celeste.

O snr. Simpson vestiu um collete côr de rosa, e 
disse que estava extasiado.

O snr. Hicks subiu ao sétimo céo da poesia, ou sé
timo canto do D. Juan—que para elle era uma e a 
mesma coisa.

A snr.a Tibbs estava satisfeitíssima com os novos 
hospedes: c seu marido passou a tarde da maneira usual 
—foi deitar-se, e levantou-se, tornou a deitar-se, e de 
novo se levantou á hora da ceia.

Não vamos agora adoptar a licença dos escriptores 
de novellas, deixando passar annos sobre annos; mas 
tomaremos a liberdade de rogar aos leitores o obséquio 
de suppôrem que seis mezes são passados depois do 
jantar cuja descripção terminamos, e que durante esse 
periodo os •hospedes da snr.3 Tibbs, cantaram, dan
çaram e foram a theatros e exposições, na companhia



uns dos outros, como acontece as mais das vezes a 
damas e cavalheiros hospedados na mesma casa. E pe
diremos mais aos leitores, tendo-se passado o periodo 
mencionado, que imaginem também que o snr. Se- 
ptimio ílicks, recebeu no seu quarto (uma agua-furtada 
da frente) a hora bem temporã, um bilhete do snr. 
Calton, rogando-lhe e obséquio de o ir vèr a uma hora 
conveniente para elle, no seu quarto (de Calton) no se
gundo andar para o lado das trazeiras.

—Diga ao snr. Calton, que já lá vou n’um mo
mento, disse o snr. Septimio para o rapaz.— Olhe lá, 
o snr. Calton está doente? disse o frequentador dos 
hospitaes, com azafama, enfiando um roupão da côr da 
coberta da cama.

— Que eu saiba, não senhor, replicou o criado. Elle 
estava carrancudo—talvez esteja incommodado.

—Ah! isso não é prova sufficiente, replicou ílicks, 
sem saber o que dizia.—Está bom, eu já lá vou.

O rapaz correu ao quarto de baixo com a men
sagem, e o proprio Hicks desceu cjuasi ao mesmo tempo 
que o rapaz dava o recado.—Traz! traz!— Entre.— 
Abrem-se as portas, e Septimio ílicks dá com os olhos - 
no snr. Calton, sentado com toda acommodidade n’uma i 
cadeira, e com a melhor apparencia de boa saude. . 
Trocaram-se mutuos apertos cie mão, e o snr. Septimio i 
Hicks loi-se accommodando n’uma cadeira. Pequena i 
pausa. ílicks tossiu, e Calton sorveu uma pitada.

Era justamente uma d’aquellas entrevistas, em que ! 
nenhuma das partes sabe o que ha-de dizer. Septimio | 
Hicks quebrou o silencio.

— Recebi um bilhete, disse elle na voz d’um poli- [ 
chinello encatarroado.

—Sim, replicou o outro, recebeu.
—Exactamente.
— É verdade.
Ora, apesar d’este dialogo ser muito satisfactorio, j



julgaram os dois que alguma coisa havia para se dizer 
de mais importância: fizeram, portanto, o que teriam 
feito muitos outros em tal situação: fitaram a mesa com 
denodo. Todavia a conversa estava encetada, e Calton 
tinha disposto o espirito para a continuar com regulares 
marteladcllas; fallava sempre nomposamente.

— Uicks, disse elle, mandei-o chamar em conse
quência de certos arranjos que estão pendentes n’esta 
casa, a respeito d’um casamento.

—D’um casamento! exclamou Uicks conf uma ex
pressão de physionomia, comparada com a qual a de 
Hamlet quando vê o espectro do pae, é risonha e agra- 
davel.

—D’um casamento, sim! replicou o outro. Mandei-o 
chamar para lhe provar a grande confiança que em si 
deposito.

—E não me atraiçoará? perguntou Uicks vivamente, 
esquecendo-se, com o alarme cm que o punha esta 
nova, de fazer algumas citações.

—Eu trahil-o! E o senhor não me trahira?
—Nunca; ninguém saberá até ao meu ultimo dia, 

que o senhor tomou parte n’este negocio, respondeu 
Hicks fóra de si, com a physionomia afogueada, e o 
eabello estacado na cabeça, como se lhe estivessem ap- 
plicando a machina electrica.

—Isso vem-se a saber mais tarde ou mais cedo— 
dentro d’um anno, imagino eu. Podemos vir a au
gmenter a familia, como sabe.

— Podemos!— Parece-me que o senhor nada tem 
que vêr com o caso.

—Não tenho nada! ora essa!
— Sim, de certo! Pois como póde isso importar-lhe? 

disse o estupefacto Hicks.
Calton estava tão embebido na contemplação da fe

licidade, para conhecer o equivoco que existia entre 
elle e Septimio Hicks; recostou-se na cadeira.
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— Oh Mathilde! suspirou o antiquário peralta, em 
voz assucarada, applicando a mão direita á'esquerda 
do quarto hotão do collete, contando do de baixo. Este 
aparte tinha pretenções a pathetico.—Oh! Mathilde.

— Qual Mathilde? inqueriu flicks, dando um pulo.
—Mathilde Maplcsone! respondeu o outro, fazendo 

o mesmo.
—Caso com ella amanhã de manhã, disse llicks fu

rioso.
-^-É falso, respondeu o companheiro: sou cu quem 

casa com ella.
— O senhor casa com ella!
— Sim, eu!
— O senhor casa com Mathilde Maplesone?!
—Com Mathilde Maplesone, já lh’o disse!
— Com a menina Maplesone?
—Com a menina Maplesone, não! Caso com a snr.3 

Maplesone mãi.
— Ora esta! disse llicks, deixando-se cahir em cima i 

d’uma cadeira.— O senhor casa com a mãi, e eu caso j 
com a filha!

—É uma coisa singular na verdade, disse Calton, 
e um tanto inconveniente; porque dá-se o caso de que 1 
Mathilde, desejando occultar a suas filhas o casamento j 
até que a ceremonia esteja celebrada, não quer diri- 
gir-se a nenhuma pessoa das suas relações para servir 
de padrinho. Propuz-lhc que me deixasse tornar o ne
gocio conhecido d’um meu amigo; e cm consequência : 
d’isso mandei-o chamar para saber se me poderia servir , 
de padrinho.

—Teria n’isso grande prazer, respondeu llicks em j 
tom de condoimento; mas, como sabe, tenho de servir 
de noivo, e um papel não condiz com o outro. Olhe, i, 
falle a Simpson—com certeza não se negará.

—Não quero pedir-lhe esse favor, disse Calton: é j 
um pateta muito grande.
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Septimio Hicks olhou para o tecto, e depois para o 
soalho; por fim passou-lhe uma idéa pela mente.— O 
dono da casa, Tihbs, póde servir-lhe de padrinho, sug
gérai elle. E então citou uma passagem do D. Juan, 
sem nada vir a proposito, mas que elle julgava muito 
apropriada.

—Já me tinha lemhrado esse expediente, disse 
Calton; mas Mathilde, não sei porque motivos, não 
quer que a mulher de Tihbs saiha coisa alguma, até 
estar concluída a ceremonia.

—Tihhs é o homem de melhor indole d’este mundo, 
se o senhor o levar com geito, disse Septimio llicks. 
Diga-lhe que occulte tudo á mulher, certifique-o de que 
ella nada se importa com o casamento, e elle serve-o 
em quanto o senhor quizer. O meu consorcio deve ser 
clandestino por causa de meus paes: deve-se-lhe, por
tanto, pedir segredo.

Ouviram-se n’aquelle instante, na porta da rua, duas 
pancadinhas. Era Tihhs; não podia ser outro, porque 
ninguém mais se occuparia cinco minutos a esfregar a . 
solla dos sapatos.

—Snr. Tihhs, chamou Galion em tom assucarado, 
deitando a cabeça fora da janella.

—Meu senhor! replicou Tihhs, com a cara muito 
enfarruscada.

—Tem a bondade de chegar aqui acima por um 
momento?

—Com todo o gosto, disse Tihhs deleitado por terem 
feito caso d’elle.

Abriu-se com todo o cuidado a porta do quarto, e 
Tihhs, tendo poisado o chapéo no soalho (como fazem 
todos os homens timidos), accommodou-se n’uma ca
deira, mostrando-se tão assustado como se de repente 
tivera sido chamado á presença dos familiares da in
quisição.

—Uma occorrencia pouco agradavel, snr. Tihbs,



disse Calton em tom de pedagogo, obriga-me a consul- 
tal-o e a pedir-lhe para não repetir a sua mulher o cpie 
vou dizer-lhe.

Tibhs, maravilhando-se do pedido, procurou saber, 
lá para comsigo, qual seria o objecto importante que o 
outro tinha a communicar-lhe; e imaginou que, pelo 
menos, Calton tinha partido as melhores peças do ser
viço de porcellana.

Calton continuou:
—Estou eollocado, snr. Tibhs, n’uma situação des

agradável.
Tibhs contemplou Septimio Hicks, e concluiu com

sigo, que talvez a immediata visinhança dos dois hos
pedes, constituísse a situação desagradavel de Calton; 
mas como não soubesse exactamente o que devia dizer, 
respondeu unicamente com o monossylabo: Hum!

—Agora, continuou Calton, peço-lhe que não ex- 
hiha manifestações de surpreza, que possam ser ou
vidas pelos criados, quando eu lhe disser—que dois 
commensaes d’esta casa, tencionam casar-se amanhã 
de manhã—e puxou a cadeira alguns palmos á reeta- 
guarda, para perceber o effeito da nova inesperada.

Se Tibhs tivesse sahido espavorido pela sala fora, 
galgado as escadas d’um pulo e cahido desmaiado no 
corredor—ou se tivesse saltado impetuosamente pela 
janella, no pasmo da surpreza—teria sido tudo isso 
menos maravilhoso para Calton, do que foi o socego 
com que Tibhs metteu as mãos nos bolsos das calças, 
e disse com toda a fleugma—Muito bem.

—O senhor não está admiradíssimo? inquiriu Calton.
—Não, senhor, retorquiu Tibhs: no fim de contas, 

não ha nada mais natural. Como sabe, quando duas 
pessoas novas se encontram...

—De certo, de certo, disse Calton com um ar in- 
des( ' tivel de satisfação.

ntão não pensa que haja n’isto nenhum des-



proposito, perguntou Hicks, que tinha fitado a physio- 
nomia de Tibbs com muito pasmo.

—Qual desproposito, nem qual historia, replicou 
Tibbs: eu era assim também quando tinha a idade 
d’elle. Sorriu-se quando disse isto.

—Que bella apparencia não devo ter, disse lá com- 
sigo o velbò peralta, sabendo que pelos menos era dez 
annos mais idoso do que Tibbs.

—Muito bem; então, para chegarmos ao ponto 
d’uma vez, continuou elle, tenho a perguntar-lhe se terá 
alguma objecção em servir-me de padrinho n’aquella 
occasião?

—Nenhuma absolutamente, replicou Tibbs sem 
mostrar um átomo de surpreza.

—Não põe objecções?
—Não, senhor, com certeza que não, replicou Tibbs, 

que parecia tão socegado como uma barrica de cer- 
veja.

O snr. Calton comprimiu a mão do homemsinho go
vernado pelas saias, e jurou-lhe eterna amizade desde 
aquella hora. Hicks, que era todo admiração e sur
preza, fez o mesmo.

—Confesse agora, disse Calton a Tibbs, quando este 
apanhava o chapéo—não íicou um pouco surprehen- 
dido?

— Olé se fiquei! replicou aquelle pequeno perso
nagem, levantando uma mão, olé se fiquei! quando 
primeiro ouvi isso.

—Tão de repente, disse Septimio Hicks.
— Tão singular, dizer-m’oj disse Tibbs.
—Tão exquisito tudo: disse o amoroso sexagenário: 

e todos très deram uma gargalhada.
—O que estou a vêr, disse Tibbs fechando a porta

S réviamente abrira, e dando larga expansão a uma 
i que até alli abafára— é o que dirá o seu pae. 
Septimio Hicks olhou para Calton.
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—Sim, mas o melhor de tudo é, disse este ultimo 
dando uma risada, que eu não tenho pae—hc! he! he!

— O senhor não tem pae, não; mas tem elle, disse 
Tibbs.

—Elle quem? perguntou Septimio Ilicks, quasi en
raivecido. t

— Ora, elle...
—Mas quem é elle? Sabe acaso o meu segredo? 

quererá alludir a mim?
—Ao senhor! Nada, hem sabe a quem me refiro, 

replicou Tibbs, piscando um olho.
—Pelo amor de Deus explique-se—a quem se re

fere, perguntou Calton, que, do mesmo modo que Se
ptimio Ilicks, estava fóra de si com tanta confusão.

-R efiro-m e a Simpson, a quem mais podia ser?! 
replicou Tibbs.

—Agora comprehendo tudo, disse o citador de Bv- 
ron. Simpson casa com Julia Maplesonc amanhã cie 
manhã!

—Sem duvida! replicou Tibbs intimamente satis
feito; casa ámanhã.

Era necessário o pincel de Hogarth para illustrai1 
este quadro; a nossa penna é inhabil para descrever a 
expressão que respectivamente assumiram as physio- 
nomias de Calton e Septimio Ilicks, com esta inespe
rada noticia. Igualmente nos é impossível descrever 
(ainda que n’esta parte as nossas leitoras podem facil
mente imaginar), os artifícios empregados pelas très 
damas, para prenderem sjeparadamente os très cava
lheiros.

Seja como fôr, sahiram victoriosas. A mãe tinha 
perfeito conhecimento do projectado casamento das 
suas duas filhas, e as duas meninas estavam igual
mente ao facto das intenções da sua estimável mãe. 
Concordaram todavia, que seria muito melhor, fingirem 

\  cada uma d’ellas ignorar os compromissos das outra s:
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e que todos os casamentos se effectuassem no mesmo 
dia, para prevenir a descoberta d’uma alliança clan
destina, cpie talvez prejudicaria as outras. D ’aqui pro
cedeu a mystiticação de Calton c de Septimio Ilicks, e 
o compromettimento prévio do imprevidente Tibbs.

No dia seguinte Septimio Hicks uniu-se a Miss Ma
thilde Maplesone. Simpson também contrahiu o sancto 
matrimonio com Julia; e Tibbs serviu de padrinho pela 
primeira vez na sua vida. Calton, que nãe estava tão 
apressado como os outros, ficou um tanto aturdido coma 
descoberta dos casamentos: c como achasse diflicul- 
dade em encontrar pessoa que lhe servisse de padrinho, 
occorreu-lhe a idea de que o melhor meio de obviar a 
esta inconveniência, seria não esposar a viuva. A snr.a 
intentou-lhe um processo, como disse o seu advogado 
no julgamento da causa, Mapleson versus Calton, por 
falta de cumprimento de promessas, com ullrage das 
leis d’estes reinos, e recebeu 1:000 £  a titulo de 
damnos e perdas, que o desgraçado Calton se viu obri
gado a pagar-lhe.

Septimio Hicks, depois de ter frequentado os hos- 
nitaes por muito tempo, teve a luminosa idea de ir 
frequentar terras estranhas e ...  safou-se. Sua infeliz 
mulher reside actualmentc com a mãe em Bolougne.

Simpson, tendo tido a desgraça de perder sua mulher 
seis semanas depois do casamento (porque ella fugiu 
com um official durante a residência temporária de seu 
marido na cadòa, em consequência de não poder solver 
a conta da modista), e sendo desherdado por seu pae, 
que morreu pouco depois, teve a felicidade de alcançar 
um emprego permanente em casa d’um cabelleireiro, 
para cuja profissão tivera sempre uma vocação dis- 
tincta.

N’esta occupação teve necessariamente muitas oc- 
casiões opportunas de conhecer as maneiras e modo dc 
pensar da porção exclusiva da nobreza d’este reino.

3
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A. estas circumstancias devemos esses brilhantes 
partos do genio—as suas novellas da alta sociedade— 
que, em quanto durar o bom gosto, não contaminado 
pela exaggeração, pela baixa phraseologia, ou pelo es
túpido charlatanismo, não cessarão d’instruir e recrear 
a parte pensadora do commurn da humanidade.

Resta-nos tão sómente accrescentar, que esta com
plicação de desordens, privou completamente a pobre 
s n r / l ib b s  de todos os seus commensaes, á excepçao 
d’aquelle de quem teria mais depressa desejos de se 
vêr livre—seu marido.

Aquellc pobre diabo regressou a casa no dia do ca
samento, n’um estado de intoxicação parcial: e sob a 
influencia do vinho, excitação e desespero, attreveu-se 
a arrostar as iras da sua cara metade.

k  partir d’aquella malfadada hora, tem constante
mente tomado as suas refeições na cosinha, em cujo 
recinto d’ora avante resoarãoos seus ditos espirituosos.

É muito provável que possa concluir alli a sua his
toria dos voluntários.

O annuncio dos quartos para alugar reapparecei 
nos iornaes da manhã.

0  resultado deve ser guardado para novo capitulo,



SEGUNDA PARTE

— Ora muito bem! disse comsigo a pequena snr.a 
Tibbs, sentando-se uma manhã na sala do jantar da 
habitação de Coram-street, occupada a remendar um 
pedaço do tapete das escadas do primeiro andar.—As 
coisas não vão tão mal como eu pensava, c se obtiver 
uma resposta favoravel ao annuncio, ainda posso vir a 
ter a minha casa cheia.

Àsnr.a Tibbs concluiu o seu trabalho de fazer grades 
de lã no tapete, e escutou anciosa o bater do carteiro 
nas diffcrentes casas da rua.

A casa estava mergulhada no mais profundo socego.
Ouvia-se simplesmente um pequeno ruido: era o 

infeliz Tibbs, na cosinha, engraxando as botas dos 
hospedes, e acompanhando esta operação com um zum
bido, perfeito epigramma ás cantigas populares.

O carteiro aproximou-se da casa. Bateu, e entregou 
uma carta franca de porte.

Dizia assim:
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«T. J. apresenta os seus cumPrimentos a J. T. e 
tem a honra de dizer-lhe que Eu vi o annuncio. E ella 
terá o gosto de Lhe ir fazer uma visiTa ao meio Dia 
de amanhã de Manhã.

«T. J. pede desCulpa a J. T. pela pouca Estencãd 
d’este Bilhete, mas eu espero que isto não vos preju
dicará.

Sou
com Estima 

&c.
«Quinta feira á noite.»

A pequena snr.a Tibbs leu c releu o documento 
acima por varias vezes; mas quanto mais o lia, tanto 
mais confusa ficava com a mistura da primeira e ter
ceira pessoa—a substituição do Eu por J. J. c a  tran
sição do J. T. para o Los. A caligraphia similhava-se 
a uma meada de linhas emaranhada, e o bilhete estava 
engenhosamente dobrado n’um perfeito quadrado, com 
a direcção escondida no canto do lado direito, assim a 
modo de quem estava envergonhada de si propria.

A parte posterior da epistola estava graciosamente 
adornada com uma grande obreia vermelha, que, com 
a addição d’alguns borratões de tinta, recordava, á 
primeira vista, um escaravelho poisado em cima.

Uma coisa havia de facil eomprehensão para a per
plexa snr.a Tibbs—alguém devia vir fallar-lhe ao meio 
dia.

A sala de visitas foi coberta de pó pela terceira vez 
n’aquelle dia: très ou quatro cadeiras foram tiradas 
para fóra dos seus logares, e um numero correspon
dente de livros cuidadosamente postos em desordem, 
para que a visita fosse despida de formalidades.

0  pedaço de tapete foi collocado no seu logar, e a 
snr.a Tibbs dirigiu-se ao seu quarto para se aceiar.

O relojo da Igreja Nova de S. Pancracio bateu as



dez, e o dos Engeitados, com louvável cortezia, fez o 
mesmo dez minutos depois. O d’outro sancto qualquer 
marcou o quarto, e n’essa occasião chegou uma dama 
sósinha, batendo duas vezes, e usando uma peliça da 
cor interior d’um pastellão cTameixas; um chapéo da 
mesma còr, com um magnifico jardim de flores artiíi- 
ciaes; um véo branco, guardasolinho verde, com um 
bordado de rendas cm fórma de teia d’aranha.

Esta dama (que era muito gorda, e com um rosto 
ivermelhado) foi mandada subir para a sala das visitas.

Appareceu a snr.a Tibbs, e entabolaram-se as ne
gociações.

— Vim aqui, em consequência d’um annuncio, disse 
i dama na voz de quem tinha estado tocando frauta 
piinze dias sem cessar.

— Sim! disse a snr.a Tibbs esfregando as mãos de- 
-agarinho, e olhando de chapa para a recem-chegada 
—duas coisas que sempre fazia cm taes occasiõcs.

—Não farei questão de dinheiro, disse a dama, com 
anto que possa viver em estado dc reclusão.

A snr.a Tibbs, quasi que é desnecessário dizer-se, 
issentiu a este desejo tão natural c excedente.

—Estou continuamente assistida do meu medico de 
lartido, concluiu a portadora da peliça. Fui por algum 
empo uma Unitaria diabólica— na verdade, eu nunca 
ive muito socego depois da morte do snr. Bloss.

A snr.a Tibbs olhou para a viuva do defunto Bloss, 
> pensou la comsigo que muito pouco socego devia elle 
ertido no seu tempo; todavia como este seu pensamento 
ião podia ser apresentado em voz alta, tratou de se 
lar uns ares de quem svmpathisava com a intcrlo- 
utora.

—ITei-de dar-lhe muito trabalho, disse a snr.a Bloss, 
aas estou prompta a pagal-o de muito boa vontade, 
indo em uso d’um tratamento, que necessita de muita 
ttenção. Deverei ter uma costelleta de carneiro, na



cama, ás oito e meia, e uma outra ás dez, todas asl 
manhãs.

A snr.a Tibbs, por dever, expressou os seus senti-H 
mentos de piedade por uma pessoa em estado tão las-I 
timavel; e a carnívora snr.a Bloss apressou-se com ma-l 
ravilhosa rapidez a tratar os vários preliminares.

—Agora oiça, disse a dama, depois d’ajustado oj 
preço da hospedagem, deverei ter a sala da frente doj 
segundo andar para meu quarto de dormir.

—Sim, minha senhora.
—E arranja-me outro quarto para a minha criadal 

Ignez?
—Certamente, minha senhora.
—E quero ter uma das lojas do pateo para a minhal 

cerveja engarrafada.
—Com todo o gosto; James apromptará a loja nol 

sabbado.
—E no domingo pela manhã virei ao almoço á mesal 

redonda, disse a snr.a Bioss; levantar-me-hei de pro-l 
posito para esse fim.

—Muito bem, replicou a snr.a Tibbs no tom maisl 
assucarado; porque as mais satisfactorias garantias ti-l 
nham sido pedidas e dadas, e não havia duvida algumaj 
em como a nova commensal tinha muito dinheiro.

—É um tanto singular, continuou a snr.a Tibbs, fa-J 
zendo uma momice, que queria passar por um sor ri sol 
de benevolencia—que temos agora comnosco um su-J 
geito n’um estado de saude muito delicado—um tall 
snr. Gobler. O seu quarto é na sala d’espera do ladol 
de traz.

—Na sala immediaía? perguntou a snr.a Bloss.
—Exactamente, repetiu a hospedeira.
—Tão perto! exclamou a viuva.
—Elle raras vezes se levanta, accresceníou a snr.l 

Tibbs em tom baixinho.
—Sim! disse a snr.a Bloss em tom igualmente haixol
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—E quando está a pé, disse a snr.a Tibbs, nunca 
o podemos persuadir a que volte para a cama.

—Ora essa! exclamou a snr.a Bloss estupefacta; e 
aproximando a cadeira para junto da snr.a lib b s, ac- 
crescentou: De que padece elle?

—Julgo que todo o seu padecimento provém, re
plicou a snr.a Tibbs com ar communicativo, de não ter 
estomago.

—Não ter o que? inquiriu a snr.a Bloss, com um 
olhar cheio de indescriptivel susto.

—Não ter estomago, repetiu a snr.a Tibbs meneando 
a cabeça.

—Yalha-me Deus, que caso tão extraordinário! ex
clamou a snr.a Bloss, como entendendo o dito no sen
tido litteral, e pasmando de que uma pessoa sem es
tomago tivesse necessidade de vir viver para uma casa 
de hospedagem.

—Quando eu digo que não tem estomago, explicou 
a presumida snr.a Tibbs, quero dizer com isto que a 
digestão está tão deteriorada, e o interior tão desar
ranjado, que de nada lhe serve o estomago; e de facto 
o estomago é para elle mais um martyrio, do que outra 
coisa.

—Nunca ouvi uma coisa assim na minha vida! ex
clamou a snr.a Bloss. Então elle está peior do que eu?

—Sim, minha senhora, replicou a hospedeira, com 
toda a certeza.

A smV Tibbs disse isto com grande confiança, porque 
a apparcncia da snr.a Bloss era prova evidentissima de 
que não softria do mal do snr. (lohler.

—A senhora excitou-me a curiosidade, disse a snr.a 
Bloss, levantando-se para ir embora.— Quem me dera 
vêr o seu hospede quanto antes!

—Elle geralmente sabe do quarto uma vez por se
mana, replicou a snr.a Tibbs. Estou que no domingo o 
poderá vêr.



A snr.a Bloss foi obrigada a contentar-se coni esta 
promessa consoladora. Por consequência desceu as es
cadas, e durante o caminho foi fazendo uma minuciosa 
descripção dos seus males, e a snr.a Tibbs seguiu-a, 
soltando uma exclamação de compaixão a cada mo
mento. James (cheio de pó, porque estava limpando as 
facas) desceu.a toda a pressa as escadas da cosinha, e 
veio abrir a porta da rua; e depois de muitos adeuses, 
a snr.a Bloss pôz-se a caminho, pelo lado da rua onde 
reinava sombra.

Quasi será supérfluo dizermos, que a dama que 
acabamos d’acompanhar até à porta da rua (e a qual é 
agora espreitada por duas criadas do segundo andar) 
era extremamente vulgar, ignorante, e egoista. O seu 
fallecido marido tinha sido um vendilhão de rolhas, em 
cujo mister pôde amontoar uma fortuna soffrivel. Não 
tinha outro parente além d’um sobrinho, nem outro 
amigo além da cosinheira.

O primeiro teve um dia a insolência de lhe pedir 
emprestadas 15 £ , e elle, em revindicta, casou-se no 
dia seguinte com a ultima; e poucos dias depois fez 
o testamento, contendo uma tirada de honesta indi
gnação contra seu sobrinho (que vivia e duas irmãs 
coni 100 £  por anno), e deixando todas as suas pro
priedades a sua mulher. Um dia sentiu-se incommo- 
dado depois d’almoço, e falleceu depois de jantar.— 
Um epitaphio na igreja da parochia enumera as suas 
bondosas qualidades e virtudes, e deplora a sua perda. 
Nunca deixou protestar uma letra, nem favoreceu pessoa 
alguma com o valor d’um pennv. Era, pelo que se vê, 
um homem de grande préstimo*.

A herdeira c unica executora da vontade d’este ci
dadão, dotado de tão nobre engenho, era um mixto 
exquisito de agudeza e simplicidade, de liberalidade c 
mesquinhez.

Uomo consequência certa da creação que tivera,
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para ella não havia maneira de viver mais agradavel 
do que n’uma casa de hospedagem; e não tendo nada 
que fazer, nem coisa alguma a desejar, devia forçosa- 
mente imaginar que estava muito doente—idea esta, 
que tanto o seu medico assistente, o dr. Woski, como 
a sua criada grave Ignez, indubitavelmente por excel
lentes razões, avivavam com todas as suas forças.

Depois da catastrophe narrada no ultimo capitulo, 
a snr.a Tibbs estava com grande receio de hospedes do 
sexo feminino ainda em annos maduros. Todos os seus 
actuaes hospedes pertenciam ao sexo feio; a snr.a Tibbs 
aproveitou-se da opportunidade de os ver reunidos á 
mesa do jantar, para annunciar mais um novo com
mensal—a snr.a Bloss.

Os cavalheiros receberam esta noticia com estoica 
indifferença, e a snr.a Tibbs dedicou-se com toda a 
energia aos preparativos para a recepção da valetudi
nária.

Às salas da frente do segundo andar foram lavadas 
e esfregadas, até que a humidade passou para o estuco 
da sala do jantar, oue ficava debaixo. Colxas brancas 
e lavadas, cortinados, toalhetes, garrafas de crystal 
para a agua, jarros azuese moveis de mogno, augmen- 
taram o explendor e o conforto do quarto.

O esquentador era requisitado a cada momento, e 
o fogo ardia no quarto todo o dia. Os differentes ob
jectes pertencentes á snr.a Bloss foram chegando pouco 
a pouco. Primeiro veio um immenso cesto cheio de 
garrafas de cerveja, depois um par de bahús, caixões 
de chapéos e saccas, e uma cadeira de braços com 
a competente almofada; em seguida uma infinidade de 
embrulhos de suspeitosa apparencia, e por ultimo a 
snr.a Bloss e Ignez, esta ultima com um vestido cor de 
cereja, meias abertas no peito do pé e sapatos com ga
lochas, similhando-se a uma Columbina disfarçada.

À installação do duque de Wellington, como chan-



—  82 —

celler da universidade de Oxford, foi nada comparati- 
vamente com o bulicio e balbúrdia que houve com a 
installação da snr.a Bloss nos seus novos apose-ntos. É 
verdade que não havia no momento nenhum doutor em 
direito, que lhe dirigisse uma felicitação em termos 
clássicos; mas, em compensação, estavam presentes 
algumas criadas velhas, que arremedaram perfeitamente 
um discurso, e foram comprehendidas ás mil mara
vilhas. A devoradora de costelletas ficou tão fatigada 
com a mudança de domicilio, que não deixou o seu 
quarto até á manhã seguinte: de modo que foi neces
sário trazerem-lhe ao quarto uma costelleta de carneiro, 
dois grãos de pilulas de calomelanos, uma garrafa de 
cerveja e outros quejandos remcdios.

—A senhora não sabe? perguntou a bisbilhoteira 
Ignez a sua ama, ainda bem não havia très horas que 
estavam na casa. Não quer saber minha senhora? a 
dona da casa é casada.

—Casada! disse a snr.a Bloss, engulindo uma pi- 
lula, e um golo de cerveja—casada! Impossível!

— Casada, digo-lh’o eu, minha senhora, replicou a 
criada; e o marido d’clla reside—he! he! he!—na co- 
sinha!

—Na cosinha!
—Sim, minha senhora! e—he! he! he!—a criada 

grave diz que elle nunca vai á sala do jantar senão aos 
domingos; e que a snr.a Tibbs o obriga a engraxar as 
botas dos hospedes; e que algumas vezes também lava 
as vidraças; e que uma manhã muito cedo, quando es
tava na varanda da frente a lavar as janellas, chamou | 
em alta voz por um sugeito que aqui esteve, e disse-lhe 
— Olá, snr. Calton, como está.

N’este ponto a criada tomou-se d’um tal accesso de 
riso, que chegou a inspirar sérios receios a sua ama 
a snr.a Bloss.

—Essa não é má! disse a snr.a Bloss.
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—É. verdade! E quer a senhora saber mais: os 
criados costumam dar-lhe algumas vezes genebra com 
agua, e então, quando elle está muito alegre, diz que 
odeia sua mulher, e que ha-de fazer cócegas a todos.

—Fazer cócegas aos hospedes? exclamou a snr.a 
Blosu, sériamente assustada.

—Não, minha senhora, não é aos hospedes, é ás 
criadas.

— Oh! é só isso! disse a snr.a Bloss satisfeita.
— Queria dar-me um bejjo quando eu agora vinha 

a subir as escadas da eosinha, disse Ignez com indi
gnação; mas cu dei-lhe um murro— maroto!

fera a pura verdade o que a criada narrava. Os 
muitos ralhos e desprêso da parte de sua mulher, os 
dias passados na eosinha, e as noites n ’um catre, es- 
pecie de tarimba, tinham quasi que transtornado as 
poucas faculdades intclleetuaes, que algum dia foram 
do dominio do desgraçado voluntário. Não tinha pessoa 
alguma a quem podésse explicar os seus males, a não 
ser aos criados, que quasi por necessidade se tornavam 
os seus confidentes escolhidos.

Todavia, não deixa de ser um facto extraordinário, 
apesar de verdadeiro, que as poucas fraquezas em que 
incorrera, provavelmente durante a sua carreira militar, 
pareciam augmentar, á maneira que se lhe diminuíam 
os confortos da vida.

No dia seguinte, em razão de ser domingo, foi o 
almoço servido na sala da frente, ás dez horas. As 
nove era o costume usual, mas nos dias sanctificados a 
familia almoçava sempre uma hora mais tarde.

Tibbs aparamentou-se com o seu fato domingueiro, 
casaco preto, e excessivamente curto, calças estreitas, 
e um colletc branco muito largo, meias brancas, gra
vata e sapatos á Blucher—e subiu para a sala mencio
nada. Ninguém apparecera ainda, o que lhe deu logar 
aabsorver o contheudo daleiteira com uma colher de chá.
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Ouviu-se descendo as escadas um par de chinellos. 
Tibbs atirou-se para cima d’uma cadeira, e um homem 
d’olhar carrancudo, de cerca de cincoenta anuos, com 
raro cabello na cabeça, com um jornal do domingo na 
mão, fez a sua entrada na sala.

—Bom dia, snr. Evenson, disse Tibbs humPde- 
mente, fazendo uma momice, que queria exprimir uma 
saudação.

— Como passa, snr. Tibbs, replicou o proprietário 
dos chinellos, sentando-se, e começando a lèr  o jornal 
sem dizer mais palavra.

— Sabe se o snr. Wisbottle está em casa? inquiriu 
Tibbs, justamente pelo prazer de dizer o quer que fosse.

—Tenho razões para crêr que sim, disse o hos
pede carrancudo. Estava esta manhã, ás cinco horas, 
no quarto pegado ao meu, a assobiar uma cantiga.

—Elle gosta muito de assobiar, disse Tibbs com 
um ligeiro sorriso.

—Gosta, foi a resposta lacônica.
O snr. João Evenson estava gosando um reddito in

dependente, provindo principalmente de varias casas, 
que possuia em differentes arrabaldes. Era muito mo
roso e mau de contentar. Era um verdadeiro radical, 
e assistia usualmente a grande numero dos meetings 
públicos, com o fim expresso de rejeitar todas as pro
postas que fossem apresentadas. O snr. Wisbottle, por 
outro lado, era um ultra-tory.

Servia como amanuense na secretaria das mattas e 
florestas, emprego que considerava um tanto aristo
crático.

Sabia de cór o livro dharmaria, e podia indicar 
p um momento o logar onde vivia qualquer personagem 
illustre. Tinha uma excellente fila de dentes, e um ma
gnifico alfaiate. O snr. Evenson contemplava com pro
fundo desprêso todas estas qualificações, e seguia-se 
d’ahi que os dois estavam continuamente disputando,

* 4 Q
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o que muito edificativo era para o resto da gente da 
casa.

Deve-se accrescentar que, em addição á sua ten
dência para assobiar, o snr. Wisbottle formava uma 
grande idéa da sua vocação para o canto.

llavia mais dois hospedes além do cavalheiro da 
sala de traz—eram o snr. Alfredo Tomkins, e o snr. 
Frederico 0 ’Bleary. O snr. Tomkins era caixeiro n’uma 
casa de vinhos: eVa amador de pinturas, e tinha um 
olhar de lynce para o pittoresco. 0 ’Blcary era um ir- 
landez, recentemente importado: estava em perfeito 
estado de selvageria, e viera a Inglaterra para ser 
pharmaceutico, empregado do governo, actor, procu
rador, ou qualquer coisa que lhe quadrasse—não era 
pechoso.

Tinha bastante familiaridade com dois deputados 
irlandezes de pouca importância, e tratava com dema
siada liberdade todos os da casa. Estava sinceramente 
convencido de que o seu merecimento intrínseco lhe 
devia proporcionar um elevado destino. Usava calças 
de casimira de xadrez, e tinha o costume de metter a 
cara a todas as senhoras que passeavam nas ruas.

—Àhi vem o snr. Wisbottle, disse Tibbs; e imrne- 
diatamente appareceu o snr. Wisbottle, de sapatos 
azues e roupão, assobiando o Di piacer.

—Bom dia, senhor, disse Tibbs de novo. Era quasi 
a unica coisa que dizia a todos.

—Como está, Tibbs, replicou condescendentemente 
o amador de musica, e encaminhou-se para a janella, 
assobiando com mais força.

—E uma linda ária, essa! disse Evenson com um 
risinho amarello, sem tirar os olhos de cima da ga
zeta.

—Estimo que goste, replicou Wisbottle, extrema
mente satisfeito.

--Não lhe parece que faria melhor effeito se a as-
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soldasse um pouco mais alto? redarguiu o sarcástico 
leitor da gazeta.

—Não; assim vai melhor, replicou ingenuamente 
Wisbottle.

— Ora sempre lhe direi, meu caro snr. Wisbottle, 
disse Evenson, que estivera reprimindo a sua raiva por 
alguns instantes—que a primeira vez que se sentir 
com disposições d’assobiar cantigas ás cinco horas da 
manhã, terá a bondade de o fazer com a cabeça fóra 
dajanella; e se o não fizer, vou lá... com todos os...

Á entrada da snr.“ Tibbs, com as chaves n’um cesto, 
interrompeu a virulenta phrase, e obstou á conclusão.

À snr.a Tibbs pediu mil desculpas de ter tardado 
um pouco: tocou-se a campainha: James trouxe o bule 
do chá, e recebeu uma ordem illimitada para tostas e 
fiambre.

Tibbs sentou-se no fim da mesa, e começou co
mendo agriões como um segundo Nabuchodonosor.

Appareceram 0 ’Bleary e Alfredo Tomkins.
Trocaram-se os cumprimentos matutinos e fez-se o 

chá.
— Que linda coisa! exclamou Tomkins, que estivera 

olhando para fóra da janeila. Vem ver, Wisbottle; anda 
depressa.

O snr. Wisbottle levantou-se da mesa, e todos 
olharam em direcção á janeila.

— Vês? disse o amante da natureza, collocando Wis
bottle em posição adequada—um pouco mais para este 
lado; alli—vês agora, como a luz solar bate brilhante 
n’aquella chaminé do n.° 48?

—E verdade! Vejo—que linda coisa! replicou AVis- 
bottle em tom d’admiração.

—Nunca vi na minha vida um objecío que me cau
sasse tanta surpreza como aquelle! exclamou Alfredo. 
Todos presentes (excepto Evenson) eccoaram signaes 

\  de surpreza, porqíie o snr. Tomkins tinha grande lama
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de encontrar bellezas onde ninguém as podia descobrir 
— e certamcnte por essa razão merecia os encomios 
geraes.

—Frequentes vezes notei uma chaminé no College- 
grcen em Dublin, produzindo muito mais efleito que 
essa, disse o patriota 0 ’Bleary, que nunca concedia 
haver coisa alguma, que a sua Irlanda nao pos
suísse.

Esta asserção foi acolhida com obvia incredulidade, 
porque Tomkins declarou não haver em todo o Reino- 
Unido, chaminé alguma, inteira ou partida, tão bella 
como a do n.° 48.

As portas da sala abriram-se de repente de par em 
par, c appareceu Ignez conduzindo a snr.a Bloss, que 
trajava um vestido de musselina côr de gerânio, c os
tentava um relojo d’oiro d’enormes dimensões; uma 
cadèa a condizer, e um esplendido sortimento dhmneis 
com pedras bogalhudas. Houve reboliço geral para se 
procurar uma cadeira, e a apresentação fez-se na fórma 
regular. O snr. John Evcnson inclinou ligeiramente a 
cabeça; Frederico 0'Bleary, Alfredo Tomkins e Wis- 
bottlè, curvaram-se como os mandarins de loja de quin- 
quilheiro; Tibbs esfregou as mãos, e começou a andar 
em volta. Observou-se que cerrava um olho, e que 
com o outro começou a exprimir o movimento d uma 
pendula: foi isto considerado como uma empiscadella, 
e ígnez julgada o alvo do olhar amantetico. Repellimos 
a calumnia, e desafiamos a contradicção.

A snr.a Tibbs informou-se do estado de saude da 
snr.a Bloss em tom baixo.

A snr.a Bloss, com supremo desprêso pela memória 
do grammatico LindleyMurray, respondiaás varias per
guntas da maneira maissatisfactoria, seguindo-se depois 
uma pausa, durante a qual desappareceram os comes
tíveis com prodigiosa rapidez.

—Devia gostar immenso, outro dia, do préstito das
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damas, encaminhando-se para a ante-camara real — 
não é verdade, snr. 0 ’Bleary?

—Exactamente, respondeu o irlandez com a boca 
atravancada com uma tosta.

—Nunca viu nada d’isto antes? disse Wisbottle.
—Não, senhor—cxcepto nas recepções do lord go

vernador, replicou 0 ’Bleary.
— São iguaes ás nossas?
— Oh! infinitamente superiores.
—Não sei! disse o aristocrata Wisbottle—a mar- 

queza-viuva de Pubbliccash estava vestida magnifica- 
mente, assim como o barão Slappenbachcnhausen.

— Que? elle foi também apresentado? perguntou 
Evenson.

—Apenas chegou a Inglaterra.
—Isso sabia eu, resmoneou o radical: ninguém ouve 

dizer que sejam apresentados quando se vão embora.
— Era uma vista magnifica, a do cortejo das damas! 

continuou Wisbottle.
—E nunca lhe occorreu, inquiriu o radical, que 

não podia estar socegado—que o senhor está pagando 
para estes preciosos ornamentos da sociedade?

—Certamente, tem-me occorrido isso, disse Wis
bottle, julgando a pergunta insidiosa — certamente, 
tem-me occorrido essa lembrança, mas de boamente 
estou prompto a pagar.

—Pois meu caro senhor, replicou João Evenson, 
eu é que não estou muito disposto a concorrer de bom 
grado para essas frioleiras. E porejue pagaria eu de 
boa vontade?—porque, não m’o dirá? continuou o po
lítico, batendo com o punho cerrado sobre a mesa, e 
poisando o jornal. Ha dois grandes princípios—contri
buições directas...

—Faz-me favor d’uma chavena de chá? disse Tibbs.
—E indirectas.
—Faz-me obséquio de passar esta chavena a meu
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marido, disse a snr.a Tibhs interrompendo o argu
mento.

Cortaram o fio do discurso ao orador, que bebeu o 
seu chá, e concluiu a leitura do jornal. .

—Hoje está um dia lindo, disse Alljredo Tomkins, 
dirigindo-se a todos os circumstantes em geral; hei-de 
ir dar um passeio a cavallo até Richmond e voltar no 
vapor. Ha alguns efieitos maravilhosos da luz c da 
sombra, sobre o Tamisa: o contraste entre o azulado 
do céo e o amarello das aguas, é muitas vezes ma- 
gnifico.

Wisbottle assobiou a cantiga:— Corre, rio cauda
loso.

—Temos na Irlanda alguns vapores magmucos, 
disse 0 ’Bleary.

—Isso é verdade, disse a snr.a Bloss, satisfeita 
de poder achar um assumpto em que podia tomar 
parte.

—As accommodações são extraordinárias, disse 
OBleary.

—Com certeza, extraordinárias, retorquiu a snr.a 
Bloss. Na vida de meu defuncto marido, era elle obri
gado a ir á Irlanda a miúdo, por causa de negocios. 
Acompanhei-o algumas vezes, e realmemte admirei a 
maneira como as senhoras e os homens se accommo- 
davam nos beliches.

Tibhs, que estivera escutando o dialogo, assumiu 
um ar parvoinho, e esteve muito inclinado a fazer uma 
pergunta, do que foi impedido por um olhar de sua 
mulher.

O resto do tempo do almoço passou-se como de or
dinário a todos os almoços. A conversa foi-se esgo
tando, findando todos por brincarem com as colheres 
de chá. Os homens olhavam para as janellas: pas
seavam pela sala, e quando estavam perto da porta, 
iam-se esgueirando um a um. Tibhs retirou-se á co-
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sinha por ordem de sua mulher, para examinar a conta 
semanal do fructeiro: e a final ficaram sós a snr.a Tibbs 
e a snr.a Bloss.

— Oh! meu Deus, disse esta ultima, sinto-me bem 
fraca: é uma, coisa muito singular. E na realidade o 
era, porque tinha comido quatro arrateis de comestíveis 
n’aquella manhã.—Aqui entre nós, disse a snr.a Bloss, 
não o vi o senhor... como se chama?

— O sur. Gobler? suggeriu a snr.a Tibbs.
— Esse mesmo.
— Oh! disse a snr.a Tibbs, elle é um sugeito muito 

mysterioso. Serve-se-lhe regularmente a comida no 
quarto, d’onde não sahe, algumas vezes, por semanas 
inteiras.

—Nem o vi ainda, nem ouvi nada a seu respeito.
—Está-me a parecer que o ouvirá hoje á noite, re

plicou a snr.a Tibbs, elle geralmente geme muito nos 
domingos depois de jantar.

—Nunca na minha vida senti tanto interesse por 
pessoa alguma, exclamou a snr.a Bloss.

Duas pancadinhas na porta, dadas com affectação, 
interromperam o colloquio: foi annunciado o doutor 
Wosky, que entrou immediatamente. Era um homem 
de baixa estatura, com o rosto muito vermelho, vestido 
rigorosamente de preto, com um colleirinho branco 
muito tezo. Tinha uma boa clientella e muito dinheiro, 
que ajuntára pelo systema de apascentar as mais atre
vidas phantasias da parte feminina de todas as famílias 
em que fóra introduzido.

A snr.a Tibbs offereceu-se para se retirar, mas ro
garam-lhe para que ficasse.

—Bons dias, minha senhora—então como vamos 
nós? inquiriu VVosky em tom meigo.

—Muito mal, doutor, muito mal, disse a snr.a Bloss 
baixinho.

—Ah! é necessário termos muito cuidadinho— é



muito necessário, disse o obsequioso Wosky, tomando 
o pulso da sua interessante doente.

—Como vamos d’appetitc?
A snr.a Bloss meneou a cabeça.
—A nossa amiga requer muito cuidado, disse Wosky 

dirigindo-se para a snr.a Tibbs, que, como era natural, 
concordou n’esta opinião.— Tenho esperanças, que com’ 
a ajuda da Providencia, continuou o doutor, ainda ha
vemos de conseguir tornal-a forte, ainda muito forte.

A snr.a Tibbs pasmava lá para comsigo, do que 
seria a doente quando recuperasse as forças perdidas.

—É necessário tomar estimulantes, continuou o ve
lhaco Wosky—muitos alimentos, c mais que tudo, é 
necessário ter os nervos muito socegados; e de modo 
algum se deve entregar a tristezas.

— Deve tomar tudo o que lhe aprouver, continuou 
o doutor guardando no bolso a paga da visita, e ter 
muito soccgo.

—Excellente homem! exclamou a snr. Bloss, vendo 
entrar o doutor para a carruagem.

—Tem lindas maneiras aquclle sugeito; é um per
feito medico de senhoras, disse a snr.a Tibbs.

Como na primeira parte d’esta narrativa tivemos 
occasiãode descrever um jantarem casada snr.a Tibbs, 
e como uma refeição se passava como qualquer outra 
em todas as occasiões ordinárias, não fatigaremos mais 
os nossos leitores entrando n’uma descripção minuciosa 
da economia domestica do estabelecimento. Vamos pro
ceder portanto á narrativa dos acontecimentos, fazendo 
apenas a simples advertência de que o hospede do quarto 
de traz era um preguiçoso, egoista, c hypocondriaco, 
queixando-se sempre, sem nunca estar doente. Como 
o seu caracter em muitos respeitos se assimilhava estri- 
etamente com o da snr.a Bloss, bem depressa brotou 
uma viva amizade entre os dois. Elle era alto, magro 
e pallido: imaginava sempre ter uma dôr forte n’uma



-  i l  —

parte ou n’outra, e a sua physionomia contrahia inva
riavelmente a expressão de quem está sofi'rendo un 
beliscão. Tinha exactamente a apparencia d’um ho
mem que, contra sua vontade, temos pés dentro d’uma 
vasilha d’agua a ferver.

Durante os dois ou très mezes depois da chegada 
• da snr.a Bloss á casa de Coram-street, notou-se que Joãc 

Evenson se tornára cada vez mais sarcástico e rabu
gento, e que nas suas maneiras havia um não sei que 
ele importância addicional, demonstrando claramente 
ter elle imaginado a descoberta d’alguma coisa, e que 
esperava sómente a occasião opportuna para divulgai 
o quer que fosse. Encontrou a occasião.

Uma noite, os differentes commensaes estavam re
unidos na sala de visitas, com as suas occupações ordi
nárias. O snr. Gobler e a snr.a Bloss, estavam sen
tados a uma pequena mesa perto da janella do centro, 
jogando: o snr. Wisbottlc estava descrevendo semi
círculos com o tamborete do piano, folheando um livre 
de musica, e assobiando o mais melodiosamente pos
sível: Alfredo Tomkins, sentado á mesa redonda, com 
os cotovellos occupando todo o espaço, e esboçando 
a lapis uma cabeça seguramente maior que a d’elle: 
O’Bleary occupava-se a 1er lloracio, e tingia comprc- 
hendel-o: John Evenson puxára a cadeira para junto 
da mesa de trabalho da snr.a Tibbs, c estava conver
sando com ella vivamente em tom baixo.

—Posso certificar-lhe, sur.a Tibbs, disse o radical 
poisando o dedo index sobre a cambraia em que ella 
estava trabalhando; posso certificar-lhe, snr.a Tibbs, 
de que nada mais, além do interesse que tomo no seu 
bem estar, me podia induzir a fazer-lhe esta com- 
municação. Repito-lhe, receio que Wisbottle pretendaj 
ganhar o aífecto da criada Ignez, e consta-me que elle 
tem por costume falhar com ella no cimo das escadas. 
Do meu quarto de dormir ouvi distinctamente vozes alli
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na noite passada: abri a porta immediatamente, e desci 
as escadas devagarinho: dei alli com seu marido, que 
parece fora também tresnoitado.—Que vejo? porque 
muda de côr?

—Nada, não senhor—não é nada, replicou a se
nhora d’uma maneira confusa, é o calor da sala que 
me faz isto.

—Outra bisca! exclamou a snr.a Bloss na mesa de 
jogo—quatro com esta!

—Se acreditasse ser o snr. Wisbottle, disse a snr.a 
Tibbs depois d’imia pausa, obrigava-o a deixar imme
diatamente esta casa.

—Jogue! disse de novo a snr.a Bloss.
—E se eu pensasse, continuou a hospedeira com 

ar ameaçador, se pensasse que elle era auxiliado por 
meu marido...

—Oh! disse Evenson em tom adoçado—gostava de 
fazer mal—estou bem certo que o snr. Tibbs não tem 
nada com estas coisas. Seu marido pareceu-me sempre 
muito socegado.

—Pelo menos assim era até agora, suspirou a pobre 
snr.a Tibbs, chorando como um regador em exercício.

—Pschiu! pschiu! rogo-lhe, snr.a Tibbs—considere 
—veja que somos observados—peço-lhe que soceguc, 
disse John Evenson receiando não poder pôr em acção 
o seu plano. Vamos tratar d’arranjar as coisas de modo 
que nos possamos tirar de duvidas, e eu terei muito 
prazer em a auxiliar.

A snr.a Tibbs murmurou agradecimentos.
—Quando esta noite vir que todos se recolheram 

para repoisar, disse Evenson pomposamente, se vier 
ter commigo sem luz á janella da escada, justamente 
do lado de fóra do meu quarto, creio que poderemos 
descobrir quem são elles, e a senhora poderá depois 
proceder como julgar conveniente.

A snr.a Tibbs foi facilmente convencida: excitou-
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portanto os arranjos necessários.

Ella terminou o seu trabalho de costura, e John 
Evenson passeava para um e outro lado da sala com as 
mãos nas algibeiras como se nada tivesse acontecido.

O jogo acabara, e encetára-se a conversação.
—Então, snr. 0 ’Bleary, disse o melo-maniaco, gi

rando no tamborete e contemplando de frente os cir- 
cumstantes—que lhe pareceu na outra noite o Vauxhall?

—É muito bonito! replicou o irlandez, que ficára 
extasiado com aquelle divertimento.

—Aposto em como nunca viu nada como o séquito 
do capitão Ross—heim?

—Não, replicou o patriota com a sua reserva usual, 
exccpto em Dublin.

—Vi nos jardins do Vauxhall o conde de Cauky, o 
capitão Fitzthompson, disse NVisbottle, pareciam muito 
satisfeitos.

—Está visto que havia de vir com os seus altos co
nhecimentos, resmoneou Evenson.

— O que é muito bem feito, são aquelles ursos 
brancos, suggeriu a snr.a Bloss. Com aquelles casacos 
de pelles parecem mesmo ursos do Polo—não acha, 
snr. Evenson?

—Acho que parecem mais conductores d’onmibus 
do que outra coisa, replicou o descontente.

—Em geral, passou-se a noite muito bem, disse 
Gobler, sómente eu constipei-me de tal modo, que as 
dòrcs augmentaram-se-me horrivelmente; fui obrigado 
a tomar alguns banhos de chuva, antes que podésse 
sahir do quarto.

— Os banhos de chuva são uma excellente coisa! 
exclamou Wisbottle.

—.Magnifica! disse Tomkins.
— Deliciosos! concordou o irlandez. (Vira uma 

^ unica vez um apparelho fora da porta d’um funileiro).
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—São uma porcaria! accrescentou Evenson, que 
professava aversão por todos os objectos creados mas
culinos, femininos ou neutros.

-Cham a-lhe porcaria, snr. Evenson! disse Gobler 
em tom de indignação.—Porcaria! Yeja a utilidade 
d’elles; considere bem quantas vidas não tem elles 
salvado, promovendo a transpiração.

—Promover a transpiração! uivou John Evenson,

farando de repente a meio comprimento do passeio.— 
ui tão tolo que se me metteu na cabeça ha algum 
tempo de mandar ir um apparelho de banho para o 

meu quarto. Na verdade curou-me, porque me metti 
n’ellc uma vez, e depois só a simples vista da ma
china fazia-me suar para seis mezes.

Uma risada geral acompanhou este dito: e antes que 
tudo tivesse entrado na ordem, James appareceu com 
um taboleiro contendo os restos d’uma perna de car
neiro, que debutára ao jantar, pão, queijo, um átomo 
de manteiga n’ama floresta de salsa, conserva e outras 
iguarias.

O rapaz desappareceu, e voltou de novo com outro 
taboleiro com copos, e canecas d’agua fria e quente. 
Os homens foram procuraras suas garrafinhas de li
cores: a dona da casa poisou as palmatórias com velas 
sobre a mesa de jogo, e os criados foram-se recolher.

Aproximaram todos as cadeiras em redor da mesa, 
e a conversa continuou na maneira usual. João Evenson, 
que nunca ceiava, recostou-se no sophá, e divertiu-se 
a contradizer toda a gente.

0 ’Bleary comia tanto quanto o estomago lhe podia 
comportar, bu ainda mais, e a snr.a Tihbs sentia-se in
dignada com este procedimento; o snr. Gobler e a snr.a 
Bloss conversavam com muita aflectação, sobre a melhor 
maneira de tomar pilulas, e outros divertimentos inno
centes do genero: e Tomkins e Wisbottle principiaram 
a argumentar, isto é, ambos fallavam muito alto e com
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muita vehemencia, lisongeando-se cada um d’elles de 
obter vantagem sobre o seu antagonista a respeito de 
qualquer coisa e sem ter nenhum dos dois a mais in- 
distincta idéa do que estavam falhando.

Passaram-se assim uma ou duas horas: e os hos
pedes e as bugias retiraram-se aos pares para os res
pectivos quartos. João Evenson tirou as botas, fechou 
a porta, e resolveu aguardar sentado que se tivesse re
tirado o snr. Gobler.

Este costumava sempre ficar sentado uma hora ou 
duas na sala de visitas, depois de todos se terem reco
lhido, a tomar remédios, e a gemer.

Great-Coram-street cahira no estado do mais pro
fundo repoiso: eram perto de duas horas, De quando 
em quando ouvia-se o rodar d’uma carruagem d’aluguer; 
e occasionalmente algum tresnoitado, de passagem para 
casa, batia com os sapatos ferrados por cima do lageado 
do passeio, fazendo o arruido d’um engenho de assar 
carne.

—Agora já elle deve estar dormindo, disse John 
Evenson comsigo mesmo, tendo esperado com exem
plar paciência por perto d’uma hora, depois que Gobler 
sahiu da sala de visitas. Pòz o ouvido alerta por alguns 
minutos; a casa jazia em perfeito socego: apagou a 
lamparina e abriu a porta do quarto. As escadas esta
vam em tal escuridade que era impossível distinguir-se 
coisa alguma.

—S, s, s! dizia baixinho o desmancha-prazeres fa
zendo um ruido como o d’uma machina a vapor quando 
vai trabalhar.

—Pschiu! gaguejou em igual tom quem quer que

—É a snr.a Tibbs?
—Sim, senhor.
— Onde está?
—Aqui, e o vulto sombrio da snr.a Tibbs deixou-se

foi
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ver no vão da janella da escada, como o espectro da 
rainha Anna na scena da tenda no Ricardo de Shaks- 
peare.

—Por aqui, minha senhora, soprava-lhe o officioso, 
dê-me a sua mão—aqui. Quem quer que elles sejam, 
estão agora no sotão, porque estive olhando para baixo 
da minha janella, e vi-os apagar o castiçal: estão agora 
na escuridade.

Tirou os sapatos, não é verdade?
—Tirei, disse, a pequena snr.a Tibbs que a custo 

podia fallar, tão tremula estava.
—Muito bem; eu também descalcei as botas, de 

modo que poderemos descer até á porta do sotão e es
cutar, continuou Evenson: e ahi vão elles ambos pelas 
escadas abaixo, fazendo gemer cada taboa do soalho 
como um cylindro de brunir a roupa em sabbado á 
tarde.

-P arece-m e que podia jurar ser Wisbottle e al
guém mais, segredou o radical energicamente, depois 
de terem applicado o ouvido por alguns minutos.

—Pschiu! deixe ouvir o que elles dizem! exclamou 
a snr.a Tibbs em quem o desejo de satisfazer a curio
sidade dominava qualquer outra consideração.

—Ah! se o senhor fallasse verdade, dizia uma voz 
feminina, obrigava minha ama a...

—Que diz ella, perguntou Evenson que não estava 
tão bem eollocado como a sua companheira.

—Diz que obrigaria sua ama! replicou a snr.a Tibbs 
—malvados! estão talvez tramando algum assassinato.

—Eu bem sei que o senhor precisa de dinheiro, 
continuou uma voz que pertencia a Ignez; e se o se
nhor me garante 500 £ ,  certifico-lhe que ella ha-de 
ter fogo bastante.

—Que é isso! inquiriu Evenson de novo. Ouvia 
justamente o suffieiente para não querer ouvir mais.

-P arece-m e que está a dizer que vai deitar fogo
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á casa, replicou a snr.a Tibbs sem pinga de sangue. 
Felizmente está segura na Phénix.

—Minha pccpiena, desde o momento em que eu 
tenha segura tua' ama, dizia uma voz masculina com 
um forte accento irlandez, pódes ficar certa de que o 
dinheiro é teu.

— Valha-me Deus, é o snr. 0 ’Bleary! exclamou 
entre parenthesis a snr.a Tibbs.

—Tratante! disse Evenson indignado.
—À primeira coisa que temos a fazer é envenenar

mos os planos do snr. Gobler.
—Certamente, replicou Ignez com o maior sangue 

frio.
— Que dizem os malvados? inquiriu de novo Even

son com a agonia da curiosidade.
—Estão combinando o modo de propinarem ve

neno ao snr. Gobler, replicou a snr.a Tibbs, total
mente horrorisada com tão grande sacriticio de vidas 
humanas.

—E pelo que diz respeito á snr.a Tihbs? continuou 
0 ’Bleary.—A snr.a Tibbs estremeceu.

—Pschiu! exclamou Ignez em tom de quem está 
muito assustada, justamente no momento em que a 
snr.a Tibbs estava quasi a cahir desmaiada—Pschiu!

—Pschiu! exclamou Evenson ao mesmo tempo di
rigindo-se á snr.a Tibhs.

—Alguém vem subindo as escadas, disse Ignez 
para 0 ’Bleary.

—Alguém vem descendo as escadas, soprou bai
xinho Evenson á snr.a Tibbs.

—Fuja para a sala do jantar, disse Ignez para o 
seu companheiro. Chegará alli antes de que, quem 
quer que seja, chegue ao topo das escadas da cosmha.

— Vamos para a sala das visitas snr.a Tibhs! dizia 
Evenson para a sua companheira, muito fóra de si e 
assustada: e para a sala das visitas se encaminharam,
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ouvindo distinctamente o ruido de duas pessoas, uma 
descendo as escadas, e outra subindo.

—Quem diacho será? exclamou a sur.11 Tibbs. Isto 
parece um sonho. Não queria por coisa alguma d’este 
mundo ser encontrada n’esta situação.

—Nem eu, retorquiu Evenson, que nunca podia 
soffrer um gracejo á sua custa. Silencio, elles ahi 
estão.

—Que grande patuscada! dizia em voz baixa um 
dos recem-chegados.

Era Wisbottle.
—Magnifico, exclamou o seu companheiro em igual 

tom de voz.
Este era Alfredo Tomkins.
— Quem havia de pensar isto?
—Eu bem t’o dizia, continuou Wisbottle, no mesmo 

tom. — Elle tem andado a fazer-lhe a corte estes úl
timos dois mezes. Eu bem os vi, quando hoje á noite 
estava sentado ao piano.

—E então pensas que lambem não observei o 
mesmo? disse Tomkins.

—Observar o mesmo! continuou Wisbottle. Digo-te 
que o vi estar a fallar-lhe baixinho: e parece-me que 
posso jurar em como o ouvi tratar alguma coisa para 
esta noite, depois que todos estivessemos a dormir.

—Estão fallando a nosso respeito, exclamou a snr.a 
Tibbs quasi agonisante, como se lhe atravessasse a 
mente uma suspeita dolorosa, e a recordação da bella 
situação em que estava mettida.

—Bem sei isso, bem sei, replicou Evenson, com a 
consciência de que não havia modo algum de escapar.

— Que se ha de fazer? não podemos ficar aqui 
ambos! exclamou a srir.a Tibbs, em estado de desar
ranjo parcial do cerebro.

— Vou trepar pela chaminé do fogão, disse Evenson, 
que realmente queria fazer o que dizia.
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—Não póde, dizia a snr.a Tibbs desesperada, não 
póde, é uma estufa sera chaminé.

—Não faca bulha! replicou John Evenson.
—Silencio! silencio! murmuravam no fundo das es

cadas algumas vozes.
—Já me vai enfastiando a brincadeira, disse Al

fredo Tomkins que comecava a estar um pouco sobre- 
saltado.

—Aqui estão elles! exclamou o sapiente Wisbottle, 
porque se ouvia um ruido no sotão.

—Escuta! disseram ao mesmo tempo ambos os ra
pazes.

—Escute, repetiam ao mesmo tempo a snr.a Tibbs 
e John Evenson.

-D e ix e-m e , senhor, dizia uma voz feminina no 
sotão.

—O’ Igncz! exclamava uma voz, que se conhecia 
claramente ser a de Tibbs, porque ninguém possuia 
outra igual. O’ Ignez do meu coração!

—Esteja quieto, já lb’o disse!
Ouviu-se um bofetão.
—Furia.
—Esteja quieto! tenha vergonha. Lembre-se de 

sua mulher. Esteja quieto!
—Minha mulher! exclamava o valoroso Tibbs, que 

se via claramente estar sob a influencia da genebra e 
deumaafleição illegal. Aborreço-a, Ignez; olha, quando 
eu servi no corpo dos voluntários em mil oitocentos e ...

—Esteja quieto, ou eu grito! (Novo bofetão e uma 
arranhadura).

— Que diabo é isso? exclamou Tibbs dando um 
pulo.

—Que é o que? disse Ignez parando immediata- 
mente.

—Isso.
—Ah! o senhor fel-a bonita, soluçou a assustada
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Ignez, ouvindo pancadas na porta do quarto da snr.” 
Tibbs, que pareciam doze picaretas a' trabalhar a um 
tempo.

—Snr.a Tibbs! snr.a Tibbs! exclamava em voz alta 
a snr.a Bloss. Snr.a Tibbs, faça favor de se levantar.

Aqui de novo se ouvia a imitação dTima picareta 
com ruido dez vezes maior.

— Oh meu Deus, meu Deus! dizia a desgraçada 
metade do depravado Tibbs, ella está batendo á minha 
porta. Vamos ser descobertos. Que pensarão elles?

—Sm \a Tibbs! snr.a Tibbs! exclamou de novo a 
picareta.

—Que é lá isso! ululou Gobler, saltando de repente 
fóra do quarto, com o impeto dragão na pantomima 
d’Astley—sómente sem o gaz portátil na physionomia.

— Oh! snr. Gobler, gritava a snr.a Bloss, muito 
próxima a soffrer bysterico; julgo que ha fogo na casa, 
ou pelo menos ladrões; ouvi um horrendo barulho.

—Diabos levem... resmungou Gobler recolhendo-se 
ao seu antro, em imitação do dragão mencionado, e 
reapparecendo novamente com um castiçal accêso. Que 
historia é esta! Wisbottle! Tomkins! 0 ’Bleary! Ignez! 
Que diabo, todos a pé!

—Que grande pouca vergonha! disse a snr.a Bloss, 
que descera as escadas e dera o braço a Gobler.

— Vá alguém chamar a patroa, disse Gobler vol- 
tando-se para a sala de visitas da frente.—Ora esta! a 
snr.a Tibbs, e João Evenson!

—A snr.a Tibbs e o snr. Evenson, repetiram todos, 
apenas o desgraçado par foi descoberto, a snr.a Tibbs 
sentada nTuna poltrona junto ao fogão e Evenson de 
pé a seu lado.

Deixaremos o leitor imaginar a scena que se se
guiu. Podiamos narrar o modo como a snr.a Tibbs 
desmaiou in continenti e quaes os esforços unidos de 
’Wisbottle e de Alfredo Tomkins para a conservar na



cadeira; como o snr. Evenson se explicou, e como não 
foi acreditada a sua explicação;—como Ignez repelliuj 
as accusações da snr.a Tibbs, provando cpie estava ne- i 
gociando com O’Bleary a influencia sobre os alTectos i 
de sua ama em proveito d’elle; como Gobler fez perder I 
as esperanças de O’Bleary confessando-lhe que elle [• 
(Gobler) já tinha pedido á mão da snr.a Bloss, e que n 
lhe fora concedida; como ígnez foi despedida do ser
viço de sua ama; como O’Bleary se retirou da casa de |  
hospedagem, sem se ter dado ao incómmodo de solver i 
a conta; e como este pobre moço desapontado brada | 
contra a Inglaterra e os inglczes, jurando que hoje não 
se encontra virtude excepto na Irlanda.

Repetimos: podiamos narrar tudo isto, mas quere
mos exercer a nossa abnegação, e preferimos deixar I 
livre campo á imaginação do feitor.

A dama que até aqui temos dcscripto como snr.a 
Bloss, converteu-se em esposa de Gobler.

Em um retiro de Newington Butts, hem longe do 
bulicio d’essa casa de hospedagem—o inundo—o in
vejável Gobler e sua mulher gosam socego: felizes com 
os seus gemidos, com a sua mesa, e com os seus re
médios: abençoados através da vida com as orações de I 
todos os fornecedores de comida animal, n’um raio de I 
très milhas. I

De boamente pararíamos aqui, mas foi-nos imposto I 
um penoso dever, (pie temos a cumprir. Os dois con
juges Tibbs separaram-se por consentimento mutuo, 
recebendo a snr.a Tibbs metade das 43 £ ,  15 s. e 10 d. 
que no começo asseveramos ser a somma total da pen
são annual de seu marido, e ficando este com o resto. ! 
O snr. Tibbs está vivendo socegadamente o resto de 
seus dias, com o seu pequeno, mas honroso rendi- |  
mento. Reside entre os colonos originários de Wal- I 
worth, e já foi asseverado por inquestionável authori- 
dade, que se ouvira a conclusão da historia do vo- j







0  SENHOR

MJGUSTO U R U S  E SEU PRIMO

O snr. Augusto Minns era um celibatário dos seus 
quarenta annos, como elle dizia, ou de cerca de qua
renta e oito, como diziam os seus amigos.

Andava sempre muito limpo e aceiado; era talvez 
um pouco petisco, e o homem mais excêntrico d’este 
mundo.

Usava habitualmente um fraque escdVo, sem uma 
unica ruga, calças de côr, sem a mais pequena pinta, 
um lenço no pescoço com um laço muito hem dado, e 
botas a que não havia nada que dizer: demais, sempre 
trazia comsigo um guarda-sol de seda preta com castão 
de marfim.

Era empregado em Somerset-house, ou, conforme 
elle dizia, servia o governo n’um logar de responsa
bilidade.

5
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Tinha um magnifico salario augmentado com o ren
dimento que lhe produziam umas 10:000 £ , suas par
ticulares, empregadas em fundos, e occupava um pri
meiro andar de Tavistock-street, Covent-garden, onde 
residia ha vinte annos, tendo adquirido, durante este ! 
tempo, o habito de questionar com o senhorio, dan- 
do-lhe regularmente parte de que ia deixar a casa no 
principio do seguinte trimestre, e mudando depois de 
opinião no outro trimestre.

ííavia duas classes de objectos creados, a que pro
fessava o mais profundo odio: eram as creanças c os 
cães.

Não era deshumano, e todavia presencearia em 
qualquer occasião a morte d’um cão, ou o assassinato 
d’uma creança, com a mais viva satisfação.

Os seus costumes estavam em contradicção com o 
amor que professava pela ordem; e o seu amor pela 
ordem tinha tanto poder sobre elle, como o amor pela 
vida.

O snr. Augusto Minns não tinha relações em Lon
dres, ou perto d’alli, á excepção de seu primo Octavio 
Budden, de cujo filho, que nunca vira, porque era des- 
affeiçoado ao pae, consentira em ser padrinho por pro
curação.

Ó snr. Budden, havendo realisado uma fortuna 
mediana com negocio de trigo, e tendo grande predi- I 
íecção pelo cgmpo, comprou uma casinha na visinnança 
de Stamford-hill, para onde se retirou com sua cara 
metade, e o seu unico pimpolho, o menino Alexandre ; 
Augusto Budden.

Uma tarde cm que os dois esposos Buddens estavam 
admirando seu filho, discutindo os seus vastos mereci
mentos, fallando da sua educação, e disputando sobre 
se o estudo dos clássicos devia fazer parte d’ella ou 
não, a snr.a Budden mostrou com tanta instancia a seu 
marido a utilidade de cultivarem a amizade do snr. i
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Minns cm prol de seu filho, que o snr. Budden ])cnsou 
lá para si que não seria culpa sua, se elle e seu primo, 
de futuro não estivessem cm grande intimidade.

— Vou aplanar o caminho, meu amorsinho, disse 
Budden, quebrando o assucar no fundo d’um copo de 
aguardente e agua, e olhando de soslaio para a mulher, 
a fim de conhecer o effeito que produzia esta determi
nação.— Vou pedir a .Minns que venha jantar comnosco 
no domingo.

— Então, meu amiguinho, o melhor é escreveres 
já a teu primo, replicou a snr.a Budden. Quem sabe! 
se o podermos aqui trazer, talvez possa agradar-sc do 
nosso Alexandrinno, e venha a deixar-lhe os seus bens. 
—Aiexandrinho, menino, tira os pés de cima das grades 
da cadeira!

—Dizes hem, disse Budden, depois de ter estado 
cogitando por um pouco, dizes bem, minha amiga.

Na manhã do dia seguinte estava o snr. Minns sen
tado á mesa do almoço, trincando uma tosta, e deitando 
alternadamente uma vista d’olhos sobre as columnas 
d’um jornal da manhã, que lia sempre desde o titulo 
até ao ultimo annuncio, quando de repente ouviu uma 
pancada estrondosa na porta da rua, a que se seguiu 
pouco depois a entrada do criado, entregando-lhe um 
bilhete indicativo de visita, sobre o qual estava escripto 
em immensas letras:

«Octavio Budden, Amclia-Cottage (o nome da es
posa de Budden era Amélia) Poplar-walk-Stamford- 
nill.»

—Budden! exclamou Minns, que diabo trará aqui 
esse pateta?! Diz-lhe que estou a dormir; diz-lhe que 
estou fóra, e que não volto; diz-lhe seja o que for, para 
elle não subir.

—Mas, senhor, elle vem já subindo, replicou o 
criado.

A verdade do que dizia o criado tornou-se evidente,



-  58
pelo formidável barulho de botas nas escadas, acom
panhado d’um ruido menor, cuja causa Minns não podia 
de modo algum adivinhar.

—llein !... diz a esse senhor que entre, disse o in
feliz celibatário.

Sahe o criado, c entra Octavio precedido d’um im- 
menso cão d’agua, felpudo, olhos pequenos, orelhas 
grandes, e rabo imperceptível.

Era bem clara agora a causa do ruido nas escadas. 
Augusto Minns recebeu um profundo choque, que quasi 
o fez vacillar, com a apparição do cão.

—Como está, meu amigo, disse Budden apenas 
entrou.

Tinha as palavras sempre na ponta da lingua, e 
repetia a mesma coisa uma duzia de vezes.

—Então como vai isso?
—Menos mal, obrigado — aqui tem uma cadeira! 

tartamudeou polidamente o confundido Minns.
— Obrigado, obrigado—ora muito bem—então como 

vai isso, hein?
—Bem, obrigado, disse Minns deitando um olhar 

diabolico para o cão, que, com as patas trazeiras no 
soalho, e as dianteiras na beira da mesa, estava pu
xando um pedaço de pão .com manteiga para fóra do 
prato, preparativo este necessário para o devorar, vol
tando depois a pata untada para o tapete.

—Ah! ladrão, disse Budden dirigindo-se ao cão; 
como vê, segue os meus costumes—é sem ceremonia 
como eu; safa d’ahi, patife!—Estou a suar como um 
boi, e tenho uma fome damnada! Yim hoje a pé todo 
o caminho desde Stamford-hill!

—Já almoçou? perguntou Minns.
—Não! vim de proposito almoçar comsigo: toque a 

campainha, faz favor; mande vir outra chicara e fiambre.
\  Eu cá não sou de ceremonias, como vê; é coisa que

abomino, continuou Budden, limpando a poeira das
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botas com o guardanapo. Ah! ah! ah! palavra de honra 
que estou com uma fome dos diabos!

Minus tocou a campainha, e procurou sorrir-se de
balde.

—Decididamente nunca tive tanto calor na minha 
vida, continuou Octavio enxugando o suor da testa: mas 
como vai isso, meu caro Augusto? Palavra de honra 
que agora está magnifico!

-P arece-lh e isso? disse Minns, e tentou de novo 
sorrir-se.

— Se parece!
—Como está sua mulher, e o ... como se chama?
—Alexandre, meu filho, é a quem se rofere? ma

gníficos—não podem passar melhor. Mas no logar em 
que moramos, Poplar-walk, era impossível estar alguém 
doente ainda que quizesse. Quando vi aquelle sitio 
pela primeira vez, com o jardim na frente e as grades, 
declaro-lhe que fiquei encantado, c logo pensei que 
não tinha remedio senão abrir os cordões á bolsa.

—Não lhe parece que o fiambre era melhor, inter
rompeu Minns, se o cortasse d’outra forma?—Yia com 
um pesar impossível de descrever-se, que o seu hos
pede estava cortando, ou antes, macerando o presunto, 
com completa violação de todas as regras estabelecidas.

—Não, obrigado, assim vai bem, retorquiu Budden 
com a mais barbara indifferença pelo crime que pra- 
cticava; prefiro-o antes d’este modo— assim corta-se 
melhor. Mas vamos ao que serve. Minns, quando é que 
ha-de ir vêr-nos? I7a-de ficar maravilhado com o sitio 
da nossa casa—palavra de honra que fica. Amélia e 
eu estivemos fallandoa seu respeito uma d’estas noites, 
e  Amélia disse... outra colher d’assucar, faz favor, 
obrigado—disse-me ella: nãote parece que podias fazer 
com que o nosso bom parente o snr. Minns viesse— 
salta abaixo—maldito cão!— está-lhe a romper os cor
tinados, Augusto—ah! ah! ah!

••
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Minns deu um pulo da cadeira, como se tivesse re- ■ 
cebido a descarga d’uma bateria galvanica.

—Sabe d’ahi! fóra! passa 1'ora! passa fóra! gritava j 
o pobre Augusto Minns, conservando-se todavia a uma 
distancia respeitável do cão, porque havia lido a nar- i 
rativad’uin casode hydrophobian’um jornal da manhã. I

Depois de muito custo, de muito berrar, e de bater i 
muito tempo debaixo das mesas com a bengala e guar
da-chuva, foi por fim o cão.desalojado e posto fóra da 
porta, onde começou a latir com toda a virulência, ar
ranhando ao mesmo tempo, com furiosa impaciência, o 
verniz das duas almofadas do fundo da porta, até que 
as pôz de tal modo, que pareciam a parte interior d’um 
taboleiro de gamão.

—É um magnifico cão aquelle para guardar a casa! 
observou Buddencom toda a frieza ao distraindo Minns 
—não está muito acostumado a estar preso. Mas vamos 
a saber, Minns, quando e oue ha-de ir iazer-nos uma 
visita? Olhe que eu jánãoacimitto desculpas. Vejamos, 
hojeé quarta feira. Vai no domingo? Jantamos ás cinco, 
nao diga que não, ande, diga que sim.

Depois de repetidas instancias, AugustoMinns, com
pletamente desesperado, acceitou o convite, e prometteu 
achar-se em Poplar-walk no domingo seguinte ás quatro 
horas e meia da tarde precisas.

—Agora tome nota da direcção, disse Buddcn, o 
omnibus parle de Flowerpot, em Bishopsgate-street, 
todas as meias horas. Quando o carro parar no Hotel j 
do Cysne, ha-de ver immediafamcnte defronte uma 
casa branca.

—Que é a sua—comprchendo, disse Minns, dese
jando ao mesmo tempo pôr ponto final á historia, e vêr > 
se se livrava da visita.

—Qual! não, não é a minha;— essa é a casa de | 
Grogus, o grande ferreiro. ía eu dizendo—volte pelo , 
lado da casa branca até que não possa dar um passo j

i
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mais para a frente—tome nota—e então volte á di
reita, ao lado d’algumas cavallariças—entende? ao pé 
desiha-de haver um muro com o letreiro dc—Cautella 
com o cão—escripto em grandes letras— (Minns estre
meceu)—siga então o muro por coisa d um quarto de 
milha, e qualquer pessoa ahi lhe dirá onde eu moro.

—Está bem—obrigado—adeus.
—Seja pontual.
—Com certeza; adeus, até domingo.
—É verdade, olhe lá, tem algum bilhete meu.
—Tenho, obrigado.
Eosnr. Octavio Budden partiu, deixando seu prime 

a pensar na visita de domingo com a mesma alegria 
com que um poeta pobre pensa na visita semanal da 
lavadeira.

Chegou o domingo: o céo estava brilhante c claro: 
grande chusma de povo ia comprimindo-se pelas ruas, 
com o fito de cada qual se divertir a seu modo: todos 
pareciam alegres e felizes, á cxcepção de Augusto 
Minns.

O dia estava bello, mas o calor suffocava; e quando 
o snr. Augusto chegou ao lado da sombra de Fleet- 
street Cheapside, e Thread-needle-street, ia muito 
abrasado, muito empoeirado, e de mais a mais a hora 
ia-se adiantando. Por uma felicidade extraordinária, 
todavia, estava esperando em Flow erpot um omnibus, 
para o qual entrou Augusto Minns, confiando na so- 
lemne promessa feita pelo conductor de que o vehiculo 
ia partir em tres minutos—sendo estes a maior porção 
de tempo que lhe era concedido esperar, em harmonia 
com um acto do parlamento. Passou-se um quarto de  
hora, e não havia signaes de movimento. Minns clhou 
para o relojo pela sexta vez.

—Cocheiro! então parte ou não? vociferava Minns 
com a cabeça e metade do corpo fora da vidraça do 
omnibus.
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—Immediataniente, disse o cocheiro com as mãos 
nos bolsos, e sem dar o mais leve indicio de se querer 
apressar.

—Bill, tira as mantas aos cavallos.
Passaram-se niais cinco minutos, e no fim d’esse 

tempo o cocheiro subiu para a almofada, d’onde lançou 
a vista para todos os lados da rua, começando a chamar 
toda a gente que passava a pé, gastando assim outros 
cinco minutos.

—Cocheiro! se não parte já, eu saio, disse Minns 
completamente desesperado com a tardança, e com a 
impossibilidade de estar em Poplar-walk* no tempo 
marcado.

—Parte-se já n’um momento, foi a resposta; e con
sequentemente o vehiculo rodou algumas jardas para 
a frente, e parou de novo. Minns enroscou-se a um 
canto do omnibus, e abandonou-se ao fado, vendo que 
se tornavam seus companheiros de viagem, uma creança 
e sua mãi, um caixão de chapéo e um guarda-solinho.

Á creança era amavel e carinhosa— o innocente 
confundiu Minns com algum seu parente, e gritava para 
o abraçar.

—Está quieto, lindinho, dizia a mamã, restringindo 
a impetuosidade donéné, cujas rochonchudas perninhas 
escoicinhavam, rcmechendo-se e contorcendo-se ma
ravilhosamente, e tomando as fôrmas mais complicadas 
n’um extasis d’impaciencia.—Está quieto, esse não é 
o teu papá.

— Graças a Deus que não sou, pensou Minns, des
pedindo dos olhos, como um meteoro, a primeira fáisca 
de prazer que experimentára n’aquelle dia.

O pequerrucho não cessava de brincar. Conhe
cendo que Minns não era o papá, tratou de lhe attrahir 
a attenção, raspando as sujas botinhas nas calças d’Àu- 
gusto, picando-lhe em seguida o peito com o guarda- 
solinho da mamã, e fazendo assim outras coisas bonitas
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peculiares da infancia, com que passava as horas abor
recidas do omnibus com muita satisfação sua.

Quando o infeliz Augusto Minns chegou ao Cysne, 
viu com grande pesar, que passava um quarto das 
cinco.

A casa branca, as cavallariças, o letreiro—Cautella 
com o cão—finalmente, todos os objectos que lhe ser
viam de balisa, passou-os com uma rapidez desusual 
em pessoas de certa idade quando vão tarde para o 
jantar.

Cinco minutos depois, Augusto Minns achou-se de
fronte d’uma casa de tijollo, amarella, com porta verde, 
nartello de bronze, e chapa de metal, caixilhos das ja- 
aellas verdes, e grades da mesma côr, com um jardim  
ia frente, que vinha a ser uma nêsga de terra, com 
mi taboleiro de relva redondo, e dous triangulares-es
calenos, contendo uma figueira, vinte ou trinta arbustos, 
j um numero illimitado de bem-me-queres.

O bom gosto dos Budden patenteava-se ainda mais 
com a perspectiva d’um Cupido de cada lado da porta, 
empoleirados sobre um pedestal de granito com grade, 
com a addição de conchinhas côr de rosa.

ApenasMinns bateu, veio-lhe abrir a porta um ro- 
chonchudo rapaz, com libré de côr escura, meias d’al- 
pedão, e sapatos, o qual, depois de lhe ter pendurado 
) chapéo n’um dos doze ganchos de metal, que orna- 
nentavam o corredor, apellidado por cortezia ante-ca- 
m ra, conduziu-o para a sala de visitas da frente, de 
mde se gosava uma extensa vista para as trazeiras das 
casas da visinhança. Passada a ceremonia usual da 
ipresentação, Minns sentou-se, não pouco agitado vendo 
pie era eíle o ultimo, e d’uma fôrma ou d’outra, o ob- 
lecto das vistas e commentarios d’uma duzia de pes
soas, reunidas n’uma pequena sala de jantar, procurando 
passar as horas de todas as mais tediosas, as que pre
cedem o jantar.
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— Ora, dize lá, Brogson, dizia Budden, dirigindo-se 
a um sugeito idoso, de casaco preto, calças escuras aper
tadas no joelho, e compridas polainas, que, com o pre
texto de examinar as gravuras d’um jornal illustrado, 
tinha estado a satisfazer a sua curiosidade com refe
rencia ao aspecto de Minns, olhando para elle de soslaio.

—Olé! Brogson, que pretendem fazer os ministros? 
Sahem, ou não?

—Eu... realmente... bem sabe que sou a ultima 
pessoa no mundo a quem se possa perguntar noticias. 
Seu primo, visto o emprego que occupa, é a pessoa mais 
competente para responder a essa pergunta.

0  snr. Minns certificou este ultimo orador, que 
apesar d’empregado em Somerset-house, não tinha com- 
municações ofliciaes relativamente aos projectos dos 
ministros de sua magestade. Mas esta observação evi
dentemente não foi acreditada; c não se tendo apre
sentado mais conjecturas sobre este assumpto, seguiu-se 
uma comprida pausa, durante a qual os circumstantes 
se occuparam em tossir e assoar, até que a entrada da 
snr.a Budden fez levantar toda a gente.

Passada a ceremoniada apresentação, annunciou-sei 
o jantar, e conseguintemente todos ôs convidados se 
encaminharam pelas escadas abaixo.

O snr. Minns acompanhou de braço-dado a snr.a 
Budden até á porta da sala d’espera, mas ficou impos
sibilitado de levar mais além a sua galanteria pela es
treiteza da escada.

O jantar correu do modo como d’ordinario correm 
laes jantares. De quando em quando, no meio do ti-i 
nido das facas e garfos, e do zunido da conversação, 
ouvia-se a voz de Budden, offerecendo vinho a um 
amigo, e certificando-lhe que muito estimava vôl-o em 
sua casa; e trocaram-se muitos apartes entre a snr.a 
Budden e os criados, a respeito da collocação dos pratos,, 
em cujas occasiõcs a physionomia da senhora assumia.
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todas as variantes do thermometro desde Tempestade 
até Tempo fixo.

Apenas a sobremesa e os vinhos foram collocados, 
o criado, obedecendo a um olhar significativo da dona 
da casa, foi buscar e trouxe o menino Alexandre, 
vestido com uma blusa côr azul celeste, com botões 
de prata, apresentando o cabello quasi da mesma côr 
do metal.

Depois de vários elogios da mamã, e de muitas no
ticias do papá a respeito de seu comportamento, foi 
apresentado ao padrinho.

—Então, meu pequerrucho—és um lindo rapaz! 
hein? disse Augusto Minns, sentindo-se ião feliz como 
um pintasilgo preso pelo visco.

— Sou.
— Quantos annos tens, menino?
—Faço oito, sexta-feira; e quantos tem você?
—Alexandre! interrompeu a mamã, isso não é per

gunta que se laça ao padrinho, e muito menos d’esse 
modo.

—Elle também perguntou quantos annos eu tinha, 
disse aquelia precoce intelligencia, a quem Minns desde 
aquelle momento resolveu interiormente não deixar um 
único shilling.

Apenas cessara o riso causado pela observação do 
menino, um homemsinho aperaltado c de suissas ruivas, 
sentado na extremidade da mesa, e que durante todo o 
tempo do jantar estivera oceupado a vèr se encontrava 
um ouvinte para algumas historias de Sheridam, 1 per
guntou ao menino, em ar de pedagogo:

— Alexandrinho! que parte da oração é sêr?
— 1'] um verbo.
—Bonito menino, disse a snr.3 Budden com todo

1 Sheridam, celebre author inglez, de quem se re
latam muitas anedoctas e ditos espirituosos.
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o orgulho d’uma mãi. Diz agora o que é um verbo.

—Um verbo é uma palavra que significa—ser, obrar, 
ou soíTrer, como—Eu sou—Eu governo—Eu sou go
vernado.—Dá-me uma maçã, mamã?

-D o u -lh e  uma maçã, replicou o sugeito de suissas 
ruivas, que era amigo já velho da familia, ou, por 
outras palavras, que era sempre convidado pela snr.a 
Buddcn, quer o marido gostasse, quer não — se me 
disser o que quer dizer sêr.

— Cera, disse o menino prodígio, passado um mo
mento de hesitação, é uma coisa de que se fazem as 
tochas.

— O menino que está ahi a dizer, disse a snr.a 
Buddcn carregando o sobrolho — S,e,r, e não C,e,r,a, 
que é um substantivo.

—Não penso que o menino esteja ainda muito em 
dia com os substantivos communs, disse o possuidor das 
suissas ruivas, que se capacitou de ter dito um gracejo 
admiravel. É claro, que clle ainda não está versado 
nos nomes proprios—eh! eh! eh!

—Meus senhores! clamou o snr. Buddcn do fim da 
mesa com voz de stentor, e com ar de muita impor
tância, queiram ter a bondade de encher os seus copos. 
Tenho a propor uma saude.

—Attenção! attenção! gritaram os convivas pas
sando as garrafas. Depois d’cstas terem percorrido a 
circumferencia da mesa, Buddcn proseguiu:

— Cavalheiros! está presente um indivíduo...
—Attenção! attenção! disse o homemsinho das suis

sas ruivas.
—Está callado, James, retorquiu Budden.
—Dizia eu, meus senhores, que está presente um 

indivíduo, continuou o dono da casa, em cuja compa
nhia, estou certo, todos devem estar deleitados... e ... 
e ...  e ... a conversação da pessoa a que me refiro deve 
ter causado a todos os presentes o maior prazer. (Graças
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a Deus que se não refere a mim, pensou comsigo 
Minns, com a consciência de que a sua desconfiança e 
egoismo o tinham impedido de haver pronunciado uma 
duzia de palavras depois que tinha entrado a casa). Cava
lheiros! conheço a humildade da minha pessoa, c devo 
pedir desculpa de ser eu que me atreva... o que faço 
attendendo aos sentimentos d’amizade e aífeição que 
professo pela pessoa a quem alludo... digo que me 
atreva a propor um brinde á saude de quem é tão 
caro... isto é, d vim cavalheiro cujas virtudes o tornam 
bemouisto dos que teem a felicidade de o conhecer; e 
aquelles que o não conhecem, não lhe podem ser des- 
aneiçoados.

— Oiçam! oiçam! disseram todos em ar de admi
ração.

" —Meus senhores! continuou Budden, meu primo é 
um homem que... que é meu parente (attenção! at- 
tenção!)—Minns suspirou em alta voz.—E estou muito 
satisfeito pelo vèr aqui, e se aqui não estivesse certa
mente nos privaria do grande prazer que sentimos com 
a sua presença! (Grandes gritos e bravos). Meus se
nhores! conheço que já em demasia abusei da vossa 
attenção. Com todos os sentimentos de... com todos os 
sentimentos de... de...

—De satisfação, suggeriu o amigo da familia.
—De satisfação, peço que bebamos todos á saude 

do snr. Minns.
—A pé! meus senhores, bradou o infatigável ho- 

memsinho das suissas — vá como manda a etiqueta. 
Marquem o tempo por mim. llip! hip! hip!—hurrah! 
—llip! hip! hip!—hurrah!—Hip! hip! hip!—hurrah!

Todos os olhares estavam lixados sobre o objecto 
da saude, que, absorvendo grandes porções de vinho 
do Porto, com grave risco de suffocar-se, conseguiu oc- 
cultar a sua confusão.—Depois de tão longa pausa, 
quanto a decencia o permittia, levantou-se, mas, como



dizem os jornaes nas sessões das camaras, lastimamos 
não poder dar, sequer em substancia, as observações 
do honrado cavalheiro.

As palavras—companhia presente, e r/rande felici- 
dade—ouvidas oecasionalmente, e repetidas com inter- 
vallos, com uma physionomia exprimindo a maior con
fusão, convencêram os circumstantes de que elle estava 
fazendo um excellente discurso; e por consequência, 
apenas se sentou, todos gritaram:— Bravo!— e deram 
mostras d’applaudir tumultuosamente.

James, que estivera á espera d’occasiâo opportuna, 
levantou-se então.

—Budden, disse elle, dá-me licença de propôr um 
brinde?

—Certamente, replicou Budden, accrescentando 
em tom baixo para Minns, que estava do outro lado da 
mesa:—é um ratão muito grande este patusco: vai ficar 
encantado com o que elle disser. Falia sempre bem em 
qualquer assumpto que seja* Minns curvou-se, e James 
proseguiu:

—Em algumas occasiões, e por varias vezes, em 
muitas circumstancias, e em differentes sociedades, 
tem-me cabido a fortuna de propôr um brinde á saude 
d’aqucllcs, em cuja companhia tenho a honra de estar. 
Tenno muitas vezes, confesso-o com deleite—porque 
razão negaria eu tal facto?—sentido o grave peso da 
tarefa de que me incumbira, e tenho conhecido a minha 
incapacidade para tratar com justiça o assumpto. — Se 
tacs tem sido os meus sentimentos cm outras occasiões, 
quaes não serão elles agora, nas circumstancias ex
traordinárias em que estou collocado (attenção! atten- 
ção!) Descrever o que sinto com perfeição, era-me 
quasi impossível: mas não lhes posso dar uma melhor 
idéa a este respeito, do que referindo-me a uma cir- 
cumstaneia, que por um extragavante capricho da me
mória, me occorre agora n’este momento.—Em certa
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occasião, quando aquellc homem grande c illustre, She- 
ridam, estava... •

Não se sabe ao certo que nova calumnia, em fórma 
de gracejo, seria attribuida agora ao pobre Sheridam, 
que serve para tudo, se o moço não tivesse entrado na- 
quelie momento na sala, quasi não podendo respirar, 
com o annuncio de que, como a noite eslava chuvosa, 
o conductor do omnibus das nove horas, viera saber se 
havia alguém que fosse para a cidade, porque n’esse 
caso ainda havia um logar dentro do carro.

Augusto Minns levantou-se; e apesar das excla
mações de surpreza sem conta, e de muitos pedidos 
para íicar, persistiu na sua determinação de acceitar 
o logar vago. Mas o guarda-chuva de sôda de modo 
algum se podia achar: c como o cocheiro não podia es
perar, levou o omnibus para o Cysnc, deixando alli re
cado para que o snr. Minns o fosse agarrar de volta. 
Mas como por dez minutos ou coisa assim não tivesse 
occorrido ao snr. Minns a lembrança de que tinha dei
xado o guarda-chuva preto com cabo ue marfim no 
carro que o tinha trazido, e demais, como de nenhum 
modo era notável pela rapidez, não deverá ser portanto 
objecto de surpreza o dizermos que quando o snr. 
Minns chegou ao Cysne, de volta, o ultimo omnibus 
tinha já partido sem elle.

Eram quasi tres horas da madrugada quando Au
gusto Minns bateu devagarinho á porta da rua do seu 
alojamento de Tavistock-street, trespassado de frio, 
molhado, carrancudo, e fóra de si. Fez o seu testa
mento no dia seguinte, e o seu tabellião informou-nos 
com amais estricta confidencia com que também infor
mamos o publico, que nem o nome de Octavio Budden, 
nem o da snr.a Amélia Budden, nem o de Alexandre 
Budden apparecem no testamento: taes foram as re
cordações que lhe ficaram do jantar em casa do sen 
querido primo.





SENTIMENTALISMO
As Miss Crumptons, ou, para citarmos a authorisada 

inscripçào da porta do jardim de Minerva-House, em 
Bammersmith, Misses Crumptons, eram duas senhoras 
altas em demasia, singularmente esguias, e excessi- 
ramente sêccas; muito direitas, e muito amarelladas. 
tfiss Amélia Crumpton confessava ter trinta e oito an- 
ios, e Maria Crumpton admittia ter os seus quarenta; 
admissão que se tornava perfeitamente desnecessária, 
aelo facto muito evidente d’ella ter cincoenta, pelo 
nenos. Vestiam-se d’um modo interessante, — como 
jemeas, e pareciam tão lindas e tão elegantes, como 
im pé de margaridas quando estas vão a murchar. 
Eram muito precisas na toilette, tinham as mais estrictas 
déas do decoro, usavam cabello postiço, e cheiravam 
»enipre fortemente a lavander.

Minerva-IIouse, dirigida debaixo dos auspícios das 
luas irmãs, era «um estabelecimento para concluir a 
iducação de meninas», onde umas vinte raparigas de 
liflérenles idades, desde treze até vinte annos inclu-

6
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sivè, adquiriam uma leve tintura de tudo, e profundo 
conhecimento de nada: instrucção em francez e ita
liano, lições de dança duas vezes por semana, e outras 
coisas necessárias á vida.

À casa estava caiada de branco, um pouco affastada 
da estrada, e tinha grades de ferro na frente. Às ja- 
nellas do dormitorio ficavam sempre abertas, a fim de 
que os transeuntes podéssem gosar uma vista de re
lance dos numerosos leitos com roupa muito branca, e 
ficarem portanto impressionados com o luxo do estabe
lecimento. Havia também uma sala de frente, circun
dada com largos mappas, para os quaes ninguém olhava, 
cheia de livros que ninguém lia, e apropriada exclusi
vamente á recepção dos paes das meninas, os quaes, 
quando iam ao collegio, não podiam deixar de ficar 
maravilhados com a apparencia instruetiva do logar.

—Amélia, disse Maria Crumpton entrando um dia 
de manhã na sala, com o cabello postiço cheio de pa- 
pelotes, como algumas vezes o costumava trazer para 
convencer as meninas de que era natural— Amélia, 
aqui está um agradavel bilhete que acabo de receber. 
Não tem duvida que o lôas alto.

Miss Amélia, com este aviso, começou a lèr o se
guinte bilhete com ar de grande triumpho:

iCornelio Brook Dingwall Esquire, M. P., 1 envia
os seus cumprimentos a Miss Crumpton, e quer-Ihei 
dever o obséquio de a ver n’esta sua casa (no caso que 
lhe seja possível) amanhã pela uma hora da tarde, para 
ter uma conferencia acerca da educação de sua filha, a 
menina Brook Dingwall, que deseja collocar debaixoi 
da direcção de Miss Crumpton.

«Àdelphi.
s Segunda-feira de manhã.»

M. P. membro do parlamento.



—À filha d’ura membro do parlamento, exclamou 
Amélia extasiada.

—A filha d’um membro do parlamento, repetiu 
Maria com um sorriso de prazer, que foi correspondido 
por todas as meninas.

—Estimo isto excessivamente, disse Amélia: se- 
guiu-se que todas as discípulas de novo se mostraram 
satisfeitas. Os cortezãos são apenas rapazes d’escóla, 
assim como as cortezãs nada mais são do que crcanças.

Uma noticia tão importante veio implicar com os 
estudos d’aqucllc dia. Foi concedido um dia de feriado 
em commemoração do fausto acontecimento; as Miss 
Crumptons retiraram-se aos seus quartos para fallarem 
sobre a questão do dia; as meninas mais pequenas dis
cutiram as maneiras c costumes prováveis da filha d’um 
membro do parlamento; e as meninas tocando os dez
oito annos, perguntavam a si próprias, se a sua futura 
condiscipula já teria o seu namoro, se seria formosa, 
se teria ricos vestidos, e muitos outros ses d’igual im
portância.

As duas Miss Crumptons dirigiram-se no dia se
guinte ao Àdelphi, á hora marcada, vestidas, como era 
d’espcrar, o melhor possível, e esforçando-se por serem 
tão amaveis quanto podiam sel-o—no que,-diga-se de 
passagem, a natureza não as favorecera.

Tendo mandado para dentro os seus bilhetes de vi
sita por intermédio d’um lacaio com libré còr de fogo, 
foram levadas á augusta presença do profundo Dingwall.

Cornelio Brook Dingwall Esquirc, M. P ., era muito 
altivo, solemne e portentoso. Era por natureza dotado 
d’uma expressão de physionomia um tanto spasmo- 
dica, que se não tornava inenos notável pelo uso d’uma 
gravata muito rija. Era summamente orgulhoso do M. 
P. ligado ao seu nome, e nunca perdia occasião oppor- 
tuna de recordar aos outros a sua dignidade. Tinha em 
grande conta o seu talento, que lhe devia ser muito
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util, por isso que ninguém o possuia igual; e em diplo
macia em pequena escala, nos seus arranjos de fa
mília, considerava-se sem rival.

Cornelio Brook Dingwall era um magistrado de pro
víncia, e desempenhava os deveres do seu cargo com 
toda a justiça e imparcialidade, enviando frequente
mente para a cadêa os ratoneiros, e occasionalmente 
compromettendo-se a si proprio. Miss Brook Dingwall 
pertencia á classe numerosa de meninas que, do mesmo 
modo que os advérbios, servem apenas de resposta a um 
logar commum, e para nada mais.

Na occasião presente, o talentoso membro do par
lamento estava sentado n’uma pequena sala de livraria, 
junto d’uma mesa coberta de papeis, não fazendo nada, 
mas fingindo ter graves negocios entre mãos. Reso
luções do parlamento, e cartas dirigidas a—Cornelio 
Brook Dingwall Esq., M. P. — estavam espalhadas 
com ostentação sobre a mesa, a pequena distancia de 
onde estava trabalhando a interessante esposa de Brook 
Dingwall.

Um d’esses flagellos públicos, uma creança cheia 
de mimo, estava brincando na sala. Vestia uma túnica 
azul, com um cinto da largura d’um quarto de jarda, 
prêso com uma immensa fivella, que fazia parecer a 
creança um salteador de melodrama, visto através d’uma 
lente diminutiva.

Depois d’algumas folias da interessante creança, epie 
se divertia a arrastar a cadeira de Miss Maria Crum- 
pton, immediatamente quelh’a oíTercciam, sentaram-se 
as visitas, e Cornelio Brook Dingwall Esquire, M. P ., 
abriu a conversação.

Tinha mandado chamar Miss Crumpton, disse elle, 
em consequência das boas informações que sobre o es
tabelecimento d’ella lhe dera o seu amigo Sir Alfredo
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Miss Crumpton murmurou os seus agradecimentos, 

e Coriielio proseguiu:
—Uma das principaes razões, minha senhora, que 

me leva a separar-me de minha filha, é ella ter iilti- 
mamente adquirido certas idéas sentimentaes, que de
sejo tirar-lhe da sua tenra mente. (N’este ponto o pe
queno innocente de que antes démos noticia, cahiu 
d’uma cadeira de hraços corn grande ruido).

—Feio menino! disse-lhe a sua mamã, que mais 
pareceu surprehendida poracreança tomar a liberdade 
de cahir, do que por qualnuer outra coisa. Vou tocar 
a campainha para James o levar d’aqui.

— Nao lhe ralhes muito, meu amor, disse o diplo
mata, logo que se pôde fazer ouvir no meio dos infer- 
naes gritos, consequência da queda e do mimo. Isto 
tudo procede do muito espirito què nutre esta creança. 
—Esta ultima explicação era dirigida a Miss Crumpton.

—Com certeza, replicou Maria, não vendo exacta- 
mente que connexão podésse haver entre o espirito e 
a queda d’uma cadeira.

Rcstabelcceu-se o silencio, e o membro do parla
mento proseguiu:

— Ora, cu não conheço nada que concorra mais para 
se alcançar o fim que desejo, do que a convivência 
constante de minha filha com meninas da sua mesma 
idade; e como sei que no seu estabelecimento encontra 
companheiras incapazes de contaminarem a sua boa 
indole, é por isso que destinei envial-a para ahi.

A mais nova dasCrumptonsfez vêr que eram justos 
os elogios que o collegio merecia. Maria tornàra-se 
comnletamcntc sem falia em consequência d’uma dòr 
aguua—a interessante creaneinha, tendo recobrado o 
espirito, estava carregando-lhe na parte mais sensível 
do pé, a fim de collocar a sua linda carinha (que pa
recia um O maiusculo n’uma carta escripta com letras 
vermelhas) ao nivel da escrivaninha.



—Como é natural, Lavinia ha-de ser uma pensio
nista particular, continuou o pae; e sobre um ponto 
devem estrictaniente ser observadas as minhas ordens. 
Aconteceu que um ridículo namoro que minha filha 
teve com uma pessoa muito inferior em gcrarchia, foi 
a causa do seu estado actual. Sei que estando ao cui
dado das senhoras, não póde ter opportunidadc de 
encontrar essa pessoa; não ponho objecção, pelo con
trario até preferiria que ella convivesse com as pes
soas das suas relações.

Tão importante colloquio foi novamente interrom
pido pela espirituosa creancinha, que no excesso da sua 
alegria, quebrou dois vidros, c quasi se precipitou ao 
pateo adjacente.

Chamaram James: succedeu-se considerável gri
taria, e viram-se duas perninhas azues, da grossura 
d’um cabo de faca, descrevendo figuras mathematicas 
no ar, quando sahiu o criado com o menino nos braços.

—Meu esposo deseja muito que a menina Lavinia 
aprenda tudo, disse a consorte do membro do parla
mento, que raras vezes pronunciava palavra.

—Tem razão, disseram as duas Crumptons em 
duetto.

—E como confio que o plano imaginado por mim 
será sufficiente para desviar do espirito de minha filha 
essa absurda idéa, continuou o legislador, peço-Ibes 
que tenham a bondade de se conformarem a todos os 
respeitos com qualquer pedido que ella lhes faça.

Como era d’esperar, as Crumptons prometteram 
adherir a todos os seus desejos; e depois d’uma prolon
gada discussão, conduzida da parte dos Dingwall com 
gravidade diplomática, e da parte das Crumptons com 
profundo respeito, combinou-se finalmente que a me
nina Lavinia seria levada a Hammersmith dois dias 
depois, em cuja occasião deveria ter iogar o baile an- 
nual do estabelecimento. Serviria este divertimento



para distrahir o espirito da pobre menina. Diga-se de 
passagem: a idéa do baile bem demonstrava uma com
binação profundamente diplomática.

À menina Lavinia foi apresentada ás suas futuras 
perceptoras, e as Crumptons julgaram-na em alta voz 
«uma menina encantadora», opinião esta que, por sin
gular coincidência, ellas sempre professavam a res
peito de qualquer nova pupilla.

Fizeram-se cortezias, exprimiu-se reconhecimento, 
as perceptoras deram mostras de muita condescen
dência para com a nova discípula, e findou a entre
vista.

Os preparativos, para usarmos a phraseologia dc 
cartaz d’espectáculo «n’uma escala de magnitude nunca 
antes tentada», faziam-se incessantemente em R!incrva- 
House, para tornar de brilhante effeito o baile proje- 
ctado. A sala mais espaçosa da casa foi lindamente 
ornamentada de rosas azues, tulypas, e outras especies 
de flores artificiaes, obra das meninas. Foi levantado 
o tapête, tiradas as portas interiores, a mobília foi posta 
fóra do seu logar, e collocada em volta da sala uma fi
leira de cadeiras.

Os logistasde Hammersmith ficaram pasmados com 
os pedidos numerosos e repetidos de fitas de guarnição 
azues, e luvas de baile brancas.

Compraram-se dúzias de geranius para os rami- 
lhetes, e ajustaram-se na cidade duas harpas e uma 
rebeca, em addição ao grande piano que já havia em 
casa.

As meninas que foram escolhidas para na occasião 
exhibirem o seu talento, e darem credito ao estabeleci
mento, estavam ensaiando-se continuamente, com muita 
satisfação d’ellas, e com grave incómmodo da visi- 
nhançá. Travou-se uma constante correspondência en
tre as Crumptons e o pastelleiro de Hammersmith.

Aproximou-se a tarde; e então começou uma tal



confusão, como só póde ter logar exactamente n’uma 
casa d’educação de meninas. Aqui, eram umas aper
tando os colletcs, e fazendo os laços dos sapatos; acolá, 
outras penteando-se e revendo-se nos espelhos: as mais 
pequenas arranjavam as coisas de modo que se achavam 
sempre no caminho d’alguma pessoa, e levavam en
contrões sem conta; e as mais idosas enfeitavam-se, 
decotavam-se, lisongeavam-se mutuamente, e tinham 
inveja umas das outras.

—Como estou eu? perguntou a menina Emilia Smi- 
thers, a bella da casa, a Carolina Wilson, que era a sua 
amiga do coração, por ser a rapariga mais feia de llam- 
mersmith, e mesmo de todas as outras partes.

—Estás linda como os anjos. E eu?
—Encantadora! nunca estiveste tão bonita, replicou 

a bella, compondo uma madeixa do cabello, e não se 
dignando deitar um relancear d’olhos á sua compa
nheira.

—Oxalá que Hilton venha cedo, disse outra me
nina a uma sua companheira.

—Estou certa que elle ha-de ficar satisfeitíssimo 
por vir, tornou a companheira.

— Oh! elle é tão elegante, disse a primeira.
—E tão boa pessoa! accrescentou a segunda.
—E tem um ar tão distingué! disse a terceira.
—Não querem saber? disse outra menina entrando 

a correr na sala. Miss Crumptons disseram-me que 
vinha hoje á noite o seu primo!

—Sim?! Theodosio Buttler! exclamaram todas ar
rebatadas.

—É elle bonito? perguntou uma novata.
—Não, não é bonito, foi a resposta geral; mas é 

rapaz de muito talento.
O snr. Theodosio Buttler era um d’esses immortaes 

gênios que se encontram em todas as partes. De or
dinário teem a voz muito profunda e monótona. Estão
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sempre persuadidos de que são pessoas muito im
portantes, e que devem ser muito desgraçados, ainda 
que precisamente não sabem porquê. São muito con- 
ceituosos, e usualmente possuem meia idea: mas com 
meninas enthusiastas, e rapazes patetas, são pessoas 
d’alta importância.

O indivíduo em questão, o snr. Theodosio Buttler, 
tinha cscripto um phamphleto, contendo considerações 
muito ponderáveis sobre o expediente de se fazer qual
quer coisa; e como cada sentença continha pelo menos 
cincoenta palavras de quatro syllabas, os seus admira
dores ficaram convencidos de que elle compozera uma 
obra de grande merecimento.

—Talvez seja elle, exaclamaram algumas meninas, 
ouvindo-se um forte puxão no cordão da campainha, 
que quasi a fez arrebatar do seu logar.

Seguiu-se uma terrivel pausa. Chegaram algumas 
carruagens e uma joven senhora—era a menina Brook 
Dingwall, ern rigorosa toiletle de baile, com um im- 
menso cordão d’oiro em volta do pescoço, e o vestido 
prêso por uma unica rosa. Trazia na mão um leque de 
marfim, e na phvsionomia impressa uma interessantís
sima expressão âe desespero.

As duas Crumptons perguntaram pela familia com 
uma anciedade atroz, e a menina Brook Dingwall foi 
introduzida formalmente ás suas futuras companheiras.

As Miss Crumptons conversaram com as suas discí
pulas em tom melífluo, a fim de que a recem-chegada 
ficasse propriamente impressionada com o seu amável 
tratamento.

Outro puxão na corda da campainha. Chega o snr. 
Dadson, o mestre d’escripta, e sua esposa. A senhora 
com vestido de sêda verde, com sapatos côr de lyrio, 
e o mestre d’escripta com collete branco, sapato de fi- 
vella e meias de seda, e exhibindo umas pernas assaz 
sufficientes para dois mestres d’escripta, pelo menos.
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As meninas cochicharam umas com as outras, e o mes
tre <f escripta e sua esposa lisongearam as duas Crum- 
ptons, que vestiam a capricho com umas cintas como 
bonecas.

Repetiram-se os toques da campainha, e foram ap- 
pjrecendo differentes convidados em crescido numero, 
para poderem ser particularisados: papás e mamãs, tios 
e tias, correspondentes e tutores de diíTerentes pupillas; 
o mestre de canto, o Signor Lohskini, de cabelleira 
preta; o mestre de piano e os rebecas; o harpista em 
estado d’embriaguez; e uns vinte mancebos, que se en
costaram aos umbraes das portas, e principiaram a con
versar uns com os outros, fazendo occasionalmente 
uma irrupção a garnel. Ouvia-se um borborinho de 
falias. Foi servido o chá em volta, e tomado em abun- 
dancia pelas mamãs gordas.

Chegou em seguida o popular snr. Hilton: e tendo 
sido rogado pelas Miss Crumptons para se encarregar 
do serviço cie mestre de ceremonias, começaram as 
quadrilhas com immensa animação. Os rapazes encos
tados á porta adiantaram-se até ao meio da sala, e com 
o tempo foram-se aclimatando, a ponto de consentirem 
em serem apresentados ás damas. O mestre d’escripta 
não deixou perder dança alguma, saltando em todas as 
direcções com a mais horrível agilidade, e sua mulher 
jogou uma partida de wisth na sala d’espera, honrada 
com o nome de sala d’estudo, por conter cinco pe
quenas estantes.

Â interessante Lavinia Brook Dingwall era a unica 
menina presente, que parecia não tomar interesse al
gum na festa da noite. Debalde foi sollicitada para 
dançar: debalde lhe prestaxram homenagem universal 
como filha d’um membro do parlamento. Igualmente 
ficou insensivel á magnifica voz de tenor do inimitável 
Lohskini, e á brilhante phantasia das—Recordações 
d'Italia— executada no piano por Miss Leticia Parsons,
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com uma maestria que, segundo a opinião geral, era 
igual cá do proprio Moschelles. Nem mesmo o annuncio 
da chegada do snr. Thcodosio Uuttler a podia induzir 
a abandonar o canto da sala d’espera, onde estava sen
tada.

— Vamos, Theodosio, disse Maria Crumpton, depois 
que aquelle escriptor tinha quasi apertado as mãos de 
todas as pessoas da companhia—quero apresental-o á 
nossa nova pupilla.

Theodosio parecia não ter em conta coisa alguma 
da terra.

—Ella é filha d’um membro do parlamento, disse 
Maria.

Theodosio estremeceu.
— E como se chama? perguntou elle.
—Lavinia Brook Dingwall.
—Justos céos! exclamou Theodosio poeticamente 

a meia voz.
Miss Crumpton apresentou o joven Theodosio. La

vinia ergueu languidameute a cabeça.
—Eduardo! exclamou ella ao vêr as hem conhe

cidas calças de ganga.
Felizmente, como Maria Crumpton não era dotada 

de grande dóse de penetração, e como era artigo dos 
arranjos diplomáticos, que'nenhuma attenção se devia 
dar ás exclamações inconcrentes de Lavinia, ficou igno
rando completamente a agitação dos dois: e vendo por
tanto que fora acceite o convite de Theodosio para 
uma quadrilha, deixou-o ao lado de Lavinia Brook 
Dingwall.

— Oh! Eduardo! exclamou a mais romantica de 
todas as meninas românticas—és tu, Eduardo!

Theodosio certificou aquella interessante crealura, 
em tom verdadeiramente apaixonado, de que ignorava 
totalmcnte ser outro que não elle.

—Então porque—porque motivo este disfarce? Oh!
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Eduardo Mac-Neville Walter, quanto não tenho eu sof- 
frido por tua causa!

—Lavinia, ouve-me; replicou o heroe na sua mais 
poética corda. Não me condemnes antes de me ouvires. 
Se alguma coisa que póde emanar da alma d’um des
graçado como eu, póde occupar um logar na tua lem
brança—se um sêr tão vil merece o teu perdão—re- 
corda-te de que eu outr’ora publiquei um pamphleto 

v(e paguei para a sua publicação) intitulado— Conside
rações sobre os meios de remover os direitos sobre a 
cêra...

—Recordo-me, recordo-me, disse Livinia suspi
rando.

— Era aquelle, continuou o namorado, um assumpto 
a que teu pai se dedicava em corpo e alma.

—Era, era, respondeu a sentimentalista.
—Eu bem sabia isso, continuou Theodosio tragica

mente, eu bem sabia isso. Offereci-lbe um exemplar. 
Elle desejou conhecer-me. Podia eu acaso declarar-lhe 
o meu verdadeiro nome? Não! Acobertei-me com esse I 
nome que tu tantas vezes tens pronunciado em tom I 
amoroso. Como Mac-Neville Walter dediquei-me á 
causa do progresso; como Mac-Neville Walter ganhei o 
teu coração; sob o mesmo nome fui expulso de tua casa 
pelos servos de teu pai, e sem nome algum nunca pude I 
alcançar a dita de te vêr. Encontramo-nos agora de 
novo, e eu orgulhosamente confesso que sou Theodosio 
Buttler.

À pobre menina pareceu perfeitamente satisfeita 
com este discurso argumentativo, e lançou um olhar 
da mais ardente affeição sobre o advogado da liber
dade da industria cerieira.

—Posso eu esperançar-me, disse elle, de que será 
renovada a promessa que teu pai interrompeu tão abru
ptamente?
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—Vamos juntar-nos a esta quadrilha, disse Lavinia, 
porque podein começar a murmurar na sala.

—M o, exclamou o dono das calças de ganga, não 
me arredarei d’este logar com o coração torturado pela 
incerteza. Posso ter ainda esperança?...

—Pódes.
—Será renovada a promessa?
— Será...
—Juras-m’o?
—Juro.
—Sem excepção?
—Bem o sabes... replicou Lavinia córando. Ascon- 

torsões do rosto do interessante Buttler exprimiam o 
seu jubilo.

Podíamos ser prolixos sobre as occorrencias que se 
seguiram. De como Thcodosio e Lavinia dançaram, 
conversaram e suspiraram no resto da noite—c de como 
as Miss Crumptons ficaram deleitadas com isso. De 
como o mestre de dança continuou a saltar com a força 
d’um cavallo, e de como sua esposa deixou a mesa do 
wisth na sala d’espera, e presistiu na idéa de mostrar 
o sCu vestido verde na parte mais conspícua do salão 
do baile. De como a ceia consistiu em alguns sand
wichs em forma de triângulo, e um pastel aqui e acolá 
para variedade: e de como os convidados consumiram 
agua quente com limão, chrismada com o nome de 
sangria. Estas c outras matérias d’igual jaez, passa
remos em claro, com o fim de descrevermos uma scena 
de muito maior interesse.

Quinze dias depois da data do baile, Cornelio Brook 
Dingwall, M. P., estava sentado á mesma mesa, c na 
mesma sala descripta ha pouco. Estava só, e tinha im
presso na sua pbysionomia um profundo pensamento, 
e com solemne gravidade estava delineando «uma pro
posta para a rigorosa observância de Segunda Feira 
de Ramos.»



0  lacaio bateu á porta—o legislador foi despertado 
da sua meditação, e Miss Crumpton foi annunciada. 
Foi concedida licença a Miss Crumpton para entrar no 
gabinete; Maria entrou devagarinho, e tendo tomado 
assento com certa affectação, retirou-se o lacaio, e a 
perceptora foi deixada a sós com o membro do parla
mento. Oh! como ella desejava naquelle momento a 
presença d’uma terceira pessoa! até o menino brin
calhão teria sido um grande salvaterio.

Miss Crumpton começou o duetto. Desejava do co
ração que a esposa de hrook Dingwall e o lindo me
nino gosassem boa saude.

A snr.a Brook Dingwall e o pequeno Frederico es
tavam em Brighton.

—Muito obrigado, minha senhora, disse Cornclio 
em tom de dignidade, pela sua attenção em procurar-me 
hoje. Fazia tenção de ir dar um passeio até Hammer- 
smith para vòr Lavinia, mas as suas informações eram 
tão satisfactorias, e os meus deveres prendem-me por 
tanto tempo no parlamento, que resolvi adiar a visita 
até á semana. Como vai minha filha.

—Muito bem, retorquiu Maria, receando informar 
o pae de que ella tinha ido pela porta fóra.

—Ah, eu pensei bem que o plano adoptado por mim 
era o que mais lhe convinha.

Aqui tinha a perceptora occasião opportuna para 
relatar o que acontecera, mas a tarefa era superior ás 
suas forças.

—A senhora tem perseverado estrictamente na 
linha de conducta que eu prescrevi?

—Estrictamente.
-D iz -m e  na sua carta que a menina vai perdendo 

o seu caracter melancholico.
— Quasi de todo.
—D’isso estava eu convencido.
—Mas receio, senhor, disse Miss Crumpton com
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visivel emoção, receio que o plano não tenha tão hom 
resultado como devíamos desejar.

—Não! exclamou o estadista. Que diz? Yejo-a as
sustada. Em nome do céo, que succedeu?

—A menina Lavinia...
—Então que foi?
—Fugiu... disse Maria, mostrando-se inclinada a 

■desmaiar.
—Fugiu!
-Raptaram-na.
-Raptaram-na! Quem— quando—como—de que 

fórma? exclamou em sobresalto o agitado diplomata.
À còr amarellada da physionomia da infeliz Maria, 

mudou-se em todas as cores do arco-iris, á medida (pie 
poisou sobre a mesa do membro do parlamento um pe
queno embrulho.

Abriu-o apressado. Continha uma carta de sua filha 
e outra de Theodosio. Leu de relance o conthcudo:

«Antes de receber esta estarei distante—appello 
para os sentimentos de pai—amo a—cera — escrava
tura, etc., etc., etc.»

O diplomata levou as mãos á cabeça, e principiou 
a percorrer a sala com alongados passos, com grande 
susto de Maria.

—Tome nota, minha senhora; de hoje para o fu
turo, disse firook Dingwall, parando repentinamente 
junto da mesa, e batendo ahi o compasso com a mão— 
de hoje em diante, nunca consentirei, em quaesquer 
drcumstancias que sejam, epie entre em algum logar 
d’csta casa, excepto na cosinha, um homem que es
creve pamphletos. Estabeleço uma pensão de cento e 
cincoenta libras annuaes para minha filha e seu marido, 
e nunca mais os quero ver: clique certa a senhora que 
vou propor no parlamento a abolição das escolas para 
a conclusão da educação das meninas!



Tem-se passado algum tempo depois d’esta apaixo
nada declaração. O snr. Buttler e sua esposa estão vi
vendo actualmente n’uma casinha terrea em Ball’- 
spond, situada junto d’uma fabrica de tijollo. Não teem 
familia. Theodosio dá-se grande importância, e escreve 
incessantemente; mas em consequência d’alguma grave 
combinação da parte dos editores, nenhuma das suas i 
producções vê a luz do dia. Sua esposa começa a con
vencer-se de que a miséria ideal é preferível á infeli
cidade real; e eme um matrimonio contrahido á pressa, j 
e com arrependimento vagaroso, é causa de mais des- i 
graça do que outr’ora se persuadira.

Depois de reflexionar friamente sobre o caso, Cor- 
nelio Brook Dingwall Esq., M. P ., foi obrigado a ad- I 
mittir com reluctancia, que o mau resultado dos seus 
arranjos devia attribuir-se antes á sua diplomacia, do 
rpie á falta de cuidado da parte das mestras.

Todavia consola-se satisfactoriamente, como outros 
diplomatas, pensando que se os seus planos não ti
veram feliz exito, podiam tel-o tido.



OS TUGGS EM KA1SGATE

Em certa occasião, vivia n’uma rua estreita, do lado 
[e Surrey d’além-rio, e a distancia d’um pequeno pas- 
ieio de tres minutos da Ponte de Londres, o snr. José 
ruggs — homemsinho de physionomia atrigueirada, 
ilhar vivo, cabello luzidio, pernas curtas, e com um 
:orpo de considerável grossura, medindo cxactamente 
lo botão do centro do collete aos botões ornamentaes 
la parte posterior do casaco.

A figura da amavel snr.a Tuggs, se não d’uma per- 
eita symetria, era decididamente muito rasoavel; a 
forma da sua unica filha, a prendada menina Carlota 
íuggs, ia caminhando a olhos vistos para aquelle es- 
ado de luxuriosa intumescência, que encantara a vista 
5 captivára o coração de José Tuggs, nos seus tempos 
le  rapaz. Simão Tuggs, seu filho, e unico irmão da 
menina Carlota Tuggs, differia do resto da familia, tanto
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na fórma do corpo, como na constituição da intelli 
gencia. Havia tanto alongamento na smá physionomia 
e uma tal apparencia de fraqueza nas suas interes 
santes pernas, que faziam acreditar forçosamente n’nnu 
vasta intelligencia, e disposição romantica. Os mais li 
geiros traços do caracter d’um tão importante perso 
nagem, não devem ser coisa de pouca monta para oí 
espíritos especulativos. O snr. Simão apparecia usual
mente em publico, enterrado em sapatos de grande 
bojo, com meias d’algodão pretas; e notava-se ter unn 
affeição particular por uma gravata de setim escuro, 
sem laço, ou outro qualquer ornato.

Não ha profissão, por mais util que seja, nem es
peculação mesmo a mais meritória, que possa escapai 
aos ataques parvoinhos das intelligencias meãs. O snr. 
José Tuggs era um negociante de grosso tracto.

Podem suppôr, talvez, que um negociante de grosso 
tracto estivesse a coberto das flechas da calumnia? pois 
enganam-se: os visinhos alcunhavam-no de reles ten- 
deiro; e a voz pestilente da inveja asseverava com des
assombro que elle vendia o chá e café ao arratel, o as- 
sucar á onça, o queijo ás fatias, e o tabaco ás meiaá 
onças. Mas estes ditos de pouco gosto e nenhum es-̂  
pirito, não faziam móssa na família Tuggs. O snr. 
Tuggs attendia á repartição dos generos de pêso, a sua 
cara metade á venda do queijo, e a menina Carlota á 
sua própria educação. O snr. Simão Tuggs era o guarda- 
livros de seu pai, e seu conselheiro privado.

Uma bella tarde, depois do jantar, estava sentado 
este ultimo cavalheiro n’um barril vasio de manteiga, 
atraz da pequena escrivaninha vermelha com grade de 
madeira, a qual ornamentava um canto do armazém, 
quando um sugeito saltou dTima carruagem que parára á 
porta, e entrou na loja. Estava todo vestido de preto, 
e trazia comsigo um guarda-sol verde e uma sacca de 
tapete azul.
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— 0  snr. Tuggs? perguntou o recem-chegado.
—Eu chamo-me Tuggs, replicou o snr. Simão.
—É com o outro snr. Tuggs que eu quero fallar, 

disse o recem-chegado olhando para a porta da vidraça 
que conduzia á sala de jantar, atraz do armazém, e na 
qual .o rosto roliço do snr. Tuggs Sênior estava distin- 
ctamente visivel, espreitando por detraz dTmia cortina.

0  snr. Simão accenou graciosamente com apcnna, 
como se intimasse seu pae para aproximar-se, e o snr. 
José Tuggs, com considerável celeridade, deslocou o 
rosto de traz da cortina, e veio apresental-o ao recem- 
chegado.

—Venho do tribunal, disse o homem da sacca de 
tapete.

—Do tribunal! disse a esposa de José Tuggs, abrindo 
a porta da sala de jantar, e deixando vèr a perspectiva 
da menina Carlota Tuggs.

—Do tribunal! disseram a menina Tuggs e Simão 
Tuggs ao mesmo tempo.

—Do tribunal! disse o snr. Tuggs fazendo-se pal- 
lido como um queijo flamengo.

— Do tribunal! repetiu o homem da sacca, da parle 
do snr. Cower, o sollicitador. Dou-lhe os paranens, 
snr. Tuggs. Minhas senhoras, desejo-lhes que gosem  
a sua nova fortuna! Vencemos.

E o homem da sacca foi com todo o vagar libertan
do-se das luvas c do guarda-chuva, como preliminares 
para apertar a mão do snr. José Tuggs.

Mal a palavra—vencemos—sahiu da bôea do ho
mem da sacca, levantou-se o snr. Simão Tuggs, d’um 
pulo, do barril de manteiga de Cork, esgaseou os olhos, 
tomou a respiração, fez figuras d’oiros no ar com a 
penna, e finalmente cahiu desmaiado nos braços de sua 
anciosa mãe, sem o mais ligeiro motivo visivel.

—Agua! gritou com voz aflautada a snr.* Tuggs.
-L evanta-te meu filho, exclamou o snr. Tuggs.

*



— Simão! mano Simão! exclamou em voz de fal
sete Carlota Tuggs.

—Estou melhor agora, disse o snr. Simão.—Pois 
vencemos?—E então, como evidencia corrobora ti va de 
estar melhor, de novo desmaiou, e foi conduzido para 
a pequena sala do jantar, pelos esforços unidos do resto 
da familia e do homem da sacca de tapete azul.

Para um espectador casual, ou para qualquer pessoa 
pouco ao facto da posição da familia, este desmaio não 
tinha explicação. Para aquelles que comprehendiam a 
missão do homem da sacca, e de mais a mais estavam 
em dia com a excitação de nervos do snr. Simão Tuggs, 
a scena era comprehensivel. Uma demanda, concer
nente á validade d’um testamento, e cuja decisão es
tava ha muito pendente, decidira-se inesperadamente, 
e José Tuggs achava-se possuidor d’uma fortuna dTimas 
vinte mil libras.

Um prolongado conselho teve logar n’aquella noite 
na pequena sala do jantar—conselho que ia decidir dos 
destinos futuros da familia Tuggs. Fechou-se a loja a 
hora mais temporã que a ordinaria. Muitos pontapés 
de bom quilate foram applicados na porta por freguezes 
que procuravam meios arrateis de assucar, de queijo, 
ou um penny de pimenta; mas tinham de se retirar, 
porque a fortuna tinha decretado aos Tuggs que não 
curassem mais d’aqnellas hagatellas.

—Devemos acabar quanto antes com o negocio, 
dizia a menina Tuggs.

— Oh! decididamente, dizia a esposa de José Tuggs.
—Simão irá estudar direito.
—E para o futuro hei-desempre assignar-me Cymon, 

dizia o hlho.
—E eu hei-de sempre chamar-me Charlotte, dizia 

a menina Tuggs.
—E vocês devem tratar-me sempre por mamã, e 

ao pai por papá.



—  91 —

—Sim, senhora, e o papá ha-cle deixar os seus há
bitos vulgares, garganteou a menina Tuggs.

—Ilei-de cuidar d’isso, disse osnr. José Tuggs com 
complacência. — N’aquelle momento estava comendo 
salmão de escabeche, com uma navalha de algi
beira.

—Devemos deixar a cidade immediatamente, disse 
o snr. Cymon Tuggs.

Todos fbram d’opiniâo que este era um preliminar 
indispensável, sé quizessem ser alguma coisa.—Appa- 
receu então a pergunta—Para onde deveremos ir?
; —Para Gravesend, suggeriu humildemente o snr.
José Tuggs.—A idéa foi regeitada por unanimidade. 
Gravesend era logar só proprio para gente de baixa 
condição.

—Margate, insinuou a snr.a Tuggs.—Cada vez peior 
—para alli não vão senão burguezes, ou gente do com- 
mercio.

—Brighton!
O snr. Cymon Tuggs oppôz uma objecção inques

tionável. Às" diligencias d’aquella carreira tinham-se 
voltado nas ultimas très semanas, regularmente: de 
cada vez tinham havido dois passageiros mortos e seis 
feridos; e cm cada occorrencia os jornaes tinham feito 
saber distinctamente que «nenhuma culpa se podia 
imputar ao cocheiro.»

—Ramsgate! exclamou o snr. Cymon pensativa
mente.

E na verdade, era mister terem estado a dormir, 
para não terem pensado antes n’esse logar! Ramsgate 
era d’entre todos o sitio que mais lhes convinha.

Dois mezes depois d’esta conversação, o vaporsinho 
Cidade de Londres, da carreira de Ramsgate, ia cor
rendo alegremente pelo rio abaixo. A sua bandeira 
desdobrava-se empavezada, a banda ia tocando, e os 
passageiros conversavam: tudo dentro do vapor parecia
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iam a bordo!

—Magnifica vista! não é ... hcin? disse o snr. José 
Tuggs, mettido dentro d’um grande casacão de cor 
verde das garrafas, com gola de velludo da mesma 
còr, e com um bonné azul de viagem, com borla d’oiro.

— Inspiradora da alma! replicou o snr. Cymon 
Tuggs, ipie começava o curso de direito.— Inspiradora 
da alma!

—Está uma manhã magnifica! disse um sugcito 
agigantado, de apparencia marcial, e usando d’um 60- 
breludo azul abotoado até ao queixo, e de calças brancas 
presas por debaixo das solas das botas.

O snr. Cymon Tuggs tomou sobre si a responsabi
lidade de responder á observação:

—Celestial! replicou elle.
— Pelo que vejo o senhor é um admirador cnthu- 

siasta da natureza? disse o cavalheiro de apparencia 
marcial-, com deferencia.

— Sou, sim senhor, respondeu o snr. Cymon Tuggs.
— Tem viajado muito? inquiriu o outro.
—Não muito, replicou Cymon.
—Já esteve no continente, não é verdade? tornou 

a perguntar o sugcito d’apparencia marcial.
—Exactamente não, replicou o snr. Cymon Tuggs 

cm tom doutoral, como querendo fazer acreditar, taci
tamente, que fòra a meio do caminho, e que voltára 
outra vez.

— O senhor necessariamente ha-de mandar o seu 
filho fazer un grand tour? disse o sugcito d’apparencia 
marcial ao snr. José Tuggs.

Ora, como o snr. José Tuggs não comprehendia fa
cilmente o que fosse grand tour, ou de que maneira se 
manufacturava esse genero, respondeu:

— Certamente.
Justamente quando pronunciára esta palavra, apro-
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dmou-se cambaleando, tendo-se levantado do logar em 
}ue estava sentada á pôpa, uma joven senhora com 
restido de sêda còr de pulga, botas da mesma eôr e 
azenda, com grandes laços pretos — olhos negros e 
•asgados, saias curtas, e uns tornozellos irreprehen- 
siveis.

—Gualterio! meu queridinho! disse a joven dama 
jara o sugeito d’apparencia marcial.

—Que queres, Bclinda, meu amor, respondeu elle 
á dama d’oliios negros.

—Porque me deixaste sósinha por tanto tempo? 
disse a joven dama. Aquelles rapazes malcreados teem 
sstado a olhar para mim com um modo tão inso
lente!...

—O que! pois atreveram-se... exclamou o sugeito 
i ’apparencia marcial com tal emphase, que obrigou o 
snr. Cymon Tuggs a desviar o seu olhar da physio- 
nomia da dama com rapidez. Quem são esses marotos? 
onde estão?...

E o cavalheiro d’apparencia marcial cerrou os pu
nhos, e deitou um olhar chammcjante para os iümistas 
em redor.

—Socega-tc, Gualterio, peço-te eu, disse a joven 
dama.

—Não quero! respondeu elle.
—Soccgue-se um pouco, interrompeu o snr. Tuggs. 

Não faça caso d’essa gente, que nem merece attenção.
—TSTão! não! nãomerece que se lhe dè importância, 

disse a joven dama.
—Tranquillisar-me-hei por esta vez, disse o cava

lheiro d’apnarencia militar. O senhor disse a verdade. 
Agradeço-ln.e a sua observação a tempo, que talvez 
obstou a eu ter commettido um crime.

Acalmando a sua raiva, o cavalheiro quasi que des
locou a mão de Cymon Tuggs com um aperto.

—Apresento-fhe minha irmã, disse Cymon Tuggs,
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vendo que o cavalheiro d’apparencia marcial estava 
deitando um olhar d’admiração para Carlota.

—Minha mulher, Belinda Waters, disse Gualteriç 
apresentando a dama d’olhos negros.

—Minha mãe, a snr.* Tuggs, disse Cymon.
O cavalheiro Gualterio Waters e sua esposa mur

muraram encantadores cumprimentos, e os Tuggs mos
traram-se hão desembaraçados quanto lhes cabia no 
possível.

— Gualterio! meu querido! disse a dama d’olhos 
pretos, tendo ella e seu marido estado conversando fa
miliarmente com os Tuggs coisa de meia hora.

—Que queres, menina? disse Gualterio Waters.
—Não te parece que este cavalheiro (com uma in

dicação de caheça apontando para Cymon Tuggs) é 
exactamente o retrato do marquez Carrivini?

— Ora esta! É verdade! disse o cavalheiro d’appa- 
rencia marcial.

—Notei isso apenas o vi, disse ajoven dama olhando 
com intenção, e com certo ar de melancholia para o 
rosto escarlate do snr. Cymon Tuggs.

O snr. Cymon Tuggs olhou para todos: e pare
cendo-lhe que todos estavam olhando para elle, co
meçou de sentir alguma diíliculdade temporária no 
orgão visual.

—Tem exactamente as maneiras do marquez, disse 
o snr. Waters.

— É uma coisa extraordinária! disse a dama d’olhos | 
pretos suspirando.

— O senhor não conhece o marquez? inquiriu o ! 
cavalheiro d’apparcncia marcial.

O snr. Cymon Tuggs balbuciou uma negativa.
—Se o conhecesse, continuou o capitão Gualterio i 

Waters, veria que se devia sentir cheio d’orgulho por 
se parecer com elle; é um rapaz elegante, e de ma
neiras as mais seductoras.



— É assim! é verdade! exclamou Belinda Waters 
com emphase: e como o seu olhar encontrasse o de 
Cvmon Tuggs, retirou-o repcntinamente com confusão, 
subindo-lhe o rubor ás faces.

Tudo isto lisongeava sobremodo a familia Tuggs: 
e quando em futura conversação se descobriu que a 
menina Carlota Tuggs era um fác-simile d’uma pa
rente titular da snr.a Belinda Waters, e que a própria 
snr.a Tuggs mãe era uma exacta pintura da duqueza- 
viuva de Dobbleton, não tinha limites o gáudio de todos 
os membros da familia, pela acquisição que tinham 
feito de relações de tão boa sociedade, e que se tor
navam tão amigas. Até a dignidade do capitão Gual- 
terio Waters se relaxou a ponto de consentir em tomar 
parte, conjunctamente com o snr. José Tuggs, na con
sumição d’um pastel de pombos frio, e d’uma garrafa 
de Xerez, sobre o tombadilho; e uma conversação das 
mais amaveis, ajudada por estes estimulantes, prolon
gou-se até que o vaporsinho ancorou junto á prancha 
do caes de Ramsgate.

—Adeus, minha queridinha! disse a esposa do ca
pitão Waters á snr.a Carlota Tuggs, antes de principiar 
a azafama do desembarque: amanhã nos veremos na 
praia: e como estamos certas d’encontrarmos casa antes 
d’então, espero que seremos inseparáveis nas semanas 
que aqui passarmos.

— Oh! assim o espero, disse Carlota Tuggs com 
entono.

—Fazem favor dos seus bilhetes, minhas senhoras 
e senhores? disse o dispenseiro.

— O senhor precisa d’um porteiro? perguntaram 
uma duzia de mariolas acotovelando-se.

—Vamos, menina, disse o capitão Waters.
—Adeus! disse a esposa do capitão Waters; até á 

vista, snr. Cvmon.— E depois d’um aperto de mãos, 
que desarranjou completamente os nervos do pobre
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rapaz, a esposa do capitão Waters desapparcceu no 
meio da turba. Yiram-se um par de botinhas còr de 
pulga, trepando os degraus; agitou-se um lenço branco, 
e uns olhos pretos relampejaram.

Os Waters tinham desapparecido, e o snr. Cymon 
Tuggs achava-se isolado n’este mundo, sem alma.

Este sensitivo joven, ahstracto e silencioso seguiu 
seus respeitáveis paes, e um grande numero de ma
riolas e carros de conducçãopelo caes adiante, até que 
o barulho da scena que em redor se passava, o fez 
acordar da somnolencia em que cahira.

O sol brilhava em todo o seu cxplendor: o mar, 
dançando ao som da sua propria musica, vinha bater 
alegrem ente na praia: grupos de pessoas passeavam 
aqui e alli: as meninas sorriam-se, as senhoras idosas 
conversavam, as amas de leite mostravam os seus en
cantos com a maior vantagem possível, e as creau- 
cinhas a cargo d elias, corriam para cima e para baixo, 
para aqui e para alli, para dentro e para fóra, por baixo 
aos pés, e por entre as pernas dos espectadores, do 
modo mais alegre e risonho.

Havia alli também velhos, que procuravam achar 
objectos por meio de telescópios, e rapazes de collei- 
rinhos altos, tornando-se elles proprios objectos notá
veis: senhoras conduzindo cadeiras portáteis, e cadeiras 
portáteis conduzindo inválidos: gente esperando no 
caes por outra gente que deveria chegar nos vaporsi- 
nhos; e o que se ouvia por toda a parte era uma con
versação animada, gargalhadas, cumprimentos, e coisas 
alegres.

— O senhor quer um flij? exclamou um côro de 
quatorze homens e garotos, no momento em que José 
Tuggs, á frente da pequena caravana, tinha posto o pé 
ua rua.

—Até que chegou o senhor, finalmente! disse um 
cocheiro tirando o chapéo com polidez chocarreira. Es-
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manas. Queira entrar, faça favor.

—Aqui tem um lindo carro, e que corre como um 
raio, disse um outro: anda quatorze milhas por hora, 
e torna os objectos invisíveis, com a ligeireza com que 
vai!

—Aqui tem o senhor um carro que lhe convém— 
leva-lhe a bagagem, gritava um terceiro. Não encontra 
nem melhor nem mais largo.

— Olhe para aqui, senhor! queira entrar, é um ma
gnifico flij! gritava outro subindo para a almofada, e 
obrigando um cavallo pardo, velho e esparavonado a 
entregar-se a algumas reminiscências imperfeitas do 
galope.— Olhe para isto!—genio de cordeiro, mas mo- 
ve-se como uma machina de vapor.

O snr. José Tuggs, resistindo á tentação de se servir 
d’um quadrúpede de tanto merecimento como o men
cionado, fez signal ao proprietário d’um sombrio ve- 
hiculo, de côr esverdeada, e com cortinas d’algodão 
riscado, já muito desbotadas: e tendo alli depositada a 
bagagem e a familia, o cavallo d’aquella carroça, depois 
de descrever círculos na estrada durante um bom quarto 
de hora, consentiu por fim cm partir, em procura de 
alojamento.

—Quantas camas tem? gritou a snr.’ Tuggs sahindo 
fóra do carro, e dirigindo-se á mulher que lhe abriu a 
porta da primeira casa com letreiro indicativo d’alli ha
verem quartos para alugar.

—De quantas precisa a senhora? foi precisamente 
a resposta.

— De tres.
— Queira ter a bondade de entrar, minha senhora.
Desceu a snr.a Tuggs. A familia estava contentís

sima. A vista que se devia gosar das janellas da frente 
promettia ser deliciosa.

Pequena pausa. D ’ahi a pouco volta a snr.a Tuggs
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e diz que não podem alli ficar, porque n’aquella casa 
não havia senão um leito e um colxão.

—Porque não disseram isso logo no principio? re
darguiu o snr. Tuggs, já um pouco enfadado.

—Não sei, disse a snr.a Tuggs.
—Maldita gente! exclamou o nervoso Cymon. Novo 

letreiro—nova parada. À mesma pergunta—a mesma 
resposta—resultado igual.

Já era bastante escuro, quando o fly 1 andando de 
modo que tornava um motejo o seu nome, depois de 
ter subido quatro ou cinco calçadas perpendiculares, 
parou em frente d uma casa empoeirada, com uma ja- 
nella de sacada, d’onde qualquer pessoa podia obter 
uma vista de mar de relance—inclinando para fóra 
metade do corpo, com grave risco de cahir na rua.

Apeou-se a snr.a Tuggs.
Havia na casa por alugar uma sala d’espera ao rez 1 

do chão, très alcovas e outros tantos leitos. Na mesma 
casa havia uma outra familia nos quartos em frente. 
Na sala do jantar estavam cinco creanças bebendo agua 
e leite, e no corredor via-se um pequeno, posto fóra do 
quarto do papá por mau comportamento, berrando como 
um endemoninhado.

— Quanto éo  preço do aluguer? disse a snr.a Tuggs.
A dona da casa estava deliberando sobre o expe

diente de pedir uma libra mais; por isso tossiu ligeira- 
mente, e fingiu não ouvir a pergunta.

— Quanto é o preço do aluguer? disse a snr.a Tuggs 
em clave mais baixa.

—Cinco guineos por semana, minha senhora, com 
serviço de criados, respondeu a dona da casa. (Com 
serviço, quer dizer o privilegio que cada um tem de

1 Fly, é uma especie de carruagem muito ligeira. 
A palavra fly, propriamente, em inglez quer dizer mosca.
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puxar pelo cordão da campainha quantas vezes quizer, 
para seu proprio divertimento).

—É um pouco caro, disse a snr.a Tuggs.
—Oh! pelo contrario, minha senhora, respondeu a 

dona da casa com um sorriso benigno de piedade, pela 
ignorância de maneiras da boa sociedade, que indicava 
a observação:

—É muito barato.
Uma authoridade tal era indisputável. A snr.a Tuggs 

pagou adiantado o aluguer d’uma semana, e tomou o 
alojamento para um mez. Dentro em uma hora estava 
a familia Tuggs sentada á mesa a tomar chá, no seu 
novo domicilio.

—Magníficos camburões! disse o snr. José Tuggs.
O snr. Cymon contemplou seu pae com um piedoso 

sorriso, e exclamou com entono:
—Camarões..
— Vá lá, sejam camarões, disse José Tuggs. Ca

marões ou cambarões— tanto faz.
O snr. Cymon deitou-lhe um olhar de piedade, 

acompanhado "de certa malicia.
—Tanto faz, pae! Que diria o capitão Waters, se 

ouvisse tal vulgaridade?
— Ou que diria a minha amiga Belinda, accres- 

centou Carlota, se visse a mãe—a mamã, quero dizer 
—comendo os camarões com a cabeça e tudo?

—Nem pensar n’isso é bom! exclamou o snr. Cymon 
com um calafrio.— Que differença, pensou elle com- 
sigo, da duqueza-viuva de Dobbleton!

—É uma linda mulher a esposa do capitão Waters, 
não é, Cymon? perguntou Carlota.

Um ardor d’excitação nervosa passou sobre a phy- 
sionomia de Cymon Tuggs, á medida que respondia: 
—É um anjo de belleza.

—Olé! disse o snr. José Tuggs, olé Cymon, meu 
rapaz, toma cuidado—é uma senhora casada, bem sabes:
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e empiscou com malieia um dos seus olhinhos azou
gados.

—Porque? exclamou Cymon, levantando-se com 
um impeto de furia tão inesperado como assustador— 
porque motivo me avivarão a lembrança da minha in
felicidade, e da ruina das minhas esperanças? Porque 
motivo me atormentam com as desgraças que estão 
amontoadas sobre a minha cabeça? Não será bastante 
o.:, o ... o ... e o orador fez pausa; mas nunca se pôde 
averiguar ao certo se foi por falta de palavras, se por 
falta de respiração.

Havia uma tão impressiva solemnidade no tom d’este 
discurso, c no ar com que o romântico Cymon, por 
conclusão, tocou a campainha e pediu um castiçal com 
espevitadeira, que eífectivamente obstava a qualquer 
réplica. Dirigiu-se para a cama com andar dramatico, 
e os Tuggs também foram deitar-se meia hora depois, 
n ’um estado de considerável mystificação e perplexidade.

Se o caes tinha apresentado á familia Tuggs uma 
scena de vida e anipiação no dia do seu desembarque 
em Ramsgate, a anparencia da praia na manhã se
guinte á sua chegana, excedi-a completamente.

Era um dia bello, brilhante e claro, com uma li
geira brisa do mar. Havia as mesmas damas, os mes
mos homens, as mesmas creanças, as mesmas amas, 
os mesmos telescópios, e as mesmas cadeiras portáteis: 
as senhoras estavam entretidas em trabalhos d’agulha, 
a bordarem, a vigiarem as fdhas, ou.a lerem novellas; 
os homens liam jornaes ou revistas; as creanças faziam 
buracos na areia com pás de buxo, e deitavam-lhe de
pois agua dentro; as amas, com crcancinhas nos braços, 
corriam atraz das ondas, e depois fugiam a correr com 
as ondas atraz d’ellas: e de quando em quando um 
bote á véla partia com uma carga de passageiros, jo- 
viaes e falladores, e voltava com elles silenciosos, e um 
pouco incommodados pelo enjoo.
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— Ora esta! exclamou a snr.a Tuggs, apenas ella e 
o snr. José Tuggs, e a menina Carlota Tuggs e o snr. 
Cymon Tuggs, com os seus oito pés em numero cor
respondente de sapatos amarelios, se sentaram em 
quatro cadeiras de fundo de palhinha, as quaes, tendo 
sido collocadas nTuna parte balofa da areia, abateram 
dois pés e meio.— Ora esta!

O snr. Cymon Tuggs, exercendo a sua grande força 
pessoal, levantou-as e removeu-as alguns passos á re- 
ctaguarda.

— Ora esta! Deus me não salve se acolá não vão a 
entrar na agua algumas senhoras, disse José Tuggs com 
immenso pasmo.

—Aonde, papá? perguntou Carlota.
—Acolá, minha filha, disse José Tuggs.
E na verdade, quatro raparigas, munidas cada uma 

com a sua toalha, subiram os degraus da ambulante 
barraca-carroça: o cavallo andou para diante, escoice- 
nhando ao entrar n’agua: a carroça deu volta, o con- 
ductor sentou-se, e immediatamente saltaram ao mar 
as quatro raparigas, dando quatro distinctos mergulhos.

— Oh! que coisa tão exquisita! exclamou o snr. José 
Tuggs depois d’uma pausa.

O snr. Cymon tossiu ligeiramente.
— Olha! "acolá d’aquelle lado vão tomar banho al

guns homens! exclamou a snr.a Tuggs n’um tom de 
horror.

Tres carroças, tres cavallos, tres coices, tres voltas, 
tres mergulhos, e tres homens brincando n’agua como 
outros tantos golphinhos. •

— Oh! que coisa tão exquisita! disse de novo o snr. 
T uggs.— Carlota tossiu d’esta vez, e seguiu-se uma 
outra pausa. Foi terminada agradavelmente.

—Como está, minha querida? Temos andado toda 
a manhã a vêr se a viamos, disse uma voz dirigindo-se 
á menina Carlota Tuggs.
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Tão agradavel e assucarada voz, pertencia á esposa 
do capitão Waters.

—Como estão? disse com toda a suavidade o ca
pitão Gualterio Waters; e seguiu-se a mais cordeal 
troca de cumprimentos.

—Belinda! meu amorsinho, disse o capitão Waters 
applicando a luneta, e olhando na direcção do mar.

— Que queres, meu amigo? replicou a snr.a Be
linda Waters.

—Está alli Henrique Thompson!
—Aonde? disse Belinda levando a luneta ao olho.
—A tomar banho.
— É verdade! Elle não nos vê, não?
—Penso que não, replicou o capitão. Ora esta! é 

coisa singular!
— O que é? perguntou Belinda.
—Está alli também Maria Golding.
—Sim! aonde?—e de novo foi applicada a luneta.
—Alli, disse o capitão apontando para uma das ra

parigas já mencionadas, que, com o seu vestido de 
banho, parecia estar embrulhada numa Mackintosh de 
patente, de exiguas dimensões.

—E ella, na verdade! exclamou a esposa do ca
pitão Waters. — Seria muito curioso vêl-os juntos 
agora!

—Muito, respondeu o capitão com perfeita frieza.
—Este é aqui o costume usual, como vê, disse bai

xinho Cymon Tuggs a seu pae.
—Assim vejo, disse baixinho em resposta José 

Tuggs.—Mas é exquisito, hein? O snr. Cymon Tuggs 
fez um signal aflirmativo com a cabeça.

—Que tencionam fazer hoje de manhã? perguntou 
o capitão.—Iremos lanchar a Pegwell?

— Oh! tomára eu! disse a snr.a Tuggs, que nunca 
tinha ouvido fallar em Pegwell; mas a palavra lanchar 
chegára-lhe aos ouvidos e soava-lhe agradavelmente.
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—Como havemos tTir? perguntou o capitão; faz 
muito calor para irmos a pé.

—Vamos n’um trimbolim, suggeriu o snr. José 
Tuggs.

—Carruagem, disse-lhe ao ouvido o snr. Cymon.
—Penso que um seria bastante, disse cm voz alta 

José Tuggs, sem dar fé da correcção—mas vamos em 
lois trimbolihs se querem.

— Oh! cu gostava d’ir em jumenta! disse Belinda.
—E eu também, eccoou Carlota Tuggs.
—Bem,nós iremos n’um carro, suggeriu o capitão, 

i as senhoras podem ir em jumentas.
Àppareceu nova difficuldade. A. esposa do capitão 

VVaters declarou que não parecia hem passearem a ca- 
callo duas senhoras sósinhas. O remedio era obvio. 
Talvez o snr. Tuggs Junior tivesse a bondade de as 
icompanhar.

O snr. Cymon Tuggs corou, sorriu-se, deu-se uns 
ires d’aparvado, e a custo se desculpou, dizendo que 
uão era cavalleiro. À objecção foi vencida n’um mo- 
uento. Bem depressa encontraram uma carruagem, e 
foram alugados para um passeio tres jumentos, que seu 
iono declarou, sob sua palavra de honra, serem «tinos 
lomo um coral.»

— Anda p’ra diante! berrava um de dois rapazes, 
iue caminhava atraz dos jumentos para os espicaçar, 
iepoisque Belinda e Carlota Tuggs tinham sido içadas, 
empurradas e mettidas nas andiíhas.

—Up! up! up!— gritava outro rapaz atraz do snr. 
Cymon Tuggs.

O jumento principiou a andar, com os estribos ti
nindo e batendo contra os calcanhares das botas de 
Cymon, as quaes quasi resvalavam no chão.

—Anda, anda! llip! hip! hip! gritava Cymon Tuggs 
ia melhor fórma que podia no meio dos solavancos cau
sados pelo trote. 8
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—Não o faça galopar, gritava atraz com voz es
ganiçada a esposa cío capitão Waters.

— O meu jumento quer entrar para o botequim, 
bradava na rectaguarda Carlota Tuggs.

—Hip! bip! hip! grunhiam os rapazes juntos: e os 
jumentos começaram de correr como se nada os po- 
désse fazer parar.

Todavia, tudo tem um fim: e até o galope dos ju 
mentos alguma vez ha-de cessar.

O animal sobre que estava escarranchado o snr 
Cymon Tuggs, sentindo no freio diversas puxadellas 
pouco agradaveis, cuja intenção não podia de modo 
algum adivinhar, encostou-se "a um muro de tijollo, e 
exprimiu o seu constrangimento, esfregando a perna 
do snr. Tuggs contra a aspera superfície.

O jumento da esposa do capitão Waters, apparente- 
mentesoba influencia d’algum pensamento faceto, pre
cipitou-se com a cabeça repentinamente sobre uma 
sebe, d’onde se negou a sanir; e o quadrúpede sobre 
que estava montada Carlota Tuggs, exprimiu o seu 
prazer por esta sccna irrisória, firmando no chão as 
patas dianteiras, e com as outras disparando algumas 
parelhas de magníficos coices, d’uma maneira muito 
agil, ainda que um pouco assustadora.

Esta terminação abrupta da corrida da cavalgada, 
occasionou naturalmente alguma confusão. Ambas as 
damas se entregaram por algum tempo a uma vehe- 
mente gritaria, e o snr. Cymon Tuggs, além da intensa 
dòr corporea que soffria, tinha em addição a angustia 
mortal de ser testimunha da situação afflictiva das duas 
senhoras, sem lhes poder valer, pelo simples motivoI 
de estar a sua perna aparafusada, entre o animal e o 
muro.

Todavia os esforços dos rapazes, ajudados com o 
engenhoso expediente de torcerem o rabo do jumento 
mais rebelde, conseguiram restabelecer a ordem em
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menos tempo do que se pedia esperar, e a pequena 
cavalgada continuou a marchar a passo.

—Agora deixem-nos andar, aisse o snr. Cymon 
Tuggs. É uma crueldade estar a espicaçal-os.

—Está bom, senhor, disse o rapaz, fazendo uma 
momice para o companheiro, e querendo deprehender 
do dito do snr. Cymon, que a crueldade se applicava 
menos aos animaes do que aos cavalleiros.

— Que dia delicioso! disse Carlota.
—Está na verdade encantador! respondeu a esposa 

do capitão Waters. Que linda vista! não é snr. Tuggs?
Cymon olhou de chapa para a physionomia de Be- 

linda  ̂ e respondeu:
—Linda! admiravel!
A dama abaixou os olhos, e consentiu que o animal 

em que montava ficasse um poucoatraz. Cymon Tuggs 
fez o mesmo, por instincto.

Seguiu-se um breve momento de silencio, que
brado tão somente por um suspiro de Cymon Tuggs.

— Snr. Cymon! disse a dama repentínamente e em 
tom baixo, snr. Cymon!— sou d’um outro.

O snr. Cymon exprimiu o seu assentimento sobre 
um assumpto" em que quasi era impossível haver con
trovérsia.

—Se eu não fosse... concluiu Belinda, e de novo 
tornou a fazer pausa.

—O que, o que? disse Cymon repentinamente. Não 
me torture. Que ia a dizer?

—Se eu não fosse—continuou a esposa do capitão 
Waters— se outr’ora o fado me tivesse concedido o 
prazer de o conhecer, e de ser amada por um joven de 
tão nobres sentimentos—uma alma angélica—um es
pirito congenial—alguém capaz de apreciar e sentir a 
paixão que...

—Céos! que oiço? exclamou o snr. Cymon Tuggs. 
Será possível? poderei crer-me!—Arre! p"’ra cima! up!
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(Este ultimo parenthcsis pouco sentimental era di
rigido ao jumento, que, com a cabeça entre as pernas 
dianteiras, parecia estar examinando com grande curio
sidade o estado das ferraduras).

—-Up! up! up! diziam os rapazes na rectaguarda. 
— Acima! apostrophava de novo Cymon Tuggs.—Up! 
up! up! repetiam os rapazes:—e ou fosse porque o 
animal se sentisse indignado com o tom de commando 
do snr. Tuggs, ou se assustasse com o ruido das botas 
do deputado da localidade, que vinha correndo atraz 
d ’elle, ou fosse levado da nobre emulação de avanta
jar-se aos outros jumentos, o certo é que ainda bem 
não tinha ouvido a segunda série de ups, ups, já tinha 
partido com uma celeridade de passo," que fez sacudir 
instantaneamente o chapéo da cabeça ao snr. Cymon 
Tuggs, e em um abrir e fechar d’olhos levou este ca
valheiro ao hotel da Bahia Pegwell, onde o depòz sem 
lhe dar o trabalho de se apeiar, atirando-o engenhosa- 
mente por cima da cabeça d’encontro á porta da loja 
de bebidas.

Grande foi a confusão do snr. Cymon Tuggs quando 
foi posto em pé por dois criados do' hotel: considerável 
foi a anciedade da snr.a Tuggs por causa de seu filho: 
e  agonisantes foram as apprehensões de Belinda Waters 
sobre a sorte d’aquelle cavalheiro. Todavia, bem de
pressa se descobriu que elle não soffrera mais injuria 
ao que o jumento—elle espojára-se por terra, e o ani
mal fez o mesmo—e «finalmente era tudo uma patus
cada.»

Os dois esposos Tuggs e o capitão tinham mandado 
preparar um lanche no pequeno jardim nas trazeiras 
do notei: constava de pequenos pratos com grandes 
camarões, diminutivos pedaços de manteiga, pão com 
muita côdea, e cerveja engarrafada. O céo estava sem 
umaunica nuvem: tinham diante d’elles vasos deflores, 
e  relva: o mar no socalco do oiteiro, espraiando-se até
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que a vista não podésse distinguir coisa alguma: e a 
distancia os navios com vélas tão brancas, como pe
queninos lenços de cambraia. Os camarões eram ma
gníficos, a cerveja melhor, c o capitão, mais agradavel 
do que qualquer das duas coisas. A esposa do capitão 
Waters estava ião espirituosa depois do lanche!—cor
rendo primeiro atraz do capitão por cima da relva, e  
por entre os vasos de flores, e depois atraz de Cyinon 
Tuggs, e depois de Carlota Tuggs, rindo, quasi que 
impetuosamente. Mas, como muito bem dizia o capitão,, 
que importava? Quem é que alli os conhecia? Deixar 
pensar os da casa, que elles eram gente ordinaria. Ao 
que o snr. José Tuggs respondia—Ora é como diz;—  
e então desceram a escadaria de madeira, um pouco 
mais além, que conduzia ao fundo do oiteiro, c con
templaram os caranguejos, as plantas aquaticas, e as 
enguias, até que já era mais que tempo de voltarem a 
Ramsgate: e finalmente o snr. Cvmon Tuggs foi o ul
timo a subir os degraus da escada, e a esposa do ca
pitão Waters a penúltima: e o snr. Cvmon Tuggs des
cobriu que o pé e o tornozello da esposa do capitão 
Waters eram mais irreprehensiveis do que a principia 
julgára.

Conduzir um jumento para o seu logar ordinário 
de residência, é uma coisa muito differente, e um feito 
mais facii de ser commettido, do que trazel-o d’alli. 
N’este ultimo caso é necessário muita previdência, e 
muita presença de espirito para anticipai- os vôos arro
jados da discursiva imaginação doanimalejo: em quanto 
que no primeiro caso, tudo o que ha a fazer é deixal-o 
ir, e depositar n’elleuma confiança cega. O snr. Cvmon 
Tuggs, na volta para casa, adoptou este ultimo expe
diente: e os seus nervos ficaram tão pouco descompostos» 
com a jornada, que entendeu lá para comsigo que á 
noite ainda podiam todos encontrar-se na sala de lei
tura.
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A sala de leitura estava apinhada de gente. Estavam 
alli as mesmas senhoras e os mesmos homens que de 
manhã tinham estado na praia, e no dia antecedente no 
desembarcadoiro. Havia alli meninas com vestidos côr 
de castanha, e bracelletes de velludo preto, distribuindo 
objectos de gosto no bazar, e presidindo aos jogos de 
azar no salão dos concertos.

Estavam alli tilhas casadoiras, e mamãs casamen
teiras, jogando, passeando, cantarolando, e namoris
cando.

Estavam alli também alguns peraltas masculinos de 
suissas, mostrando-se sentimentaes, e outros com gran
des bigodes, mostrando-se ferozes. Estavam presentes 
lambem a snr.a Tuggs, com um vestido côr de azeviche, 
Carlota Tuggs com um azul celeste, e a esposa do ca
pitão Waters com um côr de rosa. Estavam igualmente 
o capitão Waters com um sobretudo entrançado, Cymon 
Tuggs de sapatos de verniz e collete bordado, e final
mente o snr. José Tuggs de casaco azul com boles na 
camisa.

—Numero tres, oito e onze, gritava uma joven 
dama de vestido côr de castanha, presidindo a um 
jogo.

—Numero tres, oito e onze, eccoava outra joven 
dama no mesmo uniforme.

— O numero tres já passou, dizia a primeira se
nhora, numero oito e onze.

—Numero oito e onze, eccoava outra dama.
— O numero oito já passou, Maria Ànna, disse a 

primeira senhora.
— Numero onze, bradava a segunda.
— Tiram-se agora os numeros todos, fazem favor 

de se aproximar, disse a primeira.
Os representantes dos numeros tres, oito e onze, e 

dojresto dos numeros, agruparam-se em redor da mesa.
— Quer deitar? disse a sacerdotisa que presidia, en-
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tregando o copo dos dados á filha mais velha d’uma 
senhora alentada, mãe de quatro raparigas.

Seguiu-se um profundo silencio entre os circum- 
stantes.

—Deita, Joanna, minha filha, disse a senhora alen
tada. Seguiu-se uma interessante manifestação dc mo
déstia— um pouco de rubor encoberto com um fino 
lenco de cambraia — e um segredinho á mana mais 
velha.

—Amelinha! anda, deita por tua irmã, disse a alen
tada senhora; c voltando-se para um annuncio ambu
lante de oleo de macassar de Rowland, que estava ao 
pé de si, disse:—Joanna é tão modesta e mcttida com- 
sigo, que não faz idéa; mas cu não me zango com ella 
por isso. As meninas assim simples e honestas, são as 
mais amaveis, e tomara eu que Amélia fosse como a 
mana.

O senhor que cheirava a macassar fez um signal af- 
firmativo, e a menina simples e honesta deitou um olhar 
de relance para observar o effeito da sua inqualificável 
simplicidade.

—Vamos, menina, disse a senhora alentada, a me
nina Amélia deitou oito pela irmã, e dez por ella.

— É uma linda rapariga, Amélia, não é? disse bai
xinho a senhora alentada para um delgado rapaz que 
estava a seu lado.

— É uma belleza!
—E que espirito! Sou do seu parecer a este res

peito; não posso deixar de admirar a vida e a vivaci
dade. Oh! (um suspiro) (piem me déra que a minha 
pohre Joanna se parecesse um pouco com a minha Ame
linha.

O delgado rapaz concordou com este parecer; e 
tanto elle como o outro sugeito a quem a dama primei
ramente se dirigira, ficaram satisfeitissimòs.

—Quem é aquella? perguntou o snr. Cymon Tuggs
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á esposa do capitão Waters, vendo uma mulher baixa, 
com um chapéo azul de pennas, ser conduzida á or- 
chestra por um homem gordo, de calças muito estreitas 
e casaca de gola de corrimão.

—E a Tippin dos theatros de Londres, respondeu 
Belinda, referindo-se ao programma do concerto.

A talentosa Tippin, depois de ter agradecido os ap- 
plausos e bravos com que foi acolhida a sua apparição, 
começou de cantar a cavatina popular do—Passarinho 
do meu jardim —acompanhada ao piano pelo snr. Tippin; 
depois do que o snr. Tippin entoou uma canção cômica, 
acompanhada ao piano pela snr.a Tippin, e os applausos 
consequentes a estas duas peças de musica, so foram 
excedidos pela approvação enthusiastica com que foi 
recebida uma aria com variações de guitarra pela snr.a 
Tippin, com acompanhamento de queixos pelo menino 
Tippin.

Assim se passou a noite, e assim se passaram os 
dias e as noites para os Tuggs e para os Waters, poi
seis semanas consecutivas. Praia de manhã, jumentos 
ao meio dia, desembarcadoiro á tarde, e á noite sala 
de leitura; e sempre a mesma gente em toda a parte.

Seis semanas depois da noite mencionada, a lua es
tava dardejando os seus brilhantes raios sobre um mar 
em calmaria, que vinha debater-se contra os penhascos 
descarnados da costa, com ruido bastante para fazer 
adormentar os peixes velhos, sem perturbar os novos.

Dois vultos estavam bem discerniveis—ou estariam 
se alguém tivesse olhado para elles—sentados n’um 
dos bancos de madeira, que estão estacionados á beira 
do mar, do lado mais Occidental.

A lua tinha trepado bem alto nos céos, por uma 
jornada de duas horas, depois que os dois vultos alli 
estavam sentados, e ainda se não tinham movido.

A turba dos passeantes foi diminuindo pouco a pouco, 
até que dispersou de todo, e o ruido dos músicos am-
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bulantes desappareceraigualmente: urna luz apoz outra 
appareceu nas janellas das differentes casas em dis
tancia; alguns guarda-costas tinham passado este sitio 
solitário para se dirigirem a seus postos, e no entanto 
os dois vultos permaneciam estacionários.

Algumas partes das duas fôrmas estavam em com
pleta escuridão, mas os raios da lua, de repente deram 
sobre umas botinhas côr de pulga, e uma gravata de 
setim escuro. O snr. Cymon Tuggs e a esposa do ca
pitão Waters, estavam sentados naquelle banco. Não 
iallavam, mas estavam silenciosamente contemplando 
o mar.

— Gualterio volta ámanhã, disse Belinda Waters, 
quebrando o silencio melancholicamente.

O snr. Cymon Tuggs exhalou um suspiro como um 
tufão de vento através dTima moita de groselheiras, e 
respondeu:

— lnfelizmente volta!
— Oh! Cymon! continuou Belinda, este casto deleite, 

esta calma felicidade, d’esta semana d’amor platonico, 
é demasiado para mim!

O snr. Cymon Tuggs esteve quasi a suggerir que 
era muito poiico para clle, mas conteve-se, e murmurou 
palavras inintelligiveis.

—E pensar eu que até este átomo de felicidade, 
innoccnte como é, exclamou Belinda, o perderei para 
sempre?!...

— Oh! Não diga para sempre, Belinda, exclamou o 
excitável Cymon, calnndo-llic duas bogalhudas lagrimas 
pela pallida face abaixo; não diga para sempre!

—Devo dizer.
—Porquê? apressou-se a perguntar Cymon — oh! 

porquê? Relações tão platônicas como as nossas, são 
tão ínoffensivas, que, acredito, seu marido mesmo não 
porá objecções a ellas.

—Meu marido? exclamou Belinda. Yejo que o co-
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vinganças, e maniaco nos seus ciúmes! Quererá acaso, 
ser assassinado diante dos meus olhos?

O snr. Cymon Tuggs, n’uma voz entrecortada pela í 
emoção, demonstrou os poucos desejos que tinha de 
querer ser assassinado diante dos olhos de quem quer 
que fosse.

—Então abandone-me, disse a esposa do ,capitão 
Waters, abandone-me esta noite para sempre. É tarde; 
vamos embora.

Cymon Tugss offereceu o braço á senhora, e acom- 
panhòu-a até casa. Parou á porta—sentiu uma com
pressão platônica na sua mão.

—Boa noite, disse elle hesitando.
—Boa noite, disse a dama soluçando.
O snr. Cymon Tuggs estacou de novo.
— O senhor não entra? dissea criada. O snr. Tuggs 

hesitou.— Ora, hesitar! Resolveu-se a entrar.
—Boa noite, tornou a repetir o snr. Cymon Tuggs, 

apenas entrou na sala de visitas.
—Boa noite, replicou Belinda; e se em algum pe

ríodo da minha vida, eu—psiu! À dama fez uma pausa, | 
e contemplou, penetrada de horror, a nebulosa pnysio- 
nomia do snr. Cymon Tuggs.

Ouyiram-se duas pancadas na porta da rua.
— E meu marido! disse Belinda, á maneira que a i 

voz do capitão se ia ouvindo no fundo das escadas.
— É a minha familia! accrescentou Cymon Tuggs, 

á medida que se aproximavam as vozes dos seus pa
rentes.

-E sconda-se— esconda-se atraz.das cortinas—das 
cortinas! dizia assustada Belinda Waters, apontando 
para a janella, diante da qual estavam cerrados uns 
cortinados côr de verde-gaio.

—Mas eu não íiz coisa alguma má, dizia Cymon 
hesitando.
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-E sconda-se, gritava a dama fóra de si, ou será 
assassinado.

Este ultimo appello aos sentimentos de Cymon era 
irresistível. O infeliz occultou-se atraz dos cortinados 
com uma rapida pantomima.

Entraram o capitão, José Tuggs, sua esposa e Car- 
lota.

—Minha queridinha, disse o capitão, apresento-te 
e tenente Slaughter.

Cymon ouviu os passos de duas grossas botas fer
radas  ̂ e uma voz aspera agradecendo a apresentação. 
O sabre do tenente retiniu com toda a força sobre o 
soalho, logo que elle se assentou.

O medo que accommetteu Cymon Tuggs, quasi que 
lhe ia fazendo perder a cabeça.

—Manda vir aguardente, Belinda, disse o capitão.
Ora aqui está uma situação linda! Iam assim passar 

a noite: e o snr. Cymon Tuggs estava encurralado 
atraz da cortina, e com medo de respirar.

—Slaughter, disse o capitão, um charuto?
É necessário que se entenda, que o snr. Cymon 

Tuggs nunca podia vèr fumar sem sentir uma necessi
dade indispensável de se retirar immediatamente; e 
nunca podia cheirar o fumo sem uma forte disposição 
para a tosse. Vieram os charutos; o capitão era um 

I fumista de profissão, o mesmo era o tenente, o mesmo 
. era José Tuggs.

O quarto era pequeno, a porta estava cerrada, e o 
fumo intenso esvoaçava em pesadas nuvens por toda a 
sala, até que achou caminho para traz dos cortinados.

Cymon Tuggs tapou o nariz, depois a boca, e por 
fim a respiração. Não lhe valeu de nada — a tosse 
sempre appareceu.

-V alha-m e Deus, disse o capitão; peço-lhe perdão, 
Miss Tuggs. Faz-lhe mal o fumo?

—Oh! não; de maneira alguma, disse Carlota.
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—Mas fal-a tossir.
— Não, senhor.
—Mas tossiu ainda agora?
—Eu, capitão Waters! que está ahi a dizer!
—Alguém tossiu, disse o capitão.
—Eu assim penso, disse Slaughter.
Todos os circumstantes negaram o facto.
—Foi imaginação, disse o capitão.
—Inquestionavelmente, eccoou Slaughter.
Acabados estes charutos—mais fumo, outro ataque 

de tosse, mas mais violento.
— Que diabo de historia é esta? disse o capitão, 

olhando em redor de si.
—É exquisito! exclamou José Tuggs.
O tenente Slaughter olhou primeiro mysteriosa- 

mente ora para uma pessoa, ora para outra: depois 
poisou o charuto; aproximou-se então da janclla em 
bicos de pés, e apontou com o dedo indicativo da di
reita em direcção ao cortinado.

— Slaughter! exclamou o capitão, levantando-se da 
mesa—que quer dizer?

O tenente, por unica resposta, puxou o cortinado 
para o lado, e deixou vêr atraz o snr. Cymon Tuggs, 
pallido de susto, e roxo pela falta de tossir.

—Ah! exclamou o capitão furioso. Que vejo? Slau
ghter, a sua espada!

—Cymon! gritaram os Tuggs.
—Misericórdia! disse Belinda.
—Platonico, dizia Cymon em torturas.
—A sua espada! bradava o capitão; largue-me, 

Slaughter—quero matar esse biltre!
—Soccorro! gritavam os Tuggs.
-S eg u re-o  bem, senhor! articulava debilmente 

Cymon para o tenente, que estava segurando o ca
pitão.

—Agua! exclamou José Tuggs—e o snr. Tuggs e



todas as damas presentes desmaiaram e formaram um 
quadro.

De boamente occultariamos a terminação desas
trosa das relações de seis semanas. Todavia um cos
tume bem arbitrário prescreve que uma historia deva 
ter uma conclusão em addição a um principio: e por
tanto não temos alternativa.

O capitão querellou; Tuggs appellou; o tenente 
Slaughter serviu de medianeiro, e quando o snr. Cy- 
mon Tuggs se restabeleceu completamentc do estado 
nervoso em que o lançaram as suas affeições illegaes, 
e as outras circumstancias, veio no conhecimento de 
que sua familia perdera as relações tão agradaveis com 
os Waters: que seu pae tinha minius mil e quinhentas

obredita somma. 0  dinheiro

sempre transpirou: e não falta quem queira affirmar, 
que nunca tres impostores enganaram maiores papalvos, 
do que o capitão Waters, a esposa c o tenente Slaughter 
enganaram os Tuggs em Ramsgate.

negocio, mas apesar d’isso





HORACIO SPARKINS

—Na verdade, meu caro, no ultimo baile da as- 
sembléa, elle teve muitas attenções para com Thereza, 
disse a snr.a Malderton, dirigindo-se a seu marido, que 
depois das fadigas do dia na City, estava descançando 
sentado n ’uma cadeira, com um lenço de seda amar
rado na cabeça, os pés poisados na grade do fogão, e 
enxugando um copinho do Porto;— e de novo torno a 
dizer, que se deve animar o rapaz.

Malderton não prestou attenção ao que lhe dizia a 
mulher.

— É necessário pedir-lhe para vir jantar conmosco, 
disse ella.

— Quem? perguntou o snr. Malderton.
—Ora, quem lia-de ser!—bem sabes a quem me 

refiro—áquelle rapaz de suissas pretas e gravata branca, 
que foi ultimamente apresentado na nossa assembléa, 
e de quem faliam todas as raparigas.

—Como se chama elle, menina?—Marianna, como
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é o nome d’elle? continuou a snr.a Malderton, dirigin
do-se á filha mais nova, occupada a bordar uma bolsa, 
e procurando tornar-se sentimental.

-C ham a-se o snr. Iloracio Sparkins, mamã, res
pondeu a menina Marianna, com um suspiro similhando 
os de Julieta.

—Ah! é verdade; é isso mesmo—Iloracio Sparkins, 
disse a snr.a Malderton. Decididamente é o rapaz com 
maneiras mais cavalheirescas que tenho visto. Estou 
certa que com aquclla hem feita casaca que trazia na 
noite aa reunião, parecia mesmo... mesmo...

— O príncipe Leopoldo, mamã—tão nobre, tão cheio 
de sentimento, accrescentou a menina Marianna em 
tom d’admiração cnthusiastica.

—Deves íembrar-te, meu amigo, concluiu a snr.a 
Malderton, que Thereza tem hoje os seus vinte e oito 
annos, e cpie realmente é muito necessário tractarmos 
do seu futuro.

Thereza Malderton era uma menina d’estatura apou
cada, um tanto gorda, com faces de vermelhão, expri
mindo bom humor; ainda não compromettida nos en
redos de Cupido, apesar de que, para lhe fazermos 
justiça cabal, a infelicidade não nascia dc falta de per
severança da sua parte.

Debalde tinha ella namorado dez annos a fio: de
balde os esposos Maldcrtons conservavam extensas re
lações com todos os jovens celibatários elegíveis de 
Camberwell, e até de Wandsworth e de Brixton; não 
fallando n’aquelles que appareciam occasional mente, 
vindos da ciaade.

Thereza Malderton era tão conhecida como o leão 
da casa de Northumberland. 1

1 O palacio do duque de Northumberland, em Tra- 
falgar-square em Londres, torna-se notável por um grande 
leão de pedra, collocado sobre a cornija do telhado.



—Estou certa de que havias de gostar immense 
d’elle, continuou a snr.a Malderton; elle é um perfeito 
cavalheiro!

—E tão talentoso! disse a menina Marianna.
—E tem tal fluência de linguagem! accrescenlou 

Thereza.
—E professa grande respeito por ti, meu amigo, 

disse a snr.a Malderton em tom confidencial para seu 
marido.

O snr. Malderton tossiu, e olhou para o fogão.
—É verdade, estou certa de que elle presa muito 

a companhia do papá, disse a menina Marianna.
—Não ha duvida nenhuma, additou a menina The

reza.
—Isso é verdade; disse-o elle confidencialmente, 

observou a snr.a Malderton.
—Bem, bem, retorquiu o snr. Malderton lisongeado: 

se o vir amanhã na assembléa, talvez lhe peça para 
vir cá. Naturalmente o tal sugeito já sabe que vivemos 
em Oak-Lodge em Camberwell.

—Com certeza; e também que tu tens um carro 
d’uni cavallo...

—Falharemos d’isso mais devagar, disse o snr. Mal
derton, arranjando-se para dormir um pouco—depois 
tractaremos d’isso.

O snr. Malderton era um homem cuja extensão de 
idéas limitava-se ao Loyd’s, á Bolsa, á casa da índia, 
e ao Banco.

Umas poucas de especulaçães felizes tinham-no er- 
; guido d’uma situação obscura e de limitada pobreza,
; a um estado de tal ou qual opulência. Como acontece 

frequentemente em taes casos, as suas idéas e de sua 
familia tornaram-se elevadas a um ponto extraordinário, 

i á proporção que augmentavam os meios de fortuna:
I affectavam a moda e o bom  gosto, e m uitas outras lou- 
í curas, como im itação das pessoas do grande m undo, c-
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tinham um horror decidido e profundo por qualquer 
coisa que tivesse a possibilidade de parecer propria da 
gente baixa.

Era Malderton hospitaleiro por ostentação, liberal 
por ignorância, e cheio de prejuízos por opinião pro
pria. O egoismo e o amor da ostentação induziam-no 
a ter uma excellente mesa: a conveniência, e o amor 
pelas hoas coisas d’esta vida, asseguravam-lhe muitos 
convivas.

Gostava de ter á sua mesa homens de talento, ou 
os que considerava como taes, porque julgava ser uma 
grande coisa fallar d’elles depois: mas nunca pôde 
soffrer o que elle chamava gente fina.

Provavelmente affagava este sentimento por causa 
de seus dois filhos, que nunca deram desgostos a seu 
respeitável pae sobre esse particular.

A família tinha amhição de angariar conhecimentos 
e travar relações n’uma esphera da sociedade superior 
áquella em que se movia; e uma das consequências 
necessárias d’este desejo, augmentada com a ignorância 
total do mundo, além do seu limitado circulo, era que 
qualquer pessoa queplausivamente podésse ter relações 
com titulares e com gente de elevada gerarchia, tinha 
um passaporte seguro para a mesa de Oak-Lodgc Cam- 
berwell.

O apparecimento de Horacio Sparkinsna assembléa, 
excitára não pequena dóse de surpreza e curiosidade, 
entre os frequentadores regulares d’aquella sociedade. 
Quem seria elle?

Horacio era evidentemente reservado, e apparen- 
temente melancholico. Seria um ministro da religião? 
Nada: dançava com demasiada perfeição. Um advo
gado? Proferia poucas palavras e dizia muito. Seria I 
algum estrangeiro distincto, visitando Inglaterra com i 
o fim de descrever o paiz, os usos e os costumes? e 
frequentaria os bailes e jantares públicos com intenção
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de se relacionar com o mundo elegante, e conhecer o 
viver d’cssa parte da sociedade? Nada: não tinha pro
nuncia estrangeira. Seria medico, cirurgião, collabo- 
rador de revistas, escriptor de novellas, ou artista? 
Nada: a qualquer e*a todas estas conjecturas oppu- 
nha-se alguma valiosa objecção.

— Então, diziam lodos, deve ser personagem im
portante. *

— Oh! se é! pensava comsigo o srir. Malderton— 
isso passou-me pela idéa logo que o vi; bastava ver o 
modo como elle descobriu a nossa superioridade, e a 
muita attenção que tem para eomnosco.

A noite seguinte áquella em que teve logar a con
versação que acabamos de referir, era noite de reunião 
na assembléa.

Foram dadas ordens para que o flij estivesse pos
tado á porta de Oak-Lodge, ás nove noras precisas.

Às meninas Maldertons trajavam vestidos de setim 
azul celeste, com guarnições, e n’estas flores aríiíiciaes; 
e a snr.a Maldcrton, mãe, (pie era tão apoucada d’es- 
tatura, quanto favorecida de carnes, ostentava-sc com 
um vestido dito dito, c tinha a apparencia de sua filha 
mais velha, multiplicada por duas. O sur. Frederico 
Malderton, o filho mais velho, cm rigorosa toilette de 
baile, era o exacto bello ideal d’um escudeiro de hos
pedaria: e o mais novo, Thomaz Malderton», de gravata 
branca, casaca azul e botões amarellos, e grande cadêà 
d’oiro com muitos sinetes c berloques, apresentava uma 
grande similhança com os retratos que por ahi correm, 
cio interessante joven Jorge Barnwell.

Cada membro da familia resolvera, a todo o custo, 
cultivar as relações de Horacio Sparkins. Thereza, na- 
uralmcnte, devia ser tão amavel e interessante, como 
mo ordinariamente as meninas de vinte c oito annos, 
i cata de maridos: a snr /  Malderton preparava-se para 
;er toda sorrisos c graças; a menina Marianna devia

*
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pedir o obséquio d’alguns versos para o seu album; q 
snr. Malderton devia acarinhar o illustre desconhecido] 
convidando-o para jantar; e Thomaz tencionava avalian 
a extensão dos conhecimentos d’elle, chamando-o a 
terreiro sobre a interessante matéria de tabaco e cha
rutos.

Até o proprio Frederico Malderton, a authoridadc 
da familia sobre todos os pontos de gostò, vestuário q 
modas—que tinha um quarto alugado para si só na cil 
dade—que tinha entrada gratuita no theatro de Coventl 
Garden—que se vestia sempre em conformidade con 
os figurinos mensaes— que ia á praia do mar duas vezeJ 
na semana durante a estação, e que tinha actualmentJ 
um intimo amigo, que conheceu outr’ora um sugeitoj 
(jue residiu por muitos annos na Albania—até esse tinha 
concordado, que Horacio Sparkins era um bello rapaz] 
de maneiras finas, e tinha resolvido fazer-lhe a honra 
de o convidar para uma partida de bilhar.

O primeiro objecto que encontraram os olhos an 
ciosos da familia Malderton ao entrar na sala de haile 
foi o interessante Iloracio, que se apresentou n’aquella 
noite com o cahello penteado de modo que deixasso 
a descoberto a testa, com os olhos no chão, redil 
nando-se n’uma das cadeiras em contemplativa attij 
tude.

—Elle alli está, meu amigo, segredou anciosamentd 
a snr.a Malderton para seu marido.

— Que similhança com lord Byron! murmurou ; 
menina Thereza.

— Ou com Montgomery! disse Mariannaameiavoz
— Ou com os retratos do capitão Ross! suggeriJ 

Thomaz.
—Thomaz, não sejas asno! disse-lhe o pae, que Ihl 

ia á mão cm todas as occasiões, provavelmente cora 
intenção de evitar que elle se tornasse fino, prevençãi 
completamente desnecessária.



0  elegante Sparkins tomou diversas attitudes com 
admiravel effeito, até que a familia atravessou a sala.

Então levantou-se com a apparencia mais natural 
da surpreza e prazer: dirigiu-se á snr.a Malderton com 
a maior cordealidade, saudou as meninas da maneira 
mais encantadora; inclinou-se, e apertou a mão ao snr. 
Malderton, com mostras de respeito quasi tocando a 
veneração, e retribuiu os cumprimentos dos dois ra
pazes d’um modo meio risonho, meio de protecção, que 
os convenceu completamcnte de que clle devia ser um 
personagem importante, e ao mesmo tempo condescen
dente.

—Minha senhora, disse Iloracio depois dos compri
mentos ordinários, dirigindo-se a Thereza, c inclinan- 
do-se até baixo—-concede-me licença que eu tenha es
perança de que me permittirá ter o prazer...

—Não julgo estar compromettida, disse Thereza, 
com terrível affectação de indiflérença — mas real- 
m ente...

Iloracio apresentava uma physionomia tão bella- 
mente desgraçada, como a d’um Hamlet escorregando 
n’uma casca de laranja.

—Terei muito prazer, disse por fim a interessante 
Thereza com um sorriso; c o rosto de Iloracio desan- 
nuvcou-sc, e brilhou como um chapéo velho que tenha 
apanhado uma bátega d’agua.

—É na verdade um rapaz encantador, disse Mal
derton satisfeitíssimo, quando o obsequioso Sparkins e 
a sua parceira se reuniram á quadrilha que se estava 
formando.

— Tem bellas maneiras, disse Frederico.
—É um hello sugeito, disse Thomaz, que sempre 

procurava metter o nariz em tudo—falia como um lei
loeiro.

—Thomaz, disse-lhe o pae solemncmcnte, julgo 
haver-te dito ainda ha pouco que não fosses tolo.
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—Como é delicioso! disse o interessante Horacioi 
para a sua parceira, passeando na sala depois de te r -1 
minada a dança—como é delicioso, como é salutar, re- II 
tirar-se a gente das procédas, das vicissitudes, e das |  
perturbações da vida, quando mesmo seja por momentos H 
curtos e passageiros: e passar esse tempo, por muito j 
rápido que pareça, na agradavel companhia d’uma pes
soa... d’aquellade quem os rigores motivariam a morte, 
a indifferença produziria a loucura, o despreso causa
ria a maior desgraça, em quanto que a sua constância 
seria a felicidade, e a posse da sua aífeição seria a 
melhor recompensa com que o céo poderia favorecer 
o homem!

— Que sentimentos! que delicadas phrases! pensou 
Thercza, encostando-se com mais força sobre o braço 
do seu companheiro.

—Mas basta—basta! rematou o elegante Sparkins 
com ar theatral. Que digo? que tenho eu... eu ... a 
fazer com sentimentos como estes? Minha senhora!— 
aqui parou de repente—poderei animar a-esperança de 
ihe orferecer o tributo humilde de...

—Realmente, senhor Sparkins, interrompeu a en
levada Thereza, córando de confusão—deve primeiro I 
consultar o papá. Nunca poderei, sem licença d'elle, | 
atrever-me a ... a ...

—Estou certo de que não porá objecçõcs a ...
—Talvez ponha—vejo que o não conhece, inter- I 

rompeu Thercza, conhecendo perfeitamente que nada I 
havia a receiar: mas desejando que a intervista se as- 
similhasse a uma scena d’uma novclla ultra-romantica.

— Seu papá não porá objecçãúa que eu lhe offereça 
um calix de vinho quente.

— E so isso? perguntou a si propria Thereza des
apontada.—Tanta coisa para nada!

Nenhum incidente houve digno de ser archivado 
até terminar a reunião.



— Dar-nos-ha grande prazer, meu caro senhor, 
vindo jantar comnosco, emOak-Lodge Camberwell, no 
domingo ás cinco horas, se não estiver compromettido 
para outra parte melhor, disse o snr. Malderton, no 
fim da noite, estando elle c seus filhos conversando 
com Horacio Sparkins.
- Horacio inclinou-se e acceitou o lisongciro convite.

— Devo confessar, continuou Malderton offerecendo 
rapé ao seu novo conhecido, que não encontro n’estas 
reuniões tanto conforto—quasi que podia dizer tanto 
luxo—como em Oák-Lodge: os hailes teem poucos at- 
tractivos para um homem velho.

—E no fim de tudo o que é o homem? disse o me- 
taphvsico Sparkins — pergunto eu, o que é o homem?

— É verdade, accrescentou Malderton, é verdade.
—Sabemos que vivemos, e que respiramos, conti

nuou Horacio, que temos necessidades, desejos, e ap- 
petites.

—Certamente, disse Frederico Malderton, mode
lando a physionomie pela d’um profundo pensador.

—Digo', que sabemos que existimos, repetiu Ho- 
racio, erguendo a voz, mas ahi ficamos: ahi está a meta 
das nossas averiguações: epie mais sabemos?

—Nada, replicou Frederico—e ninguém melhor do 
que elle era capaz dc responder por si proprio a esse 
respeito.

Thomaz esteve quasi a atrever-se a dizer alguma 
coisa,mas, felizmente para a sua reputação, enxergou,- 
como um punhal (pie lhe estivesse apontado, o olhar 
severo de seu pae, e escapou-se surrateiro, como um 
cãosinho que pressente uma correcção eminente.

— Palavra dc honra, disse Frederico Malderton, 
quando todos os membros da familia voltavam para 
casa no fly—o tal Sparkins é um rapaz admiravcl.

—Que prodigiosos conhecimentos! que profundo 
saber! e que lindas maneiras de se exprimir!
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— Estou convencida que deve ser algum personagem 
incognito, disse Marianna.

—Elle falia bem e alto, observou Thomaz timida
mente, mas realmente não comprehendo o que elle 
quer dizer.

— Eu quasi que começo a desesperar de poderes 
entender alguma coisa, disse-lhe o pae, que, como era 
natural, ficára muito deleitado com a conversação de 
Horacio.

— Lembra-me agora, Tbomaz, disse Tbereza, que 
estiveste muito ridículo esta noite.

— Isso é verdade, exclamaram todos ao mesmo 
tempo.

O infeliz Tbomaz reduziu-se ao menor espaço pos
sível.

ISTaquella noite os dois esposos Maldertons tiveram 
um largo colloquio sobre o futuro de sua filha.

Thereza foi deitar-se, considerando se no caso de 
vir a esposar um titular, podia conscienciosamentc re
ceber as visitas de suas companheiras dc solteira.

Sonhou toda a noite com homens illustres disfar
çados, bailes, pennas de abestruz, presentes esponsa- 
licios, e com Sparkins.

No domingo de manhã aventaram-se varias conje
cturas sobre a qualidade do vehiculo em que viria o 
joven Horacio, tão anciosamente esperado.

Viria em gig? viria a cavallo? ou prótese 
bus com a sua pessoa?

Estas c varias outras conjecturas d’igual impor
tância augmenlaram a attenção da snr.a Malderton e 
de sua filha durante toda a manhã.

—Palavra de honra, minha amiga, disse Malderton 
para sua mulher, que é uma coisa que me causa bas
tante ferro, dar-se teu irmão por convidado para jantar 
hoje em nossa casa.

— Ora essa!

protegeria o omni-

l i  m  t
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—Por causa da visita de Sparkins, continuou Fre
derico, abstive-me, de proposito, de convidar pessoa 
alguma, excepto Flamwel. E então, pensar que ha
vemos de ter teu irmão, um merceeiro, custa a soflrer 
isto! Não desejaria muito que elle fizesse menção da 
sua loja diante dos nossos convidados; não, nem por 
mil libras! Não me importaria muito que viesse, se elle 
tivesse o bom senso de occultar o seu desgraçado modo 
de vida, deshonra da nossa familia: mas o maldito tem 
tanto a peito o seu negocio, que pôr força ha-de deixar 
conhecer aos outros o que é.

Jacob Barton, o indivíduo a quem alludiaosnr. Mal- 
derton, era um merceeiro com negocio em grande es
cala: tão vulgar e tão falto de senso (no parecer do 
cunhado), que nunca escrupulisava em dizer que não 
estava acima do seu negocio, com que ganhava o seu 
dinheiro, e pouco se importava que alguém soubesse 
isto.

— Ah! meu caro Flamwell, como passa? disse o 
snr. Malderton, logo que entrou nã sala um homemsi- 
nho d’oculos verdes; recebeu o meu bilhete?

—Recebi, sim senhor; e em consequência d’isso 
aqui estou.

—Conhecerá por acaso de nome esse snr. Sparkins? 
Como conhece toda a gente...

O snr. Flamwell era uma d’essas pessoas que se 
dão importância, pelo simples motivo de dizerem que 
conhecem muita gente, um d’estes sugeitos que se en
contram occasionalmente na sociedade, pretendendo ter 
largas relações, e não conhecendo ninguém.

Na casa da familia Malderton, onde eram bem re
cebidas quaesquer historias a respeito de pessoas d’alta 
gerarchia, era elle muito hemquisto; e conhecendo com 
quem tinha a tractar, a sua mania de conhecer toda a 
gente tomava então as maiores proporções.

Tinha um modo singular de dizer as suas maiores
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mentiras, n’um parenthesis, e com um ar d’abnegacao 
como se receiasse ser julgado egoista.

—Não, não o conheço por esse nome, replicou 
Flamwell em tom baixo, c com ar de immensa impor
tância. Parece-me comtudo, accrescentou eile, que não 
tenho duvida que hei-de conhecel-o. E alto?

— Sim, senhor, replicou Thereza vivamente.
— Com um nariz alguma coisa arrebitado.
—Não! disse Thereza desapontada—tem um nariz 

romano. .
—Eu disse um nariz romano, não disse? O tal su- 

geito é um rapaz elegante?
— Oh! certamente.
—Com maneiras notavelmente delicadas.
— Sim, sim, disseram a um tempo todos os mem

bros da familia.
— Devo conhecel-o.
—Logo pensei que o senhor devia conhecel-o, se 

eile fosse alguém, exclamou triumphanlemente o snr. 
Malderton. Quem se persuade que eile seja?

— Da descripcão que me fazem, disse Flamwell ru
minando e abaixando a voz, o tal sugeito tem grande 
similhança com o ílonourable Augusto Fitz-Edward Fitz- 
John Fitz-Osbornc. E um rapaz de muito talento, e 
bastante excêntrico. É muito provável que eile tenha 
trocado o seu nome para algum fim temporário.

O coração de Thereza bateu com força. Seria eile 
o ílonourable Augusto Fitz-Edward Fiiz-John Fitz-Os- 
borne! Que magnifico nome para ser elegantemente 
gravado sobre dois bilhetes de lustroso cartão, alados 
com uma pequena fitinha de setim branco! — Esposa 
do ílonourable Augusto Fitz-Edward Fitz-John Fitz- 
Osborne.

Só este pensamento lhe produziu um accesso de 
alegria.

—Faltam cinco minutos para as cinco, disse Mal-
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derton, olhando para uni relojo: queira Deus que elle 
nos não de um desapontamento.

—Elle ahi está! exclamou Thereza, ouvindo bater 
na porta duas pancadas. Todos procuraram fingir— 
como se faz geralmente quando se espera alguma vi
sita especial—que não suspeitavam a vinda de pessoa 
alguma.

Abriu-se a porta da sala.
— O snr. Barton, disse o criado.
—Malditohomem, disse comsigo.Malderton. Depois 

accrescentou em voz alta: Ah! meu caro amigo, eoiyo 
passa? Que ha de novo?

— Nada, retorquiu o merceeiro com os seus modos 
rudes c honestos, nada que cu saiva. Tudo está em 
paz podre. Como vão vocês, raparigas?

—Senhor Flamwell, tenho o gosto de o cumpri
mentar.

—Ahi está o snr. Horacio Sparkins, disse Thomaz, 
que estivera olhando para fbra da janella— e em que 
bello cavallo preto elle vem.

Era cfiéclivamcnté Horacio, montado n’um grande 
cavallo preto, fazendo curvettas, c empinando, como 
um figurante do circo d’Astley.

Depois do cavalleiro puxar muito pela rédea, com 
os usacs acompanhamentos da parte do cavallo, de 
rinchar, curvettar, e escoicinhar, o animal consentiu 
em parar a coisa de cem jardas da porta, e alli se 
apeou Sparkins, confiando o cavallo ao cuidado do groom 
de Malderton.

A cereríionia da introducção foi feita com todas as 
fôrmas devidas.

Flamwell olhava através dos seus oculos verdes, 
com ar de mysteriosa importância: e o galante Horacio 
exprimia com a sua physionomia coisas indizíveis para 
Thereza, que, pela sua" parte procurava parecer pouco 
affectada.
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—É elle o Honourable Augusto—como se chama? 
disse em voz baixa a snr.a Malderton para Flamwell 
quando este a acompanhava de braço dado para a sala 
do jantar.

—Não é exactamente, replicou aquella grande au- 
thoridade, não é exactamente o mesmo.

—Quem é elle então?
—Pschiu! disse Flamwell, meneando a cabeça com 

ar grave, querendo dar a entender que sabia perfeita
mente quem era o recem-chegado, mas por muitas e 
graves razões d’estado, estava impossibilitado de di
vulgar o segredo. Podia talvez ser um dos ministros, 
disfarçado para se tornar conhecedor das necessidades 
do povo.

—Snr. Sparkins, disse a snr.a Malderton cheia de 
jubilo, peço-lhe que divida as senhoras.

—João, ponha uma cadeira áquelle senhor entre 
as meninas.

Era isto dito a um homem, que em occasiões ordi
nárias servia ora de groom, ora de jardineiro: mas na 
presente occasião, como era muito importante que 11o- 
racio Sparkins recebesse boa impressão, tinha sido 
mettido dentro d’uma gravata branca e d’uns sapatos 
de verniz, e limpo e escovado para ter a apparencia 
d’um escudeiro.

O jantar era excedente.
Iloracio tinha toda a sua attenção fixa em Thereza, 

e todos se sentiam muito satisfeitos, á excepção de 
Malderton, que conhecendo as propensões de Barton, 
seu cunhado, softria aquella especie de agonia, que, 
segundo os jornaes nos informam, experimentam os 
habitantes d’uma localidade, quando alguém d’alli se 
enforca n’uma trapeira ou palheiro, e que póde ser 
melhor imaginada do que descripta.

—Flamwell! tem visto ultimamente o seu amigo 
sir Thomaz Noland, inquiriu Malderton, deitando um
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olhar de soslaio para Iloracio, a fim de conhecer o ef- 
feito que sobre elle produzia a menção de tão illustre 
nome.

—Não—ultimamente não: vi antes de hontem Lord 
Gubbleton.

—Ah! espero que s. s .a passe bem, disse Malderton 
em tom de muito interesse.

É escusado dizermos que até ácpiellc momento igno
rara a existência de tal pessoa.

—Sim, elle estava de perfeita saude—passava opti
mamente.

— É um bello homem: encontrei-o na City, e es
tive tagarelando com elle muito tempo. Tenho muita 
intimidade com elle. Apesar d’isso, não pude estar 
conversando com s. s.a tanto tempo como desejava, 
porque ia para casa do meu banqueiro, homem muito 
rico, e membro do parlamento, e com quem tenho 
também alguma, posso mesmo dizer—muita intimidade.

—Bem sei de quem l'alla, retorquiu o dono da casa, 
mas na realidade sabendo tanto de quem se fallava 
como o proprio Flamwell.

— Tem um negocio em larga escala.
Flamwell tocara n’um topico desastroso.
—j? proposito de negocio, interrompeu Barton do 

centro da mesa, oiça lá: aquelle sugeito que você co
nhece muito bem, Malderton, antes de ter feito aquella 
feliz especulação, veio outro dia á nossa loja e ...

—Barton, faz obséquio de servir-me uma batata, 
interrompeu o desgraçado dono da casa, esperando 
d’este modo cortar a historia pela raiz.

—Com todo o gosto, replicou o merceeiro, complc- 
tamente alheio ás intenções do cunhado — e disse-me 
d’uma maneira muito simples...

—Faz-me favor de passar o molho, interrompeu 
Malderton de novo receiando o final da anecdota, e a 
repetição da palavra loja.



-  132 -

Disse elle, continuou o merceeiro, depois de ter 
despachado o molho—disse elle: como vai o negocio? 
E vai eu respondi-lhe rindo: você sahe o meu costume, 
não sou mais que o meu negocio, c espero que o meu 
negocio não será mais do que cu. Ah! ah! an!

— Snr. Sparkins, disse o dono da casa, procurando 
dehalde occultai- o rubor que lhe subiu ás laces, ser
ve-se d um calix de vinho?

—Com muito gosto.
—À sua saude.
— Obrigado.
—Estavamos fallando na noite passada, concluiu 

Malderton, dirigindo-se a Uoracio, parte com intenção 
de tornar notoria a eloquência do seu novo amigo, e 
parte na esperança de abalar as historias do mer
ceeiro, estavamos fallando outro dia ácerca da natu
reza do homem. O seu argumento deu-me muito que 
pensar.

—E a mim, disso Frederico.
Horacio inclinou graciosamente a cabeça.
—Qual é a sua opinião a respeito da mulher, snr. 

Sparkins? perguntou a snr.a Malderton.
Às meninas sorriram-se.
— O homem, replicou Horacio, o homem* quer ha

bite as alegres, florescentes, e encantadoras planícies 
d ’um segundo Eden, ou as regiões estereis, e, atre
vo-me a dizer, estúpidas, a que somos obrigados a 
acostumar-nos cm tempos como os que vão correndo: 
o homem, digo, em quaesquer circumstancias ou em 
qualquer logar—quer esteja soflrcndo o rigor do tufão 
gelado na zona fria, quer esteja abrazado debaixo dos 
raios d’um sol vertical—o homem, sem a mulher—es
taria só.

—Sinto immenso prazer em vêr que manifesta opi
niões tão honrosas, snr. Sparkins, disse a snr.'' Mal
derton.
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—E eu também, aecrescentou Thereza.
Horacio olhou para a menina com um gesto (1’amor, 

e a joven corou como uma peonia aberta.
—É minha opinião... disse Barton.
—Já sei o que vai dizer, interrompeu Malderton, 

resolvido a não dar ao seu parente outra opportunidade 
de fallar na loja, e eu não concordo comsigo.

— O que? inquiriu o pasmado merceeiro.
— Sinto muito ser d’opinião contraria á sua, Barton, 

disse o dono da casa d’um modo positivo, como se real
mente estivesse contradizendo uma proposição que outro 
tivesse apresentado,—mas não posso assentir ao que 
considero uma monstruosa proposição.

—Mas eu queria dizer...
—Nunca me poderá convencer! disse Malderton 

com ar de determinação obstinada. Nunca!
— E eu, disse Frederico, vindo em auxilio de seu 

pae, não posso inteiramente concordar com os argu
mentos do snr. Sparkins.

— Que! disse Horacio, que se tornou mais meta- 
physico e mais argumentativo, (piando viu a parte fe
minina da família escutando deleitada—que! não é o 
effeito a consequência da causa? Não é a causa per
cursora do effeito?

—Esse é o ponto, disse Flamwell.
— Certamente, disse Malderton.
— Porque se o effeito é consequência da causa, e 

se a causa precede o effeito, vejo que decididamente 
está enganado, aecrescentou Horacio.

—Decididamente, disse Flamwell.
—Pelo menos parece-me que a deducção é justa 

e lógica? disse Sparkins em tom de interrogação.
—Sem duvida, disse Flamwell de novo, termina o 

ponto.
—Talvez, aecrescentou Frederico; não me tinha oc- 

corrido isso antes.
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—Não comprchendo o caso ainda muito hem, disse 
o merceeiro, mas emíim deve ser assim.

As senhoras levantaram-se e sahiram.
—Como elle é instruído! segredou a snr.a Mal- 

derton para suas filhas, quando se retiraram para a 
sala de visitas.

— Oh! é um prodígio, disseram ao mesmo tempo 
as duas meninas, falia como um oráculo. Deve ter 
muito conhecimento da vida.

Tendo ficado na sala unicamente os cavalheiros, se
guiu-se uma pausa, durante a qual todos pareceram 
muito graves, como se tivessem ficado subjugados pela 
profunda natureza da discussão prévia. Fíamwell, que 
tinha disposto o seu espirito para descobrir quem e o 
que era realmente Horacio Sparkins, foi o primeiro a 
quebrar o silencio.

-D escu lpe-m e a pergunta, disse aquclle distincto 
personagem. Presumo que estudou para seguir a ad
vocacia? Tive um dia idéas de seguir essa distincta 
profissão; tinha bastante intimidade com alguns dos 
seus mais distinctos ornamentos.

—Não, não! disse Horacio com alguma hesitação, 
não exactamente.

—Mas, ou eu me engano, ou tem palpado muito 
as togas de sêda? inquiriu Fíamwell com deferencia.

— Quasi toda a minha vida, replicou Sparkins.
Fíamwell resolveu immediatamente comsigo proprio 

a questão. Horacio era pessoa pertencente a familia 
nobre.

—Eu não queria ser advogado, disse Thomaz, fal- 
lando pela primeira vez, e olhando em redor da mesa 
para encontrar alguém que tivesse tomado nota da ob
servação.

Ninguém respondeu.
—Não havia de gostar muito de pôr a cabelleira,



accrescentou Thomaz, atrevendo-se a apresentar outra 
observação.

—Thomaz ,peço-te que te não tornes ridículo, dis
se-lhe o pae. Está attento, aprende com a conversação 
que ouves, e não estejas constantemente fazendo essas
ODservações absurdas.

—Está bem, papá, disse o infeliz Thomaz, que não 
tinha pronunciado uma única palavra depois que pe
dira uma segunda fatia de carne, ás cinco e um quarto, 
e eram então oito horas.

— Vamos lá, Thomaz, disse-lhe o tio, não importa— 
eu penso comtigo. Não gostaria muito de pôr uma ca- 
bellcira. Autcs prefiro pôr um avental.

Malderton tossiu com violência. Barton rematou o 
periodo: — «Porque se um homem quer ser mais do 
que o seu negocio...»

— Snr. Sparkins, disse Flamwell, voltando á car-
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consequência de Barton cahir em profundo somno, e j 
tornou-se affavel e gracioso o mais possivel.

A menina Thereza tocou a Queda de Paris, se
gundo declarou o snr. Horacio Sparkins, d’um modo 
magistral, e ambos elles, acompanhados por Frederico, 
cantaram um sem numero de cançonetas e de trios: 
tendo feito a agradavel descoberta de que as vozes dos 
très cantores barmonisavam muito.

Com certeza cantavam a primeira parte; c Iloracio, 
com addição ao ligeiro inconveniente de não ter ou
vido, estava perfeitamente innocente a respeito de co- | 
nhecer uma nota de musica. Apesar d’isso, passaram 
o tempo muito agradavelmente, e já era mais de meia 
noite quando Sparkins mandou viro seu cavallo—ordem i 
que foi cumprida immediatamente, logo que aquelle 
cavalheiro asseverou debaixo de sua palavra de honra I 
que havia de repetir a visita no domingo seguinte.

—Mas o snr. Sparkins talvez nos fará companhia | 
á noite, suggeriu a snr.a Malderton. Meu marido quer j 
levar as meninas a vêr a pantomima.

O snr. Sparkins assentiu, c prometteu ir ter com j 
elles ao camarote n.° 48, durante aquella noite.

—Não lhe pediremos para nos acompanhar de dia, | 
disse a menina Thereza d’um modo encantador, por- ■ 
que a mamã quer ir comnosco ás lojas, e eu sei epie os p 
homens teem grande horror a acompanharem as se- | 
nhoras a essas visitas.

Sparkins declarou que teria grande prazer em acom
panhar as meninas, mas um negocio de grande impor- ■ 
tancia occupava-o durante todo o dia.

Flamwell olhou para Malderton d’um modo signifi- ! 
cativo:

—Que disse eu? segredou-lhe.
No dia seguinte, ao meio dia, o fltj estava á porta ii 

de Oak Lodge para conduzir a snr.a Malderton e suas j- 
filhas na expedição diurna. Deviam jantar e vestir-se f
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para o espectáculo na casa d’uma amiga. Primeira
mente foram alli levar os vestidos e as bocetas com 
chapéos, e cm seguida dirigiram-se a fazer algumas 
compras ao estabelecimento dos snrs. Jones, Spruggins, 
e Smith de Tottenham-court-road: depois do que tinham 
de ir a Bredwyne em Bond-street, e d’alli a innume- 
raveis logares, de que nunca pessoa alguma ouvira 
fallar antes.

As meninas faziam esquecer as horas de tedio do 
caminho, elogiando íloracio Sparkins, ralhando com a 
mamã por as ter levado tão longe para poupar um 
schilling, e duvidando sempre se chegariam ao seu 
destino.

Por fim o vehiculo parou diante d’uma loja de fa
zendas brancas, com apparencia pouco lisongeira, e 
com objectos de todas as qualidades, e etiquetas de 
todos os tamanhos nas vidraças.

Encontravam-se alli todos os ohjectos de que uma 
dama tem necessidade; regalos de todos os preços c 
qualidades: sapatos de bom bezerro [rance:, a" dois 
schillings c nove pences o par: guarda-solinhos verdes 
com o punho como o cabo dostrinchadores, a um preço 
igualmente commodo: e toda a especie de fazendas, 
como diziam os proprietários do estabelecimento— e 
deviam-no saber melhor do que ninguém—cincoenta 
por cento abaixo do preço do custo.

— Oh! mamã, a que sitio nos veio trazer! disse The- 
reza, o que diria o snr. íloracio se nos visse aqui?

— É verdade, o que diria! disse Marianna horrori- 
sada com tal idéa.

— Queiram sentar-se, minhas senhoras. Que artigo 
desejam ver? perguntou o obsequioso mestre de cere- 
monias do estabelecimento, que com uma grande gra
vata branca, e um laço enorme, se assimilhava a um 
mau retrato d’um cavalheiro na exposição de Somcrset- 
House.
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—Desejo vêr algumas sêdas, respondeu a snr.* 
Malderton.

—N’um momento, minha senhora.—Snr. Smith; 
onde está, snr. Smith?

—Estou aqui, gritou uma voz no fundo da loja.
—Ande depressa, snr. Smith, dizia o mestre de 

ceremonias—o senhor nunca apparece quando é pre
ciso.

O snr. Smith, assim rogado a apressar-se, saltou 
com grande agilidade por cima do balcão, e veio col- 
iocar-se em frente das freguezas recem-chegadas.

A snr.a Malderton soltou um grito: Thereza, que 
estava curvada a conversar com sua irmã, ergueu a 
cabeça, e quem havia de vêr?

— Iloracio Sparkins!
Correremos um véo, como dizem os escriptorcs de f 

novellas, sobre a scena que se seguiu.
O mysterioso, philosopho, romântico, metaphysico j 

Sparkins—aquelle que para a interessante Thereza era ji 
o verdadeiro ideal dos jovens duques e outros perso- | 
nagens poéticos de mantos de seda azul, e sapatos dito I 
dito, de que lera e com que sonhara, mas que nunca 1 
esperara vêr — convertia-se subitamente em Samuel fl 
Smith, caixeiro d’uma loja reles, cuja existência da- j -  
lava de tres semanas!

O desapparccimento do heroe d’Oak Lodge, logo ; 
que reconheceu as damas, só pode ser comparado com i 
a fugida d’um cão vadio quando os garotos lhe prendem 
uma lata ao rabo.

As esperanças dos Maldertons desappareceram como 
o relampago; e a menina Thereza tinha agora tanta

Srobabilidade d’encontrar um marido, como o capitão 
oss de descobrir a passagem do noroeste.

Tem-se passado alguns annos depois da occorrcncia 
d’aquelle terrível dia. As boninas já floresceram tres j 
vezes em Camberwell-Green—já por tres vezes também i
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alli eccoaram os gorgeios estivaes dos pintasilgos; mas 

j as meninas Maldertons ainda estão a espera de ma
rido.

Thcreza cada vez tem menos probabilidades d’en- 
contrarum. Flamwell ainda está nozcnithda sua repu
tação, c a familiaMaldcrton continua a ter ainda grande 
predilecção pelos personagens aristocráticos, com pro
fundo desprèso por tudo o que é baixo.
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O  V É O  N E G R O

Em uma noite de inverno, cerca do fim de 1800, 
ou mais anno menos anno, um joven cirurgião, que 
completara havia pouco o seu curso, achava-se sentado 
no seu quarto junto d’um agradavel logo, escutando o 
sibilar do vento, que, em lutadas, impellia a chuva em 
grossas bagas contra os vidros da janella, sussurrando 
lugubremente ao fender-se d’encontro á chaminé.

A noite estava húmida e fria: o joven cirurgião, que 
mdára todo o dia atascado em lama e agua, estava 
ígora descansando, embrulhado em um roupão, e de 
.'hinellos, mais adormecido que acordado, mas ainda 
issim revolvendo mil coisas na sua fértil imaginação.

A principio esteve pensando no modo como o vento 
oprava com força, c como estaria n’aquelle momento 
msopado na fria e penetrante chuva, se não estivesse 
ecolnido confortavelmente em casa.
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Em seguida veio-lhe á mente a visita que, pelo j 
Natal, costumava lazer á sua terra e aos seus amigos i 
mais caros: pensou no contentamento que todos senti- • 
riam ao vèl-o, e na felicidade que daria a Rosa, se elle 
lhe podésse dizer que por fim já tinha um doente, e a 
esperança de ter mais, e de voltar dentro em pouco a i 
esposal-a e leval-a para casa, a fim de tornar alegre o i 
seu domicilio, ajudando-o nos cuidados domésticos.

Depois passou o joven praticante de cirurgia mui j 
detidamente a cogitar, quando lhe appareceria o pri- j 
meiro doente, ou se por acaso seria destinado por es- j 
pecial dispensa da Providencia a não ter nennum: e j 
então de novo começou a pensar outra vez em Rosa; |  
adormeceu e sonhou com cila, até que lhe pareceu que : 
lhe soava aos ouvidos o som da sua voz, e que a leve f 
e delicada mãosinha da sua querida lhe estava poisada a 
no hombro.

De facto estava sobre um dos seus hombros poisada 
uma mão, mas não era nem leve nem delicada: per
tencia a um corpulento rapaz, senhor d’uma enorme 
cabeça, o qual, mediante a somma d’um schilling por 
semana e comida, estava ao serviço da parochia, para 
ser portador de remedios e recados. Como não havia 
occasião de ser empregado no primeiro mister, nem 
necessidade do ultimo, ocoupava usualmente as suas 
horas vagas—quatorze por dia, pouco mais ou menos 
— em comer e dormir, para não deixar de fazer al
guma coisa.

—Está alli uma senhora, meu amo—uma senhora! 
disse a meia voz o rapaz, acordando o amo com um 
empurrão.

—Que senhora? exclamou o joven facultativo, le
vantando-se, com pouca certeza de que o seu sonho 
fosse illusão, e esperando que a sennora fosse a sua 
Rosa.—Que senhora? Onde está?

—Alli, senhor, replicou o rapaz apontando para a
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porta da vidraça que conduzia ao gabinete cirúrgico, 
e com uma expressão de susto, que poderia ter cau
sado o apparecimcnto pouco usual d’um frcguez!

O cirurgião olhou para a porta, c levantou-se de 
repente ao contemplar a visita inesperada.

Era uma mulher de estatura elevada, trajando de 
lucto rigoroso, e conservando-se tão próxima cia porta, 
que o seu rosto quasi tocava na vidraça.

A parte superior do corpo da senhora de quem fal
íamos, estava cuidadosamente envolvida n’um chaile 
preto, com o qual parecia querer-se occultar, e o rosto 
tinha-o coherto por um espesso véo negro. Conserva
va-se perfeitamente perpendicular, e a sua figura de
senhava-se em toda a altura. Apesar do cirurgião co
nhecer que os olhos encobertos pelo véo estavam fi
xados sonre elle, a senhora conservhu-se perfeitamente 
immovel, e não deu mostras, pelo menor gesto, de ter 
a consciência de que elle a estava contemplando.

-—Deseja consultar-me? perguntou elle com alguma 
hesitação, conservando a porta aberta. Àbriu-a para 
dentro, mas não obstante, o movimento não alterou a 
posição da mulher, que se°conservou immovel no mesmo 
logar.

A dama inclinou ligeiramente a cabeça em signal 
d’assentimento.

—Tenha a bondade de entrar, disse o cirurgião.
A dama deu um passo á frente, e depois, voltando 

a cabeça na direcção do rapaz— com infinito horror 
d’elle—pareceu hesitar.

—Yai-te embora, Thomaz, disse o joven cirurgião 
dirigindo-se ao rapaz, cujos olhos bogalhudos se ha
viam arregalado desmarcadamente durante esta breve 
entervista.—Desce a cortina e fecha a porta.

O rapaz correu um reposteiro verde através da 
parte envidraçada da porta, retirou-se para o gabinete 
de trabalho, fechou a porta sobre si, e immediatamente



—  144 -

applicou um dos scus grandes olhos ao buraco da fe
chadura do outro lado.

Ocirurgião puxou uma cadeira para junto do fogão 
e indicou uma cadeira á visita. A mysteriosa perso
nagem encaminhou-se vagarosamente para o logar in
dicado, c como o clarão do fogo désse de chapa sobre 
o vestido preto, pôde o cirurgião observar que a cauda 
e a roda d’elle estavam saturadas de lama e de chuva.

—Está muito molhada? disse elle.
—Estou, disse a dama em voz baixa e concen

trada.
_ —E sente-se incommodada? accrescentou o cirur

gião compadecido, porque a expressão da voz da pobre 
senhora era a d’uma pessoa que sofilre cruelmente.

-S in to -m e, respondeu elía, muito mal: não physi- 
camente, mas moralmente. Não é para mim, ou por 
minha causa, continuou a dama, que venho procural-o. 
Se eu estivesse soffrendo algum padecimento corpóreo, 
não salaria a esta hora de casa, e muito menos em uma 
noite como esta; e se o meu mal fosse d’aqui a vinte 
e quatro horas, Deus sabe conyjue satisfação ajoelharia 
para lhe pedir a morte. É por causa d’outra pessoa que 
venho rogar-lhe o seu auxilio. Parecerei louca—ás ve
zes chego a pensar que o estou—cm vir fazer-lhe este 
pedido para elle; mas, nas noites, umas apoz outras, 
durante as longas horas em que cu velava e chorava, 
esse pensamento estava-me sempre presente na mente, 
e ainda que eu conheça a inemcacia do auxilio hu
mano para o salvar, o cruel pensamento de o depositar 
no tumulo sem tentar antes todos os esforços possíveis 
para lhe restituir a vida, faz-me gelar o sangue!

E um grande tremor, que o cirurgião conheceu 
perfeitamente que a arte não podia produzir, agitou 
todo o corpo da mysteriosa dama.

Havia um tal desespero nas maneiras d’aquella 
mulher, que commoveu o coração do joven cirurgião.



— 145 —

Era ainda novato na sua profissão, e não tinha tido 
tempo de presencear as misérias que diariamente se 
apresentam ante os olhos dos membfos da sua classe, 
para poder contemplar com indifferença o soffrimento 

! humano.
—Se a pessoa de quem está fallando, disse elle le- 

! vantando-se apressadamente, se acha em condição tão 
j desesperada como a que descreve, não se deve perder 

um momento. Parto comsigo instantaneamente. Por
que não consultou os médicos ha mais tempo?

—Porque então seria inútil—porque é inútil agora 
mesmo, replicou a senhora, estorcendo as mãos na 
maior afflicção.

O cirurgião lançou um olhar prescrutador para o 
véo negro da dama, como se procurasse conhecer-lhe 
a expressão das feições por dctraz d’elle: a sua espes 
sura, todavia, impediu-lhe a realisação do desejo.

—A senhora está doente, disse-lhe elle com ar ri
sonho, ainda que o não conhece. A febre, que lhe deu 
forças para supportai' a fadiga d’esta visita que em- 
prehendeu a minha casa, vai agora apparecendo. Leve 
isto aos lábios, continuou elle, enchendo um copo de 
agua; descame por alguns momentos, e diga-me, de
pois, com todo o socego que podér, qual é a moléstia 
da pessoa a quem se refere, e ha que tempo ella está 
doente. Logo que eu saiba o cpie necessito conhecer, 
para a minha visita lhe ser util, estou prompto a acom- 
panhal-a.

A senhora levou o copo á bôca sem erguer o véo, 
e poisou-o outra vez sem lhe tocar, desatando em pro- 

; fundo pranto.
—Eu hem sei, disse ella em alto choro, que o que 

lhe disse agora, lhe ha-de parecer a consequência d’um 
delirio produzido pela febre. Já por mais vezes algumas 
pessoas me teem dito isso, e com menos delicadeza do 
que o senhor o fez. Não sou já nova: costuma dizer o
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povo que quando a vida se vai encaminhando para o i 
ultimo quartel, a gente tem em mais conta os seus 
curtos momentos^muito embora pareçam de nenhum j 
valor aos outros—do eme todos os annos que se pas- ! 
saram, apesar de ligados com as recordações d’amigos I 
velhos já mortos, e dos novos—íilhos d’elles, talvez— 
que nos esqueceram completamente como se tivessem 
morrido.

«O termo natural da minha vida não deve tardar 
muitos annos, e deve esse resto, portanto, ser-me ! 
caro, mas dal-o-ia de boa vontade sem um suspiro, e 
até com alegria, se o que vou dizer-lhe fosse falso, ou 
imaginário. Ámanhã de manhã, aquelle de quem estou 
fallando, estará—sei-o perfeitamente, apesar de (pie 
desejaria illudir-me—fóra do alcance do auxilio hu
mano; e todavia, hoje á noite, apesar d’elle estar em 
perigo de vida, não o póde ir vòr nem soccorrer.

—Não tenho desejos alguns de augmentar o seu 
mal, disse o cirurgião depois d’uma curta pausa, in
vestigando o que me acaba de dizer, nem desejo in
dagar os pormenores d’um assumpto que a senhora 
parece ter tantos desejos de me occultar: mas ha uma 
tal incoherencia na sua narrativa, que não posso deixar 
de lhe fazer algumas considerações, ou antes objec- 
ções. A pessoa de quem falia está próxima a morrer 
esta noite, e todavia eu não posso vèl-a agora, quando 
talvez a minha arte lhe fosse d’algum proveito: a se
nhora receia que a minha assistência seja inútil ámanhã, 
e apesar d’isso quer que eu a veja então! Se na ver
dade essa pessoa lhe é tão cara, como demonstram as 
suas palavras e maneiras, porque não ha-de fazer todos 
os esforços para lhe volver a vida, antes que a de
mora e o progresso da moléstia tornem isso impracti- 
cavel?

—Valha-me Deus, exclamou a mulher chorando 
amargamente; como posso eu esperar que os estranhos



acreditem aquillo que a mim mesmo me parece incrí
vel? Não o quer ir então vêr, accrescentou ella, levan
tando-se subitamente.

—Eu não disse que não me promptificava a ir vi- 
sital-o, replicou o cirurgião, mas aviso-a de que se 
presiste n’esse extraordinário adiamento, e o indivíduo 
morre, pesa sobre si uma terrive! responsabilidade.

—A responsabilidade ha-de pesar ibrtemente sobre 
outra pessoa, replicou com amargura a dama do véo. 
Qualquer responsabilidade que me toque, (ico satisfeita 
de a supportai-, e estou prompta a responder por ella.

— Como eu não incorro em nenhuma, conformando- 
me com o seu pedido, vel-o-hei amanhã, se me deixar 
a indicação. A que horas posso ir vèl-o?

— Ás nove, replicou a senhora.
—Deve desculpar-me se insisto n’estas perguntas, 

disse o cirurgião, mas diga-me, essa pessoa está a seu 
cargo agora?

—Não, senhor, foi a unica resposta da dama do 
véo preto.

— Então se lhe der instrucções para o seu tracta- 
mento durante a noite, a senhora não lh’o póde mi
nistrar? ,

—Não, senhor, não posso, disse a pobre senhora, 
derramando copiosas lagrimas ao dar aquella resposta.

Vendo o cirurgião que havia pouca probabilidade 
de obter mais informações, com a prolongação da en
trevista, e ancioso de poupar as sensações da mulher, 
subjugadas a principio por um esforço violento, mas 
agora patenteadas sem rebuço, e muito dolorosas para 
serem presenceadas, repetiu a promessa de ir fazer a 
visita na manhã seguinte á hora marcada.

A senhora, depois de lhe ter indicado uma casa 
em um sitio obscuro de Walworth, sahiu de casa do 
facultativo da mesma maneira mysteriosa porque tinha 
entrado.
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Não é clilTicil de acreditar a profunda impressão 
que uma noite tão extraordinária produziu na mente 
do joven cirurgião, e o muito tempo que elle esteve -  
cogitando, mas com pouco resultado, sobre as circum- |  
stancias possíveis do caso. Communicando com a ge- |  
neralidade do povo, tinha elle muitas vezes ouvido e 
lido casos singulares de varias pessoas presentirem que 
morreriam dentro em um certo e determinado dia, e 
mesmo em uma dada hora e minuto, e realisar-se este 
presentimento.

Por algum tempo esteve inclinado a pensar cpie o 
caso presente era d’essa ordem, mas occorreu-lhe que 
todas as anecdotas d’este genero, que ouvira c lera, 
eram relativamente a pessoas que presagiaram a sua 
propria morte e não a dos outros.

À mulher, todavia, fallava d’uma outra pessoa— 
d’um homem: e era impossível siippôr-se que um mero 
sonho ou uma allucinação podésse induzil-a a fallar do 
proximo passamento de quem quer que fosse, com tanta 
certeza como ella o fizera. Era pouco admissível que 
o homem tivesse de ser assassinado no dia seguinte, e 
nue a mulher, tendo primeiramente consentido na morte 
d’elle, e tendo sido obrigada a guardar segredo por 
um juramento, tivesse affroixado, e apesar de incapaz 
de obstar á perpetração do crime, se determinasse a 
poupar a vida da victima, interpondo a tempo o auxilio 
medico.

A idéa de acontecerem taes coisas a distancia de 
duas milhas de Londres, parecia improvável e absurda, 
para ser admittida por um momento. Occorreu-lbe 
depois a sua primeira impressão, de que as faculdades 
intellectuaes da mulher estavam desarranjadas: e como 
era este o unico modo de resolver a difiiculdade o mais 
satisfactoriamente possivcl, obstinou-se cm acreditar 
que ella era louca. Não obstante, acudiram-lhe certas 
desconfianças sobre este ponto, que lhe deixaram na

11
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mente a duvida e a incerteza durante a noite, que foi 
paia elle de completa insomnia, e na qual, apesar de 
todos os esforços cm contrario, foi-lhe impossível banir 
da imaginação a imagem da mulher do véo negro.

Walworth, na sua distancia mais longínqua da ci
dade, ó ainda hoje um logar deserto e miserável; mas 
ha sessenta annos, a maior parte d’este bairro pouco 
mais era do cpic um ermo árido, habitado apenas aqui 
e alli por alguns seres humanos de caracter duvidoso, 
inhibiclos de viverem em melhor visinhança pela sua 
pobreza, ou obrigados pela sua industria e modo de 
vida a procurarem aquella solidão.

Muitas das casas que tecm sido edificadas em va
rias partes d’aquelle bairro, só foram construídas muitos 
annos depois: e mesmo a maior parte d’aquellas que 
iam apparecendo, pouco a pouco, eram da mais des- 
presivel c miserável descripção possível.

A apparencia do logar, através do qual ia cami
nhando, não era das mais proprias para animar o joven 
cirurgião, nem para lhe dissipar qualquer sentimento 
de anciedade ou receio, que lhe podésse ter causado 
a singular visita que ia fazer.

Sahindo para fóra da estrada, o caminho que agora 
seguia era através de quelhas tortuosas e lodacentas, 
aqui e alli com casebres em ruinas, ou a deslazerem-se 
pelo tempo e pela negligencia dos proprietários.

Aqui uma arvore mal gcitosa, e alli uma poça d’agua 
estagnada, agitada ainda pela pesada chuva da prece
dente noite, obstruíam o caminho: e aqui e alli uma 
miserável nesga de terra, com uma porção de taboas 
em montão, imitando uma casa, c algumas estacas tra
zidas das sébes circumvisinhas, testimunhavam não só 
a pobreza dos habitantes, mas o pouco escrupulo que 
sentiam em lançar mão da propriedade alheia em pro
veito proprio.

De quando em quando divisava-se alguma mulher
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coberta d’andrajos, e de macilenta physionomia, ãppa- 
recendo á porta d’algum d’esses casebres, para esva- 
siar o contheùdo d’algum utensilio de cosinha na go
teira da rua, ou para chamar com toda a força do pulmão 
alguma desgraçada creança, cjue se atrevera a des
viar-se algumas jardas do lar paterno: afóra isto, ne
nhuma outra animação se via alli, e o limitado hori- 
sonte, que se podia divisar através do pesado nevoeiro, 
apresentava um aspecto tristonho e carregado, que har- 
monisava com os olíjectos que acabamos de descrever.

Depois de ter caminhado muito tempo por cima de 
lama, e de ter feito varias perguntas acerca do logar 
que lhe fòra indicado, recebendo sempre outras tantas 
respostas pouco satisfactorias e contradictorias, o joven 
cirurgião chegou finalmente á casa que lhe fora apon
tada como termo do seu destino.

Era um casebre baixo e pequeno, d’um andar, com 
um exterior ainda mais miserável e de peior apparencia 
do que aquelles por que passara até alli.

Uma cortina velha, amarellada, tapava a vidraça 
do primeiro andar, e as janellas da sala do jantar es
tavam cerradas, mas não fechadas de todo. À casa 
destacava-se das outras, e como estava situada no an
gulo d’uma viclla estreita, não era devassada por ne
nhuma outra habitação.

Dizendo que o joven cirurgião hesitou, e passeou 
algum tempo em frente da casa, antes de se atrever a 
erguer a aldrava, nada dizemos que mereça os sorrisos 
ironicos do mais corajoso de nossos leitores.

A policia de Londres n’aquelle tempo era bem dif
ferente do que é hoje: a posição isolada dos suhurbios, 
n’aquella época em que a mania das edificações e os 
melhoramentos progressivos os não tinham ligado ao 
centro principal City c arredores, tornava muitos da- 
quelles iogares (e este de que falíamos principalmente) 
refugio d’indiviuuos da condição mais depravada c mi-



seravel. N’aquelle tempo, até as ruas de mais con
corrência eram mal illuminadas, e logares como os de 
que tractamos eram deixados á mercê da lua e das cs- 
trellas.

As probabilidades de se descobrirem os malfeitores, 
ou vèstigios d’elles, eram bem poucas então, e por tal 
razão estes tornavam-se cada vez mais impávidos no 
crime, tendo a consciência da impunidade, pela falta 
de castigo a que sempre escapavam.

Em addição a estas considerações, devemos recordar 
que o joven cirurgião gastou algum tempo nos hospi- 
taes públicos da capital: c ainda que nem Berke nem 
Bishop tinham então alcançado grande celebridade, 
bastava-lhe, todavia, uma leve reflexão para lhe fazer 
conhecer quão facilmente se podiam commetter os 
crimes, a que o primeiro dos assassinos mencionados, 
em tempos subsequentes alliou o seu nome. Fosse qual 
fosse a rellexão que o fez hesitar, é todavia certo que 
o nosso heroe hesitou; mas, sendo dotado de grande 
força de vontade, apenas ficou perplexo um momento 
— deu subitamente um passo á frente, e bateu na porta 
do casebre.

Ouviu-se immediatamente depois, um cochichar de 
vozes, como se alguém no fim do corredor estivesse con
versando com outra pessoa do andar superior. Succe-

ji deu-se a este o ruido de passos, dados por pessoa que 
»parecia trazer botas ferradas, batendo no soalho.

O cadeado da porta foi tirado devagar, a porta foi 
lí aberta, e apresentou-se um homem alto, mal vestido, 
»com cabello côr d’azeviche, e uma physionomia, se
gundo o cirurgião declarou depois por varias vezes, tão 
pallida e cadavérica, como nunca assim vira em de- 

, functo algum.
—Faça favor d’entrar, senhor, disse o homem cm 

voz haixa.
O cirurgião fez o que se lhe dizia, e o homem,



tendo novamente segurado a porta com o cadeado, 
mostrou o caminho para uma saleta das trazeiras, nai 
extremidade do corredor.

—Cheguei a tempo?
—Um pouco cedo, disse o homem.
O cirurgião olhou subitamente em volta de si, comi 

um gesto de pasmo, acompanhado d’algum susto, que f 
lhe não foi possível reprimir.

— Queira ter a bondade d’entrar para aqui, disse 
e  homem, que evidentemente notou o movimento de 
pavor do cirurgião; queira entrar, e asseguro-lhe que 
se não demorará cinco minutos.

O cirurgião entrou immediatamente para a sala. O j 
homem fechou a porta e deixou-o só.

Era uma pequena sala, fria, sem outros moveis mais 
do que duas cadeiras de pinho e uma mesa da mesma 
madeira. Algumas poucas achas de lenha, bastante 
grossas, estavam ardendo no lar do fogão, servindo o 
pouco calor que produzia aquelle fogo, se não para 
aquecer, ao menos para tirar um pouco a humidade, 
que se via gotejando nas paredes do quarto, com grande 
força. A janella, cujos vidros estavam partidos e sub
stituídos em vários logares por pedaços de papel, dava 
para um pequeno quintal, quasi coberto d’agua.

Não se ouvia o menor som ou ruido dentro nem 
fóra da casa. O joven cirurgião sentou-se junto do 
fogão, aguardando o resultado da sua primeira visita 
profissional.

Não havia muitos minutos que permanecia n’esta 
posição, quando o ruido d’um vehiculo, aproximando-se, 
lhe feriu os ouvidos. O carro parou: aoriVse a porta 
da rua: succedeu-se o murmurio de vozes, acompa
nhado do ruido de passos no corredor e nas escadas, 
como se dois ou très homens viessem acarretando al
gum fardo para a sala de cima.

O ranger das escadas, poucos segundos depois,
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annuneicu que os recem-chegados, tendo ultimado a 
sua tarefa, qualquer que fosse, iam deixar a casa.

A porta loi de novo fechada, e o primitivo silencio 
iiovamente restabelecido.

Passaram-se outros cinco minutos, e o cirurgião 
resolvera, justamente n’aquelle momento, explorar a 
casa cm procura d’alguem a quem fizesse conhecer a 
sua presença alli, quando se abriu a porta da sala, c a 
mulher da noite antecedente, vestida exactamente do 
mesmo modo, e com o véo deitado pela cara, lhe fez 
signal para se adiantar.

A sua altura varonil, junta com a circumstancia de 
não fallar, fez suspeitar por um instante ao cirurgião, 
que muito hem podia ser um homem disfarçado em 
mulher. Todavia os suspiros que sabiam debaixo do 
véo, e a altitude convulsiva de pesar que manifestava 
aquclle vulto, fez-lhe vòr immediatamente quão ab
surda era a sua suspeita, e induziu-o a seguil-a.

A mulher guiou-lhe o caminho pelas escadas acima 
até á sala da frente, c parou á porta para o deixar entrar 
primeiro.

A sala estava parcamente mobilada com uma velha 
caixa de pinho, uma meia duzia dc cadeiras, e uma 
cama de campanha, sem cortinados, nem ferros da ca
beceira. A escassa luz que se recebia através da cortina 
que o cirurgião notara de fóra da porta, tornava os ob
jectes na sala tão indistinctes, e communicava a todos 
uma còr tão uniforme, que lhe impediu, a principio, 
de perceber o objecte cm que por fim se fixou o seu 
olhar. Quando o joven cirurgião estava n’estas inda
gações, a mulher correu tresloucadamente, e foi cahir 
de joelhos ao lado da cama.

Estendido na cama, envolvido n’um grande lençol 
de linho c com alguns cobertores por cima, jazia um sèr 
humano. A cabeça c o rosto, que eram d’um homem, 
estavam descobertos, e ligados por uma atadura, que



lhe vinha da cabeça até por debaixo dos queixos. Os 1 I 
olhos estavam cerrados. O braço esquerdo estava es- li 
tendido sobre a cama, e a mulher pegára-lhe na mão. |]

O cirurgião puxou a um lado, com delicadeza, a i 
mulher, e pegou na mão do homem.

—Meu Deus! exclamou elle deixando cahir o braço : : 
involuntariamente, este homem está morto!

À mulher cahiu-lhe aos pés, e segurou-lhe ambas j 
as mãos, implorando-lhe piedade.

— Oh! não diga isso, senhor! exclamou ella n’um 
accesso de paixão quasi tocando no frenesi. Oh! não I 
diga isso, pelo amor de Deus! Oh! não diga isso, por- j 
que não posso supportar taes palavras! Muitas pessoas I 
teem recobrado a vida quando já lh’a davam por per- j 
dida; e muitas teem morrido que poderiam ter sido 
salvas, se se tivessem empregado os meios necessários. | 
Não o deixe acpii jazer sem fazer algum esforço parai 
o salvar.

«Quem sabe se n’este preprio momento está expi
rando?

«Pelo amor de Deus faça todos os esforços para o 
salvar.

E em quanto fallava começou d’esfregar com toda 
a força, primeiro a testa, e depois o peito do vulto in
animado, e depois batia-lhe com as mãos uma na outra, 
as quaes, logo que ella cessou de as segurar, cahiram 
inertes, na cama.

—É desnecessário todo e qualquer trabalho para oi 
chamar á vida, boa mulher, disse o cirurgião carinho-l 
samente, retirando a mão de sobre o peito do homem. I

—Levante aquella cortina.
—Para que? disse a mulher, crgucndo-sc de re-j 

pente.
—Levante aquella cortina, disse o cirurgião eml 

tom agitado.
—Eu escureci a sala de proposito, disse a mulherl
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colloeanclo-se diante d’elle, quando o cirurgião a queria 
alTastar para ir levantar a cortina.— Oh! senhor! tenha 
compaixão de mim! Se já não ha remedio, se real
mente está morto, não exponha esse cadaver a outros 
olhos que não sejam os meus!

—Este homem não morreu de morte natural! disse 
: o cirurgião. Preciso vôr o corpo!— e com tão rápido 

movimento, que a mulher nem tempo teve de conhecer 
que elle se alTastava d’alli; rasgou a cortina, deixou 
entrar a luz do dia, c voltou para junto do leito.

—Aqui houve violência, disse elle apontando para 
o corpo, e olhando attentamente para o rosto da mulher, 
d’onde pela primeira vez cahira o véo negro.

Um minuto antes tinha aquella desgraçada, no seu 
excitamento, arrancado o véo, e agora estava com os 
olhos fixados sobre elle. As suas feições eram as d’uma 

•mulher de cincocnta annos, que outr’ora fora bella.
Os pesares c as lagrimas tinham-lhe impresso nas 

feições sulcos c estragos, que o tempo não produziria 
só de per si; a sua physionomia estava coberta d’uma 
pallidez mortal, e havia uma contorsão nervosa nos 
íahios, e um fogo tão pouco natural no seu olhar, que 
hem demonstrava terem as suas forças mentaes e cor- 
póreas cedido ao cumulo da miséria c da dôr.

—Aqui commetteu-se um crime! disse o cirurgião 
lançando-lhe um olhar prescrutador.

—Commetteu! replicou a mulher.
—Este homem foi assassinado!
—Oh! foi, foi! eu tomo a Deus por testimunha, 

continuou a mulher apaixonadamente, em como elle 
foi assassinado deshumanamente!

—Por quem? disse o cirurgião, segurando de re
pente o braço da mulher.

— Olhe para as marcas que lhe deixou o assassino, 
e depois faça-me a pergunta, replicou ella.

O cirurgião voltou o rosto-para o leito, c inclinou-se



sobre o cadaver, que recebia em cheio a luz da ia- 
ncila.

O pescoço do morto estava inchado, e ccrcava-o uma 
marca li vida.

A verdade patenteou-se subitamente ao cirurgião.
—Este é um dos homens que foram enforcados hoje 

de manhã! exclamou elle horrorisado, dando um passo 
á rectaguarda.

—E, replicou a mulher deitando-lhe um olhar fixo 
e glacial.

—E quem era elle? perguntou o cirurgião?
—E  meu filho! respondeu a mulher, e cahiu-lhe 

aos pés sem sentidos.
Era a verdade. Um companheiro, igualmente cul

pado como elle, fora absolvido por falta de provas; e 
estefòra sentenceado c executado.

E desnecessário contarmos as cireumstancias do caso' 
succedido n’um periodo tão pouco distante de nós, e 
mesmo porque a sua narração podia fazer soffrer al
gumas pessoas ainda vivas.

Aquella historia é igual a muitas que acontecem 
ahi todos os dias.

A mãe do executado era uma viuva sem parentes 
nem recursos, privando-se muitas vezes do que lhe 
era necessário para o dar ao orphão. Este, esquecido 
dos rogos da mãe, e das privações que ella passava 
por sua causa, tinha-se lançadora estrada do vicio e 
da dissipação. E aquelle fora o resultado: morrera nas 
mãos do carrasco, enchendo a desgraçada mãe de ver
gonha, e causando-lhe uma loucura incurável.

Por muitos annos depois d’esta occorrencia, mesmo 
quando occupações proveitosas e arduas teriam indu
zido outros a esquecerem a existência d’um ente tão 
desgraçado, o joven cirurgião visitava diariamente a 
inleliz louca: não sómente alliviando-lhe o rigor da si
tuação com a sua presença e carinhos, mas olfertando-
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lhe donativos pecuniários para seu sustento e con
forto.

Durante alguns momentos de lucidez, cpie prece
deram a morte da infeliz creatura, sahiu-lhe dos lábios 
uma oração ao Altíssimo pela felicidade do joven ci
rurgião, "e foi essa oração tão fervente como nunca pro
nunciou outra mortal algum. A oração subiu ao céo e 
foi attendida; porque os actos de caridade practicados 
pelo cirurgião á pobre louca, foram-lhe mil vezes pagos 
pela felicidade que no futuro gosou.

O joven cirurgião nunca mais olvidou todas as cir- 
cumstancias da noite em que pela primeira vez viu a 
mulher do Yéo Negro.

I





;
•j :

0  snr. Pcrcy Noakes era um estudante de direito, 
que habitava um quarto no quinto andar d’uma d’essas 
casas de Gray’s-inn-square, d’onde se gosa uma ex
tensa vista de jardins e seus adminiculos, que são amas 
de meninos pavoneando-se, e garotos com pernas em 
forma de parenthesis.

O snr. Percy Noakes era o que geralmente se 
chama um gr ande pandigo.

Tinha um comprido numero de relações, c raras 
vezes jantava á sua custa. Costumava fallar sobre po
lítica com os papás, lisongear a vaidade das mamãs, 
tornar-se amavef com as filhas, combinar partidas de 
prazer com os filhos primogênitos, e divertir-se á custa 
dos mais novos.

Da mesma forma que todos esses modellos de per
feição, os lacaios desarranjados annunciando-se nos 
jornaes, o snr. Noakes estava sempre desejando tor- 
nar-se geralmente util.



Sc alguma senhora velha, cujo filho estava na índia, 
désse um baile, o snr. Percy Noakes era o mestre de 
ceremonias; se alguma joven dama casava clandestina
mente, lá ia o snr. Percy Noakes servir de testemu
nha; se alguma esposa juvenil presenteava seu marido 
com um lindo cherubim, mão havia duvida nenhuma 
em que o snr. Percy Noakes ia servir de padrinho; c 
se faílecia algum membro da familia d’um amigo, via-se 
invariavelmente o snr. Percy Noakes n’um carro do 
acompanhamento, com um lenço nos olhos, chorando 
—para usarmos da sua apropriada e expressiva phrase 
—como um chafariz.

Póde-se facilmente imaginar que estas numerosas 
occupações, deviam implicar com os estudos profissio- 
naes de Percy Noakes. Conhecia clle isso perfeita- 
mente, e por essa razão resolveu, depois de maduras 
reflexões, deixar-se completamente d’estudar—deter
minação louvável, a que adheriu da maneira a mais 
condigna.

ü  seu auarto apresentava um estranho cáhos de 
luvas, de ditas d’esgrima, caricaturas, álbuns, cartas 
de convite, floretes, tal)oleiros de xadrez, desenhos, 
pinturas, c mil outros objectos, incluindo muitas bu
giarias extravagantes, e tudo amontoado na mais ex- 
quisita confusão.

Estava sempre fazendo alguma coisa para alguém, 
ou planisando alguma partida de prazer, que era o seu 
forte. Fallava invariavelmente com uma rapidez pas- 
mosa, apresentava-se sempre bem vestido, e tinha vinte 
e oito annos.

—Magnifica idéa, palavra de honra! disse comsigo 
o snr. Percy Noakes, depois de ter bebido o seu café 
do almoço, recordando-se d’uma idéa que lhe fora sug- 
gerida na noite antecedente por uma dama, em cuja 
casa a estivera divertindo—Bella idéa!

—Snr.a Stubbs! gritou o estudante levantando a voz.
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—Senlior! respondeu uma velha de physionomia 
inflammada, sahindode dentro da alcova com um barril 
de lixo e cinzas.— O senhor chamou? disse a velha, 
que exercia as funeções de criada de Noakes.

—Tome sentido, snr.a Stubbs, vou sahir: se o al
faiate voltar outra vez, é melhor dizer-lhe... é melhor 
dizer-lhe, que fui para fóra da cidade, cnão volto estes 
quinze dias; c se vier o sapateiro, diga-lhe que perdi 
o seu adresse... ou então, que lhe mandarei a pequena 
conta que lhe devo. E se vier cá o snr. Haray... co
nhece o snr. Ilardy?

—Aquelle sugeito muito ratão?
— Sim, esse mesmo. Se vier cá o snr. Ilardy, diga- 

lhe que fui para casa da snr.a Taunton, paracombi- 
narmos o passeio pelo rio.

—Sim, senhor; vá descansado.
— E se vier algum rapaz, c disser que vem por 

causa d’um vapor, diga-lhe que esteja aqui ás cinco 
horas da tarde. Entendeu, snr.a Stubbs?

—Perfeitamente, senhor.
O snr. Percy Noakes escovou o chapéo, limpou com 

um lenço de seda as migalhas das calças, com o dedo 
indicativo encaracolou as pontas do cabello, c sahiu em 
direcção ao domicilio da snr.a Taunton em Great-Mal- 
boroughstreet, onde ella e suas filhas occupavam a 
parte superior da casa.

Era a snr.a Taunton uma viuva dos seus cincoenta 
annos, apparentemente bem conservada, com a fórma 
d’uma giganta, e a intelligencia d’uma creança. O 
lunico cuidado da sua existência, era procurar sempre 
iprazeres, ou distracções com que matar o tempo.

Era louca pelas filhas, que eram tão frívolas como 
ella.

Uma exclamação geral de satisfação acolheu a che- 
Igada de Percy Noakes, que, depois de cumprimentar 
as senhoras na fórma usual, se atirou para uma cadeira
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commoda, junto á mesa de trabalho das senhoras, com i 
toda a liberdade d’um amigo commensal da familia. A 
snr.a Taunton estava muito occupada a prender im- 
mensos laços em todas as partes d’um bonnet onde era 
possível collocal-os: a menina Emilia Taunton estava 
lazendo uma cadêa de cabello; e Sophia estava sentada 
ao piano, estudando uma canção nova — poesia pelo 
joven official, ou pelo official da policia, ou pelo em
pregado d’alfandega, ou por algum outro interessante 
amador.

— Seja bem vindo, disse a smv1 Taunton, dirigindo- 
se ao interessante Percy; o senhor, realmente, é um 
bello rapaz! aposto que Veio para combinarmos o pas
seio pelo rio?

—Pois a que havia cu de vir! replicou o snr. Noakes 
em ar de triumpho. Aproximem-se as meninas, quel 
lhes vou dizer o que ha.

Emilia e Sophia aproximaram-se da mesa em passo 
de dança, o que algumas meninas pensam ser uma coisa 
fascinante.

-P arece-m e, continuou Percy Noakes, que o m e-i 
lhor é nomearmos uma commissão de dez pessoas para 
arranjar tudo, c fazer os preparativos do passeio. Pro-j 
ponho mais, que as despezas devem ser pagas por esses I 
dez sugeitos juntos.

—Excellente idéa, disse a snr.a Tannton, que appro- f 
vava altamente esta ultima parte de tão luminosa idéa. i

— Depois d’isto, o meu plano é que cada um d’esses i 
dez sugeitos deve ter amplos poderes para convidar 
cinco pessoas. Deve haver uma reunião dos membros i 
da commissão no meu alojamento, para se fazerem todos 
os arranjos, cpara se nomearem as pessoas convidadas: 
cada membro da commissão deve ter a faculdade de 
riscar qualquer que fôr proposto, e uma esphera preta 
será bastante para excluir esse convidado. Estes pre-1 
paçitivos garantem-nos uma bella patuscada!



—  1 6 3  —

— 0  senhor é um grande homem para estas coisas! 
interrompeu a snr.a Taunton.

—Magnifico! disse a amavel Emilia.
—Como não conheço outro! exclamou Sophia.
—Parece-me que assim vão hem as coisas, hein? 

disse o snr. Percy Noakes, que se achava no seu ele
mento. Havemos" d’ir até Nore c voltar, e antes dc 
partirmos devemos ter um magnifico almoço frio, na 
camara do vaporsinho, de modo que tudo esteja lá 
prompto sem haver confusão: e o lunch deverá ser ser
vido no convés, para podermos gosar o ar livre. Ha
vemos de fretar um vaporsinho expressamente para a 
nossa excursão; levaremos comnosco uma banda de 
musica para podermos dançar polkas e quadrilhas todo 
o dia: e havemos de convidar quem saiba de musica... 
e finalmente, parece-me que o dia se ha-de passar ás 
mil maravilhas, hein?

0  annuncio de taes preparativos, que promettiam 
tantos divertimentos, foi acolhido com o maior entlui- 
siasmo.

As snr.as Taunton, Emilia c Sophia, desfaziam-se 
em encomios.

— Ora muito bem: mas diga-me cá, Percy, disse a 
snr.J Taunton, quem devem ser os dez sugeitos esco
lhidos?

— Oh! eu conheço muitos rapazes que estão mortos 
por serem nomeados*, replicou Percy Noakes: com toda 
a certeza devemos escolner...

— 0  snr. Hardy, interrompeu o criado annunciando 
uma visita. As duas meninas assumiram as attitudes 
mais interessantes, que podiam ser adopiadas cm tão 
curto espaço de tempo.

— Como estão? disse um sugeito alentado, de cerca 
dos seus quarenta annos, demorando-se á porta na at- 
titude d’um desazado arlequim.

Era elle o snr. llardy, o nreano que ha pouco dis-



semos ser o «sugeito muito ratão», segundo a autho- 
ridade da snr.a Stubbs.

Era um gracioso, por habito, muito popular entre 
as senhoras casadas, e muito favorito dos rapazes sol- í 
teiros.

Estava sempre compromettido para algum passa
tempo de qualquer especie que fosse; c n’essas oc- 
casiões divertia-se sempre a pregar alguma peca a 
alguém.

Cantava immcnsas cantigas populares, imitava os 
cocheiros de praças e as gallinhas, locava muitas peças , 
de musica nos queixos, e também berimbau com per
feição.

Comia por quatro, bebia por outros tantos, e era 
o amigo querido de Percy Noakes.

Tinha cara vermelhaça, voz aspera, c soltava ri- r  
sadas de trovão.

— Como vai isso? disse o espirituoso, rindo, como I 
se um cumprnnento fosse um excedente gracejo, e ] 
apertando as mãos ás damas com tanta vehcmencia, I 
como se os braços d’ellas fossem bombas de nora.

— Es justa mente o homem que eu precisava, disse | 
Percy Noakes, que passou a explicar-lhe a causa por
que o requisitava.

—Ah! ah! ah! exclamou Hardy, depois de ouvir a i  
exposição, e de tomar conhecimento da excursão pro- I- 
jectada. — Magnifico! excedente! Que bello dia ha
vemos de passar! Que grande patuscada!—Mas, olha ] 
lá, quando vaes principiar a fazer os preparativos?

—Parece-me que o melhor seria agora... onie di- I 
zem?

—Isso bom é! exclamaram as senhoras! tracte-se ' 
d’isso já.

Papel, tinta e pennas, foi tudo posto, ivum abrir e 
fechar d olhos, diante de Percv Noakes, e depois de l 
muita discussão entre eilc o Hârdy, como se de tudo
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j aquillo dependesse o destino das nações, foram no- 
| meados os membros da commissão.

Concordaram depois em que uma reunião devia ter 
í logar no domicilio de Percy Noakes, na quinta feira ás 

oito horas da tarde, e separaram-se os dois.
Chegou a noite de quinta feira: soaram as oito, e 

oito membros da commissão foram pontuaçs á reunião.
0  snr. Loggins, o procurador, de Boswelcourt, 

enviou uma escusa, e o snr. Samuel Briggs, dito de 
Farnival’s Inn, mandou seu irmão, com muita satis
fação d’elle (irmão), e com grande desprazer de Percy 
Noakes.

Entre as Briggses e as Tauntons existia um odio 
implacável, como não havia memória d’outro igual.

À animosidade que reinou entre os Montechios e 
Capuletos, foi nada comparativamente com a que pre
valecia entre as duas illustres famílias que mencio
namos.

À snr.a Briggs era uma viuva com très filhas e dois 
j filhos: Samuel, o primogênito, era advogado, e Ale- 
j xandre, o mais novo, practicava com seu irmão.

Residiam em Porlland-street, e mo\ iam-se na mesma 
| orbita que as Tauntons— d’ahi a mutua desaffeição de 

ambas as famílias. Se as meninas Briggses appareciam 
I com chapéos da ultima moda, as Tauntons echpsavam- 
j nas com outros chapéos d’uma moda futura, e por

tanto de grande novidade e effeito.
Se a snr.a Taunton, mãe, apresentava um enfeite 

I com todas as cores do arco-iris, não tardava muito que 
í a snr.a Briggs sahisse á luz com uma touca, com todos 
l os objectos d’uin Kaleidoscopo.

Se a menina Sophia Taunton aprendia uma nova 
: canção, as duas meninas Briggses apresentavam um 
I novo duetto.

Se as Tauntons obtivessem umtriumpho dedilhando 
1 harpa, não tardava que apparecesscm cm campo as
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Briggses com duas guitarras, com as cjuaes effectiva- 
mente derrotavam o inimigo.

Não havia fim á rivalidade entre ellas.
Ora, como Samuel Briggs era uma mera machina, 

uma especie de manequim ambulante, e como era bem 
sabido que a excursão fôra originada, ainda cjue remo
tamente, pejas Tauntons, a parte feminina da família 
Briggs arranjou com que Alexandre assistisse á reunião 
em logar de seu irmão: e como o sobredito Alexandre 
era altamente conhecido por possuir cm subido grau a 
pertinácia d’um advogado de tribunal de Banquarrotas, 
junta á obstinação d’aqucHe interessante animal que 
costuma roer o serdo — poucas recommendações lhe 
foram necessárias.

Pediram-lhe todavia para que, sobretudo, se tor
nasse o mais desagradavel possivel, e que a todo o 
custo deitasse fava preta nas Tauntons.

Percy Noakes abriu a sessão; e depois de ter feito 
notar aos cavalheiros presentes a propriedade de mis
turarem alguma aguardente na agua, expôz á assembléa 
o importante objecto da reunião; e concluiu observando, 
que o primeiro passo que tinham a dar era a nomeação 
a  um presidente, possuindo alguns poderes arbitrários 
—não inconstitucionaes, accrescentava elle— a quem 
fosse confiada a direcção pessoal de todos os arranjos 
(sujeito tudo isto á approvação da commissão).

Um dos circumstantes, joven pallido, com uma gran
de gravata verde e oculos da mesma cor, membro da 
honrosa associação de Inner Temple, levantou-se im- 
mediatamente, com o fim de propor Percy Noakes. 
«Elle, orador, tinha-o conhecido por largos annos, e 
podia imparcialmente aíSrmar, que nunca conhecera 
pessoa alguma mais honrada, de melhores qualidades, 
ou dotada de tão excellente eoracão!» (Apoiado—ap- 
poiado!)

O joven orador, que era membro d Tuna sociedade de



debates, aproveitou esta occasião opportuua para entrar 
n’um profundo exame do progresso das leis inglezas, 
desde a época de Guilherme, o conquistador, até ao pe
ríodo presente: tocando ligeiramente no codigo estabe
lecido pelos antigos Druidas, e referindo-se de passa
gem aos principios estabelecidos pelos legisladores athe- 
nienses: — e concluiu com um elogio apaixonado aos 
pic-nics, e aos direitos constiíucionaes.

O snr. Alexandre Br-iggs oppòz-se á proposta,, di
zendo:

«Que professava a mais alta estima pelo snr. Percy 
Noakes, como indivíduo; mas considerava do seu dever 
dizer, que não se lhe deviam confiar a elle poderes tão 
illimitados. (Oh! oh!)—Acreditava elle, orador, qiie 
o snr. Percy Noakes, investido no cargo da presidência, 
não se portaria imparcial e honrosamente: mas todavia 
pedia á illustre assembléa que tivesse hem em consi
deração, que elle, orador, dizia isto sem o menor in
tuito de offcnder o respeitável personagem a quem se 
’eferia.»

O snr. flardy levantou-se e defendeu o seu nobre 
unígo, n’um metal de voz que a aguardente e a emoção 
ornavam inintelligivel.

A proposta foi posta á votação, e como só havia 
im dissidente, Percy Noakes foi declarado devida- 
nente eleito, e por* consequência assumiu a presi
dência.

Os trabalhos da reunião caminharam então com 
grande rapidez.

O presidente apresentou o seu calculo sobre a des- 
)eza provável da excursão, e cada pessoa presente sub
screveu conforme o rateio.

Tractou-se de discutir se o Ligeiro devia ser fre- 
ado: o snr. Alexandre Briggs fez uma proposta para 
mea palavra Ligeiro se transformasse em Rápido; mas 
lepois d’alguns debates, consentiu em retiral-a.

12
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Começou então a importante ceremonia do escri 
tinio secreto.

Foi collocada sobre uma mesa, n’um canto escure 
do quarto, uma chaleira velha; e cada um dos circum- 
stantes muniu-se com duas espheras, uma preta e outra 
branca.

O presidente leu então com grande solemnidade s 
seguinte lista das pessoas que se propunham a con
vidar:—a snr.a Taunton e duas filhas, o sur. Wizzle, 
e o snr. Simpson.

Passou-se á votação, e declarou-se que os nome: 
da snr.a Taunton e suas filhas tinham sido rejeitado: 
por uma esphera preta.

Percy Noakes e Hardy trocaram um relancear d( 
olhos.

—A sua lista está prompta; snr. Briggs? inquirir 
o presidente.

—Está, replicou Alexandre apresentando a seguinte 
— A snr.a Briggs e très filhas, o snr. Samuel Briggs.

Foi repetida a ceremonia do escrutínio, e a snr. 
Briggs ç as suas très filhas receberam espheras negras

Alexandre Briggs ficou um tanto aparvado, e o: 
circumstantes ficaram admirados com o resultado da 
votação.

Procedeu-se de novo á votação; mas uma pequena 
circumstancia, que Percy Noakes a principio não pre
vira, obstava a que o seu systema désse o resultada 
que elle tinha imaginado—cada pessoa proposta que 
fosse contemplada com uma esphera preta não podia 
tornar a ser votada.

O snr. Alexandre Briggs, para se desforrar, exercia 
a cada momento a faculdade d’exclusâo, e o resultado 
foi que depois de se gastarem très horas em incessante: 
votações, sahiam unicamente os nomes de très cava
lheiros.

N’esta collisão, que se devia fazer? ou todo o plane



cahia por terra, ou devia-se eflectuar outro arranjo.
Este ultimo alvitre pareceu preferível: e conseguin

temente Percy Noakes propòz para que se dispensasse 
o escrutínio, è que tão sómente fosse necessário a cada 
cavalheiro mencionar as pessoas que desejava levar.

A proposta foi immediatamete acceite: as Tauntons 
eosBriggsesforam readmittidos, e formou-se a listados 
convivas.

O dia de quarta feira da seguinte semana foi o es
colhido para o grande divertimento, e foi resolvido, por 
unanimidade, que cada um dos membros da commissão 
usasse uma titinha azul celeste em volta do braço es
querdo.

Em seguida disse Percy Noakes, que o vaporsinho 
pertencia á companhia geral de navegação a vapor, e 
estava ancorado em frente da alfandega. Como elle 
propozera que o jantar c os vinhos fossem fornecidos 
por o dono d’um dos melhores restaurantes, concordou- 
se em que Percy Noakes estaria a bordo ás sete horas 
para vigiar os preparativos, e que os restantes membros 
da commissão, juntamente com os convidados em geral, 
deveriam estar a bordo sem falta ás nove horas.

Esgotou-se mais alguma aguardente e agua; vários 
estudantes de direito presentes pronunciaram alguns 
discursos, votaram-se agradecimentos ao presidente, e 
terminou a reunião.

O tempo estivera bello até este periodo, e bello 
continuou a estar.

Passou-se domingo, e Percy Noakes tornou-se to
talmente desassocegado—corria continuamente para o 
caes, e voltava, com grande pasmo dos empregados 
d’alfandega, e grande proveito dos cocheiros de llol- 
born.

Chegou a terça-feira, ca  anciedade de Percy Noakes 
não tinha limites: a cada momento estava correndo para
a janella, a fim de examinar o curso das nuvens; e

*
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Hardy maravilhou os habitantes da rua, ensaiando no 
quarto do presidente uma canção nova para a funcçao.

N’aquella noite o somno de Percy Aoakes foi muito | 
perturbado; deu immensas voltas íío leito, e sonhou 
confusamente com vapores levantando ancora, com re- : 
lojos gigantescos com os ponteiros marcando as nove 
menos um quarto, c com a carantonha feia d’Alexandre 
Briggs olhando para o barco, e sorrindo-se sarcastica
mente pelos infructiferos esforços de Percy em se mover.
O estudante fez um esforço violento para se metler a j 
bordo, e acordou.

ü  sol dardejava seus brilhantes raios no interior j 
do quarto de dormir de Percy Noakes, que se levantou » 
apressado buscando o seu rèlojo com o terrível receio t 
de achar realisados os seus peiores sonhos.

Eram cinco horas. Calculou o tempo — tinha de tl 
gastar uma boa meia hora a vestir-se, e como estava j 
uma manhã bonita, e a maré estava descendo então, S( 
resolveu ir a pé de seu vagar até Sírand-lane, onde 
tomaria um barco para o conduzir á alfandega.

Yestiu-se e sahiu. Ás ruas estavam tão solitárias j 
e desertas, como se tivessem sido percorridas na noite 
antecedente pela ultima vez. Aqui e alli um caixeiro 
madrugador, com os olhos meio fechados pelo somno, j 
estava abrindo as portas da loja: occasionalmente se 
via algum policeman, ou alguma leiteira caminhando a 
passo: os criados ainda não tinham principiado a limpar 
as portas ou accender os fogões, c Londres era uma 
pintura cxacta de desolação.

A um lado d’uma rua transversal, perto de Temple- : 
Bar, estava estacionado um café volante, para quem 
quizesse um almoço na rua. O café fervia sobre um 
fogo de lenha, c grandes fatias de pão e manteiga es- t 
tavam amontoadas umas sobre as outras, como as achas 
numa pilha de lenha. Dois rapazes, cuja desorde- j 
nada alegria, e vestuário em desalinho, hem deixa-
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vam antever a sociabilidade da precedente noite, es
tavam banqueteando très damas e um trabalhador ir- 
landez.

Um pequeno, limpador de chaminés, a curta dis
tancia, deitava um olhar de cubiça ás provocadoras la
tias; e um policeman estava vigiando o grupo, do lado 
opposto da rua.

A apparencia pallida, e os ornamentos fastuosos das 
raparigas pobremente vestidas, contrastavam singular
mente com a luz brilhante do sol, do mesmo modo que 
a sua alegria forçada destoava da hilaridade estridente 
dos dois rapazes, que de quando em quando variavam 
os seus divertimentos, fazendo barretadas ao proprie
tário do café ambulante.

Percy Noakes passou por alli apressado, e quando 
voltou Strand-lad, e deu com os olhos na agua buliçosa 
do rio, pensou comsigo que cm toda a sua vida nunca 
se sentira tão importante nem tão feliz.

— Quer barco, senhor! gritou um dos très bar
queiros que estavam sentados ao sol no caes, asso
biando em differentes tons.— Quer barco, senhor!

—Não! replicou Percy Noakes um pouco picado, 
porque a pergunta não fòrá feita do modo que convinha 
á sua dignidade.

—Talvez quizesse antes um nabio? disse d’alli 
outro, com infinito prazer dos companheiros.

Percy Noakes replicou com um olhar do mais su
premo desprèso.

— O senhor deseja ir para bordo do vaporsinho? 
perguntou muito confidencialmente um marinheiro, ve- 
ho matreiro, que tinha vestida uma camisolla vermelha, 

Ijá bastante desbotada, justamente como a cor d’uma 
encadernação velha d’um almanak da côrte.

—Quero, e depressa—ao Ligeiro—defronte d’al- 
fandega.

—Ligeiro! gritou o homem que fizera rir os bar-
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queirós ha pouco. Eu vi-o ir pelo rio acima ha boa 
meia hora.

—E eu também, disse outro; c penso que já terá 
vindo para baixo, porque está cheio dc senhoras e de 
homens.

O snr. Percy Noakes fingiu não dar attenção a esta 
tagarelice, e saítou para o barco, o qual depois de de
nodados esforços da parte do barqueiro para o puxar á 5 
terra, veio finalmente atracar ao caes.

—Larga! gritou o snr. Percy Noakes, e o barco 
pôz-se a caminho, sulcando as esverdeadas aguas, no 
meio da vozearia dos barqueiros de terra, que apos
tavam cem contra um em como elle nunca chegaria ao 
seu destino.

—Até que chegamos! disse satisfeito Percy Noakes, : 
quando o barco se aproximava do vaporsinlm.

— Pára! gritou a bordo o dispensciro, e Percy Noakes 1 
saltou para o Ligeiro.

—Parece-me que o senhor ha-dc achar tudo como L 
deseja.

— O vaporsinho hoje está muito bonito— foi todo 
limpo, continuou o dispensciro.

—Está muito bem, disse o estudante n’um estado 
d’cxtasis impossível de se descrever.

O tombadilho tinha sido esfregado e lavado, assim 
como as banquetas, e havia um grande palanque para 11 
a musica, e um logar para se dançar, um montão de 
tamboretes campestres, e um toldo.

Percy Noakes correu á camara, e viu o pasteleiro 
e os seus ajudantes azafamados com pudings e pas- 
tellões, e a mulher do dispenseiro arranjando uma 14 
grande mesa ao comprimento da camara.

Percy Noakes não se pôde conter: tirou o casaco, e co
meçou a correr para dentro e para fóra, na maior agi- • j1 
tacão, não fazendo, todavia, coisa alguma, mas perfei- * 
tumente convencido de que estava ajudando a todos: ea  1

' . . .  <  >4 - ^
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nulher do dispenseiro riu-se até lhe virem as lagrimas 
tos olhos, e Percy Noakes quasi que cahiu extenuado 
:om os violentos esforços que fazia.

Passou-se o tempo; bateram as oito e meia; o dessert 
’oi collocado sobre a mesa, e Percy Nòakes fechou a 
)orta da camara, e metteu a chave no bolso, para que 
i mesa, com toda a sua magnificência, surprehendesse 
odos os da companhia a um tempo.

Os músicos vieram para hordo, assim como também 
mio o vinho.

Faltavam dez minutos para as nove, e embarcaram 
)s membros da commissão em corporação. Lá vinha o 
;nr. Hardy com uma jaqueta azul, coliete e calças 
jrancas, meias de sêda e sapatos, vestido com um cos- 
lume totalmente aquatico, com um chapéo de palha na 
cabeça, e um grande telescópio debaixo do braço, e 
;om elle vinha também o mancebo d’oculos verdes, de 
’alças de ganga, coliete da mesma fazenda e botões de 
nadre-pérola, como as pinturas que representam Paulo 
—não o apostolo, mas o amante de Virginia.

Os restantes membros da commissão, vestidos com 
aquetas leves, colletes, calças e chapéos brancos, apre
sentavam uma perspectiva entre criados de servir e 
dantadores das Antdhas.

Soaram nove horas, e chegaram os convidados em 
nagote. O snr. Samuel Briggs, esposa e filhas appa- 
•eceram n’um botesinho particular. As tres guitarras 
ias respectivas caixas de verde-escuro, foram cuidado- 
samente collocadas no fundo do barco, acompanhadas 
’om dois immensos cadernos de musica, que para ser 
socada do principio ao fim, sem descansar, levaria, pelo 
menos, uns bons quinze dias.

Os Tauntons chegaram ao mesmo tempo com mais 
nusica e um leão—um cavalheiro com uma voz de 
>asso e um bigode ruivo a despontar. Os vestidos da 
ámilia Taunton eram côr de rosa; os das Briggscs azul



celeste. Às Tauntons tinham flores artificiaes nos cha-1 
péos; n’este parlicular as Briggses levavam-lhes deci
dida vantagem—traziam pennas.

—Como está, minha querida? diziam as meninas 
Briggses ás meninas Tauntons (a palavra querida, entre 
meninas, é perfeitamente synonimo de maldita).

—Bem, obrigada; replicaram as meninas Tauntons 
ás meninas Briggses: e seguiu-se então uma tal dóse de 
beijos, de cumprimentos e d’apertos de mão, bem ca- I 
pazes de: persuadir ao maior descrente, que as duas 
famílias professavam a amizade mais profunda uma pela 
outra, em logar de se desejarem vêr mutuamente no 
fundo do rio, como sinceramente desejavam.

O snr. Percy Noakes recebeu as visitas, e cumpri
mentou, com uma inclinação de cabeça, o sugeito des
conhecido, como desejando saber quem elle era.

Era isto justamente o que queria a snr.a Taunton.
Apresentava-se uma occasião oportuna de fazer i 

pasmar as Briggses.
—Oh! peço-lhe perdão! disse o commandante do j 

rancho dos Tauntons com ar indifférente.
— Snr. Percy Noakes, interrompeu a snr.a Taunton, [ 

esquecia-me apresentar-lhe o capitão Helves— snr.as \ 
Briggses—o capitão Helves.

O snr. Percy Noakes curvou-se até baixo; o capitão t 
apresentado fez o mesmo, retorcendo os bigodes, e S 
dando á physionomia uma apparencia de ferocidade, o 
que claramente' fez abaixar oorgulho da familia Briggses. l

—Não tendo podido vir comnosco o snr. Wizzle, | 
disse a snr.a Taunton, tomo a liberdade de trazer o I: 
capitão, que é para nós uma grande aequisição por i 
causa do seu talento musical.

—Em nome da commissão, agradeço-lhe, minha n 
senhora, a resolução que tomou, e congratulo-me pela 
honra que o capitão Helves faz á nossa companhia, aisse I 
Percy Noakes (aqui renovaram-se os cumprimentos).
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—Mas tenha a bondade de se sentar— tem tempo 
ao depois de passear. Capitão, faz o favor de dar o 
braço á snr.a Taunton—snr.a Briggs, concede-me li
cença de lhe offerccer o meu braço?

— Onde iriam ellas farejar aquelle militar? per
guntou a snr. Briggs á menina Katc Briggs na occasião 
em que seguiam a comitiva.

— Eu sei lá! replicou Kate, toda indignada, porque 
o ar d’orgulho com que o galante capitão contemplava 
a companhia, tendo-lhe feito grande impressão, de
monstrou que o militar era pessoa de grande impor
tância.

Chegaram os barcos uns atraz dos outros, e os con
vidados uns apoz outros. Os convites tinham sido ar
ranjados excellentemente, porque Percy Noakes julgou 
ser de grave importância, que o numero dos rapazes 
igualasse o das raparigas, assim como que a quantidade 
de facas a bordo fosse na precisa proporção com a dos 
garfos.

—Então, estão todos a bordo? perguntou Percy 
Noakes.

Os membros da commissão (que com os pedacinhos 
de fita azul atados nos braços, parecia que iam todos 
ser sangrados) começaram a correr d’um lado para o 
outro, para se certificarem do facto, e vieram asseverar 
que podiam partir.

— Larga! gritou o mestre do vapor em cima da ponte.
—Larga! eccoou um grumete que estava estacio

nado junto da escotilha para transmittir as ordens ao 
engenheiro: e em marcha se pôz o barco, com aquelle 
desagradavel arruido peculiar dos vapores.

Oi, oi, oi, oi, oi, oi, i, i, i! gritaram meia duzia 
de vozes, d’um bote, a distancia d’um quarto de milha 
á rectaguarda.

—Pára! gritou o capitão; as pessoas que vem no 
bote serão dos nossos?



—Noakes, exclamou Ilardy, que estivera exami
nando com o telescópio todos "os objectos proximos e 
longínquos — são os Fleetwoods, e os Wakefields, e 
trazem duas creanças com elles... ora sempre!

— Que vergonha! trazer creanças! disseram elles; 
é falta de consideração.

-P arece-m e que seria uma boa partida fingir que 
os não vêmos, hein? suggeriu Ilardy, com immenso 
prazer de toda a companhia, e geral àpprovação.

Reuniu-se apressadamente um conselho de guerra, 
e foi resolvido que os recem-chegados deviam ser re
cebidos a bordo, tendo Ilardy compromettido solemne- 
menie a sua palavra, de mortificar as creanças durante 
todo o dia.

—Pára! gritou o capitão.
—Pára! repetiu o grumete: o vapor assobiou, e 

todas as meninas, como de costume, deram guinchos 
cm còro.

Às meninas ficaram soccgadas, tão sómente quando 
o marcial Hei ves lhes certificou que a erupção do vapor, 
logo que o barco pára, raras vezes é seguida de vários 
accidentes.

Dois marinheiros correram á escada, e depois de 
muita vozearia, e d’um grande numero de pragas c 
juras, e de muitos esforços para segurarem o bote com 
um cabo, o snr. Flcetwood, e sua cara metade e filho, 
e o snr. Wakefield, esposa e filha, foram postos a salvo 
no tombadilho.

À menina tinha cerca de seis annos d’idacle, e o 
pequeno quatro: aquella tinha um vestido branco, com 
um cinto côr de rosa, e um chapéo de palha com véo 
verde: o menino fôra arreiado para a solemnidade com 
uma blusa de ganga, distinguindo-se entre a orla d’esta, 
e a parte superior das meias escocezas, duas perninhas, 
assimilhando-se ás d’uma gallinha.

Trazia um bonnet azul celeste, com vizeira doirada



e borla, e na meão um pedaço de gingerbread amolle- 
cido, com que tinha ligeiramente enfarruscado a sua 
meiga physionomia.
,  Mais uma vez se pôz de novo em marcha o vapor- 

sinho: a banda de musica tocava—A caminho! a ca
minho!^  a maior parte dos convidados conversavam 
alegremente em grupos, e ossugeitos idosos passeavam 
ao comprimento do convés, para cá e para lá, com 
tanta gravidade e perseverança, como se o passeio lhes 
tivesse sido imposto como castigo, ou fizessem um ser
viço penoso! Os rapazes occupavam-se em fazer vôr 
ás meninas solteiras o panoramma da cidade, e a vista 
imponente dos milhares de mastros nas docas.

Hardy narrava diversas" historias ás senhoras ca
sadas, que soltavam immensas gargalhadas, envolvendo 
os rostos nos lenços d’assoar, e ficando-lhes, ainda 
assim sufficiente vista para lhe baterem nos joelhos 
com os leques, applicando-lhe os epithetos de— man
sinho, marotinho—e outros similhantes; e o capitão 
Helves, com um certo ar sanguinário, fez algumas ra- 
pidas dcscripções de batalhas c duellos, que lhe alcan
çaram a admiração das mulheres e a inveja dos homens.

Principiaram as quadrilhas: o capitão Helves dançou 
uma vez com Emilia Taunton, e outra com Sophia 
Taunton. A mãe d’estas meninas estava extasiada. Â 
victoria parecia completa; mas infelizmente a incon
stância é peculiar no homem!

O capitão, tendo cumprido aquelle dever de civili
dade, occupou-se unicamente da menina Juba Briggs, 
com quem dançou nada menos de tres quadrilhas con
secutivas, mostrando-se disposto, e com a melhor von- I tade a não sahir de junto d’ella durante todo o dia.

Depois do incomparável Ifardy ter tocado no be- 
; rimbau duas ou tres brilhantes phantasias, e depois 

de ter repetido frequentemente o espirituoso gracejo 
dc pintar com giz uma cruz nas costas de cada um dos
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membros da commissão, Percy Noakes exprimiu de- | 
sejos de que os seus amigos, amadores de musica, ob
sequiassem a companhia, pondo em relevo os seus ta- I 
lentos musicaes. 0

—Talvez, disse elle com um modo insinuante, o 
capitão Helves nos obsequeie, fazendo-nos ouvir a sua 
bella voz.

À physionomia da snr.a Taunton desannuvcou-se, 
porque o capitão só cantava em ducttos, e não os can
taria senão acompanhado com alguma de suas filhas.

— Realmente, disse o tal sugeito d’apparencia guer
reira, terei n’isso extrema satisfação, mas...

— Ora vamos, cante-nos alguma coisa, disseram 
todas as meninas.

—Miss Sophia, tem alguma duvida em me acom- j ■ 
panhar n’um duetto?

— Oh! nenhuma: fal-o-hei com todo o gosto, disse 
aquella menina n’um tom de voz que bem demonstrava 
que sentia inteiramente o contrario do que dizia.

— Queres que te acompanhe, perguntou a menina 
Briggs, com a innocente intenção de estragar o ef- 
feito do duetto.

—Fico-lhe muito obrigada, menina, retorquiu apres- |i 
sada a snr.a Taunton, que comprehendeu a manobra: 
minhas filhas cantam sempre sem acompanhamento.

—E sem vozes, resmoneou a snr.a Briggs, em tom 
baixo. ;í i

—Talvez, disse a snr.a Taunton, fazendo-se rubra 
como uma cereja, porque adivinhou o theor do aparte, t 
que não podéra ouvir claramente. Talvez para certa 
gentinha fosse melhor que a sua voz se não ouvisse 
tanto.

—E talvez se os cavalheiros, a ipiem preparam ar- . 
madilhas para fazerem a côrte ás filhas de certa gente, 
não tivessem o sufliciente critério para as abandonar 
por outras meninas honestas, respondeu a snr.a Briggs,
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digo se não se désse esse caso, talvez certa gente não 
estivesse disposta a deixar vêr o seu mau genio, que 
a distingue da gente (Veducação.
. — Gente d’edueação!

—É o que digo, minha senhora.
—Insolente!
—Forte patifaria!
— Pchiu! pchiu! interrompeu Percy Noakes, que 

fòra um dos poucos por quem este dialogo foi ouvido. 
Pchiu!—peço-lhes attenção para o duetto.

Depois "de muitas tossidellas, e d’outros prepara
tivos, o capitão começou um duetto da opera Pavio e 
Virgínia, n’um tom, sahe Deus como.

No meio do canto,*o capitão foi interrompido por 
gritos desenfreados, marcando supremo terror, e que 
procediam da visinhança da machina do vapor.

—Meu filho?! exclamou a snr.a Fleetxvood toda as
sustada; meu filho?' aquella é a sua voz. Conheço-a 
hem.

A snr.a Fleetxvood, seguida de varias pessoas, correu 
il immediatamente ao sitio d’onde partia o alarido, e todos 
I os circumstantes soltaram uma exclamação de horror: 

a primeira impressão foi de que o innoeentinho tivesse 
mettido a cabeça na caldeira, ou as pernas no engenho 
da machina.

— Que te aconteceu? exclamou o alllicto pae, vol- 
í tando com a creança nos braços.

— Oh! oh! oh! choramingava o pequerrucho de 
í1 novo.

— Que te aconteceu, menino? perguntou o pobre 
pae mais uma vez, apressando-se a despir a blusa da 

i creança, a fim de se certificar se ella ainda teria algum 
osso que não estivesse fracturado.

— Oh! oh! tive tanto medo!
—De que, lindinho? de quê? dizia a mamã, enxu- 

;gando as lagrimas do menino.
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—Oh! elle estava-me fazendo umas caras tão feias! 
•dizia o pequeno em convulsões, só com a lembrança 
do que se passára.

—Elle—quem? exclamaram todos, fazendo roda.#
— Oh!—aquelle, replicou o pequeno apontando para 

Hardy, que, de todos, era o que mais aífectava estar 
assustado.

Immediatamente todos comprehenderam o caso, á 
excepção dos Fleetwods e dos Wakefields. O engra
çado ilardy, em comprimento da sua promessa, se
guira o menino a um sitio remoto do barco, e de re
pente appareceu-lhe fazendo taes esgares, que produ
ziram aquelle paroxismo de terror.

Naturalmente veio-lhe á mente, que era necessário 
negar a accusação: e por conseguinte a infeliz victima 
foi levada d’alli, depois de ter recebido dos paes vários 
piparotes na cabeça por ter inventado uma historia.

Terminado este pequeno incidente, o capitão e a 
menina Sophia concluiram o canto que tinham princi
piado.

O duetto foi calorosamente applaudido, e na ver
dade a completa independencia com que ambos can
taram, merecia grandes cncomios.

À menina Sophia cantou a sua parte sem a mais 
leve referencia ao capitão, e este cantou tão alto, apar
tando-se do tom, que não podia ter a menor idéa do 
que estava fazendo a sua companheira—foi um magni
fico ad libitum.

Depois do capitão ter cantado só, os últimos-de
zoito ou dezenove compassos, agradeceu os applausos 
da companhia com aquelle ar d’abnegação, que os ar- - 
tistasordinariamente assumem, quando julgam ter feito | 
alguma coisa que deixou os espectadores de bòca aberta, I 
ainda quando não saibam o que tenha sido.

—Agora, disse Percy Noakes, que acabára de subir I 
as escadas da camara, onde estivera occupado a mudar |
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o vinho das vasilhas para as garrafas, as meninas Brig- 
gses, dar-nos-iam immenso prazer, se nos favorecessem 
com algum trecho de musica antes do jantar.

À esta insinuação, seguiu-se um d’aquelles horho- 
rinhos d’admiração, que frequentemente se ouvem na 
sociedade, quando ninguém tem a minima noção do 
que está approvando.

Às tres meninas Briggses olharam modestamente 
para a mamã, e a mamã olhou para suas (ilhas com ar 
d’approvação, e a snr.a Taunton olhou para todas cilas 
por cima do hombro.

As meninas Briggses pediram as guitarras, e alguns 
cavalheiros, com a anciedadc com que queriam apre
sentar-lhes as caixas, estragaram-llTas, fazendo-lhes 
graves avarias.

Seguiu-se uma interessante exposição de tres mi
croscópicas chaves, que abriram as caixas, e uma in
terjeição melodramatica de horror ao encontrarem uma 
corda da guitarra partida.

Bastou boa meia hora para se afinarem os instru
mentos, durante cujo tempo a snr.a Briggs fez longos 
discursos ás suas visinbas sobre a immensa diíliculdade 
da guitarra, tocando de leve na proficiência de suas 
filhas n’aquclla arte mystica. A snr.a Taunton disse 
baixinho a outra senhora, que aquillo fazia dormir, e 
as meninas Tauntons fingiam saber tocar muito hem 
guitarra, mas não tocavam n’ella por ser instrumento 
vulgar.

Finalmente, principiaram as meninas Briggses. Era 
uma nova composição hespanhola para tres vozes e 
tres guitarras. O effeito foi prodigioso. Todas as vistas 
estavam fixadas sobre o capitão, que, segundo se dizia, 
passára outr’ora com o seu regimento através de Hes- 
panha, e que portanto devia ter perfeito conhecimento 
da musica d’aquella nação.

O capitão estava arrebatado. Era isto o sufficiente:
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o trio mereceu a honra de bis—os applausos eram uni- 
versaes, e nunca as Tauntons tinham soíírido derrota 
tão completa.

—Bravo! bravo! bravo! exclamou o capitão.
—Não é tão linda esta canção? inquiriu o snr. 

Samuel Briggs com ar de satisfação.
Diga-se de passagem, que foram aquellas as pri

meiras palavras que se lhe ouviram pronunciar desde 
que deixara a sua casa de Boswelcourt.

—Deliciosa! replicou o capitão, meneando a ca
beça como bom entendedor da matéria—soberba.

—Magnifico instrumento! disse um senhor idoso, 
com grande calva, o qual estivera todo o dia fazendo 
esforços para ver por um telescópio, dentro do qual, 
em um dos vidros, collocára Hardy uma grande obreia 
preta.

—Já ouviu um bombo portuguez? perguntou aquellc 
engraçado indivíduo.

—E o senhor já ouviu um tom-tom? perguntou o 
capitão, que não perdia a opportunidade cie dar no
ticia das suas viagens verdadeiras, ou imaginarias.

— Um o quê? perguntou Hardy, tomado de impro
viso.

—Um tom-tom?
—Nunca ouvi!
—Nem um gum-gum?
— Também não!
—O que é um gum-gum? perguntaram com curio

sidade algumas senhoras.
— Quando eu estive na índia, respondeu o capitão 

(nova descoberta—o capitão tinha estado na índia!) fui 
em certa occasião fazer uma visita, não muito longe, 
apenas a alguns milhares de milhas no interior do paiz, 
a casa do meu grande amigo, Ram Chowdar Doss 
Azuph Al Bowlar—grande patusco, por signa!. Uma 
tarde, em que nós estavamos saboreando ós nossos
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hookahs na fresca varanda da sua villa, ficamos um 
tanto surprehendidos com a súbita apparição de trinta 
e quatro dos seus Kitma-gars (elle tinha n’aquelle sitio 
um largo estabelecimento), acompanhados de numero 
correspondente de Consumars, aproximando-se da casa 
com ar assustador e batendo um tom-tom. O Ram deu 
um pulo.

— O quê? perguntou o senhor da grande calva, que 
seguia a narrativa com grande interesse.

— O Ram— Ram Chowdar.
— Oh! disse o velho—peço-lhe perdão; realmcnte 

não me occorna isso: queira continuar.
— O Ram, como disse, deu um pulo e arrancou da 

cinta uma pistola.
— «Heives?» disse elle, «meu rapaz — chamava- 

me sempre seu rapaz — Ilelves, ouves aquelle tom- 
tom?»

— Oiço, disse eu. À sua physionomia, que antes 
2ra pallida, assumiu uma horrível apparencia: todo o 
>eu rosto se debatia em contorsões, e o corpo tremia- 
lhe como se tivesse sido tocado pela pilha galvanica.

— «Vês aquelle gum-gum?» disse elle.
—Não! disse eu, olhando assustado em redor de 

mim.
— «Não vês?!» disse elle.
—Não: diabos me levem, se vejo coisa alguma, 

lisse eu: e o mais é que não sei o que seja um gum- 
jum.

—Pensei, continuou o capitão, que o homem des
maiava. Tomou-me a um lado, e com uma expressão 
le  agonia, que nunca esquecerei, disse-me em tom 
iaixo...

—Minhas senhoras! o jantar está na mesa, inter- 
■ompeu a mulher do dispenseiro.

— Concede-me a honra de lhe olferecer o meu braço, 
lisse o capitão, juntando immediatamente a accão á

13



palavra, e acompanhando a menina Julia Briggs á ca- 
mara, com tanta presença d’espirito como se tivesse 
concluído a historia.

—Que coisa tão extraordinária! exclamou o velho, 
conservando a sua atlitude de profundo pasmo.

— Que grande viajante! diziam as meninas.
— Que nome tão singular! diziam os cavalheiros 

um tanto mystificados, com a maneira como a historia 
acabara.

—Foi uma pena cpie elle não acabasse a historia, 
disse uma senhora idosa. Desejava saber o que é um 
gum-gum!

— Ora essa! disse Hardy, que até então estivera 
mergulhado em profundo pasmo: não sei o que seja 
na índia, mas na Inglaterra posso dizer-lhe que é uma 
grande peta... ah! ah! ah!

— Que invejoso! que tolo! disseram todos cami- i 
nhando para a camara, complctamentc impressionados 
com as maravilhosas aventuras do capitão.

Ilelves, no resto do dia, foi o heroe d’aquella socie
dade—a impudência c o maravilhoso são passaportes < 
seguros em toda a parte.

" Por este meio tempo tinham chegado ao seu destino, 
e tractado dos arranjos para jantarem. O vento, que os 
nãolargára todo o sancto dia, batia-lhes agora de frente: 
o tempo tornára-se gradualmente mais carregado: e o 
céo, a agua, e as margens do rio, eram agora cTaquella 
triste, pesada e uniforme côr de chumbo, com que os 
pintores costumam pintar os muros exteriores das casas: 
que se estão aproximando a um estado de convales
cença. Uma chuva miuda, mas rara c pouco intensa, 
que estivera cahindo durante meia hora, tornára-sea 
agora grossa, pesada e apressada.

O vento refrescava cada vez mais, e o marinheira I 
do leme exprimiu claramente a sua opinião de que nãd 
tardava muito uma borrasca. Uma ligeira emoção dal
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parte do navio, parecia o preambulo do que se seguiria, 
na eventualidade do vento soprar com mais força. As 
madeiras começaram de ranger, como uma canastra 
cheia de roupa, conduzida ás costas d’alguem.

O enjoo no mar é como a crença nas almas do outro 
mundo—toda a gente tem receios, mas ninguém o quer 
confessar.

Uma grande parte da companhia, portanto, tractou 
de íingir-se muito satisfeita, mas sabe Deus o terror 
que lhes ia la por dentro.

— Chove? perguntou o sugeito da grande calva, ha 
pouco mencionado, logo que os convivas, á força de se 
comprimirem, conseguiram sentar-se á mesa.

-P arece-m e que sim—pouca coisa, replicou Percy 
Noakes, que a custo podia lazer ouvir a sua voz, em 
consequência dos passos dos marinheiros no tomba
dilho.

—Faz vento? perguntou outro dos convivas.
—Não, penso que não, respondeu Hardy, dese

jando sinceramente persuadir-se do que diziaj porque 
estava sentado junto da porta, e o vento quasi que o 
arrebatava do logar.

— Isto vai a espalhar, disse Percy Noakes em tom 
jovial.

— Oh! certamente, exclamaram todos os membros 
da commissão.

—Sem duvida, disseram os restantes convivas, cuja 
attenção estava sériamente occupada em comer, trin
char, deitar vinho, etc.

O movimento apressado da machina era demasiado 
perceptível.

No fundo da mesa estava collocada uma grande e 
substancial perna de carneiro, tremendo, como se es
tivesse assustada: uma grande peça de roast beef, de 
deliciosa apparencia, parecia que fora accommettida
subitamente de mal nervoso; e algumas linguas, postas

*
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cm cima de pratos de proporções gigantescas, faziam 
as mais surprehendentes evoluções d’um lado para o 
outro, como uma mosca dentro d’um copo collocado 
de fundo para cima.

Os doces buliam e tremiam, até que miasi era im- 
possivel alguém ter mão n’elles, largando-os por lim 
desesperados: e os pastellões de pombos faziam pa
recer que as aves, cujas pernas estavam de fóra, tra- 
ctavam de as metter para dentro.

A mesa vibrava e saltava como um pulso febril, e 
até as pernas d’ella tremiam ligeiramente— tudo es
tava em movimento.

Às traves do tecto da camara pareciam estar alli 
com o unico fim de produzirem dores de cabeça á 
gente, e em consequência d’isso alguns sugeitos idosos 
tornaram-se de mau humor.

Tão depressa os criados erguiam os ferros do fogão, 
como estes cahiam; e quantos mais esforços as damas 
e cavalheiros empregavam para se sentarem commoda- 
mente nas cadeiras, tanto mais estas se lhes escapavam 
com os baloiços do barco.

Ouviram-se alguns pedidos, de mau agoiro, de co
pinhos d’aguardente: as physionomias iam sofirendo 
gradualmente mudanças bem extraordinárias: e notou- 
se que um dos convivas se levantou subitamente da 
mesa sem o mais leve fundamento para isso, e subiu 
as escadas com incrível rapidez, estragando tanto a 
sua roupa, como a d’um criado, que por acaso vinha 
descendo iTaquelle momento.

Tirou-se a toalha: a sobremesa foi collocada, e en
cheram-se os copos.

O movimento do barco augmentava cada vez mais; 
alguns dos convivas principiaram a tornar-se um pouco 
sombrios e tristes, tendo a apparencia de quem ha pouco 
se levantára da cama.

O mancebo d’oculos verdes, que estivera por algum
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tempo n’um estado fluctuante—ora triste, ora alegre—  
mudando de temperamento com a mesma presteza com 
que um pharol de rotação mostra a luz ou a occulta—  
annunciou inesperadamente que ia propor um brinde.

Depois de vários esforços inefficazes para se con
servar perpendicular, aquelle ioven, tendo conseguido 
segurar-se com a mão esquerda á perna do centro da 
mesa, fez o seguinte discurso:

—Damas e cavalheiros! temos entre nós um ca
valheiro...

Aqui um pensamento mortifkador pareceu accom- 
metter a mente do orador, que pausou um momento, 
e a sua physionomia tomou uma singular apparencía.

Depois continuou:
—Temos entre nós um cavalheiro, cujo talento, 

cujas viagens, cuja jovialidade...
—Um momento, se faz favor Edkins, interrompeu 

bruscamente Percy Noakes—Ilardy, tu que tens?
—Nada, replicou Ilardy, que tinha a suíTicicnte vi

talidade para soltar duas syllabas consecutivas.
— Tomas aguardente?
—Não, replicou Hardy em tom indignado, e com 

tão bella apparencia como a da Torre de S. Paulo du
rante uma cerrada nebrina—para que quero a aguar
dente?

— Queres subir para o tombadilho?
—Não, não quero, respondeu Hardy em tom de

terminado, mas com uma voz muito desTallecida.
—Perdão pelo ter interrompido, Edkins, disse o  

cortez Percy Noakes; persuadi-me que o nosso amigo 
Hardy estava incommodado. Continue, meu amigo.

Seguiu-se uma pausa.
—Póde continuar.
—O snr. Edkins desappareceu, observou alguém.
—Aquelle senhor, veio dizer o criado a Percy 

'Noakes—aquelle senhor que subiu agora, aquelle de



oculos verdes, está muito enjoado: e o rebeea diz que 
a menos que lhe não deem alguma aguardente, não 
responde pelas consequências. Um outro musico es
teve também muito incommodado, mas vai melhor: só 
está suando agora muito.

Eram imiteis agora quaesquer disfarces: todos os 
convivas se espalharam pelo tombadilho; os cavalheiros 
faziam todos os esforços para nada mais verem do que 
as nuvens, e as senhoras, embrulhadas nas capas e 
nos chailes, estendiam-se nos bancos e no chão, da 
maneira mais desgraçada.

Nunca os convidados d’um pic-nic sofTreram como 
n’aquelle dia, tanta chuva, vento, encontrões, e ba
lanços.

O menino Fleetwood berrava com todas as forças 
dos pulmões ate perder a voz, e quando isso succedia 
a menina Wakefield encarregava-se de berrar durante 
os intervallos.

Notou-se que, algumas horas depois, flardy estava 
em tal posição, que fezsuppòr aos seus amigos que elle 
contemplava as bellezas do fundo do mar: somente las
timavam que o seu gosto pelo pittoresco o fizesse per
manecer n’uma posição injuriosa para toda a gente, 
mas muito mais para uma pessoa que, como elle, mos
trava tendências para ataques de cabeça.

Chegou por fim o vaporsinho á alfandega ás duas 
horas da noite, com os passageiros mais mortos que 
vivos, como vulgarmente se diz.

As Tauntons soffriam demasiado para questionarem 
com as Briggses, que igualmente se achavam em mí
sero estado.

Na passagem do vaporsinho para as carruagens, 
perdeu-se uma das guitarras, e as meninas Briggses 
não escrupulisaram em asseverar que as Tauntons ti
nham subornado um mariola para a deixar cahir.

O snr. Edkins, o mancebo d’oculos verdes, con-
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tinua a fazer um discurso todas as occasiões que a sorte 
lhe proporciona ensejo para isso, ea  eloquência da peça 
oratoria só póde ser equiparada pelo tamanho d’ei la.

O capitão llelves continuou a fazer a corte á menina 
Julia Briggs, a quem provavelmente esposaria, se não 
acontecesse, infelizmente, ter o pae da menina rece
bido aviso de que o capitão ia descansar por algum 
tempo á sombra dos ferros d’el-rci, por se ter esque
cido de solver algumas insignificantes dividas.

Percy Noakes continua com a cabeça tão vasia de 
senso commum como antes, e ainda não perdeu total- 
mente a mania de emprehender excursões de recreio.
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1 1  DIELLO COMO H l  MUITOS

A pequena cidade de Grande Winglebury, fica exa- 
ctamente situada a quarenta e duas milhas e tres quartos 
da esquina de liide-ParL

Tem uma comprida, solitaria e tortuosa rua Di
reita, com um grande relojo preto e branco na aver
melhada casa do município, uma praça de mercado, 
uma assembléa, uma igreja, uma ponte, uma capella, 
um theatro, uma livraria, uma hospedaria, uma bomba 
e uma casa do correio.

À tradição falia dTima «Pequena Winglebury», 
coisa de duas milhas além n’uma encruzilhada; e pa
rece haver algum fundamento para a lenda, por isso 
que outr’ora um pedaço quadrado de papel sujo, que 
se presume significar uma carta, com certos caracteres 
em zig-zag inscriptos em cima, e nos quaes uma ima
ginação viva podia traçar alguma similhauça com a
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palavra—Pequena— estava em exposição, aguardando 
o reclamante, na vidraça do correio de Grande Win
glebury, d’onde desapparcccu feito em tiras pelos annos 
e pela poeira.

A credulidade publica inclina-se a conferir esse 
nome a um chavascal, ao cabo d’mna lodacenta viella, 
a distancia d’um par de boas milhas, colonisado por 
um carpinteiro, quatro mendigos, e um vendedor de 
cerveja.

Mas esta opinião deve ser tida em pouca conta, at- 
tendendo a que os habitantes do tal bêco são concordes 
em asseverar, que nunca elle tivera nome de qualidade 

uma, desde as mais remotas eras até nossos dias.
O Leão de Winglebury, no centro da rua Direita, 

em frente do pequenino edifício com o grande relojo, 
é a principal hospedaria de Grande Winglebury— a 
hospedaria principal commercial, a casa do correio, re
partição dos impostos, a casa onde tem logar as eleições 
annuaes, e finalmente o tribunal.

É também o quartel-general do club de Whist de 
Winglebury (assim chamado em opposição ao club 
Xadrez, que tem as suas reuniões n’uma casa, um 
pouco mais além): e se alguma vez um pelotiqueiro, 
expositor de figuras de cera, ou algum domesticador 
de ratos sábios, inclue Grande Winglebury no itine
rário das suas excursões pelas províncias, apparecem 
no dia seguinte em todas as esquinas da pequena ci
dade, immensos cartazes, annunciando— «que o snr. 
Fulano, ultimamente chegado, confiando na prqtecção 
com que o illustrado publico de Grande Winglebury 
acolhe todos os artistas, resolvera, com grande sacrifí
cio pecuniário, alugar os elegantes e commodos salões 
do club do Leão de Winglebury, onde tenciona dar a 
sua primeira funeção. »

À casa é bastante espaçosa, com uma frontaria de 
tijolo e pedra avermelhada: tem úm magnifico pateo
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Interior, ornamentado com plantas sempre florescentes, 
terminando com a vista d’um balcão, sobre o qual está 
collocado um armario repleto de presuntos de fiambre, 
pernas de vitella, e outras quejandas iguarias, promptas 
para serem cosinhadas á primeira ordem, e fazendo 
crescer a agua na bôea aos recem-chegados, apenas 
entram.

As portas em frente conduzem ás salas onde se 
serve o café: e uma larga e grande escadaria—très de
graus mais, e um patamar, quatro degraus e um outro 
patamar, meia duzia de degraus e outro patamar, c 
assim por diante, conduzem á galeria dos quartos de 
dormir, e a um labyrintho de salas, como titulo de par
ticulares, onde cada um póde estar tanto á sua von
tade e sem incómmodo, como se está n’um logar em

3ue de cinco em cinco minutos se abre a porta para 
eivar vêr a cabeça d’um hospede que se enganou, e

Sue vai continuando a abrir todas as portas dos quartos 
o corredor, até encontrar o seu.

Tal é a hospedaria do Leão de Winglebury no dia 
de hoje, e tal era algum tempo atraz—pouco importa 
quando—dois ou très minutos antes da chegada da di
ligencia de Londres.

Quatro cavallos cobertos com mantas—mudas da 
diligencia—aguardavam a chegada d’esta, junto á es
tação no fim da rua, rodeados por um grupo indolente 
de boleeiros, occupados a discutirem o mérito do gado;

! meia duzia de garotos, boquiabertos, estacionados um 
pouco mais longe, escutavam com interesse evidente 
o colloquio instruetivo d’aquellas summidades: com
pletando a scena meia duzia de basbaques, tidos em 
•conta dos dandys da cidade, e que de mãos nos bolsos 
esperavam também a chegada cfa diligencia.

Estava o dia quente, o sol abrasador, e a cidade 
no zénith da insipidez; e, á exeepção d’esses poucos 
vadios, não se via mecher um unico sêr vivente.
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Repentinamente as notas desafinadas d’uma cor
neta, vieram perturbar a tranauillidade monótona da 
rua: chegou a diligencia, rodanao sobre a calçada des
igual com um formidável ruido, capaz de faz*cr parar, 
com susto, o relojo da torre. Saltaram abaixo os pas
sageiros da imperial, desceram-se todas as vidraças, 
vieram á rua todos os criados da hospedaria, e os va
dios, os boleeiros e os garotos, pozeram-se todos em 
movimento, como se tivessem sido tocados pela pilha 
galvanica.

N’um abrir e fechar d’olhos foram desfivelados e 
desapparelhados os cavallos recem-chegados, c em Iogar 
d’esses foram mettidos ao carro outros, bem contra 
vontade d’elles.

Por toda a parte era uma balburdia, de mais não 
poder ser.

—A senhora da rotunda faz favor de descer, diz o 
conductor.

—A senhora quer subir para a hospedaria? diz o 
criado.

—Ha algum quarto reservado? interroga a se
nhora.

— Certamente, minha senhora, respondeuma criada.
—A senhora não tem nada mais do que estas tres 

malas? pergunta o conductor.
—Mais nada, responde a senhora.
Os da imperial tornaram a subir, e mais o con

ductor e o cocheiro: as malas foram sacudidas da dili
gencia abaixo.—Resôa o grito de prompto, e em marcha 
se põe o vehiculo. Os basbaques ainda se conservaram 
na rua um minuto mais ou menos, contemplando a di
ligencia até que voltou a esquina, e então desappare- 
ceram um a um.

A rua de novo ficou deserta, e a cidade, por con
traste, mais socegada do que nunca.

— Chama a senhora do numero vinte e cinco, grita
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em voz esganiçada a dona da hospedaria—Thomaz?
—Minha senhora.
—Uma carta que trouxeram agora para o sugeito 

do numero dezenove.— Trouxe-a um criado da Estrella 
—não tem resposta.

—Uma carta para o senhor, dizia Thomaz, depondo 
a carta sobre a mesa do numero dezenove.

—Para mim? disse o numero dezenove, voltando- 
se da janella d’onde estivera contemplando a scena que 
ha pouco descrevemos.

—Sim, senhor (os criados das hospedarias inglezas 
faliam sempre por entre dentes, e nunca completam 
as sentenças)— sim, senhor, criado da Estrella, a ama 
diz que é para o numero dezenove—o sobrescripto diz 

I —Alexandre Trott JEsq.—É o nome do bilhete do se
nhor, que lá está em baixo.

— Chamo-me Trott, replicou o numero dezenove,
I quebrando o fecho: é para mim. Póde-se ir embora.

0  criado puxou abaixo a persianna, e tornou-a a 
I puxar para cima, porque um bom criado deve fazer 

alguma coisa antes de sahir d’um quarto—arranjou os 
vidros sobre a commoda, espanou um sitio aonde não 
havia pó, esfregou com muita força as mãos, dirigiu-se 

ia  passo de marcha para a porta, e evaporou-se.
Havia o quer que fosse-no contheudo da carta, se- 

i não inesperado, pelo menos de natureza desagradavel.
Alexandre Trott poisou-a, tornou a pegar n’ella, 

(passeou todos os quadradinhos do tapete em varias 
[direcções, e até fez esforços, ainda que com pouco 
! exito, por assobiar uma cantiga. Não havia de quê. 
í Atirou-se para cima d’uma cadeira, e em voz alta leu 
i a seguinte missiva:
I
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Terça feira de manhã.

Senhor.

Apenas descobri as suas intenções, deixei o nosso 
escriptorio e segui-o. Sei os fins da sua jornada;—mas 
essa jornada nunca se completará.

INão tenho amigo a quem possa confiar o meu se
gredo, mas não será isso obstáculo á minha vingança.

Emilia Browne não ficará exposta ás sollicitações 
mercenárias dum  tratante, que lhe é odioso, e que 
toda a gente desprésa: nem eu me sujeitarei aos ataques 
clandestinos d’um patife como você é.

Da igreja de Grande Winglebury, uma vereda 
conduz por entre campos a um sitio retirado, conhecido 
entre a gente rústica por Adro do Enforcado («aqui um 
calafrio percorreu todo o corpo de Alexandre Trott).

Amanhã de manhã, ás cinco e quarenta minutos, 
aguardal-o-hei alli sósinho. Escuso de dizer-lhe que 
no caso de eu esperar debalde, terei o prazer de mais 
tarde lhe ir fazer uma visita, munido d’um bom chicote.

Iloracio Hunter.

P. S .—Ila imi espingardeiro na Rua Direita; e a 
polvora não se vende depois de anoitecer—não sei se 
me entende.

A”.—Faria muito bem em não encommendar 
o almoço para ámanhã, até ter fallado commigo.
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—Maroto! Eii bem sabia que isto havia de acabar 
assim, exclamava o aterrado Trott.— Eu sempre disse 
ao pae, que me mandou n’esta expedição, que Ilunter 
me havia de perseguir como o Judeu Errante. Já não 
é pouco a gente casar por ordem do velhote, e sem con
sentimento da rapariga! Mas que pensará Emilia a 
meu respeito, se vou ter com ella, espavorido a fugir 
d’esta salamandra infernal? ,

«Que farei eu? Se volto para traz, para a cidade, 
fico deshonrado para sempre, perco a rapariga, e, o 
que é mais, perco também o dinheiro. Isto não tem 
geito! Se vou para casa de Brown na diligencia, Hunter 
seguir-me-ha cm qualquer carruagem d’aluguer. Se 
vou a esse maldito sitio, a esse Adro do Enforcado 
(novo estremecimento), sou homem morto. Já o vi 
acertar cinco vezes em cada seis, no segundo botão do 
collete do manequim da sala de tiro de Pallmall, e 
quando não acertava n’esse logar, feria-o na cabeça.

E com esta consoladora reminiscência, Alexandre 
Trott repetia outra vez:

— Que farei?
Longas e tristes foram as reflexões do pobre Trott, 

que occultando a face entre as mãos, sentou-se para 
cogitar no melhor meio de se sabir do aperto. Acudira- 
lhe primeiramente á idéa o partir para Londres, mas 
lembrava-se do estado de desespero em que ficaria o 
seu velho assim que o visse, e da perda da fortuna que 
o papá Brown promettera ao papá Trott, caso a filha 
(Laquelle se aíleiçoasse ao filho d’este.

Em seguida as palavras—para casa de Brown—es
tavam legivelmente escriptas no interior do seu cráneo, 
mas ao mesmo tempo eccoavam-lhe aos ouvidos as pa
lavras da carta de Ilunter;—finalmcnte, apparece-lhe 
diante dos olhos, em letras de fogo, o distico— O Adro 
do Enforcado—e então o snr. Trott adopta um plano 
que ruminou primeiramente.
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Antes de mais nada, enviou um moço de estrebaria 
á Estrella do Norte, com uma cavalheiresca missiva di
rigida ao snr. Iloracio Ilunter, fazendo-lhe vêr quão 
sequioso estava pelo seu sangue, e que no dia seguinte, 
de manhã cedo, sem falta, lhe daria o prazer de o fazer 
em quartos. Escreveu depois uma outra carta, c re
quisitou os serviços d’um outro servente dos quadrú
pedes—porque havia um par na casa.

Ouviu-se uma pancada modesta na porta da sala.
—Entre, disse o snr. Trott.
Alguém introduziu dentro do quarto uma cabeça 

avermelhada, com um só olho, e sendo de novo con
vidado a entrar, trouxe então um corpo e umas pernas, 
aos quaes a cabeça pertencia, e um gorro de peites, que 
pertencia á cabeça.

—Yocê é o criado dos cavallos? perguntou o snr. 
Trott.

—Sim, senhor, para o servir, respondeu uma voz 
de dentro d uma jaqueta de velvutina, com botões de 
madre-pérola—isto é, eu sou o moço da casa: o outro 
é avaixo de mim, e é meu suvordinado.

—Yocê é de Londres?
— Guiei alli um carro, foi a resposta lacónica.
— Porque não é já cocheiro?
—Porque virei o carro uma vez em cima do frete, 

respondeu o moço com brevidade.
— Sabe onde é a casa do mayor? perguntou 

Trott.
-P arece-m e que saberei, respondeu o ex-cocheiro, 

d’um modo significativo, e como se tivesse razões par
ticulares para se recordar.

—Yocê seria capaz de entregar alli uma carta, 
com cautella?

—Julgo que serei.
—Mas tome sentido: esta carta, disse-lhe Trott, se

gurando n’uma mão um disforme bilhete, com uma pa-
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ralytica direcção, e na outra cinco schillings— esta carta 
é  anonyma.

—Uma—o quê? interrompeu o moço.
— Anonyma—elle não deve saber d’onde vem.
—Oh! entendo, respondeu o basbaque, empiscando 

o olho, e sem mostrar estar menos inclinado a empre- 
hender a tarefa— entendo, namorico, eh! eh!... não é 
feia a pequena do nosso inayor, mas olhe que elle é 
finorio, e diabos me carreguem, se o que elle quer não 
é desfazer-se d’aquelle fardo... eh! en! eh!

Se o snr. Alexandre Trott estivesse cm melhor 
condição d’espirito, a primeira coisa que faria, teria 
sido pòr a pontapés fóra do quarto o moço da estre
baria; contentou-se, todavia, em duplicar" o salario, e 
em lhe explicar que a carta era apenas um aviso, para 
evitar um encontro que poderia ter logar no dia se
guinte.

Retirou-se o moço, jurando solemncmentc guardar 
segredo; e o snr. Alexandre sentou-se para saborear 
um linguado, uma costelleta, Madeira, e varias outras 
iguarias, com mais socego d’alma do que quando re
cebeu o cartel de Horacio Iluntcr.

A senhora que se apeou da diligencia de Londres, 
ainda se não tinha bem installado no numero vinte e 
cinco, e feito algumas alterações no seu vestuário de 
viagem, dirigiu um bilhete â José Overton, esquire, 
tabellião, e mayor de Grande Winglebury, rogando- 
lhe o obséquio de comparecer na hospedaria, para um 
negocio particular da maior importância—pedido este 
a que o digno funccionario não pôde resistir; porque 
depois de arregalar os olhos um numero infinito de 
vezes, c depois de exclamar diversas vezes— Ora esta! 
—e de manifestar outros quejandos signaes de sur- 
preza, desprendeu do prégo usual do escriptorio o seu 
chapéo d’ahas enormes, e dirigiu-se apressado ao Leão 
de Winglebury, na Rua Direita, através do pateo de

14



cujo estabelecimento, e pela escada acima foi levado 
aos empurrões pela proprietária, e por um grupo de | 
oíliciosos criados, até á porta do numero vinte e cinco. |

—Diga a esse sugeito que entre, disse a senhora, I 
respondendo ao annuncio do criado.

O cavalheiro entrou.
À senhora levantou-se do sophá; o mayor deu um 

passo para a frente, e tornaram a pausar por um mi
nuto ou dois, olhando um para o outro, como por con-1 
sentimento mutuo. O mayor viu em frente de si uma 
figura feminina boçal, ricamente vestida, e de cerca dos 
seus quarenta annos; e a senhora deu com os olhos 
n’um bomemsinho empertigado, dentro d’umas calças 
de funil, com puxadeiras, casaco preto, gravata" e 
luvas.

—Miss Julia Manners! exclamou por fim o mayor, 
fez-me pasmar.

—Pois admira-me isso muito, snr. Overton, res
pondeu Julia Manners, porque conheci-o por bastante 
tempo, para não ficar surprehendida com coisa alguma 
que o senhor fizesse, e parece-me que igual cortezia 
podia ter commigo.

—Mas fugir— fugir assim agora com um rapaz! re
torquiu-lhe o mayor.

—Presumo que não quereria que eu fugisse agora 
com um velho! foi esta a fria resposta da dama.

—E então pedir-me a mim—a mim— de toda a 
gente do mundo—um homem da minha idade e posição 
— mayor da cidade — para promover um escandalo! 
apostrophou com muito mau humor o snr. José Overton, 
atirando-se para cima d’uma cadeira de braços, e ti
rando da algibeira uma carta da snr.a Julia Manners, 
como para corroborar a asserção de que ella lhe pedira 
o seu auxilio.

—Vamos, Overton, replicou a dama com impa
ciência, necessito do seu auxilio para este negocio, e
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devo tel-o. Na vida do pobre Cornberry, que... q u e ...
— Que estava para casar com a senhora, e não o 

fez porque morreu primeiro: e que lhe deixou as pro
priedades, sem a addição da sua pessoa, suggeriu o 
magistrado em tom sarcástico.

—Muito bem, replicou Julia, córando ligeiramente 
— na vida d’aquelle que Deus tem, as propriedades 
eram administradas pelo senhor, e tudo o que tenho 
a dizer, é que me admiro altamente que não tivessem  
morrido phtysicas, em logar do dono. O senhor fez 
tudo que pôde então para seu bem—ajude-me agora 
também.

O snr. José Ovcrton era homem do mundo, e de 
mais a mais tabellião; e como lhe passassem pela mente 
nmas certas recordações indistinctas d’umas duas mil 
libras, ou coisa assim, apropriadas por engano, tarta
mudeou o quer que fosse, sorriu-se hgeiramente, ficou 
silencioso por alguns segundos, e finalmente perguntou:

—Em que a posso servir?
—Eu lhe digo, replicou Julia Manners, eu lhe digo 

em duas palavras. O meu caro lord Pedro...
—Aposto em como esse é o rapaz, interrompeu o 

mayor.
—Este é o joven fidalgo, replicou a dama, accen- 

tuando fortemente a ultima palavra— lord Pedro tem 
um medo incrível do resentimenio de sua familia; por 
essa razão julgamos melhor casarmo-nos clandestina
mente.

«Para evitar suspeitas, elle, acompanhado tão só
mente do seu tigre favorito, sahiu da cidade, como para 
uma visita ao seu amigo o Honourahle Augusto Flair, 
cujo solar, como sabe, é a cerca de trinta milhas d’aqui. 
Combinamos que eu viria aqui ter só, na diligencia de 
Londres: c que elle, largando o carro e o tigre no meio 
do caminho, marcharia para diante, e chegaria aqui 
esta tarde o mais cedo possível.

*
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—Muito bem, observou José Overton, e então elle 
mandará apromptar uma carruagem, e podem ir ambos 
juntos a Gretna Green, 1 sem requisitarem a presença 
ou interferência d’um terceiro, não é assim?

—Não, senhor, replicou a snr.a Juba Manners.— 
Temos todas as razões para acreditar, que os parentes 
do meu caro lord Pedro, não o julgando dotado de 
muita prudência ou sagacidade, e sabendo quanto elle 
me ama, apenas seja notada a sua ausência, tratarão 
de fazer pesquizas n’esta direcção; para illudir as quaes, 
quero que fiquem acreditando que lord Pedro é um 
pouco desarranjado do juizo, ainda que perfeitamente 
moffensivo: e que cu sou pessoa desconhecida para 
elle, c aguardo a sua chegada para o conduzir n uma 
carruagem de posta a um asylo de lunáticos—a Ber- 
vvick, por exemplo. Se eu me não mostrar muito, pa
rece-me que farei com que possa passar por sua mãe.

Occorreu ao mayor o pensamento de que a dama 
podia bem mostrar-se á vontade, sem receio de que a 
não acreditassem, por isso que era do dobro da idade 
de seu futuro marido. Todavia não disse nada, e a se
nhora continuou:

— Lord Pedro está ao facto de todas estas combi
nações: e o que eu necessito agora, é tornar a illusão I 
mais completa, dando-lhe a saneção da influencia do 
senhor n’este logar, e mostrar á gente da hospedaria j
que esta é a razão porque eu conduzo o joven lord 1
commigo.—Para acreditarem mais depressa a historia, 
é necessário que eu o não veja até depois d’elle estar 
na carruagem, e por isso pedia-lhe para ir ter com elle 
e  informal-o de que tudo vai ás mil maravilhas.

— Elle chegou? perguntou Overton.

1 Gretna Green, logar na Escócia, onde havia um 
ferreiro, fallecido ha dois annos, e que celebrava casa
mentos clandestinos, que depois se tornavam válidos.
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—Não sei.
—Então comohei-de eusabel-o? perguntou o mayor. 

Com toda a certeza elle não escreverá o seu proprio 
nome no livro da hospedaria.

—Eu pedi a lord Pedro que apenas chegasse lhe  
escrevesse um hilhete, replicou a snr.a Manners, e para 
evitar a possibilidade do nosso projecto ser descoberto 
por esses meios, pedi-lhe que escrevesse uma carta 
anonyma, e que o fizesse sabedor do numero do seu 
quarto em termos mysteriosos.

—Yalha-me Deus! exclamou o mayor, levantando- 
se da cadeira, e remexendo nas algibeiras—que coisa 
tão extraordinária! — elle chegou — este bilhete ano- 
nymofoi deixado em minha casa da maneira mais rriys- 
teriosa—não sabia que fazer com o tal hilhete até agora, 
e de modo algum esperava este desfecho.— Oh! aqui 
está.

E José Overton tirou do bolso do interior do ca
saco a carta rabiscada por Alexandre Trott.

— É esta a letra de lord Pedro?
—E, replicou Julia. Como é bom e pontual! Nunca 

vi a sua letra mais do que uma ou duas vezes, mas 
sei que escreVe muito mal e muito largo. Como sabe, 
Overton, estes rapazes nobres...

— Sim, sim, só cuidam de cavallos e cães, vinho e 
jogo—actrizes e charutos—cavallarice, bordeis e bo
tequim: e por fim os tribunaes.—Aqui está o que elle 
diz:

o Senhor.—Um cavalheiro moço, hospedado no Leão 
de Winglebury, no quarto n.° 19, está para commetter 
ámanhã, a umà hora cedo, um acto violento. (Não está 
má! quer dizer—casar-se). Se tem em alguma conta 
o socego d’esta cidade, ou a conservação d’uma—ou 
talvez de duas vidas...»—Que diabo quer elle dizer 

I com isto?!
— Que está tão ancioso pela ceremonia, que porá
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termo á existência se fôr adiada, e que bem me póde J 
acontecer o mesmo, replicou a dama com grande com- i  
placencia.

— Oh! bem vejo—não ha muito receio d’isso: bem I 
— «...duas vidas humanas, fará por o remover d’aqui. 
(Quer partir já—que maganão!)—Não receie tomar a 
responsabilidade sobre si, porque ámanhã será bem 
apparente a necessidade absoluta d’este procedimento. 
Lembre-se: n.° 19—o seu nome é Trott. Nada de de- j 
mora, porque a vida ou a morte dependem da sua I 
promptidão.» — Linguagem apaixonada, na verdade! | 
Devo ir vèl-o?

—Yá, replicou Julia; e recommendo-lhe que repre- 
sente bem o seu papel. Tenho algum receio por elle. | 
Diga-lhe que tenha todas as cautellas.

—üir-lh’o-hei, disse o mayor.
—Arranje tudo bem.
—Não tem duvida, tornou o mayor.
—E diga-lhe que julgo melhor mandar apromptar 

a carruagem para a uma hora.
—Está bem, disse mais outra vez o mayor; e rumi

nando sobre a absurda situação em que fôra colloeado 
pelo fado, e pelas suas relações d’outras eras, rogou o } 
criado para annunciar a sua visita ao representante { 
temporário do numero dezenove.

O annuncio de— Um senhor que lhe deseja faliar— j 
induziu o snr. Alexandre Trott a poisar em meio um 
copo de vinho do Porto, cujo contneudo estava absor
vendo n’aquella occasião a levantar-se da cadeira, e I 
a dar uns poucos de passos para a janella, como para 
assegurar uma retirada, na eventualidade do visitante 
assumir as fôrmas e apparencia de Horacio Hunter. 
Todavia um relance d’olnos para José Overton, paci- : 
ficou as suas apprehensões.

Com toda a cortezia apontou uma cadeira ao recem- i 
chegado. O criado, depois d’um poucochinho de di- í



vertimento com os copos e com a garrafa, consentiu 
em sahir do quarto: c José Overton, collocando o seu 
chapéo d’abas largas sobre uma cadeira junto a si, en
cetou a conversa, dizendo em tom muito baixo e cau- 
telloso:

—Milord!
—Hein? disse Alexandre Trott na mais baixa clave, 

com o olhar vago e esgazeado d’um somnambulo.
—Pschiu! pschiu! disse o cautelloso m agistrado- 

muito bem — deixemo-nos de titulos — eu chamo-me 
Overton.

— Overton!
— Sim, senhor; sou o maijor d'este logar—man

dou-me uma carta com informações anonymas esta tarde.
—Eu, senhor?! exclamou Trott com surpreza mal 

dissimulada, porque apesar de grande covarde que era, 
de boa vontade repudiaria a paternidade da carta em 
questão.—Eu, senhor?!

— Sim, o senhor: não me escreveu? respondeu 
! Overton já um pouco enfastiado com o que elle sup- 

punha ser um intenso grau de desnecessária precaução. 
— Ou esta carta é do senhor, ou não. Se é, podemos 
conversar com segurança sobre a matéria. No caso 
contrario, não tenho mais coisa alguma a accrescentar.

—Fique, fique, dizia Trott, é minha; fui eu que a 
( escrevi. Que podia eu fazer, meu caro senhor? não 
I tinha aqui amigo algum...

— Certamente, certamente, dizia o mayor animan- 
i do-o, não podia ter andado melhor. Pois muito bem ... 

é-lhe necessário partir hoje á noite n’uma carruagem 
puxada a quatro. E quanto mais correrem os cavallos, 
tanto melhor. Não está aqui livre de o perseguirem.

— Valha-me Deus! exclamou Trott, podem acon
tecer coisas d’estas n’um paiz como o nosso? Uma per- 

; seguição assim tão implacável, c a sangue frio!—Aqui 
limpou a essencia concentrada de covardia, que lhe
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estava resudando da testa, e olhou apavorado para 
José Ovcrton.

—Na verdade é uma coisa hem extraordiuaria, re
plicou o maijor com um sorriso, cpie n’um paiz livre a 
gente não possa casar com quem quizer, sem ser per
seguido como se fosse um criminoso. Todavia, no caso 
presente a dama quer, e, como sabe, no fim de contas 
é esse o ponto principal.

—A dama quer, repetiu Trott mechanicamente.— 
Como é que sabe que a dama quer?

— Vamos... vamos... maganão, finge muito bem, 
disse o mcnjor, applicando um benevolo piparote no 
braço d’Alexandre Trott.—Conheci-a por muito tempo, 
e se alguém podésse ter a menor duvida sobre o ob- 
jecto, asseguro-lhe que não seria cu—e o senhor es
cusa de duvidar.

— Ora esta! dizia Trott murmurando—ora esta! — 
isto é na verdade uma coisa extraordiuaria!

—Muito bem, milord Pedro! disse o mayor, levan
tando-se.

—Lord Pedro! repetiu com admiração Alexandre 
Trott.

— Oh!—ah! tinha-me esquecido; muito bem, então, 
snr. Trott, ah! ah! ah!—Pois bem, meu caro, a car
ruagem deve estar prompta á uma hora.

—E que farei eu até então? perguntou o snr. Trott 
com anciedade.—Não salvaria talvez melhor as appa- 
rcncias, se fingissem que me guardavam cá vista?

— Ah! replicou Overton, lembra bem—é uma idéa 
magnifica, indubitavelmente. Mando immediatamente 
alguém cá acima. E se fizer alguma resistência, quando 
o mettermos na carruagem, não seria mau... finja que 
não quer que o levem, entende?

—Perfeitamente! disse Trott—perfeitamente!
—Pois bem, milord, disse Overton abaixando a voz, 

desejo-lhe uma feliz tarde.



—Milord! exclamou de novo Alexandre Trott, re
cuando um passo ou dois, e fitando um olhar espan
tado sobre a physionomia de mayor.

— Ah! ah! anda perfeitamente, milord — ensaia o 
papel de louco, heinr—o olhar esgazeado, está magni
fico!—bravo, milord! bravo!— boa tarde, snr.... Trott 
— ah! ah! ah!

— O mayor decididamente está bêbado! dizia com- 
sigo Alexandre Trott, atirando-se para cima dTima ca
deira, na attitudc de quem reflexiona.

—Este rapaz é muito mais fino do que eu pensava; 
representa o seu papel dTima maneira admiravcl! pen
sava Overton, descendo as escadas para vir completar 
os arranjos.

Bem depressa ficou tudo prompto: foi implicita
mente acreditada cada palavra da historia, e o moço, 
d’um só olho, recebeu immediatamente instrucções para 
se dirigir ao numero dezenove, e servir de guarda ao 
supposto lunático, até á uma hora.

Em consequência d’estas ordens, aquelle guarda 
improvisado, em tudo excêntrico, armou-se com uma 
bengala de gigantescas dimensões, encaminhou-se com 
serenidade de espirito para o quarto de Alexandre 
Trott, onde entrou sem ceremonia, e começou a guarda, 
atirando-se sobre uma cadeira á entrada da porta, e 
tractando de fazer passar o tempo assobiando uma can
tiga popular, com grande satisfação apparente.

— Que queres d’aqui, patife? exclamou Trott appa- 
rentando indignação pela sua detenção.

O moço da estribaria batia o compasso com a ca
beça, ao mesmo tempo que se voltava para Alexandre 
Trott com um sorriso de piedade; e depois continuou 
assobiando em tempo de adagio.

—Yocê está aqui por ordem do snr.Overton? per
guntou Trott, um pouco pasmado com as maneiras do 
homem.
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—Não se lhe importe, respondeu o criado socega- 
damente, e melhor fará em estar calado.—E continuou 
a assobiar.

— Tome hem nota, exclamou Alexandre Trott com 
grandes desejos de fingir que estava ancioso por se 
bater em duello, se o deixassem.—Protesto contra a 
minha detenção aqui. Nego ter tido intenção de me 
bater com pessoa alguma. Mas como de pouco serve 
contender com numero superior, sentar-me-hei soce- 
gado.

—E o que pode fazer melhor, observou placida
mente o guarda, brandindo a bengala expressiva
mente.

— Protestando, todavia, disse Alexandre Trott com 
a indignação na physionomia, e a alegria no coração— 
protestando sempre...

— Oh! certamente, replicou o guarda, proteste o 
que quizer; mas não falle muito — porque lhe póde 
fazer peior.

—Fazer-me peior! exclamou Trott com pasmo não I 
fingido, este homem estará bêbado...

—E’ melhor estar socegado, observou-lhe o guarda, 
acompanhando o dito com uma scena de pantomima 
com a bengala.

— ...ou doido?! continuou Trott, mn pouco assus
tado. Saia d’aqui, e diga em baixo que mandem outra I 
pessoa cá acima.

—Pois não foste!
— Saia já! gritou Trott, puxando pelo cordão da ' 

campainha com violência, porque lhe crescia cada vez 
mais o susto.

—Não vida na campainha, sô maldito lunático, dizia 
o guarda, forçando Trott a sentar-se na cadeira, e bran
dindo a bengala. Esteja quieto por uma vez, c não 
faça saber a todos que ha um doido na casa.

* —É um doido! exclamou Trott apavorado, olhando



-  209 —

com extremo horror para o único olho do cyclope de 
cabeça avermelhada.

— Doido! sim! replicou o moço—diabos me levem  
se não é um doido, que custa a aturar. Oiça, desgra
çado... Ai quer?— (ligeira pancada na cabeça de Ale
xandre Trott com a bengala, á medida que elle se 
aproximára do cordão da campainha). Apanhei-te...

-P ou p e-m e a vida! exclamou Trott levantando as 
mãos, em acção de implorar misericórdia.

— Para que quero eu a sua vida? replicou o outro 
desdenhosamente: ainda que era um acto de caridade 
alguém tirar-lh’a.

—Não, não! interrompeu apressadamente o pobre 
Trott: eu antes a quero conservar...

— Como queira, respondeu com toda a placidez o 
personagem d’um só olho, cada um tem os seus gostos. 
— Tudo o que tenho a dizer-le é o seguinte: sente-se 
ahin’essa cadeira, e eu sento-me aqui; se estiver quieto 
e não vulir, não le faço mal; mas se mexer com mão 
ou pé até á uma hora, ponho-lhe a figura n’uma posta, 
e juro-lhe que se não ha-de conhecer quando se vir 
ao espelho. Tenha entendido.

— Sim, sim, respondeu a victima dos enganos, e o 
snr. Alexandre Trott assentou-se, e em frente d’elle 
sentou-se também o seu guarda, com a bengala em at
titude de estar ás ordens, quando fosse necessária.

Compridas e tediosas foram as hofas que se se
guiram. O sino da igreja de Grande Winglebury 
acabava de soar dez horas, e très horas mais provavel
mente se passariam antes de chegar soccorro. D ’ahi 
a meia hora, o estrepito que faziam as portas das lojas 
da rua fronteira ao fecharem-se, mostrava alguns si- 
gnaes de vida na cidade, e tornava a situação de Ale
xandre Trott menos insupportavel: mas esta começou a 
tornar-se insoffrida, quando o barulho mencionado ces
sou, e nada mais se ouvia além do rodar d’uma ou



-  2 1 0  -

outra carruagem, que parava para fazer mudas, e ro
dava outra vez, e do tinido das ferraduras das bestas 
nas cavallariças da hospedaria.

O guarda movia-se occasionalmente uma pollegada 
ou duas, para espevitar com os dedos os morrões dos 
castiçaes, mas reassumia no mesmo instante a primi
tiva posição: e como se recordava de ter ouvido onde 
quer que fosse, que o olhar humano produzia um cf- 
feito infallivel para conter os loucos, conservava o seu 
orgão solitário de visão continuamente fixo sobre a 
physionomia de Alexandre Trott. Este desgraçado, por 
seu turno, fixou também o olhar sobre o seu compa
nheiro, até que as feições d’elle começaram a tornar- 
se cada vez mais indistinctas, o cabelio menos aver
melhado, e a sala mais nebulosa e densa.

O snr. Alexandre Trott cahiu n ’um profundo so- 
mno, de que foi despertado por um estrepito na rua, 
acompanhado de vozes que diziam—Carruagem a quatro 
para o numero vinte e cinco.

Succedcu-se um ruido nas escadas: a porta da sala 
foi aberta de par em par, repentinamente: e entrou o 
senhor José Overton, seguido de quatro forçudos ma
riolas e da snr.a Williamson, proprietária do Leão de 
Winglebury.

—Snr. Overton! exclamou Alexandre Trott, dando 
um salto com o frenesi d’um energúmeno—olhe para 
este homem!—considere a triste situação em que cu 
estive durante as très horas que se passaram—o ho
mem que o senhor mandou para me guardar era um 
doido—um doido varrido e furioso!

—Bravo! muito bem! soprou-lhe ao ouvido Overton.
—Coitadinho! dizia com cara de compungida a snr.a 

Williamson—os doidos julgam a outra gente lambem 
doida!

—Coitadinho! apostrophou Alexandre Trott—Que



diabo quer dizer o seu coitadinho? A senhora é a dona 
d’esta casa?

—Sou, sou, respondia ella com ar de compaixão, 
não 'puxe por si—lembre-se da saude— coitadinho!— 
que desgraçado!

—Não puxe por mim! gritava o snr. Alexandre 
Trott: graças a Deus, minha senhora, que ainda con
servo aígum folego, senão teria ha pouco sido assas
sinado por aquelle vesgo, de cabeçad’estopa. Como se 
atreve a senhora... sim, como se atreve a ter um doido 
para assustar e aggredir os hospedes da sua casa?!

-J u ro -lh e  que nunca mais nci-de ter outro, dizia a 
snr.a Williamson, deitando um olhar de arguição para 
o mayor.

—Magnifico! magnifico! dizia Overton baixinho, á 
medida que embrulhava Alexandre Trott n ’um immenso 
capote.

-M a  gnifico! exclamava Trott em voz alfa, diga 
antes horrível. Só a lembrança faz-me arripiar. Antes 
quereria bater-me em quatro duellos em tres horas, 
sobrevindo aos tres primeiros, do que feentar-mc frente 
a frente outra vez com um doido!

— Continue a gritar assim quando descermos as 
escadas, dizia-lhe Overton ao ouvido: a conta está paga, 
e a sua mala está na carruagem.— E depois accrescen- 
tava em alta voz— Vamos, rapazes, este senhor está 
prompto.

A este signal, os quatro mariolas cercaram Ale
xandre Trott. Um segurou-lhe o braço direito, outro o 
esquerdo, um terceiro caminhou adiante com um cas
tiçal na mão: o guarda e a snr.a Williamson fechavam 
a rectaguarda, e ahi foram elles pela escada abaixo— 
Alexandre Trott expressando sempre, com grande ala
rido, ou a sua fingida repugnância em marchar, ou a 
sua indignação, não fingida, por ter sido encerrado 
n ’iun quarto com um doido.



0  snr. Overton collocou-se junto da porta da car- [• 
ruagem, os cavallos l)cm depressa foram attrelados, e ■ 
alguns criados, ainda não mencionados, estavam em « 
volta, de bôca aberta, para presencearem a partida do í 
doidinho. O snr. Alexandre Trott tinha já posto o pri- j 
meiro pé no estribo da carruagem, quando observou 
(o que a escuridão lhe não deixara ver antes) uma fi
gura humana sentada na carruagem, completamente l| 
embrulhada n’um capote como o seu.

— Quem está alli? perguntou elle muito baixinho a 
Overton. I

—Pschiu! pschiu! replicou o mayor: a outra pessoa, li 
naturalmente...

—A outra pessoa, dizia Trott esforçando-se porse I; 
retirar.

—Sim, sim: vai saber tudo, antes de irem longe; ( 
mas eu pensei—mas faça bulha, porque se continua i 
assim a fallar-me baixinho, póde excitar suspeitas.

— Não quero ir n'esta carruagem, bradava Ale
xandre Trott, renovando-se-lhe o susto primitivo, agora 
com violência dez vezes maior.— Serei assassinado, 
serei.

—Bravo! bravo! dizia Overton a meia voz, eu o 
eupurrarei.

—Mas eu não quero ir! exclamava Trott. Soccorro! 
soccorro! Querem levar-me contra vontade! Querem 
assassinar-me!

— Coitadinho! dizia outra vez a snr.a Williamson, 
meneando a cabeça.

— Vamos, rapazes, atirem-no dentro! gritava" o L 
mayor, empurrando Trott, e fechando-lhe a porta.— I; 
Agora corram a bom correr, e não parem por nada se- 
não na próxima estação—prompto!

— Os cavallos estão pagos, Tom, dizia em voz es
ganiçada a snr.a Williamson: e em marcha se pôz a ( 
carruagem, correndo na razão de quatorze milhas por i

— m —
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hora, com Alexandre Trott e a snr.a Julia Manners, 
cuidadosamente encerrados dentro.

Durante as primeiras duas ou tres milhas, o snr. 
Trott conservou-se completamente enroscado a um canto 
da carruagem, eoseu  mysterioso companheiro a outro. 
Trott encolhia-se cada vez mais, á medida que via a 
outra pessoa sahindo pouco a pouco do canto, e debalde 
procurou, elle na escuridão, deitar uma vista d’olhos á 
face de Horacio Hunter.

—Agora já podemos fallar, disse-lhe o companheiro 
de viagem por fim; nem o cocheiro nem o sóta podem 
ouvir-nos, nem vèr-nos.

—Esta não é a voz de Hunter! pensou Alexandre 
pasmado.

— Lord Pedro! dizia Julia com meiguice, poisando 
o seu braço sobre o hombro de Trott—Lord Pedro, 
meu amor! Nem uma unica palavra?

— Como! 6 a voz d’uma mulher! exclamou Trott 
no tom baixo de excessivo pasmo.

—Ah!—que voz é esta?! dizia Julia—não é a de 
lord Pedro!

—Não, c a minha, replicou Trott.
—A sua?! disse Julia—um estranho! ah! meu Deus! 

— como veio o senhor aqui ter?
— Quem quer que a senhora seja, bem podia vêr 

que vim para aqui contra minha vontade, replicou Ale
xandre, porque cu fiz bastante barulho quando entrei.

—Vem de mando de lord Pedro? perguntou Julia.
— Diabos levem o tal lord Pedro, replicou Trott 

um pouco zangado: não conheço lord Pedro nenhum— 
nunca ouvi fallar n’esse nome antes d’esta noite, em 
que me teem massado com elle—é lord Pedro para 
aqui, lord Pedro para alli, até que me teem feito doido!

—Aonde nos dirigimos? perguntou a dama tragica
mente.

—Essa é boa! como o hei-de eu saber? replicou
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Trott com singular frieza, porque os acontecimentos 
d’aquella noite quasi que lhe tinham dado algum valor.

—Párem! párem! gritava a dama abaixando os vi
dros de diante.

-P e ç o - lh e  perdão, minha senhora, dizia Trott, 
tornando a fazer subir as vidraças com uma mão, e 
com a outra apertando suavemente o pulso de Julia.— 
Aqui ha algum engano por força; conceda-me, minha 
senhora, a sua companhia até chegarmos á seguinte 
estação, para que nos possamos explicar. Devemos ir 
até ahi, pois não pódc ficar agora no meio da estrada, 
a esta hora da noite.

A senhora consentiu: e bem depressa foi explicado 
o qui-pro-quo mutuamente.

O snr. Trott era bem moço ainda, usava d’umas 
suissas, que promettiam muito, vestia n’um alfaiate in- 
criticavel—de que mais necessitava elle, a não ser de 
mais alguma coragem? Mas quem cura d’essas haga- 
tellas com très mil libras de renda?

A dama tinha ainda mais do que este dinheiro de 
renda; apenas precisava d’um marido ainda moço, e a 
unica coisa que podia obstar á deshonra de Alexandre 
Trott era uma rica esposa.

D ’este modo vieram á conclusão de que seria uma 
pena terem tido tanto trabalho, e feito tantas despezas 
para nada, e como já estavam em meio do caminho, 
que o melhor era irem a Gretna Green, e casarem-se 
— e assim [fizeram. E o seguinte assento no livro do 
ferreiro, foi o do casamento de Emilia Brown com IIo- 
racio ílunter. O snr. Hunter apresentou a sua esposa 
á sua familia, pediu perdão, e foi perdoado; e o snr. 
Trott fez o mesmo exactamente, e foi perdoado também.

E lord Pedro, que se detivera além do tempo mar
cado a beber Champagne e a tomar parte n’uma cor
rida de cavallos, voltou para o solar do seu amigo, o 
Honourable Augusto Flair, onde bebeu mais Cham-
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iagne, tomou parte em segunda corrida, cahiu do ca- 
allo abaixo, e morreu. £  Horacio Iíunter adquiriu fó- 
os de valente, por se valer da covardia de Alexandre 
,'rott; e todas estas circumstancias se souberam em 
empo, e foram consignadas com todo o cuidado: e se 
lgum dia, qualquer dos leitores ficar por uma semana 
m Winglebury, contar-lhe-hão esta historia do ducllo 
[ue teve logarVaquellc sitio.

15





H A  REPRESENTAÇÃO RE CURIOSOS

Immensos eram os preparativos em Rose Yilla, Cla- 
pham Rise, domicilio do snr. Gattleton, corretor de le
iras, em circumstancias bastante lisongeiras, e grande 
pra a anciedade da interessante família Gattleton, á 
medida que se aproximava o dia marcado para a re
presentação particular d’um drama, que andava em en
saios ha muitos mezes.

Toda a familia fora atacada da monomania das re
presentações: a casa, de ordinário tão linda e aceiada, 
estava, para usarmos da phrase expressiva de Gattle- 
: o n completamente virada de cima para baixo;— a 
grande sala do jantar, desprovida dos moveis e ornamen
tos, apresentava uma vista pittoresca e phantastica, um 
amontoado exquisito de bastidores, lampadas, pontes, 
nuvens, trovões, relâmpagos, bandolins, flores, adagas, 
florestas, e outros quejandos objectos, proprios de re
presentações theatraes.

*I
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Os leitos gemiam com o scenario; a cosinha estava 
occupada pelos carpinteiros.

Os ensaios tinham logar todas as noites impares, 
na sala de visitas, e não havia sophá algum na casa, 
que não estivesse mais ou menos estragado pela per-1 
severança e coragem com que o snr. Sempronio Gat- 
tleton e Lucinia, desempenhavam a scena do assassi
nato no Othello. Tinham resolvido que a tragédia for
maria a principal parte do divertimento nocturno, que 
devia constar de parte do Othello de Shakspeare, e de 
alguns actos da opera Mazaniello (Muda de Portici).

— Quando estivermos um pouco aperfeiçoados, pa
rece-me que a coisa ha-de ir ás mil maravilhas, disse 
o snr. Sempronio, dirigindo-se á sua companhia dra- 
matica, no fim de cento e cincoenta ensaios.

O snr. Sempronio, em attenção a gosar o pequeno 
inconveniente ae fazer todas as despezas da represen
tação, foi unanimemente eleito, com applauso geral, 
director da scena e ensaiador.

—Evans, continuou o snr. Gattleton Junior, diri- 
a um mancebo alto, delgado e pallido, com 

suissas descommunaes—Evans, palavra de honra que 
fazes de Roderigo admiravelmente!

—Isso é uma pura verdade, disseram a um tempo 
as meninas Gattletons; porque o snr. Evans, no parecer 
de todas as meninas, era proclamado um modello de 
perfeição. Mas como assim não havia de ser, se o bom 
do rapaz tinha umas maneiras tão interessantes, e umas 
tão lindas suissas, sem falíamos do seu talento de es
crever versos em álbuns, e de tocar flauta?!

O interessante Rodrigo córou e abaixou a cabeça.
—Mas eu penso, accrescentou o ensaiador, que o 

senhor ainda‘não está bem perfeito na— queda— na 
scena da morte, sabe?

—É muito difiicil, disse Evans pensativo; já me te
nho atirado ao chão um bom par de vezes no escripto-

gindo-se



rio, para me acostumar a bem morrer, mas o que tenho 
podido conseguir é magoar o corpo bastante. Sendo 

I obrigado a cahir de costas, ás vezes dou com a cabeça 
no soalho, e faz-m’a doer muito.

—Deve ter cuidado em não atirar ao chão algum 
bastidor, disse o snr. Gattleton Sênior, que fora no
meado ponto, e que tomava tanto interesse na repre
sentação, como qualquer rapaz. Bem sabe que o palco 
é muito pequeno.

—Não se assuste, disse Evans com ar de quem 
muito confia em si: hei-de fazer todo o possive! para 
que não haja novidade.

-P a rece-m e que havemos de fazer grande furor 
com o Mazaniello, disse o director da scena, esfre
gando as mãos de contente. Harleigh canta aquella 
musica admiravelmente!

Todos lhe fizeram um cumprimento. Harleigh agra
deceu com um sorriso aparvado, que lhe era familiar, 
e em seguida assobiou a aria—Amis la matinée est 
belle—e fez-se tão encarnado como o barrete de pes
cador que estava pondo na cabeça.

— Vamos a vêr, dizia o ensaiador, contando pelos 
dedos— havemos de ter tres pastoras para a dança, 
além de Fenella, e quatro pescadores. Além d’isso, 
temos o nosso Thomaz, que, com um par de sapatos 
brancos dos meus, uma camisa de Bob, e um barrete 
vermelho, pódc muito bem fazer de pescador— e ahi 
temos nós cinco. Nos córos, devemos indubitavelmente 
cantar de dentro, para parecer maior o numero, e na 
scena podemos entrar embuçados em capotes, com cha- 

t péos derrubados. Quando tiver logar a scena da re- 
j volta, Thomaz deve começar a correr d’um lado para o 
i outro, tão ligeiro quanto possa ser, com um machado 
' na mão. O eífeito ha-de ser electrico; ha-de parecer exa- 
j ctamente como se houvesse um grande numero de pes- 
I soas em scena; e quando tiver logar a erupção do \  e-
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suvio, havemos de queimar a polvora, e atirar ao chão 
as chaleiras velhas, para fingir o ruido do vulcão, hein?! 
A coisa parece-me que vai ás mil maravilhas.

—Com certeza, com certeza, exclamaram todos os 
actores una voce.

E o snr. Scmpronio Gattleton sahiu da sala apres 
sadamente para lavar a cara, suja da cortiça queimada, 
e superintender á coilocação d’algumas scenas, pinta
das por amadores, as quaes nunca eram sufíicientemente 
admiradas por quem tinha a dita de as vêr.

À snr.a Gattleton era uma pobre creatura, vulgar e 
de bom genio, estimando excessivamente seu marido e 
seus filhos, e aborrecendo unicamente tres coisas. Em 
primeiro logar, sentia uma antipathia natural pelas íi 
lhas de qualquer outra pessoa; cm segundo, tinha um 
receio descomedido por tudo o que tivesse a fôrma de 
ridículo; e por ultimo, e como uma consequência ne
cessária do sentimento que acabamos de expor, olhava 
com o mais profundo horror uma tal snr.a Josepha 
Porter.

Todavia, a boa gente de Clapham e cercanias, te
mia altamente os escândalos e os sarcasmos; e por 
esse motivo a snr.a Josepha Porter era cortejada, li- 
songeada, bem recebida, e convidada por todos, pela 
mesma razão que um poeta sem um farthing 1 na al
gibeira, tracta com a mais extraordinária civilidade um 
mariola que faz recados a dois penny. 2

—Não tem duvida, mamã, disse a menina Emma 
Porter, em colloquio com a sua respeitável mãe—se 
elles me convidassem, não acceitava, porque eu hem 
sei que nem o papá nem a mamã gostariam muito que 
eu tomasse parte em taes exposições publicas.

1 Farthing, pequena moeda ingleza, que corresponde 
aos nossos 5 réis.

O penny corresponde a 19 réis.



—Disseste o que eu esperava do teu bom senso e 
muito juizo, replicou a mãe. Estou muito satisfeita de 
que te saibas portar d’cssa fórma.

Diga-se aqui de passagem, que a menina Porter, 
não obstante as suas idéas ríspidas, estivera com apra- 
zimento seu, na semana antecedente, c durante quatro 
dias, em exposição, no balcão d’um bazar, a todos os 
súbditos fieis de Sua Magcstade, que estiveram dis
postos a pagar um schilling pelo privilegio de verem 
quatro dúzias de meninas namorarem, com descara
mento, as pessoas que alli iam comprar algum ob- 
jecto.

—Acolá! dizia a snr.a Porter olhando pela janella, 
acolá vão a entrar duas peças de vitella e um fiambre, 
provavelmente para sandwiches; e Thomaz, o pastcl- 
íeiro, diz que foram mandadas fazer doze dúzias de 
pasteis, além dos gelados e do creme. Ora, só o ima
ginarmos as Gattletons com vestidos de baile, é um 
acabado divertimento! aquillo ha-de ser mesmo uma 
coisa d’estallar com riso!

—Oh! ha-de ser uma coisa ridícula cm extremo, 
accrescentou Emma perdida com riso.

— Deixa estar que vou tractar de as intrigar, disse 
a snr.a Porter; e em seguida sahiu pela porta fóra, na 
sua caritativa missão.

— Olhe, minha cara snr.a Gattleton, dizia a snr.a 
Porter, depois de ter estado a palestrar com a sua vi- 
sinha por algum tempo, c de lhe ter sacado todas as 
novidades da casa com referencia á representação— 
olhe, minha senhora, essa gente póde dizer o que lhe 
vier á cabeça; c estou certa que o dizem, porque ha 
gente muito mal intencionada.

—Ah! minha cara Lucinia (isto dirigia-se a uma 
das meninas Gattletons, que entrara)—como esta.— 
estava agora mesmo dizendo a sua mamã que ouvira 
dizer...
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— 0  que?
—Esta senhora estava fallando a respeito da noss; 

representação, minha filha; disse a snr.a Gattlcton, ell. 
estava, custa-me bem dizer-t’o, a contar-me que...

—Oh! peço-lhe que não diga isso, interrompeu ; 
snr.a Porter: é um absurdo, e tão grande como aquelh 
rapaz... esquece-me agora o seu nome, dizer que s( 
espantava de que a menina Carolina, com o pé e tor- 
nozello que tem, podésse ter a vaidade de fazer de 
Fendia... ora já se viu disparate assim!

—É muito impertinente quem disse essas coisas! 
disse a snr.a Gattlcton imperligando-se toda.

—Certamente que sim, minha querida! continuou 
a snr.a Porter, intimamente satisfeita com o mal que 
fazia—ninguém póde duvidar que é uma pouca ver
gonha. Porcpie, como eu disse, se a menina Carolina 
vai fazer de Fenella, não se segue por isso que cila 
esteja persuadida, que tem um pé bonito; c não teve 
elle o atrevimento dc dizer — estes rapazes d’agora 
sempre são uns bonifrates!—que a menina...

E’ impossivel dizer-se até onde iria a araavcl snr.a 
Porter com o seu desenfreado cavaco, se a entrada do 
snr. Thomaz Balderstone, irmão da snr.a Gattlcton, e 
chamado vulgarmente na família o tio Tliomciz, não ti
vesse feito mudar o assumpto da conversa, c suggerido 
á intrigante um excellente plano de vingança para a 
noite da representação.

0  tio Thomaz éra muito rico, c amava excessiva- 
mente seus sobrinhos e sobrinhas: deve, portanto, 
suppôr-se que era uma pessoa dc grande importância 
na sua família. Era um dos homens dc melhor coração 
que existiam—sempre de bom humor, e sempre fal
lando. 0  seu maior prazer era poder dizer, que usára 
sempre sapatos brancos, e nunca pozera ao pescoço 
um lenço de sêda preto; e o seu maior orgulho era re
cordar-se de todos os dramas de Shakspeare, desde o



-  223

principio ao fim, recitando-os com grande aprazimento 
seu, e tortura de quem o escutava.

Resultava d’esta sua prenda de papagaio, que não 
só estava continuamente citando o Cysne do Avop, 1 
mas também não podia ouvir a sangue frio, fosse onde 
fosse, uma citação errada, sem corrigir immediata- 
mente o infeliz delinquente.

Tinha também algumas pretenções a espirituoso: 
nunca perdia qualquer opportunidade de patentear o 
que elle considerava um dito chistoso, e ria sempre, 
até as lagrimas lhe virem aos olhos, de qualquer coisa 
que lhe parecesse ridícula'ou jocosa.

—Então como vão as minhas pequenas? disse o 
tio Thomaz, depois da ceremonia preparatória dos bei
jos e dos bons dias.—Já sabem os seus papeis, hein?

— Vamos, Lucinia, repete a scena l . a do 2.° acto 
—co!loca-tc á esquerda—séria—diz lá.

«O terrível fado... que se segue agora?—vamos.
«Os céos...
—Ah! é verdade, disse Lucinia, agora me lembro.
«Os céos permitiam que a nossa felicidade e o nosso 

amor possam augmentar, á medida que augmentam os 
nossos dias.» 2

—Faz uma pausa de quando em quando, dizia o 
velho tio, que se tinha em conta de excellente critico.

— «... Que a nossa felicidade e o nosso amor pos
sam augmentar — emphasis na ultima palavra — «au
gmentar á medida»—mais baixo—uma, duas, tres, qua
tro; outra vez mais alto— «que augmentam os nossos 
dias», emphasis nos dias. Assim é que deve ser; con
fia em mim, se queres recitar bem.

3 Avon, rio dTnglaterra, que banha a pequena ci
dade de Stratford, onde nasceu Shakspeare.

1 Othello, acto 2.°



— Olé! Sempronio, como vai isso?
—É realmente uma pena que o seu sobrinho se 

não lembrasse de o fazer ponto, snr. Balderstone, se
gredou-lhe a snr.a Porter: estou certa que a peça havia 
de ir muito melhor.

-P arece-m e que se me encarregasse d’isso havia 
de dar boa conta do officio, retorquiu o tio Thomaz.

—Na noite da representação hei-de sentar-me a 
seu lado, continuou a snr.a Porter; e peço-lhe desde já 
que se os nossos amigos errarem algum verso, me faça 
notar o engano, porque me interesso muito com essas 
coisas.

—Terei grande prazer se lhe podér servir d’al- 
guma utilidade.

—Não se esqueça, pois, d’este nosso ajuste.
—Fique descansada.
—Não sei porque, dizia a snr.a Gattleton e suas 

filhas, que estavam era volta do fogão decorando os 
seus papeis—mas desejava realmeute muito que a tal 
snr.a Porter não viesse na quinta feira. Estou certa 
de que ella está premeditando alguma coisa má.

—Não importa: ridículos, é que ella nos não póde 
tornar, observou altivamente o snr. Sempronio Gat
tleton.

A quinta feira tão desejada chegou finalmente, e 
trouxe comsigo, como observou philosophicamentc o 
snr. Gattleton Senior, «desapontamentos, de que nem 
era bom fallar.» Em verdade, ainda haviam largas du
vidas sobre se Cassio poderia arranjar-se com um ves
tido, que lhe fora trazido d’um armazém de fatos do 
mascaras.

Era igualmente ainda incerto, se a primeira can
tora estava completamente restabelecida da grippe, 
para poder fazer a sua parle. O snr. Harleigh, que 
n’aquella noite fazia de Mazaniello, estava rouco, e 
um tanto enjoado, em consequência da grande quanti-



dade de limão c assucar-cande que engulira, para me
lhorar a voz: c dois flautas e um violoncello, enviaram 
desculpas por estarem constipados.

Que se havia de fazer? Os espectadores não falta
vam. Todos sabiam as suas partes: os vestidos estavam 
cobertos d’ouropeis e lcntejollas: as pennas brancas 
mettiam uma linda vista: o snr. Evans, ensaiava-se no 
modo de cahir ao chão, quasi a ponto de ter os ossos 
amassados desde a cabeça até aos pés, e portanto re
presentava com perfeição; e lago estava totalmente 
convencido, de que na ”scena da morte,havia de fazer 
furor.

Um curioso, surdo, que se offerecera bondosamente 
para trazer a sua flauta, foi uma valiosa acquisição para 
a orchestra: o talento que a snr.a Jenkins mostrava ao 
piano, era demasiadamente conhecido para ser posto 
em duvida por um momento; o snr. Cape frequentes 
vezes tinha acompanhado aquella senhora com rebeca, 
e o snr. Brovvn, que prometlera trazçr o seu violon
cello, sem duvida alguma, havia de fazer as delicias 
da noite.

Soaram as sete horas, e vieram chegando os espe
ctadores; todas as notabilidades, e todas as pessoas do 
grande mundo de Clapham e suas visinhanças enchiam 
o theatrinho.

Viam-se alli os Smiths, os Gubbians, os INixons, os 
Dixons, os Hicksons, gente com toda a especie de no
mes, dois aldermen, um sheriff em perspectiva, sir 
Thomaz Glumper (nomeado cavalleiro no ultimo rei
nado, em consequência de ter apresentado uma felici
tação por alguém ter escapado d’alguma coisa); e por 
ultimo, mas não sendo os últimos em importância, en
tenda-se, lá se viam a snr.a Josepha Porter e o tio 
Thomaz, sentados no centro da terceira íileira, con
tando da scena.

À snr.a Porter divertia o tio Thomaz com historias
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de todo o genero, e o tio Tliomaz divertia toda a gente 
com as suas risadas descomedidas.

Dlin! dlin! dlin! soou a campainha do ponto ás oito 
horas, e de repente rompeu a orchestra coin a svm- 
phonia do Promotheo. 0  tocador do piano-forte, ia 
martellando os ouvidos dos espectadores coin a mais 
louvável perseverança; e o violoncello, que se ouvia 
por intervallos, era bem bom para curiosos.

O violoncellista era muito curto de vista, e estando 
collocado a alguma distancia da estante da musica, a 
unica coisa que íázia era tocar, de quando em quando, 
alguma nota gorda fóra do tom e do compasso.

A symphonia assimilhava-se algum tanto a um des
afio entre os diversos instrumentos: o piano adiantou- 
se alguns compassos, seguiu-se depois o violoncello, 
que se distanciava muito da pobre flauta: e como o to
cador d’este ultimo instrumento era surdo, só conheceu 
que a symphonia terminara quando retumbaram os ap- 
plausosda assembléa.

Ouviu-se então um considerável borborinho e ruido 
de pés dentro do palco, acompanhado isto das seguin
tes palavras, ditas em voz baixa: «Estamos bem ser
vidos!—que se ha-de fazer agora?» etc.

O auditorio applaudiu de novo para enthusiasmar 
os actores; e depois o snr. Sempronio pediu, em voz 
alta, ao ponto para que fizesse sahir toda a gente da 
scena, e désse signal para subir o panno.

Dlin! dlin! dlin! soou de novo a campainha. Sen- 
taram-se todos; o panno moveu-se, c levantou-se á al
tura sulíiciente, para que se podéssem vèr alguns pa
res de sapatos amarei los, movendo-se d’um lado para o 
outro, e n’isto ficou tudo.

Dlin! dlin! dlin! soou de novo a campainha. O 
panno bulia convulsivamente, mas não se ergueu mais 
alto: os espectadores sorriam-se; a snr.a Porter olhou 
para o tio Thomaz, e o tio Thomaz olhava para toda a
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gente, esfregando as mãos, e rindo-se com a melhor 
vontade.

Depois de muitos toques de campainha, de se pro
ferirem muitas palavras, e de se ouvir pedir, em voz 
alta, corda e pregos, ergueu-se finalmente o panno, e 
deixou vêr o snr. Sempronio Gattleton solus, vestido 
de Othello.

Seguiram-se très distinctas rodas d’applausos, du
rante as quaes o snr. Sempronio, director da scena, 
levou a nicão direita ao lado esquerdo do peito, e, ter
minadas as palmas, inclinou-se com toda a cortezia, 
deu dois passos á frente, e disse:

—Damas e cavalheiros! Asseguro-vos que é com 
sincero pesar que sou obrigado a informar-vos, de que 
lago, que tinha de fazer a parte do snr. W ilson... pe
ço-vos perdão, damas e cavalheiros, mas eu estou bas
tante perturbado (applausos)—quero dizer, o snr. Wil
son, que estava para fazer a parte de lago, está... isto 
é, esteve... ou, por outras palavras, damas e cava
lheiros, o lacto é que acabo de receber n’este mesmo 
instante um bilhete, em que sou informado de que lago 
está retido esta noite, por aífluencia de serviço no cor
reio. N’estas circumstancias, confio... uma!., uma... 
representação de curiosos... desculpa... uma outra pes
soa fará aquelle papel... peço indulgência por algum 
tempo... cortezia e bondade do publico britannico (ap
plausos estrepitosos).

Sahe Sempronio Gattleton, e cahe o panno.
Os espectadores ficaram todos de muito bom hu

mor, porque tudo aquillo era muito divertido. Tiveram 
de esperar uma hora com excessiva paciência, e para 
tornarem o tempo mais curto, dirigiram a attenção para 
as bandejas dos cakes e das limonadas.

Pelas subsequentes explicações do snr. Sempronio, 
;parece que a demora não teria sido tão grande, se se 
inão tivesse dado o caso de ter chegado inesperada-
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mente o lago original, quando o seu substituto tinha 
acabado de se vestir, e justamente quando o drama es
tava para começar. Foi portanto o primeiro obrigado 
a despir-se, e este ultimo a ve9lir-sc para o seu papel: 
c como achasse alguma difficuldade em ageitar-se com 
a roupa, occupou isso bastante tempo.

Finalmente, começou a tragédia. Foi até á terceira 
scena do primeiro acto, quando Othello se dirige ao se
nado, dando-se então uma circumstancia notável, a qual 
foi, que não podendo lago enfiar as botas, em conse
quência de lhe terem inchado os pés com o calor e ex
citação dramatica, foi obrigado, pela necessidade, a 
fazer o seu papel com uns sapatos de bezerro branco, 
que contrastavam singularmente com os calções, rica
mente bordados. Quando Othello dirigiu a sua falia ao 
senado (cuja dignidade estava representada pelo du
que, um carpinteiro, dois homens, mandados alli pela 
recommendação do jardineiro, e um garoto) a snr.a 
Porter achou o ensejo favoravel, para a intriga, que 
tanto desejava.

O snr. Sempronio proseguiu:
«Muito poderosos, graves e venerandos senhores; 

meus nobres e bons amos—que eu raptei a filha d’este 
velho, é mais que verdade—rude sou cu nas minhas 
palavras...»

—Àquillo vai bem? disse baixinho a snr.a Porter 
para o tio Thomaz.

—Não.
—Diga-lb’o então.
—Vou dizer-lb’o .—Sempronio! grilou o tio Tho

maz, isso não vai bem...
— Que é que não vai bem, meu tio? perguntou 

Othello, esquecendo-se completamente da dignidade 
da situação.

— Deixastes de recitar:
«É verdade que a esposei.»



— Oh! ah! disse o snr. Sempronio, tractando d’oc- 
cultar a sua confusão tão inefficazmente, como os es
pectadores procuravam occultar as risadas abafadas, 
tossindo com grande violência.— «É verdade que a es
posei»—não passa d’isto a minha total olfcnsa.

(Á parte)—O pae porque não aponta?
—Porque perdi os meus oculos, disse o pobre snr. 

Gattleton quasi morto de calor e afllicção.
—Yamos, rapaz—Rude sou eu—disse o tio Thomaz.
—Eu hem sei, tio, replicou o infeliz Olhello, pro- 

seguindo no seu papel.
Seria longo e enfadonho contarmos o numero de 

vezes que o tio Thomaz, agora completamente no seu 
elemento, e instigado pela sn r / Porter, corrigiu os en
ganos dos actores: basta dizer-se, que uma vez ence
tada por clle aquella tarefa, não haviam forças huma
nas que lhe pozessem um termo; de modo que durante 
todo o resto da representação, ia repetindo em tom 
baixo as diversas partes dos actores, o que fazia um 
efleito singular, e promovia a anarchia.

Os espectadores riam-se a bandeiras despregadas; 
a sn r/ Porter saltava de jubilo, e os actores estavam 
embaraçados o mais possível. O tio Thomaz nunca na 
sua vida se sentiu tão satisfeito; e os sobrinhos e so
brinhas, apesar de serem herdeiros declarados dos seus 
muitos haveres, nunca desejaram tão cordealmente, 
como iTaquella occasião, vêl-o mettido duzentas toezas 
no interior da terra.

Varias outras coisas menores concorreram para mi
tigar o ardor dos personagens. Nenhum dos actores 
podia mexer as pernas nos calções, ou mover os braços 
dentro das jaquetas: as calças eram muito curtas, as 
botas muito grandes, as espadas e adagas de todos os 
tamanhos e feitios.

O snr. Evans, alto em demasia para as scenas, tra
zia um gorro de velludo preto, com grandes plumas

— 229 —
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brancas, cuja gloria se perdia nos bandolins, e tinha, 
além d’isso, o inconveniente de que, quando estava 
fora da cabeça, não o podia tornar alli a pôr, e quando 
estava na cabeça, a custo o podia tirar. Não obstante 
os numerosos ensaios que fizera, deu com a cabeça 
n’um dos bastidores, que esteve quasi a perder o equi
líbrio.

O tocador de piano, atormentado com o extremo 
calor que reinava na sala, foi procurar o fresco no co
meço da representação, deixando a musica do Maza- 
niello a cargo do flauta e do violoncejlo. Os da or- 
chestra queixaram-se de que o snr. Jlarleigh os atra
palhava, e o snr. Ilarleigh declarou que a orchestra o 
inhibia de cantar.

Os pescadores, que tinham sido ajustados para o 
cfleito sccnico, revoltaram-se ao natural, recusando-se 
positivamente a entrar em sccna sem lhe augmentarem 
a dóse do beberete: e tendo sido deferido o seu pedido, 
na scena da erupção apresentaram-se ébrios com a 
maior naturalidade.

À polvora, que foi queimada no fim do segundo 
acto, além d’ir produzindo a sulfocação dos especta
dores, esteve quasi a incend:ar a casa.

O resto da peça foi representado no meio d’um 
denso nevoeiro de fumo.

Em summa, a tal representação foi, como dizia 
triumphantemente a snr.a Porter a toda a gente—um 
completo estenderete.

Os espectadores retiraram-se para suas casas ás 
quatro horas da madrugada, exhaustos de se rirem, 
soffrendo dores de cabeça, e com um terrível cheiro a 
polvora e enxofre. Os snrs. Gattleton Sênior e Junior, 
foram deitar-se com a vaga idéa de emigrarem para a 
Australia na semana seguinte.

Rose Yilla retomou de novo a sua usual apparencia: 
a mobilia da sala de jantar foi collocada no seu logar;
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is mesas estão hoje tão lmdamente envernizadas como 
i ’antes; as poltronas de crina estão enfdeiradas contra 
a parede, com a mesma regularidade com que estavam; 
is persianas foram todas postas nas janeílas da casa, 
para interceptar as vistas curiosas cia snr.a Josepha 
Porter.

Nunca mais pessoa alguma da familia Gattleton tor
nou a fallar em representações, a não ser o tio Thomaz, 
d qual não póde deixar d’expressar a sua surpreza c 
pesar, ao ver que seus sobrinhos e sobrinhas mostram 
ter perdido o gosto que ouír’ora tinham pelos dramas 
ie  Shakspeare, e pelas citações d’aquelle immortal 
bardo.

-^5>x3g5& -
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UM BAPTISADO

0  snr. Nicodemus Dumps, ou, como os seus conhe
cidos lhe chamavam—o grande Dumps—era um sol
teirão, de seis pés d’altura, e de cincoenta annos de 
iidade; sugeito de costumes exquisitos, com physiono- 
unia cadavérica, e de natural serrazina e ruim.

Nunca era feliz senão quando era desgraçado: e 
llanto mais desgraçado era, quanto mais razões tinha 
Ipara ser feliz.
j O unico prazer real da sua existência, era fazer mal 
aos que o rodeavam, para poder então dizer, com ver
dade, que gosava a vida.

Vivia alflicto com um emprego no hanco, que lhe 
rendia quinhentas libras annuaes, e morava n’um pri
meiro andar mobilado, em Pentonville, que alugara a 
brincipio por deitar sobre um cemiterio adjacente. Eram 
familiares para elle todas as inscripções dos tumulps,



e professava uma descomedida sympathia pelos en
terros.

Os seus amigos appelidavam-no de misanthropo: elle 
dizia que era simplesmente nervoso: na opinião d’elles, 
não passava d’um cão; mas o snr. Nicodemus protes
tava ser o homem mais desgraçado d’este mundo.

Com o coração frio que possuia, c com o seu ca
racter de maldade, não deixava, todavia, dc ser susce
ptível d’affeiçôes.

Reverenciava a memória de Hoyle, por elle proprio 
ser um admiravel e imperturbável jogador dc whist, 
e enchia-se de prazer quando acontecia ter por par
ceiro algum impaciente, que sentia pesar com as per
das. Adorava o rei Herodes, pela matança dos inno
centes: e se alguma coisa odiava mais que outra, era 
certamente uma creança.

Póde-se dizer, comtudo, affoitamente, que não tinha 
odio por coisa alguma em particular, por isso que abor
recia todas as coisas cm geral: mas talvez os objectos 
da sua maior antipathia fossem os cabs, as mulheres 
velhas, as portas que não fechavam de todo, os ama
dores de musica, c os cocheiros dos omnibus.

Era um dos subscriptorcs da Sociedade para a Sup- 
pressão do Yicio, unicamente pelo gosto de pôr um 
termo a quaesquer passa-tempos innocentes, e auxi
liava largamente dois missionários methodistas ambu
lantes, só com a amavel esperança de que, se as cir- 
cumstancias fizessem qualquer feliz n’este mundo, os 
receios da vida futura o tornassem desgraçado.

O snr. Dumps tinha um sobrinho, que se casára 
havia cerca d’um anno, e era algum tanto favorito de 
seu tio, por ser um d’aquelles em miem melhor podia 
exercer as suas tendências de maldade.

Carlos Kitterbell, tal era o nome do sobrinho, era 
baixo, vivo, e magro, com uma cabeça similhando a 
abobora menina, e uma physionomia larga c de bom
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humor. Parecia um d’estes gigantes pintados, de que 
já desappareceu o corpo, e tem a caneca e cara res
tauradas.

Tinha clleum modo de olhar tal, que era impossível 
dizer, quem com elle conversasse, para que lado elle 
deitava as suas vistas. Os olhos estavam lixos na pa
rede, quando vos estava olhando de frente. Em addi- 
ção a estes característicos, póde-sc accrescentar, que 
tarlos Kitterbell era um dos mais positivos pequeninos 
personagens, que jámais habitaram em Great-Bussel- 
street, Bedforcí-square.

—Mas, meu caro tio, palavra de honra, deve pro- 
metter-me ser padrinho, dizia o snr. Kitterbell, unia 
manhã, logo que principiou a conversar com o seu res
peitável parente.

—iS’ão posso! não posso! retçrquia Dumps.
~ Jemmina não ficará contente.

— Quanto ao trabalho, reiterou o homem mais des
graçado do mundo, pouco me importa; mas os meus 
nervos estão em tal estado!—não poderei supportar 
toda a ceremonia. Tu sabes isto perfeitamente.— Pelo 
amor de Deus, Carlos, não bulas assim com o môxo: 
fazes-me doido!

Kitterbell, com pouca consideração para com os 
nervos de seu tio, occupava-se, havia dez minutos, em 
descrever um circulo, no soalho, com uma perna do 

[ môxo do escriptorio, em que estava sentado, conser
vando as outras tres no ar, e agarrando-sc com unhas 
e dentes á escrivaninha.

-P eço -lh e  perdão, meu tio, disse Kitterbell enver
gonhado," largando a escrivaninha de repente, e dei- 

I xando cahir as tres pernas do tamborete, com uma 
I força capaz d’abater o soalho.—Mas ande, não recuse. 

— Sc fôr um rapaz, como sabe, devemos ter dois pa
drinhos.
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— Se fôr um rapaz! disse Dumns, como! pois não 
pódes dizer se é rapaz ou rapariga?

—Tomara eu dizer-lh’o ... mas é-me impossível, i 
porque a creança ainda não nasceu!

—Ainda não nasceu! repetiu Dumps, despontando-1 
lhe um raio d’esperança através da sua lugubre phy-1  
sionomia.—Então poderá ser uma rapariga, e já não ii 
precisas de mim — ou se fôr rapaz, póde muito bem !i 
morrer antes de se baptisar.

— Oh! Deus nos livre d’isso! disse o pae, mode
lando uma grave physionomia.

—Também digo o mesmo, accrescentou Dumps, 
evidentemente satisfeito com o tom que tomára a con- t 
versa. Começava a ser feliz.—Deus não ha-de querer 
tal; mas casos desgraçados occorrem frequentemente ) 
durante os dois ou tj-es primeiros dias da vida das i 
creanças:—oiço dizer que são muito communs os ata
ques de nervos, e convulsões spasmodicas acontecem n 
a cada momento.

— Oh! meu Deus! exclamou o bom de Kitterbell, d 
quasi sem poder resfolegar.

— É verdade; olha, a minha patrôa deu á luz— 
deixa-me vêr—na terça feira ultima, um rapaz robus
tíssimo. Na quinta á noite a ama tinha-o deitado nos n 
joelhos, em frente do fogão, e a creança passava o me- li 
lhor possível; de repente fizeram-se-lhe as faces arroi- 
xadas. Mandou-se chamar o medico a toda a pressa; 
veio, experimentaram-se os remedios, mas...

—E então? perguntou Kitterbell, quasi terrificado.
—A creança morreu necessariamente. Póde ser, 

comtudo, que o teu iilho não morra; e se fôr rapaz, e : 
viver para ser baptisado, serei então um dos padri
nhos; vá lá.

Dumps era naturalmente um bom sugeito, quando 
tinha fé nos seus prognosticos.

—Muito obrigado, meu tio, disse-lhe o sobrinho,



!oclo tremulo, e apertando-lhe a mão eom uma força, 
como se o tio lhe tivesse prestado um serviço emi- 
aente. — Talvez seja melhor, eu não mencionar a mi- 
oha mulher o que o tio me contou.

—Certamente; seelia tem pouca coragem, é melhor 
aão mencionares o que eu contei, replicou Dumps, que 
linha inventado toda a historia: apesar de que talvez 
lhe prestarias um grande serviço, preparando-a sem
pre para o peior.

Um dia ou dois depois d’esta scena, Dumps, es
tando a lêr um jornal da manhã no restaurante que fre
quentava regularmente, deu com os olhos no seguinte 
paragrapho:

. «Nascimentos.— No sabbado, 18 do corrente, a es
posa de Carlos Kitterbell, Esq., em Great-Russel-street, 
deu á luz um menino.»

— E um rapaz! exclamou elle, atirando fóra o jor
nal, com grande pasmo dos criados.— É um rapaz!
■ iHí Mas a sua physionomia compôz-se repentinamente, 
deparando com a” secção dos obitos das creanças.

Passaram-se seis semanas, e como não fora rece
bida communicação alguma da parte dos Kitterbells, 
começara Dumps a lisongear-se com a idea de que te- 
ria^morrido a creança, quando a seguinte carta lhe veio 
fazer esmorecer os "seus pensamentos de satisfação:

« GREAT-RUSSEL-STREET.

Segunda feira de manhã.
Caro tio.

Ficará deleitado quando souber que a minha cara 
Jemmina já sahiu do quarto, e que o seu futuro afi
lhado passa ás mil maravilhas. À principio estava muito 
magrinho, mas agora está engordando muito, e a ama 
diz que ha-de continuar assim. Grita muito, e tem uma
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côr singular, que deu que pensar a mim e a JeraminaJ 
mas, como bem diz a ama, a còr é natural, e como cá» 
a gente pouco entende d’essas coisas, estamos satis-Ji 
feitos com o que diz a ama.

Estamos persuadidos de que ha-de ser uma creança 
muito esperta; e a ama também é da mesma opinião, 
por isso que elie nunca quer dormir.

Acreditará muito bem o tio, quão felizes somos; só | 
um pouco atrapalhados com a falta de descanso, por
que o pequerrucho não nos deixa pôr ôllio em toda a 
noite: mas devemos esperar isto, assim diz a ama, nos i 
primeiros sete ou oito mezes.

O pequeno foi vaccinado, mas em consequência da ! 
operação se fazer com pouco geito, introduziram-se-! 
lhe algumas pequenas partículas de vidro no braço, I 
conjunctamente com o virus.

Talvez seja este, em grande parte, um dos motivos 
porque 6 tão barulhento; pelo menos assim pensa a l 
ama. Tencionamos fazel-o baptisar pela volta do meio 
dia de sexta feira, na igreja de S. Jorge, em Hart- 
Street, c pôr-lhe o nome de Frederico Carlos Gui
lherme.

Peço-lhe que não tarde mais do que um quarto h 
para o meio dia. Á noite teremos a companhia d’alguns i 
poucos amigos, e, escusado é dizer-se, que esperamos lí 
ter o gosto de o vêr.

Tenho a dar-lhe a triste nova de que o pequeno | ( 
hoje não se acha bom, e está muito dcsassocegado; re- | 
ceio que tenha febre.

Sou, meu caro tio,

P. A1.—Abro de novo a carta, para lhe participar
mos que já descobrimos a causa dodcsassocego do Fre-

Seu sobrinho affeiçoado 

Carlos Kitterbell.
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deriquinho. Não era a febre, como eu suppuuha, mas 

I um pequeno alfinete que lhe picava na perna, e que a 
j ama deixára cahir accidentalmente hontem á noite.

Tiramos-lh’o para fóra, e agora o pequeno parece 
mais socegado, ainda que rabuja um pouco.»

Será quasi desnecessário accrescentar, que a lei- 
5 lura d’esta interessante carta, não deu grande allivio á 
I mente do hypocondriaco Dumps. Era todavia impos

sível retroceder, de maneira que não teve remedío se
não conformar-se com a sua sorte.

Arranjou a sua melhor cara, que, de passagem seja 
dito, era de fazer fugir, e comprou para o futuro afi
lhado, um jarro de prata, sobre o qual fez gravar as 
iniciaes— C. G. K .— com a sua competente firma, 
que fazia recordar um bacêilo encadeado n’uma ra
mada.

O dia de segunda feira amanheceu bello, o de terça 
delicioso, quarta igualou a ambos, e na quinta feira o 
tempo não podia ser melhor: quatro successivos dias 
magníficos em Londres!

Os cocheiros de praça tornaram-se revolucionários, 
} e os varredores começaram de duvidar da existência 
3 d’uma Causa Primaria.

O Morning-Herald informou os seus numerosos lei- 
J tores, de que se ouvira dizer a uma velha da aldêa de 
) Camden, que não havia memória d’um tempo assim, 
t Os empregados públicos, com grandes famílias e pe- 
)\ quenos salarios, largaram, interinamente, as suas po- 
1 lainas de borracha, não se dignaram levar os seus 
5 guarda-chuvas d’algodão de côr duvidosa, e caminha- 
t vam pela cidade, revendo-se nas suas meias lavadas e 
1 botas á Blucher, reluzindo como um espelho.

Dumps contemplava isto tudo com olnar de supremo 
desprêso—não tardava o seu triumpho. Sabia elle per- 

I feitamente, que ainda quando o tempo estivesse bom



quatro semanas a fio, em vez de quatro dias, de certo 
choveria no dia cm que pozesse pe na rua: exultava 
pois com lugubre felicidade, perfeitamente convencido 
de que sexta feira seria um dia desgraçado—c assim 
aconteceu.

—Eu hem sabia que havia de chover, dizia com- 
sigo Dumps ao voltar a esquina fronteira a Mansion- 
House, ás onze horas e meia da manhã de sexta feira. 
Eu bem sabia que havia de chover, os nervos perse
guiam-me; era signal evidente de transtorno atmos- 
pherico;—e certamente, a apparencia do dia era suffi- 
ciente para abalar o espirito de qualquer menos hypo- 
condriaco que elle.

Tinha chovido, sem cessar um só momento, desde 
as oito horas da manhã; todos os que passeavam Chea- 
pside para cima e para baixo, iam a pingar, tiritando 
de frio, e cobertos de lama. Sahiram á luz n’aquelle 
dia todos os guarda-chuvas, alguns esquecidos de tempo 
immemorial. Os cabs voavam d’um lado para o outro, 
com o frete embocetado entre duas vidraças puxadas 
acima, como as pinturas mysteriosas dos castellos nos 
romances de Anna Hadclilfe; os cavallos dos omnibus 
fumegavam como chaminés de vapores. Ninguém pen
sava em esperar debaixo das arcadas ou nas soleiras 
das portas: todos estavam convencidos de que não ces
saria a chuva, de maneira que corriam apressados, sal
tando, acotovellando os outros, jurando, transpirando, 
e dando trambolhões, exaetamente como os patinhado- 
res no lago de Hide-Park, n’um domingo de inverno.

Dumps fez uma pausa: era loucura da sua parte 
pensar em caminhar a pé, com o fato domingueiro, que 
levava por causa do baptisado.

Se tomasse um cal), tinha a certeza de ficar com a 
roupa salpicada de lama;—outra qualquer carruagem, 
era demasiado dispendiosa para quem professava ideas 
de economia como elle.

—  240 -
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Estava parado um omnibus na esquina opposta— 
lera um caso desesperado—nunca tinha ouvido dizer 
que se virasse um omnibus, ou que os cavallos que pu
xam esta especie de vehiculos, tomassem o freio nos 
dentes.

—Ainda ha logar, gritava o cocheiro do Albion, 
que tal era o nome da conducdão mencionada.

Dumps cruzou a rua.
— Por aqui, faz favor, gritava em voz de stentor o 

conductor do Ligeiro, adiantando o seu vehiculo, que 
se atravancou diante da porta do outro.—Faz lavor de 
entrar— aquelle está cheio. Dumps hesitou. O cocheiro 
do Albion começou apostrophando com descomposta 
vozearia o do Ligeiro; mas o conductor do Almirante 
Napier veio cortar o nó gordio da 'questão, da maneira 
mais satisfactoria para todos, agarrando Dumps pela 
cintura, e atirando-o para dentro do seu vehiculo, que 
justamente chegara, e só necessitava d’um decimo sexto 
passageiro!

—Prompto! disse o do Almirante:— e a machina 
pôz-se a caminho, com a força d’uma locomotiva, le
vando os freguezes do interior no gòso da commodi- 
dade, que tem um jornal no prélo.

—Pelo amor de. Deus, diga-me onde me hei-de eu 
sentar! dizia o homem desgraçado a um sugeitod’idade, 
sobre cujo estomago cahira pela quarta vez.

—Em qualquer parte, menos no meu regaço, dizia 
o sugei to com tom irado.

—Talvez fosse melhor passar para o tejadilho, sug- 
!geriu um escrevente de cartorio, de camisa de chita, 
;e physionomia adelgaçada.

Depois de violentos esforços e de muitos balanços, 
;que o fizeram andar n’uma bolandina, Dumps a final 
conseguiu espremer-se num  logar, que, em addição á 
pequenina desvantagem de estar entre uma vidraça 

:que não fechava, e uma porta que devia estar aberta,ü •



o punha em contacto com um passageiro, que andára 
toda a manhã sem guarda-chuva, e que dava ares de 
quem tinha passado o dia n’uma tina cheia d’agua, com 
a differença somente de estar mais molhado.

—Não bata assim com a porta! dizia Dumps ao 
conductor, que a fechára com immensa torça, depois 
de ter deixado sahir quatro passageiros — sou muito 
nervoso—isso faz-me mal.

—Algum dos senhores quer alguma coisa? disse o 
conductor, enfiando a cabeça pela porta, assim com 
ares de quem não entendera a observação.

-D isse - lh e  que não batesse com a porta, repetiu 
Dumps com uma expressão de physionomia, que lem  
brava a d’um valete de paus.

—Saiba o senhor que esta porta não fecha sem 
fazer barulho, replicou o conductor; e, para provar o 
que dizia, abriu a porta para traz de todo, e fechou-a 
com grande empurrão, fazendo o barulho d’um tiro de 
peça.

-D escu lpe-m e interrompel-o, disse um velho todo 
aperaltado, sentado em frente de Dumps: o senhor não 
terá observado, quando vai em omnibus n’um dia hú
mido’ que de cinco pessoas que entram, quatro trazem 
immensos guarda-chuvas d’algodão, sem castão nem 
cabo, nem ferrão em baixo?

—E verdade, dizia Dumps, voltando-se por ter ou
vido soar meio-dia—isso nunca eu notei, mas como o 
senhor agora menciona isso ...—pára! pára! gritava o 
desgraçado, vendo que o omnibus passára a toda a 
brida Drury-lane, onde déra ordem para se apear.— 
Onde está o conductor?

-P arece-m e que está no tejadilho, disse o escre
vente já mencionado, com a camisa de chita que pa
recia uma folha de papel regrada com tinta encarnada.

—Quero descer! dizia Dumps com voz já rouca, 
pelos esforços que fazia para ser ouvido.

—  242 —
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—Este parceiro quer pôr-se ao fresco, gritava o es
crevente, rindo-se do seu dito, que aspirava a ser chis
toso.

—Pára! gritava Dumps outra vez.
—Pára! eccoavam os passageiros. O omnibus pas

sou a igreja de S. Gil.
—Alto! gritou o conductor; diabos me levem se me 

não esqueci do sugeito que queria; descer em Drury- 
lane. Vamos, senhor, depressa — faça favor, accres- 
centou elle, ajudando, com todo o sangre frio, o nosso 
amigo Dumps a descer, como se o omnibus parasse 
onde este queria.

A indignação de Dumps ultrapassou todos os li
mites.

— Drury-lane! dizia elle com a voz d’uma pessoa 
que entra pela primeira vez n’um banho frio.

— O senhor quer ir para Drury-lane?—ah! sim!— 
a terceira rua, acolá, á sua direita.

Dumps estava completamente enraivecido: compri- 
I miu o seu guarda-chuva, c ia andando com a firme de- 
t terminação de não pagar. Aconteceu, por uma notável 

coincidência, ser o conductor d’uma opinião diametral
mente oppo&a, e Deus sabe até que ponto iria a al- 

1 teícação, se o cocheiro não viesse pôr-lhe termo d’uma 
l maneira satisfaetoria.

— Olá! disse aquelle respeitável personagem, pon- 
» do-se em pé na almofada, e segurando-se com uma 
i mão á grade do omnibus.— Olé, Tom, diz a esse se- 
i nhor, que se não está satisfeito, levamol-o de graça 
; até Edgeeware, e quando voltarmos deixamol-o em 

Drury-lane.
O" argumento era irresistível: mas Dumps consi- 

■ derou, que assentando no que dizia o cocheiro, só de 
noite chegaria ao seu destino, em razão do que houve 
por bem pagar os seis pence.
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Dentro d’uni quarto de hora estava nas escadas do l 
numero 14 de Great-Russel-street.

Tudo indicava que se faziam preparativos para a 
recepção d’alguns poucos amigos n’aqueüa noite. Uns 
poucos de taboleiros com doce, algumas dúzias de co
pos com sangrias e outros refrescos, estavam ainda no 
corredor, chegados de pouco.

Nas escadas havia um cheiro intenso a vinho do 
Porto, com noz-moscada e amêndoas. Foi tirado de | 
cima do tapete da escada o panno crú que o cobria, i 
No primeiro andar a figura de Venus parecia envergo
nhada do lampeão chinez, que lhe collocaram na mão 
direita, e que contrastava singularmente com as rou
pas côr de fumo da deusa do amor.

A criada, a suar e a correr, empurrou Dumps para 
a sala d’espera, em frente, mobilada lindamente, e  
adornada com muitos cestinhos, bonequinhos, e cm 
differentes mesas uma porção d’albuns doirados, e 
diversos livros, com encardernação da côr do arco- |

— Oh! meu tio! disse Kitterbcll, como passa? Dei- I 
xe-me apresentar-lhe a minha Jemmina.—Jcmmina, 
meu amorsinho—nosso tio. Julgo que o tio já tinha 11 
visto Jemmina.

— Tive esse gosto, resmungou Dumps, tornando 
duvidoso pelo tom e maneira como dissera isto, se al- j l 
gum dia tinha experimentado similhante prazer.

— Sim, senhor, dizia a esposa de Kitterbell comum  
languido sorriso, e tossindo ligeiramente. O tio, estou 
certa, é um grande amigo de Carlos— ainda mais, o 
padrinho de...

—Muito bem dito, minha queridinha, dizia Kit- 
terbell, que parecia estar olhando para as casas fron- I 
teiras, mas que na realidade estava contemplando sua 
mulher com ar de alfeicão; muito bem dito.

As ultimas duas palavras foram acompanhadas d’um

íris
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riso alvar, e d’um aperto de mão ao tio, que lhe fez 
agitar a sua bilis.

—Joanna, diz á ama que traga cá abaixo o néné, 
dizia a snr.a Kitterbell, dirigindo-se á criada.

A snr.a Kitterbell era ainda nova, alta, delgada, 
com pouco cabello, e com uma cara branca—uma d e s 
sas mulheres, que, sem nós sabermos porque, nos fa
zem recordar d’um pedaço de vitella fria.

A criada sahiu, e d’ahi a pouco entrou a ama com 
um pequeno embrulho nos braços, dentro d’uma man
tinha azul, ornada de fitas brancas. Era a creança.

— Vamos, meu tio, dizia o snr. Kitterbell, levan
tando a parte da mantinha que cobria a cara do me
nino—com quem acha que se parece?

— Iíe! lie! É verdade, com quem se parece? dizia 
a senhora, introduzindo o seu braço por entre o de seu 
marido, e olhando para a physionomia de Durnps com 
tanto interesse, quanto ella era capaz de mostrar.

— Oh! meu Deus, como elle é pequeno! exclamava 
o amavel tio, dando dois passos á rectaguarda, com 
bem fingida surpreza—notavelmente pequeno!

—Parece-lhe isso? pergimtou o pobre Kitterbell, 
j um pouco assustado. É um gigante á vista do que era, 
l não é verdade ama?

— É um anjinho, disse a ama espremendo a creança, 
l e evadindo a resposta, não porque tivesse escrúpulos 
i de mentir, mas porque não queria perder a probabili- 
> dade de receber a meia coroa do padrinho.

—Bem, mas então com quem se parece? perguntou 
! Kitterbell.

Durnps contemplava a creança embrulhada, e cogita- 
r va unicamente na melhor maneira de mortificar os paes.

—Realmente não sei com quem se parece, respon- 
: deu elle, sabendo já a resposta que se esperava.

—Não julga que se parece comnigo? inquiriu o 
I brinho com um certo ar cie ufania.
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—Oh! decididamente que não! replicai Dumps com 
urna emphase, cpie não podia ser mal entenaida—deci
didamente não se parece comtigo. Certamenteque não.

—Então parece-se com Jemmina? perguntou Kit- 
lerbell com voz enfraquecida.

— Qual historia! com essa não se parece mesmo 
nada. Devo dizer também que não sou grande juiz em 
taes casos; — mas realmente, penso que se assimilha 
mais a uma d’estas figurinhas d’anjos, soprando a trom
beta final, insculpidas nos carneiros dos cemitérios.

A ama inclinou-se sobre o menino, e a grande custo 
impediu a explosão d’uma gargalhada. Papá e mamã 
ficaram completamente aparvados.

— O tio, dizia o desgraçado pae, talvez esteja mais 
habilitado para dizer com quem elle se parece, boje á 
noite quando o pequeno não tiver a mantinha.

—Talvez, disse Dumps sentindo-se satisfeito.
—Vamos, meu amorsinho, dizia Kitterbell á sua 

cara metade, é tempo de partirmos. Devemos encon
trar na igreja o outro padrinho e a outra madrinha— 
são, meu caro tio, osnr. Wilson e mulher—bella gente. 
Estás bem embrulhada, meu amorsinho?

—Estou, meu queridinho.
—Não queres levar outro chailc? inquiriu o ancioso 

marido.
—Não é necessário, dizia a encantadora esposa, 

acceitando o braço offerecido por Dumps.
O lindo tercetto entrou com a ama e creança nTima 

carruagem que os devia conduzir á igreja; Dumps di
vertia a pobre snr.a Kitterbell, fazendo-lhe uma pro
lixa descripção das bexigas, garrotilhos, sarampo, e 
outras moléstias interessantes, que de ordinário accom- 
mettem as creanças.

A ceremonia do baptismo (que occupou cerca de 
cinco minutos), passou sem nenhuma occorrencia par
ticular.



e tinha trèsbaptisados e um enterro mais para effectuai- 
em menos de vinte minutos. Os padrinhos, portanto, 
prometteram renunciar o diaho c suas pompas—e todas 
essas trapalhadas—como dizia Kitlerhell— em um abrir 
e fechar de mãos: eáexcepção de Dumps ter quasi dei
xado cahir a creança dentro da pia baptismal, (piando 
a entregava a clérigo, toda a cercmoma se passou da 
fórma usual.

Dumps entrou as portas do banco ás duas horas, 
com o coração pesado, c com a penosa convicção de 
que teria d’assistir á partida da noite.

A noite chegou— e também chegaram as botas de 
verniz de Dumps, a gravata branca e a casaca, obje- 
ctos que ordenara fossem trazidos ao banco por um ra
paz. O desgraçado padrinho vestiu-se e arranjou-se 
no escriptorio d’um seu amigo, d’onde, com o animono escriptorio d’um seu 
cincoenta graus abaixo de zero, sahiu para se dirigir a 
pé—visto que a atmosphera tinha alliviado, e a tarde 
estava tolerável—a Great-Russel-street. Subiu a passo 
Chcapside, Newgate-street, desceu Snow-hill, c tornou 
a subir Holborn com uma physionomia tão carrancuda, 
como a d’uma figura de proa d’uma nau de guerra, 

j achando a cada momento novos motivos para aííli- 
gir-se.

Ao cruzar a esquina de Iíatton-garden, um homem 
apparcntemente embriagado, veio d’encontro a ellc, e 
tel-o-ia prostrado no chão, a não ser providencialmente 
segurado por um gentil rapaz, que naquella occasião 
aconteceu estar alli perto.

O choque, de tal modo desarranjou os nervos do 
j snr. Nicodemus, e o seu vestuário, que a custo se podia I segurar cm pé. O cavalheiro que o amparava travou- 
I lhe do braço, e acompanhou-o até Furnival’s Inn.

Dumps, pela primeira vez na sua vida, sentiu-se 
I agradecido, e usou de maneiras polidas: e tanto ellc
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como o sen joven salvador, separaram-se com mutuas 
expressões de sympathia.

—Ainda ha alguma gente (om boas disposições 
ivcste mundo! resmoninhouo misanthropo Dumps,* ca
minhando para o seu destino.

Traz-traz-traz-traz-traz-traz—batia á porta de Kií- 
tcrbell, o cocheiro d’uma carruagem d’alugucr, que
rendo imitar os criados dos lords, justamente (piando 
chegava alli Nicodemus Dumps: e do vehiculo se apeiou 
uma velha senhora, com grande touca, c um sugeito 
puxado cm annos, de casaca azul, e tres cópias femi
ninas da velha, com vestidos còr de rosa, e sapatos a 
dizer.

— E uma grande reunião, dizia o infeliz padrinho, 
suspirando; e limpando o suor da testa, encostou-se á 
grade do passeio.

Passou-se algum tempo antes que o desgraçado se 
aventurasse a bater á porta, e apenas entrou, a ridícula 
apparencia dum  tendeiro da visinhança (que fòra con- 
tractado por sete schilíings e seis pence para servir de 
guarda-portão—só as suas canellas valiam o dobro), o 
lampeão na passagem, a Yenus no patamar do primeiro 
andar, e ainda o zunido de muitas vozes, e o som d’uina 
harpa e de duas rcbecas, convenceram-no de que as 
suas penosas supposições eram fundadas.

— Boas noites, meu tio, como passou? disse Kit- 
terbclj, todo azafamado, sahindo a correr da sala do 
jantar, com um saca-rolhas na mão, e com as calças e 
casaca cheias de serradura de cortiça e pedaços d'c la
cre, que pareciam outras tantas virgulas ás avessas.

-—Oh! meu Deus, disse Dumps, entrando na sala . 
do jantar para calçar uns sapatos de verniz, que trou
xera no holso do palctot, e espantado com a vista de , 
sete rolhas, tiradas de fresco, e um numero correspon
dente de garrafões.

—Quantas pessoas estão lá em cima?
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— Oh! pouco mais de quarenta. Mandei tirar o ta
pete da sala d’espera 'de traz, e collocar o piano e as 
mesas de jogo na de diante. Jemmina julgou mais acer
tado termos a ceia na sala do jantar, por causa das 
saudes c discursos. — Mas, oh! meu Deus, que tem o 
tio? continuou Carlos aftíicto, vendo fíurnps com um só 
sapato calçado, e com o outro pé no ar, remexendo os 
holsos, e acompanhando tudo isto de horríveis contor- 
sões.— Que perdeu? a carteira?

—Não, respondeu Dumps, mettendo a mão n’uma 
algibeira, e n’outra, e n’outra, e foliando com uma 
voz como a de Dcsdemonacom o travesseiro na bocca.

—Perderia a carteira dos bilhetes? a caixa do rapé? 
a chave da porta da rua? continuou Xitterbell, ende- 
ressando pergunta sobre pergunta, com a rapidez do 
reíampago.

— Não! não! respondeu Dumps, procurando ainda 
nas algibeiras vasias.

— Foi talvez o presente para o Frederiquinho, de 
que foliou esta manhã?

— Sim, loi isso mesmo.
—Como é que lhe podia acontecer tal? perguntou 

Kitterbell, está certo que o trouxe?
—Estou! estou!—ah! agora vejo como foi! disse 

Dumps, dando um salto na cadeira, tendo-lhe atra
vessado a mente uma nova idéa—oh! que desgraçado 
que eu sou! Agora já vejo como foi tudo... foi o ra
paz de maneiras delicadas que me deu o braço, que me 
roubou!

—O snr. Dumps! annunciou com voz de stentor o 
tendeiro, empurrando o desgraçado padrinho para uma 
sala d’espera, meia hora depois da sobredita declara
ção.— O snr. Dumps!

Toda a gente olhou para a porta, pela qual entrou 
Dumps, sentindo-se n’aquelle logar tanto á sua vontade 
como um salmão n’um campo de feno.

*
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— Seja muito bem vindo, meu tio, disse a snr.a 
Kitterbeíl, sem ter dado pela confusão e misero aspe
cto do pobre homem—dê-me licença de o apresentar 
a uns poucos dos meus parentes: minha mamã, minhas 
irmãs c meu papá.

Dumps apertou a mão da mãe da comadre, com 
tanta força que lhe fez contrahir o rosto em contorsões 
spasmodicas, abaixou a cabeça ás meninas, recuando 
e vindo d’encontro a um sugeito, que estava conver
sando atraz d’elle, e não fez caso do pae, que durante 
cinco minutos e alguns segundos esteve n’uma contí
nua moção de cabeça.

— O tio, disse Kitterbeíl, depois que Dumps fòra 
apresentado a uma duzia ou duas dos amigos mais Ín
timos—o tio ha-de-me conceder licença de o levar ao 
fim da sala, para o apresentar ao meu amigo Danton. 
É um bello rapaz — estou certo que o tio ha-de gostar 
immenso d’elle—por aqui, faz favor.

Dumps seguiu-o com a mesma paciência, com que 
um urso domesticado segue o pelotiqueiro.

Danton era um rapaz de cerca de vinte e cinco 
annos, munido d’uma boa dóse de impudência, e com 
diminuta porção d’idéas: era muito querido de todos, 
e especialmente das meninas de dezeseis até vinte e 
seis annos inclusive. Sabia imitar admiravelmente o 
som d’uma trompa, cantava modinhas inimitavelmente, 
e tinha um modo insinuante de dizer impertinentes na
das aos seus admiradores femininos.

Adquirira consequentemente a reputação de engra
çado, e mal abria a bocca, toda a gente que o conhecia 
ria ás gargalhadas.

A apresentação fez-se nas devidas fôrmas. Danton 
abaixou a cabeça, retorcendo um lenço de senhora, que 
tinha na mão, d’um modo que parecia querer ser en
graçado.

Riram todos.
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—Está hoje muito calor, disse Dumps, sentindo a 
necessidade de dizer qualquer coisa.

—É verdade, mas hontem estava mais, replicou o 
engraçado Danton.

Risada geral.
—Tenho o maior prazer em o congratular pelo vêr, 

p e la  primeira vez, assumir o caracter de nae, continuou 
elle dirigindo-se a Dumps— de padrinho, queria eu 
dizer.

Às meninas contorceram-se cm convulsões com o 
riso, c os cavalheiros estavam extasiados.

Um murmúrio gera! de admiração interrompeu a 
conversação, e annunciou a entrada da ama com a 
creanca.

As meninas correram todas em chusma a abraçar a 
illustre vergontea dos Kitterbells.

(Às senhoras solteiras pregam em extremo as crean- 
ças, na sociedade).

— Oh! que lindinho! dizia uma.
— Que gracinha tem! exclamava outra no tom da 

mais enthusiastica admiração.
— É uma pintura! accrcscentava uma terceira.
— Oh! que lindos hracinhos! dizia uma quarta, se

gurando ura braço e um punho da grossura d’iuna perna 
de galliuha, depois de depennada.

—Já viu uma coisa assim? dizia uma buliçosa co
quette, com uma physionomia similhando as das litho
graphias francezas, e appeílando para o tesiimunho 
d’um cavalheiro enterrado n’uma casaca de gola de 
corrimão.—Já viu uma coisa assim?

—ISunca, minha senhora, gaguejou o elegante, pu
xando por um colleirinho.

— 0 ’ ama, deixe-me pegar no lindinho, exclamava 
outra.— Ai, que gracinha!

—Já abre os olhos, ama? inquiriu uma outra me
nina, affectando a maior innoccncia.



252

Basta dizermos, que as senhoras solteiras procla-1 
ma ram unanimemente ser a cr.eança um anjo, e as ca- I 
sadas concordaram, nemine contradicente, que era a |  
mais linda creança que tinham jamais visto—excepto j 
as suas próprias.

Começaram as quadrilhas com grande animação. 1 
Eram todos de parecer que Danton estava n’aquelle |  
dia muito feliz nos seus gracejos: e algumas das me- 1 i 
ninas encantaram a hella sociedade, e conquistaram I i 
um sem numero de admiradores, cantando interessan- 11 
tes modinhas e halladas. «Os rapazes, segundo dizia a I 
snr.a Kittcrbell, portaram-se muito bem», e as rapa- I 
rigas não deixavam fugir uma occasião opportuna:- fi- I 
nalmente, a noite promettia passar-se optimamente.

Dumps pouco se importava com isto tudo: tinha I 
formado um plano — um pequeno divertimento a seu 1̂  
modo—e estava-se rindo interiormente. Jogou um rob- I 
ber, c perdeu todos os pontos. Danton disse que Dumps Ir 
não podia ter perdido todos os pontos, por isso que elle I 
proprio tinha feito ponto; — este gracejo era bom de l i  
mais, para deixar de ser acompanhado d’uma tremenda 3 
gargalhada.

Dumps retribuiu com outro gracejo, mas ninguém 
se riu, á excepção do dono da casa, que julgava do seu 
dever rir-se de tudo, até ficar com a cara rôxa. Fa- | i  
lhára uma unica coisa: os músicos não tocavam cora 
aquella animação que .fòra desejada. A causa foi em 
breve satisfactoriamente explicada, porque segundo o 
testimunho d’um cavalheiro que de tarde viera de Gra- 
vesend, parece que os homens tinham sido ajustados ] 
para bordo d’um dos vaporsinhos que navegam no Ta
misa, e tinham estado a tocar todo o santo dia.

À ceia era excellente. Havia sobre as mesas qua- ! 
tro templos d’assucar e farinha, que teriam produzido 
um efléito deslumbrante, se se não tivessem derretido 
antes de começar o festim; e sobre um immenso cake
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im moinho de vento, cujo unico defeito era que em 
ogar de fazer girar as vélas, girou ellc mesmo por cima 
la cabeça d’um convidado.

Havia aves, lingua, sandwiches, salada de lagosta, 
—e tudo o mais.

kitterbell, ròxo como um pimentão maduro, es
tava continuameute gritando por pratos, e os pratos não 
appareciam, e os cavalheiros que d’elles precisavam, 
diziam então que comeriam nos proprios pratos das se
nhoras. A snr." Kitterbell applaudia com toda a força 
do pulmão este galanteio; c o tendeiro, que servia de 
escudeiro, corria d’um lado para o outro, até entender 
que tinha feito bastante serviço para sete schillings e 
seis pence. As meninas solteiras não comiam muito, 
com receio de parecerem pouco românticas, e as ca
sadas comiam até não poderem mais, com receio de 
que não fosse bastante: despejaram-se dúzias de gar
rafas, e todos riam e conversavam alegremente.

— O’ minha queridinha, dizia Kitterbell levantando- 
se, e dando-se ares de grande importância. Meu amor- 
sinho (isto era dirigido á esposa, collocada na outra ex
tremidade da mesa), não te descuides de servires a 
snr.a Maxwell e a sua mamã, e o resto das senhoras 

: casadas; os cavalheiros fazem favor de servir as me
ninas?

—Senhoras e cavalheiros! disse o grande Dumps 
í em voz sepulchral, e com accento cavernoso, levan- 

tando-sc da cadeira, como a estatua do commendador 
• no D. Juan—tenham a bondade de encher os seus co- 
I pos. Desejo propor um toast.

Seguiu-se um silencio mortal, encheram-se os co
pos, e todos conservaram extrema seriedade.

—Senhoras e cavalheiros! continuou com voz se
rena o patife. Eu (aqui Danton imitou duas notas de 
trompa, que eleclrisaram o orador, e íizeram resoar 
uma estrepitqsa gargalhada no auditorio).
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—Ordem! ordem! dizia Kitterbeíl, esforçando-se j 
por abafar o riso.

—Ordem! diziam os cavalheiros.
—Está quieto, Danton, dizia um amigo intimo, do ; 

lado opposto da mesa.
—Senhoras e cavalheiros! continuou Dumps, re- ; 

cuperando o seu sangue-frio—Conformando-me com o 
uso estabelecido, segundo creio, cm taes occasiões, t 
eu como um dos padrinhos do menino Frederico Carlos 
Guilherme Kitternell (aqui tartamudeou um pouco, por- ; 
que se recordou do presente que lhe fora roubado)— 
atrevo-me a propor um toast.

«Seria superfluidade da minha parte o accrescentar, f 
que é á saude e prosperidade da creancinha, a quem i 
vimos celebrar um dos mais faustos successos da sua l 
ainda curta vida. (Applausos e apoiados).

«Senhoras e cavalheiros! É impossível snppôr que i 
aquelles nossos amigos (apontando para os paes da l 
ereançai possam atravessar a longa estrada da vida, ; 
sem soífrerem grandes provações, consideráveis des
gostos, iramensas afflicões, e perdas fataes! (Aqui fez : t 
pausa o archi-traidor, e tirou devagarinho do bolso um : I 
comprido lenço branco—diversas senhoras seguiram o 
seu exemplo)— Que esses desgostos lhes sejam poupa- I t 

dos, são os meus mais ardentes votos, e mais ferventes j i 
desejos (um distincto suspiro da avósinha).

«Confio em Deus, e tenho esperanças, senhoras e 
cavalheiros, de que a creança, cujo baptismo hoje nós 
todos vimos aqui celebrar, não será arrancada aos ca- | 
rinhos paternos pela implacável parda; c que áquelle I 
corpo tão gentil, e com tão apparente saude, não será 
despedaçado por alguma febre consumptiva (Dumps, 
aqui deitou um olhar sardonico em redor de si, por
que se manifestara grande sensação entre as senhoras 
casadas).

«Estou certo, que todos se unirão commigo, dese-



jando que elle viva, para ser o conforto e o amparo dc 
seus pacs. (Oiçam, oiçam!— e um suspiro da snr.a Kit- 
terbeíl). Mas succcdendo que elle não venha a ser o 
que desejamos—suecedendo que elle esqueça cm tem
pos futuros o respeito que deve a seus progenitores, e 
que estes venham a conhecer a verdade proclamada 
pelo nosso grande bardo— «quão mais perniciosa que 
o veneno da vihora, é a ingratidão dos iilhos— »

A snr.a Kitterhell, com o lenço nos olhos, c acom
panhada d’algumas senhoras, sahiu da sala, e soffreu 
um violento ataque de hysterico, no corredor. Seu ma
rido conservava-se em quasi idênticas circumstancias, 
e Dumps, em geral, causou boa impressão, e loi hem 
acolhido pelos circumstantes—porque no fim dc tudo 
todos gostam do sentimentalismo.

É escusado accrescentar-se, que esta occorrencia 
pôz um termo á harmonia da noite. Requisitavam-se 
tanto o vinagre, os sáes, e a agua fria, como um pouco 
antes os doces, os bolinhos, e os ôfikes.

A snr.a Kitterhell foi levada jmmediatamente para 
o seu quarto, os músicos calaram-se, os namorados e 
todos foram-se separando pouco a pouco.

Dumps deixou a casa no meio da confusão, c ca
minhou para o seu domicilio. A sua patroa, que dormia 
na sala immediata, oííerece-se a jurar sobre a hiblia, 
em como o ouvira rir com aquelle seu modo peculiar, 
depois que fechara a porta.

A asserção, todavia, é tão importante, e tem tão 
pouca evidencia de verdade, que até hoje ainda não 
foi acreditada.

Depois do periodo a que nos referimos, a familia 
de Carlos Kitterhell tem augmentado consideravel
mente: tem elle agora dois filhos c uma filha, e como 
esperava dentro cm pouco ter uma addição á sua flo
rescente progenie, está ancioso por arranjar um pa
drinho elegível para a occasião.
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IMÃ L O i DE NATAL E l  PROSA

aresen-

PREFAGIO

Esforcei-me n’ este phantasticolivrinho em apre 
.ar o phantasma d’uma idea, que não torne os leitores 
He mau humor comsigo mesmos, com os outros, com a 
ptação, ou commigo. Possa elle ser o espirito familiar 
te cada habitação, e não merecer os esconjuros de 
(linguem. São estes os maiores desejos do

AUTnoa.

ESTROPHE I

© cspecím  dc M arlcy

Para começarmos: Marley tinha morrido. Não ha
via a menor duvida sobre tal acontecimento. A sua 
certidão d’obito fora assignada pelo parocho, pelo sa- 
christão, pelo armador, e pelo testamenteiro. Scrooge 
também a assignou; e o nome de Scrooge era de bas
tante peso sobre uma letra de cambio, para deixar de 
o ser em outro qualquer papel onde o quizesse firmar.



Por conseguinte, o pobre Marley estava tão morto)1' 
como um prégo de porta. 1

Entendam bem, que não quero dizer com isto, que 
sei alguma coisa, por experiencia propria, sobre o caso 
d’um prégo d’uma porta estar morto ou não. Eu por 
mim antes me inclinaria a crer que o objecto do ofíicio 
de ferreiro mais morto, é um prégo d’um esquife. Mas 
a sabedoria dos nossos antigos é a que dá força á com
paração, e não serei eu, pobre diabo,’quem venha pôr 
pecha a uma coisa tão santa; e se fosse assim, onde | 
iria parar o nosso paiz?

Portanto, hão-cíc conceder-me licença para repetir, 
com emphasis, que Marley estava morto como um prégo 
d’uma porta.

Sabia acaso Scrooge que elle morrera? Certamente 
que sabia. Como poderia ser d’outra forma? Scrooge 
e elle eram socios, nem eu sei bem já ha quantos an- 
nos. Scrooge era o seu unico administrador, o seu 
único socio, o seu unico legatario universal, o seu unico 
amigo, e o seu unico testamenteiro. E até Scrooge não 
íicou tão ralado de saudade, que deixasse, no proprio 
dia do funeral, de fazer um magnifico negocio. Se elle 
era um excellente commerciante!

Â menção do funeral de Marley traz-me á idéa o 
ponto d’onde me apartei. Não havia duvida alguma 
que Marley tinha morrido. Devem ter isto bem na 
lembrança, ou então deixemo-nos da historia, porque 
nada de maravilhoso poderá sahir do que vou narrar. 
Se não estivessemos bem convencidos de que o pae 
de llamlet morrera antes de começar a tragédia, não 
haveria nada de mais notável em elle vir dar um pas
seio nocturno bafe jado pelo vento suão, sobre as ameias 
do seu castello, do que em qualquer sugeito de meia 
idade, vir collocar-se n’um sitio sombrio e triste—por
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exemplo, no adro de S. Paulo—para metter medo a 
um seu filho ainda creança.

Scrooge nunca riscou o nome do velho Marley da 
firma da sociedade. Ainda por muitos annos ficou gra
vado por cima da porta do escriptorio — Scrooge & 
Marley, — firma porque era conhecida aquclla casa 
commerçial. Algumas vezes, pessoas pouco ao facto 
dos negocies, chamavam-o Scrooge Scrooge, outras 
vezes simplesmente Marley; mas elle respondia igual
mente a um e outro nome:—para elle era tudo a mes
ma coisa.

Oh! mas o tal snr. Scrooge era um grande pa
tife!... avaro como elle nunca alumiou a luz do sol. 
Duro como a pederneira, de que o aço ainda não ex- 
trahiu a generosa scentelha; concentrado e solitário 
como a ostra! O frio que o circumdava gelava-lhe as 
feições, aguçava-lhe o nariz ponteagudo, enrugava-lhe 
as "faces, diminuia-lhe o abdômen, avermelhava-lhe os 
olhos, azulava-lhe os lábios, e, finalmente, tornava-lhe 
a voz aspera como o vento de janeiro. Uma camada 
de alva neve cobria-lhe a cabeça, as sobrancelhas e a 
barba fina.

Para toda a parte aonde se dirigisse, acarretava 
comsigo a sua temperatura própria, abaixo de zero; 
durante as caniculares fazia gelar o escriptorio, e nem 
mesmo durante o natal mudava sequer um grau á tem
peratura.

O frio ou o calor intenso pouca influencia produ
ziam sobre Scrooge. Os ardores do estio não o podiam 
aquecer, nem o mais rigoroso frio conseguia gelal-o.

Nunca o vento soprando foi mais áspero do que 
elle, nem a neve cahmdo conseguiu mais depressa o 
seu fim, nem a chuva a torrentes se tornou mais inexo
rável. . •

O mau tempo não o incommodava na menor coisa. 
À chuva mais pesada, a neve, o graniso, e o gèlo só a
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11,11 respeito lhe levavam vantagem; cahiam em pro
fusão e Scrooge ignorava completamente esse termo.

Nunca pessoa alguma o fez parar na rua para lhe 
dizer com ar prasenteiro: — «Como esta, meu caro snr. 
Scrooge? quando ha-de ir fazer-me uma visita?»

Nunca mendigo lhe pediu uma esmolinha, nem 
creança lhe perguntou as horas, nem homem ou mu
lher lhe pediu informações sohre o caminho melhor 
para ta! ou tal logar. Até os cães dos cegos pareciam 
conhecel-o, e quando o viam aproximar, puxavam seus 
amos para as portas das cocheiras ou vieilas lateraes, 
mexendo com q rabo, como querendo dizer:— «Meu 
pobre amo, mais vale não vêr nada do que ter mau 
olhar.»

Mas que importava a Scrooge tudo isso? Era exa- 
ctamente o que elle gostava. Caminhar através da po
voada estrada da vida avisando a sympathia humana 
para que se conservasse em distancia, era para Scrooge 
o seu pratinho favorito.

Certo dia—o melhor de todos os dias do anno, a 
vcspera de Natal—o velho Scrooge estava sentado no 
seu escriptorio, muito atarefado. Fazia um frio de tres
passar a mais pesada roupa, e o tempo estava chuvoso; 
fóra da porta estava um nevoeiro espesso. Scrooge po
dia ouvir a gente que passava na rua para cima e para 
baixo batendo as mãos nos peitos, tintando de frio, e 
estampando os pés com furia sohre a calçada, para os 
aquecer. Os relojos da cidade tinham ha pouco soado 
as tres, mas já era quasi escuro.

Pouco claro estivera durante todo o dia, e agora 
as luzes nas vidraças dos escriptorios visinhos similha- 
vam-se a nódoas de graxa vermelha n’um fundo escuro.

O nevoeiro foi penetrando no interior das casas por 
todas as fendas e buracos das fechaduras, e era tão 
denso na rua, que apesar d’esta ser estreita, as casas 
fronteiras divisavam-se como phantasmas. Aovêrem-se
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as sombrias nuvens virem descendo cada vez mais, e 
espalharem sobre todos os objectos profunda obscuri
dade, dir-se-ia que a natureza viera alli estabelecer 
perto uma fabrica de cerveja em larga escala.

A porta do escriptorio de Scrooge estava aberta a 
fim d’este poder vigiar o caixeiro, que no seu triste cu- 
biculo, que mais parecia uma cisterna, estava copiando 
cartas. Scrooge tinha junto de si um fogo quasi ex- 
tincto, mas o do caixeiro ainda estava cm peores con
dições, porque parecia simplesmente um carvão escan- 
decido. O desgraçado não o podia renovar porque 
Scrooge guardava a caixa do carvão, e de todas as ve
zes que o caixeiro se preparava a trazer algum na pá, 
o patrão prégava-lhe um comprido sermão em que lhe 
predizia que não estava longe o dia de se separarem. 
Era por isso que o caixeiro puxava acima a sua manta 
de lã d’abafo, e fazia todos os esforços por se aquecer 
á luz do candieiro, mas em vão, porque o pobre diabo 
não era dotado d’imaginaçâo viva.

— Boas festas, meu tio! Deus o salve, gritou uma 
voz alegre.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, entrando com 
tal rapidez, que foi este o primeiro signal que deu 
de si.

— Ora, ora! disse Scrooge. Asneiras!
Tanto se aquecera com o passeio rápido pelo ne

voeiro e frio, o sobrinho de Scrooge, que estava todo 
n’uma chamma; a sua physionomia era rosada e bella, 
os olhos scintillavam, e a” sua respiração ainda fume
gava.

— O tio chama ás boas festas asneiras! disse o so
brinho de Scrooge; o tio não falia sério, bem vejo.

—Fallo muito sério, sim, disse Scrooge! Boas fes
tas... Festas alegres... é insupportavel! Que direito, 
ou que razão tens tu para estares alegre? Não és tu 
demasiado pobre!

18
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—Ora vamos, vamos! replicou o sobrinho alegre
mente. E que razão tem o tio para estar triste? c que 
razão tem para se demorar no dia de hoje a fazer con
tas? Não é rico bastante?

Scrooge, não tendo no momento resposta alguma 
convincente, resmoneou um — ora!— que foi seguido 
da sua favorita expressão—asneiras!

—Não esteja de mau humor, meu tio, disse o so
brinho.

— E como não hei-de estar, disse o lio, se vivo 
h’um mundo de loucos como este! Boas festas! MaU 
ditas festas, digo eu! Que é o tempo de Natal, senão 
uma época de pagarmos as nossas letras, muitas vezes 
sem termos dinheiro: tempo de nos acharmos com um 
anuo mais d’idade, e nem por isso com uma hora mais 
de riqueza: tempo de darmos balanço aos nossos livros, 
e vermos que todas as transacções alli mencionadas, 
feitas através dos doze mezes do anno, não deixaram 
o menor proveito? Se eu podésse fazer a minha von
tade, continuou Scrooge com indignação, todo o pateta 
que percorresse as ruas dando as boas festas, havia 
de ser cozido no seu proprio pudding 1 c ser sepultado 
com uma frecha d’azevinho, traspassando-lhe o cora
ção. Digo o que penso!

—Meu tio! exclamou o sobrinho, tornando-se ad
vogado oflicioso do Natal.

—Sobrinho, replicou o tio severamente, festeja o 
Natal como te parecer, e deixa-m’o festejar cá a meu 
modo.

—Festcja!-o! replicou o sobrinho de Scrooge, mas 
o tio não o festeja!

— Ora, deixa-me em paz com o teu Natal, disse

1 Todos os puddings de. dia de Natal, em Inglaterra, 
teein no cimo um ramo de azevinho.

NNííi.  §
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Scrooge. Ila-dc-tc dar muito proveito, não tem du
vida! E muito bem te ha-de ter leito já ... ah! ah!

— !Ia milhares de coisas, confesso, exclamou o po
bre sobrinho, de que poderia tirar algum bem, e que 
pouco ou nada me teem aproveitado; e o Natal é uma 
d’ellas. Mas tenho a certeza de 1er contemplado o dia 
de Natal, quando apparece—pondo de parte a venera
ção devida ao seu nome e origem sagrada, se tacs coi
sas se podem pôr de parte, íállandc-se do Natal—como 
um dia de felicidade, de perdão para todos os nossos 
erros, dia de caridade para com os nossos similhantes; 
o unico dia, que cu saiba, do longo kalendario do anuo, 
em que homens e mulheres parecem, por unanime 
consentimento, patentear os arcanos dos seus corações, 
reconhecer nas outras creaturas de condição inferior, 
verdadeiros companheiros de viagem na estrada do tu
mulo, e não viandantes dirigindo-se a differente logar. 
É por isso, meu tio, que apesar do Natal não me ter 
mettido no bolso a mais pequena moeda d’oiro ou prata, 
acredito que me faz bem, e ainda me fará; e repito do 
fundo do coração: Viva o Santo Natal!

O caixeiro, lá no seu cantinho, applaudiu involun
tariamente; mas reconhecendo no mesmo instante que 
commcttera uma inconveniência, principiou a atiçar o 
fogo, não fazendo mais do que apagar a ultima fàisca 
que existia ainda.

— Que cu oiça o menor ruido d’esse lado, e você 
vai festejar o Natal para o meio da rua. Yocemccê, sur. 
meu sobrinho, disse Scrooge voltando-se para elle, está- 
se tornando um orador de mão cheia. Não sei como 
não vai fazer distursos para o parlamento!...

—Não se aíllija, meu tio, jpxclamou o sobrinho de 
■scrooge, ámanhã ha-de ir jantar comnosco.

Scrooge resmoneou palavras sem nexo, c depois 
soltou a praga mais horrenda, mandando-o... ah! nem 
juero dizer o resto!
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—Mas porque não ha-de ir, meu tio? porquê?
— Para que te casaste? perguntou Scrooge.
—Porque estava namorado.
—Namorado! namorado! resmoneou Scrooge, como 

se fosse o amor a coisa mais ridícula d’este mundo— 
mais do que as festas do Natal.—Boas noites!

—Mas o tio nunca me foi vêr antes do meu casa
mento, e para que dá agora esse motivo como razão de 
não ir a minha casa?

— Boas noites! disse Scrooge.
—Eu não quero nada do tio; não lhe peço nada; — 

porque não seremos amigos?
—Boas noites! disse Scrooge.
—Acredite que estou hem penalisado pelo vêr com 

tal resolução. Nunca disputamos um como outro,pelo 
menos que eu fosse a causa! Fiz esta tentativa para 
honrar ó Natal, e guardarei o meu bom humor até ao 
Fim. Tenha festas alegres, meu tio.

—Boas noites! disse Scrooge.
-D esejo -lh e um anno feliz!
—Boas noites! exclamou Scrooge fóra de si.
Não obstante a má recepção, o sobrinho sahiu do 

escriptorio sem soltar uma palavra de descontenta
mento. Parou á porta da entrada para dar as boas fes
tas ao caixeiro, que apesar de gelado, tinha mais calor 
que Scrooge, porque retribuiu o cumprimento cordeal- 
mente.

— Alli está um outro pateta, murmurou Scrooge, 
que o ouvira do logar em que estava; o meu caixeiro 
tem quinze schillings por semana, está sobrecarregado 
de mulher e familia, e falia de festa# alegres! Isto é 
d’um homem dar em doido!

O pateta do caixeiro, como lhe chamava o patrão, 
tendo deixado sahir o sobrinho de Scrooge, mandou 
entrar dois sugeitos. Eram dois cavalheiros na appa- 
rencia, dc physionomias insinuantes, que com os cha-



péos na mão, se conservavam agora de pé no escri- 
ptoriodeScrooge. Traziam nas mãos livros e papeis, c  
cumprimentaram.

—Scrooge & Marley, julgo eu? disse um d’elles, 
procurando na lista. Tenho a honra de fallar com o 
snr. Scrooge, ou com o snr. Marley?

— O snr. Marley morreu ha "sete annos, disse 
Scrooge. Falleceu, faz esta noite cxactamente sete 
annos.

—Não temos duvida alguma em cjue a sua genero
sidade estará hem representada pelo socio sobrevivente, 
disse o cavalheiro, apresentando as suas credenciaes.

Certamente epie estava: porque os dois sociòs pa
reciam sempre professar as mesmas idéas. Á palavra 
de mau agoiro—generosidade— Scrooge carregou o so
brolho, meneou a cabeça, c tornou a restituir o papel.

—N’esta festiva estação doanno, Mr. Scrooge, disse 
o cavalheiro, pegando n’uma penna, é mais necessário 
do que no tempo usual, fazermos algumas parcas pro
visões para os pobres e infelizes, que soffrem immcnso 
n’esta quadra. Quantos milhares de desgraçados não 
carecem do necessário para a vida? ah! senhor, mi
lhares de pessoas não conhecem o minimo conforto!

—Não ha cadêas então? perguntou Scrooge.
—lia immensas, retorquiu o outro, deixando cahir 

a penna.
—E as casas de trabalho, perguntou Scrooge, já 

abaram?
nâ — Oxalá que tivessem acabado!

—Então não está em vigor a lei dos pobres? per- 
ntou Scrooge.

on —Está, está; e tem que fazer de sóbra.
—Oh! eu tinha bem receio, pelo que o senhor me 

disse, de que alguma coisa tivesse feito parar o curso 
d’essas uteis instituições — estimo bem ouvir o con
trario.
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—Sob a impressão de que essas instituições escas
samente poderão fornecer uma satisfação christã cor- 
pórea e espiritual ás multidões, replicou o cavalheiro, 
alguns de nós tractamos d’arranjar donativos para com
prarmos para os necessitados alguma carne e cerveja, 
e darmos-lhes os meios de se aquecerem. Escolhemos 
esta occasião, porque é o tempo, de todo o anno, em 
que a necessidade se faz mais sentir, e a ahundancia 
mais alegra o espirito. Quanto deverei marcar na lista?

—Nada! replicou Scrooge.
—Não deseja vêr o seu nome; quer que ponha ano- 

nymo?
— O que eu queria era que me deixassem em paz. 

Visto que os senhores me perguntam o que eu quero, 
é esta a minha resposta. Eu proprio não festejo o Na
tal, e por tal motivo não quero servir d’instrumcnto 
para que os vadios se divirtam. Gosto d’auxiliar os es
tabelecimentos que ha pouco mencionei: custam bas
tante; e aquelles a quem lhes não servirem, que vão 
para o meio da rua.

—Muitos não podem alli ser admitlidos; e outros 
antes prefeririam morrer.

— Se querem morrer, disse Scrooge, muito hem 
fariam em pôr essa idéa em execução quanto antes, e 
diminuir assim a população, que é em demasia. De
mais, queiram desculpar-me, nada sei com relação ao 
objecto de que me faliam.

—Mas ser-lhe-ia facil informar-se, observou um 
dos cavalheiros.

—Não tenho nada com isso, retorquiu Scrooge. .lá 
não é pouco para um homem estar em dia com os seus 
negocios, e não interferir com os dos outros. Boas noi
tes, meus senhores.

Vendo claramente que debalde proseguiriam nos 
pedidos, os dois sugeitos retiraram-se.

Scrooge entregou-se de novo ao trabalho mais con-
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tente comsigo, e com o espirito mais alegre do que dc 
ordinário.

Entretanto, o nevoeiro c a escuridão de tal modo 
tinham augmentado, que se viam aqui e a11 i pessoas 
com archotes accòsos, olíerecendo os seus serviços aos 
cocheiros, para levarem os cavados dos carros á mão, 
e guiai-os no caminho. A antiga torre d’uma igreja, 
cujo velho sino roufenho parecia estar sempre esprei
tando Scrooge através d’uma fenda da sua janella go- 
thica aberta no muro, tornou-se invisível; e o sino co
meçou a soar as horas e os quartos nas nuvens, como 
tremulas vibrações prolongadas, como se os dentes lhe 
rangessem na sua cabeça, gelada lá cm cima. O frio 
tornou-se intenso.

A a rua principal, ao canto do pateo, vários operá
rios estavam reparando os canos cio gaz, c tinham ac- 
cendido uma grande fogueira, em volta da qual esta
vam reunidos alguns homens e rapazes esfarrapados, 
aquecendo as mãos, c cmpiscando os olhos de conten
tamento. Esqueceram-se de fechar a torneira, e esta 
começou de deixar correr a agua, que se tornou cm 
gelo misanthropico.

Às luzes brilhantes das lojas, onde se viam des
lumbrantes os puddings e. outros acepipes, lançavam 
um reflexo avermelhado sobre os transeuntes.

As lojas dos vendilhões d’aves e dos tendçiros, ti
nham-se dc tal forma transformado, que parecia im
possível ser simplesmente o desejo dc fazer bom ne
gocio a causa d’este luxo desusado, ü  Lord Mayor, no 
seu palacio de Mansion-House, dava ordens aos seus 
cincocnta cozinheiros c dispenseiros, para que o Aa- 
tal fosse festejado como deve ser na casa d’um Lord 
Mayor: e até o pobre remendão, que elle multara na 
segunda feira antecedente, por ter sido encontrado em 
estado de embriaguez, c commettendo desordens na 
rua, até esse preparava o pudding do dia seguinte na
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sua trapeira, em quanto que a magra esposa, com os 
filhinhos, sahia para ir comprar a carne necessária.

Cada vez mais nevoeiro e mais frio! Frio áspero, 
penetrante! Se o bom S. Dunstan i tivesse beliscado 
o nariz do espirito das trevas, com um poucochinho 
d’um tempo como este, cm logar de usar as suas ar
mas familiares, não ha a menor duvida de que o diabo 
teria soltado uivos infernaes.

0  possuidor d’um narizito novo, roido, e chupado 
pelo esfomeado frio, do mesmo modo que os ossos são 
roidos pelos cães, abaixou-se em frente do buraco da 
fechadura de Scrooge, para o regalar com uma cantiga 
do Natal; mas ás primeiras palavras de

Boas festas, meu senhor 
Boas festas Deus lhe dê.

Scrooge agarrou na regra com um gesto tão energico, 
que o cantorsinbo fugiu assustado, deixando a fecha
dura á mercê do nevoeiro e do gelo.

Chegou emfim a hora de se fechar o escriptorio.
Scrooge desceu do seu tamborete com ar de mau 

humor, concedendo assim tacita licença, para se ir em
bora, ao caixeiro, que a aguardava no seu bèco.

Esteimmediatamente apagou a véla, epôzo chapéo.
—Supponho que quer todo o dia d’ámanhã para 

si? disse Scrooge.
—Se assim convém a v. s.a...
— Não me é conveniente, disse Scrooge, e não 1

1 S. Dunstan, santo inglez que viveu no oitavo sé
culo. Contam as lendas, que sendo este santo tentado pelo 
principe das trevas, e já fatigado com os argumentos de 
tão ruim visitante, com uma tenaz em braza segurara o 
nariz do demonio, e o levára para uma janclla, onde es
teve exposto á irrisão do publico.
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acho bonito o seu procedimento. Aposto que se eu lhe 
descontasse meia coroa por esse dia, vocemccê havia 
de julgar-se lezado?

O caixeiro sorriu-se levemente.
—E no entanto, continuou Scrooge, vocemecê não 

me julga* lezado por eu lhe pagar um dia para vadiar?
O caixeiro observou que era um caso extraordiná

rio, e que se dava tão sómente uma vez por anno.
—E’ uma desculpa muito fraca para limpar a algi

beira d’um homem todos os dias 2o de dezembro, disse 
Scrooge abotoando o casacão até cim a.— Mas emfim, 
continuou elle, fique lá com o dia inteiro: tracte com- 
tudodeme desforrar, vindo depois d’amanhã mais cedo.

0  caixeiro promeíteu que sim, e Scrooge sahiu res- 
moneando.

Fechou-se o escriptorio n’iun momento, e o cai
xeiro, com as duas pontas da manta de lã do pescoço 
chegando até á cinta (porque o misero não professava 
o uso do paletot) principiou a escorregar no gelo, no 
passeio de Cornlnll, umas vinte vezes, atraz d’uma 
malta de gamenhos em honra da vespera do Natal, c 
em' seguida dirigiu-se d’uma corrida a sua casa, em 
Camden-Town, para jogar a cabra-cega.

Scrooge enguliu o seu melancholico jantar na casa 
de pasto que de costume frequentava; e, depois de ter 
lido todos os jornaes, e de se ter entretido o resto da 
noite com o livro das letras, foi para casa deitar-se.

Vivia no alojamento, occupado outr’ora pelo seu 
fallecido socio.

Era uma série de quartos escuros, fazendo parte 
d’um sombrio edificio na extremidade d’uma nua, onde 
estava tão fóra de proposito, a ponto da gente não po
der deixar de imaginar, que aquella casa veio para alli 
algum dia que, na sua mocidade, jogou as escondidas 
com as outras casas visinhas, c não pôde tornar a en
contrar o caminho.



0  edifício era bastante idoso, e assaz triste, porque 
ninguém vivia n’clle, á excepção de Scroogc; os outros 
quartos estavam todos alugados para escriptorios.

O patco estava tão escuro, que o proprio Scroogc, 
conhecendo-o palmo a palmo, viu-se obrigado a entrar 
ás apalpadellas. *

O nevoeiro c o gèlo dc tal modo envolviam a som
bria e velha porta da casa, que parecia que o gcnio da 
estação estava sentado no limiar cm profunda medi
tação.

Diga-se agora em abono da verdade, que nada ha
via de particular no martello da porta, senão que era 
muito grande.

D um facto também muito verídico, que Scroogc o ti
nha visto de dia e dc noite, durante toda a sua resi
dência naquClle logar: e também Scrooge tinha tão 
pouco do que se chama força d’imaginação, como qual
quer homem na City, incluindo mesmo—o que é uma 
temeridade da minha parte dizel-o—a corporação, os 
aldermen, e os notáveis.

Devemos também estar bem possuídos da idéa de 
que Scrooge não tinha pensado mais em Marley, desde 
aquella oceasião, dc tarde, em que mencionára a morte 
do seu antigo socio, havia sete annos.

E agora explique-me alguém, se pódc, como suc- 
cedeu (pie Scroogc, tendo mettido a chave na fecha
dura da porta, viu no martello, sem fazer uso d’al- 
guma fórmula magica, não um martello, mas a cara de 
Marley'?

A cara dc Marley, sim, senhores! Não era uma 
sombra impenetrável,'como os outros objectos no pá- 
teo — mas cercava-a uma luz sombria, brilhando do 
mesmo modo que uma lagosta podre n’uma adega es
cura. A expressão da physionomia não dava signaes 
d’ira ou de ferocidade, mas contemplava Scrooge como 
Marley costumava, com oculos d’espcc(ro erguidos na



sua testa de defuncto. O cabello de Marley estava ex- 
quisitamente levantado, como se fôra por e fiei to d'um 
sôpro ou vento quente: e os olhos, apesar de estarem 
abertos, não tinham movimento algum.

Esta circumstancia e a sua côr livida, tornavam-no 
horrível: mas o horror que se sentia ao contemplal-o, 
parecia provir antes da expressão da physionomia, do 
que da figura do morto.

Á medida que Scrooge olhava íixamente para este 
phenomeno, nada mais via do que um martello.

Seria faltar á verdade, se dissesse que elle não es
tremeceu, ou que o seu sangue não persentiu uma ter- 
rivcl sensação, que lhe fòra estranha desde a infância.

Novamente pòz a mão sobre a chave, que a prin
cipio largára, deu-lhe volta estouvadamente, deu um 
passo á frente, e aceendeu a véla.

Pausou com irresolução momentânea antes de fe
char a porta; e olhou para traz com cautella, primeira
mente, como se esperasse ver a figura de Marley ap- 
parecer no vestíbulo. Mas nada havia atraz da porta, 
excepto os prégos e as dobradiças que seguravam o 
martello; de sorte que Scrooge diss e—Pu ff! pu ff!— e 
fechou a porta com um arremesso. O barulho resoou 
em toda a casa como um trovão. Cada sala, no andar 
decim a, e cada pipa nos armazéns debaixo, do nego
ciante de vinhos, pareciam formar um ecco separado. 
Scrooge não era homem que se assustasse com eccos: 
deu volta á chave, atravessou o páteo, e subiu as es
cadas devagarinho, arranjando e espevitando a véla á 
medida que caminhava.

Estão continuamente falhando das velhas escadarias 
que se construíam outr’ora, por onde podia subir á von
tade um coche puxado a seis, ou o cortejo do parla
mento: mas eu digo-lhes que a escadaria da casa onde 
residia Scrooge, era maior que essas de que faliam; 
podia-se fazer subir á vontade uma diligencia, com a



lança para um lado do muro, e a porta do carro para ( 
outro lado, e muito facilmente. Havia immenso logai 
para essa operação, e ainda crescia espaço. Meia dú
zia de bicos de gaz do tamanho dos da rua, não teriam 
sido sufficientes para illuminarem o vestíbulo: imagi
nem por isto a claridade que lhe daria a froixa luz da 
véla de Scrooge!

Scrooge continuava a subir, sem dar a essas coisas 
a mais pequena importância; a escuridão é barata, e 
Scrooge estimava-a por essa razão. Mas antes de se de
cidir a fechar a pesada porta, passeou através das sa
las, a fim de vêr se tudo estaria no seu logar, em con
sequência talvez de se recordar da mysteriosa figura.

À sala de visitas, o quarto de dormir, e a sala de 
espera, estavam como deviam estar. Ninguém estava 
debaixo da mesa, nem do sophá: no fogão alguns car
vões accêsos: colher e chavena promptas: e sobre a 
trempe uma chocolateira com agua de cevada (porque 
Scrooge achava-se indefluxado). Ninguém appareceu 
debaixo da cama, na cozinha não viu ninguém, nem 
tão pouco dentro do roupão, que estava dependurado 
na parede, cm attitude suspeita.

A sala de vestir tinha a apparencia ordinaria. Uma 
grade de fogão velha, sapatos velhos, lavatorio sobre 
tres pernas, e um atiçador.

Scrooge, completamente satisfeito com as suas pes- 
quizas, correu a porta e fechou-se por dentro, n duas 
chaves, contra o seu costume. Julgando-se assim a 
salvo de qualquer surpreza, tirou a gravata, enfiou o 
roupão, calçou os chinellos, e sentou-se em frente do 
fogão para tomar o cozimento de cevada.

O fogo estava quasi extincto: pouco ou nada era 
para noite tão fria. Foi obrigado a conchegar-se, e 
quasi acocorinharrse sobre elle, para poder extrahir a 
mais diminuta sensação de calor d’aquella pitada de 
carvão.
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0  fogão era muito velho, natural mente mandado 
Fazer ha muito tempo por algum negociante hollandez, 
3 guarnecido em volta com esquisitos ladrilhos bollan- 
iezes, representando sccnas da Escriptura. Havia alli 
Cains c Aheis; filhos de Pharaó, Rainhas de Sahá, 
Mensageiros angélicos descendo através do ar sobre 
nuvens, como sobre camas de pennas, Àbrahões, Bal- 
thazares, Apostolos embarcando-se em bateis com forma 
de manteigueiras, centos de figurinhas, para attrahir 
as idéas de Scrooge: e não obstante a physionomia de 
Marley, morto ha sete annos, vinha como à antiga vara 
do Propheta absorver o resto. Se cada um dos ladri
lhos começasse por estar branco, e tivesse o poder de 
formar na superfície uma figura com os vários pensa
mentos de Scrooge, não haveria duvida que em cada 
ladrilho se veria uma cópia da cabeça de Marley.

— Asneiras! disse Scrooge: e principiou a passear 
d’um lado para o outro da sala.

Depois de vários passeios a todo o comprimento da 
sala, sentou-se de novo. Na occasião cm que recos
tava a cabeça na cadeira, o seu olhar fixou-se casual- 
mente sobre uma campainha — uma campainha des
usada, suspensa na sala, e communicando, para algum 
fim agora esquecido, com o quarto no ultimo andar da 
casa.

Foi com grande pasmo, e com susto extraordinário 
e inexplicável, que viu a campainha principiar a bam- 
baliar-se. A principio, tão devagarinho se movia, que 
nem sequer dava o menor som: mas não tardou muito 
que principiasse a soar alto, sendo correspondida por 
cada campainha na casa.

Não (furou isto mais que meio minuto, ou, quando 
muito, um minuto; mas esse tempo pareceu a Scrooge

Iuma hora. As campainhas cessaram ao mesmo tempo, 
exactamente como tinham principiado. Succedeu-lhe 
um tinido de ferros, procedendo das partes subterra-
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neas da casa, assim a modo d’alguma pessoa cpic esti
vesse arrastando uma pesada eadèa sobre as pipas da 
adega do negociante de vinhos. Scrooge recordou-se 
então de ouvir dizer, que as almas do outro mundo, 
nas casas onde appareeiam, costumavam sempre ar
rastar eadèa s.

Ouviu-se abrir a porta da adega com grande ba
rulho, e depois seguiu-se ruido nas escadas do fundo, 
em seguida mais acima, e finalmente proximo á porta 
do quarto.

— Asneiras! murmurou Scroogc; eu não acredito 
n’essas coisas!

Mudou todavia de cor quando n’um momento, sem 
a menor pausa, o phantasma passou através da pesada 
porta, e veiocolloear-se-lhe no quarto, mesmo cm frente 
dos seus olhos. Ao momento em que elle entrou, a 
chamma amortecida fulgurou, como para dizer: «Co
nheço-o bem: é o espectro de Marley!» e extinguiu-se 
de iodo.

Aquelle era o mesmo rosto d’elle, cxactamente o 
mesmo.

Era Marley, com o rabicho da cabelleira, collete 
usual, calções e botas; n’estas ultimas, as borlas esta
vam hirtas como o rabicho, as abas do casaco e o ca- 
bello na cabeça. A eadèa que o phantasma arrastava 
prendia-o no meio da cinta. Era comprida, e allastava- 
se d’elle como se fôra um rabo: e era feita (porque 
Scrooge observou-a de perto) de cofres, de chaves, de 
fechaduras, de livros d’cscripturaçào, d’acçôes de ban
cos e de pesadas bolças d’aço.

O corpo do phantasma era de tal forma transpa
rente, que Scrooge, observando-o e olhando-o através 
do collete, podia vêr os dois botões na parte posterior 
do casaco.

Scrooge ouvira muitas vezes dizer que Marley não



tinha entranhas, mas ato áquelle momento nunca acre
ditara tal asserção.

Nem mesmo agora acreditava. Apesar de poder ver 
o phantasma d’um lado ao outro, e de o ver alli de pé 
diante de si; apesar de sentir a influencia gracial dos 
seus olhos gelados pela morte, c de notar o proprio te
cido do lenço, que lhe cobria a cabeça c lhe passava 
debaixo do queixo, do que a principio não déra fé— 
conservava-se incrédulo, c recusava o testimunho da 
própria vista.

—Então que temos! disse Scrooge, cáustico e frio 
como sempre. Que quereis de mim?

—Muita coisa!
Era a voz de Marley: nenhuma duvida se lhe oflé- 

receu a tal respeito.
— Quem sois vós?
— Perguntai-me antes quem eu era.
— Quem ereis vós então? disse Scroogc alteando a 

voz. Sois muito preciso nos termos para uma sombra.
— Em vida era o vosso socio, Jacob Marley.
—Podeis... podeis sentar-vos? perguntou Scrooge, 

olhando para eile com desconfiança.
— Posso.
—Então sentai-vos.
Scrooge fez esta pergunta, porque não sabia se um 

phantasma tão transparente, se acharia em estado de 
pegar n’uma cadeira: e pensava que no caso d’isso 
lhe ser impossível, o obrigaria a entrar em explicações 
que lhe não causariam pouco embaraço. Mas o phan
tasma sentou-se no lado opposto do fogão, como se es
tivesse a isso muito acostumado.

—Não acreditaes em mim? perguntou o phantasma.
—Não... não acredito, disse Scrooge.
— Que mais provas quererieis ter da minha reali

dade, além da que vos dão os vossos sentidos?
—Não sei, disse Scrooge.
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—Porque duvidaes dos vossos sentidos!
—Porque, disse Scrooge, basta a menor coisa para 

os aflectar. Uma pequena desordem no estomago, tor- 
na-os mentirosos. Podieis muito Irem ser um pedaço 
de roastbeef mal digerido, um pequena colher de mos
tarda, um bocadinho de queijo, ou um fragmento d’uma 
batata mal cozida. Quem quer que sejaes, cheiraes 
mais a aguardente, do que a agua benta.

Scrooge não tinha por costume fazer trocadilhos de 
palavras, e n’aquelle momento fracas disposições sen
tia no fundo do coração para se tornar espirituoso. Pro
curava todavia fazer-se engraçado, a fim de distrahir 
os seus pensamentos, e de afogar o seu terror, porque 
a voz do espectro gelava-o até á medula dos ossos.

Ficar sentado olhando de frente para aquelles olhos 
fixos e envidraçados, ainda mesmo por um instante, era 
uma experiência diabólica para Scrooge. Havia o quer 
que fosse de horrível, na atmosphera infernal que 
cercava o espectro; Scrooge não a podia sentir por si 
proprio, mas nem por isso deixava ella de ser menos 
real; porque apesar do espectro ficar sentado e immo- 
vel, o cahello, as abas do casaco e as borlas das botas, 
ainda estavam agitadas como pelo vapor que se exhala 
d’uni forno.

— Vedes este palito? disse Scrooge, voltando de re
pente á carga, pela razão emittida: e desejando, ainda 
que fosse por um unico segundo, desviar o olhar do es
pectro, frio como o mármore.

— Vejo.
—Mas não olhaes para elle, disse Scrooge.
—Mas apesar d’isso vejo-o, disse o phantasma.
— Pois hem, replicou Scrooge. Não tenho mais que 

engulil-o, e para o resto dos meus dias ser perseguido 
por uma legião de duendes, todos da minha creação. 
Asneiras! meu amigo... asneiras!

À estas palavras o espirito soltou um formidável
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grito, c abalou as cadêas com uni ruido trio lugubre e 
terrível, que Scrooge segurou-se á cadeira com ambas 
as mãos, para obstar a cahir desfallecido.

Mas quão maior não foi o seu horror, quando o 
phantasma, arrancando o lenço que lhe segurava os 
queixos, como se fizesse muito calor para o trazer den
tro de casa, deixou cahir até ao peito a mandíbula in
ferior!

Scrooge eahiu de joelbos, e occultou o rosto entre 
as mãos.

—Misericórdia! exclamou clle. Terrível apparição, 
porque vens atormentar-me?

— Alma mundana! replicou o espectro, crês ou não 
em mim?

— Creio, disse Scrooge; devo crer. Mas porque an
dam os espíritos sobre a terra, e porque veem elles pro
curar-me?

— É obrigação inherente a toda a creatura, rctor 
qqiii o phantasma, que a sua alma se misture com os 
seus similhantes, e que percorra todos os logares: c se 
tal dever se não cumpre durante a vida, é a alma obri
gada a cumprii-o depois da morte. Fica condemnada a 
errar pelo mundo—oh! quão desgraçada eu sou!—c 
ser testimunha de prazeres que não pode partilhar, 
quando na terra podia ter tido o seu quinhão, e tel-os 
convertido em felicidade das outras creaturas.

De novo o espectro soltou um grito, e abalou as 
cadêas, torcendo as descarnadas e frias mãos.

—Estaes encadeado, disse Scrooge a tremer, dizei- 
me porquê?

—Arrasto a cadêa que forjei em vida, replicou o 
espectro. Fabriquei-a élo a élo, c palmo a palmo; fui 
eu que a prendi á minha livre vontade, e por minha 
ivre vontade a trouxe sempre. Ser-vos-ha estranha a 
sua fórma?

Scrooge tremia cada vez mais. 19



— Ou quererieis saber, proseguiu o espectro, o peso 
e o comprimento do cabo que vós mesmo arrastaes? 
Era exactamente tão comprido e tão pesado como este, 
faz agora sete vesperas de Natal. Depois d’isso tendes 
trabalhado n’elle. Deve agora ser uma bem pesada 
cadea.

Scrooge deitou um relancear d’olhos ao soalho, na 
espectativa de se ver rodeado por algumas cincoenta 
ou sessenta jardas de ferro; mas não pôde ver coisa 
alguma.

—Jacob! disse elle implorando. Velho Jacob Mar- 
ley, falla-me mais. Dirige-me palavras de consolação, 
Jacob.

—Não tenho consolações para ti. As consolações 
veem d’outras regiões, Ebenezer Scrooge, e são tra
zidas por outros ministros, a outra classe de.homens. 
Nem eu te posso dizer tudo o que queria. Muito pouco 
tempo me é concedido. Não posso descansar, não posso 
permanecer, não posso habitar em logar fixo. Sabes 
bem, que em vida, a minha alma nunca ultrapassou os 
limites do nosso escriptorio—toma bem sentido—nunca 
o meu espirito caminhou além dos limites da nossa 
casa de desconto; eis a razão porque tenho de cumprir 
tão angustiosas viagens!

Tinha Scrooge o inveterado costume de metter as 
mãos nos bolsos, (piando se tornava meditabundo. Pe
sando as palavras do espectro, tomou a attitude habi
tual, mas sem erguer os olhos ou mover os joelhos.

—Deveis então estar muito atrazado, Jacob, ob
servou Scrooge em tom de quem tracta negocios, mas 
com humildade e deferencia.

—Atrazado? repetiu o espectro.
—Sim! murmurou Scrooge, morto ha sete annos, 

e todo esse tempo a caminhar... '
—Todo esse tempo... replicou o espectro, nem j 

descanso, nem paz! Tortura incessante do remorso! '
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—Yiajaes rapidamente? perguntou Scroogc.
—Nas azas ao vento, replicou o espectro.
—Deveis ter visto muitas terras n’esses sete annos, 

disse Scrooge.
O espectro, ao ouvir taes palavras, soltou um novo 

grito, e tão horrivel estrepito produziu com a cadêa,
no silencio profundo da noite, que a policia justificar- 
se-ia se o tivesse prendido por desordeiro e perturba
dor do socego publico.

— Oh! estou captivo, encadeado, e carregado de 
ferros, por ter olvidado que todo o homem se deve as
sociar, pela sua parte, ao grande trabalho da humani
dade, prescripto pelo Senhor, e perpetuar o progresso, 
porque esta terra deve passar á eternidade, antes que 
o bem de que é susceptível, esteja de todo desenvol
vido: por não ter sabido que qualquer alma christã, tra
balhando com energia na sua pequena esphera da vida, 
qualquer que seja, ainda assim poucas occasiões en
contra na sua vida mortal para poder compensar aquel- 
las em que podia fazer o bem. E foi o que eu fiz, des
graçado de mim!

’—Mas fostes sempre um bom negociante, Jacob, 
balbuciou Scrooge, que agora applicava a si mesmo as 
palavras do espectro.

—Bom negociante! disse o espectro freneticamente, 
retorcendo outra vez as mãos. A humanidade devia 
ser o meu negocio. O bem dos meus similhantes devia 
ser o meu negocio; caridade, misericórdia, perdão e 
benevolencia, deviam ser tão sómente o meu negocio. 
O tráfego do meu commercio, era apenas uma gota 
d’agua no comprehensivo oceano do meu negocio!

O espectro ergueu as cadêas a todo o comprimento 
do braço, como para mostrar a causa de todos os seus 
pesares inúteis, e novamente as deixou cahir em todo 
o peso sobre o sobrado.

—N’esta época do anno, disse T) espectro, é quando
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soffro mais. Porque atravessei os grupos dos meus si- 
milhautes, eom olhos sempre postos na terra, e nunca 
os ergui para aquella bemdita estrella, que conduziu 
os Magos a uma pobre choupana! Não haveria acaso 
também pobres habitaçães onde a sua luz podésse ter- 
me conduzido?

Scrooge estava tranzido de susto por ouvir o espe
ctro fallar de tal sorte. Começou a tremer excessiva
mente.

—Escuta-me, exclamou o espectro, o meu tempo 
quasi está passado.

—Escuto, disse Scrooge; mas não me masses muito, 
Jacob; deixa as flores de rhelorica.

—Como é que appareço diante de ti em fórma que 
pódes vêr, não o sei dizer. Muitos e muitos dias tenho 
estado invisível a teu lado.

Não era esta uma confidencia agradavel para Scrooge, 
que estremeceu e limpou o suor que lhe corria da fronte.

—Não é esta a menor parte da minha penitencia, 
proseguiu o espectro. Estou hoje aqui para te advertir 
que tens ainda esperança e probabilidade de escapar 
ao meu fado. Esperança e probabilidade, que eu te pro
curarei, Ebenezzer.

— Sempre fostes muito meu amigo, disse Scrooge. 
Agradeço-vos.

—Àpparecer-te-hão, concluiu o phantasma, tres 
espíritos.

A physionomia de Scrooge tornou-se tão pallida 
como a dò proprio phantasma.

—É essa a esperança que me prometíeis, Jacob? 
perguntou elle com voz deslállecida.

—Pois eu ... eu pensava que não, disse Scrooge.
—Sem as suas visitas, disse o espectro, não pódes 

esperar o evitar a senda que eu trilho. Aguarda o pri
meiro amanhã, quando o relojo soar uma hora.
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—Não poderia eu, Jacob, recebel-os todos a um 
tempo, e acabar depressa com essa tarefa? insinuou 
Scrooge.

— Espera o segundo na noite seguinte, á mesma 
hora, continuou o phantasma, sem lhe prestar atten- 
ção. O terceiro na noite seguinte, (piando a ultima 
pancada da meia noite tiver cessado de vibrar. Não- 
esperes vêr-me mais; e por teu proprio interesse, re
corda-te do epie se passou entre nós.

Apenas ditas estas palavras, o espectro arrebatou o  
lenço de cima da mesa, e embrulhou a cabeça como 
antes. Scrooge conheceu isto peloruido sêcco dos den
tes, quando as maxillas se uniram com a pressão do 
lenço. Atreveu-se novamente a erguer os olhos, en
controu o visitante sobrenatural contemplando-o em so
berba attitude, com a cadêa enrolada em volta do 
braço.

Ã apparição afastou-se d’elle, recuando; e a cada 
passo que dava, a janella erguia-se um poucochinho, 
de sorte que quando o espectro se aproximou d’ella, 
estava de todoãberta. O phantasma fez signal a Scrooge 
para se adiantar: este obedeceu.

Quando estavam distantes dois passos um do outro, 
o espectro de Marley levantou a mão, fazendo-lbe si
gnal para que se não aproximasse mais. Scrooge parou. 
Não tanto por obediência, como surprehendido c re- 
ceioso; porque (piando a sombra levantou o braço, 
Scrooge ouviu alguns sons confusos no ar: sons inco
hérentes de lamentos e saudades, queixumes inexpri
míveis de tristeza c remorso. O espectro, depois dc 
ter escutado por um momento, juntou-se a esse coro 
triste, e desappareceu no seio da pallida e escura noite.

Scrooge seguiu-o á janella, com o desespero da 
curiosidade. Olhou para fóra.

A atmosphera estava repleta de phantasmas, er
rando d’aqui para alli, em incessante movimento, e ex-
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halando queixumes quando passavam. Todos arrasta
vam cadèas como o espectro de Marley: alguns poucos 
(talvez ministros culpados) estavam manietados uns aos 
outros; nenhuns caminhavam livres. Muitos, durante 
a vida, tinham sido conhecidos pessoaes de Scrooge.

Scrooge fòra muito amigo d’um velho phantasma, 
de collete branco, com um monstruoso aunei de ferro 
no tornozêllo, gritando que fazia lastima, por não po
der soccorrer uma pobre mulher com uma creancinna, 
que ellc via em baixo no limiar d’uma porta. O sup- 
plicio de todos elles, via-se bem claro. Procuravam in
terferir nos negocios humanos, para fazerem algum 
bem; mas desgraçadamente eram vãos os seus esforços. 
Era já tarde.

Se aquellas malfadadas creaturas se desfizeram em 
nevoeiro, ou se o nevoeiro as absorveu, foi coisa que 
Scrooge nunca pôde dizer. Mas elles e as suas vozes 
phantasticas desappareceram, e a noite volveu a ser o 
que fòra quando efle caminhava para casa.

Scrooge fechou a janella, e examinou a porta por 
onde o phantasma tinha entrado. Estava techada a 
duas chaves, como a elle fechara com as suas próprias 
mãos: os ferrolhos estavam intactos. Procurou dizer: 
—ora, asneiras!—mas parou na primeira syllaba. E 
necessitando muito dormir, ou pela commoçãò que sof- 
frera, ou pelas fadigas do dia, ou pelo seu relancerde 
olhos ao mundo invisível, ou pela triste conversação 
com o espectro, ou, íinalmente, pela hora adiantada, 
foi direito para a cama, sem se despir, e cahiu em pro
fundo somno no mesmo instante.



ESTROPHE II

p rim e iro  «Io® ires  espíritos

Quando Scrooge acordou, fazia tão escuro, que, 
olhando para fóra do leito, a custo podia distinguir a 
janella transparente, das paredes opacas do quarto. 
Esforçava-se em trespassar a escuridade com os seus 
olhos de furão, quando o carrilhão d’um relojo visinho 
bateu quatro quartos. Pôz-se á escuta.

Com grande pasmo seu, o pesado sino caminhou 
das seis ás sete, e das sete ás oito, e assim regular
mente, até completar doze toques; então parou. Meia 
noite!

Já passava das duas horas quando Scrooge se dei- 
tára. O relojo por força estava estonteado. Algum pe
daço de gelo se tinha introduzido no machinismo! Meia 
noite!

Scrooge tocou na móla d’um relojo de repetição, 
que tinha á cabeceira do leito, para corrigir acmelle 
relojo prepostero da torre. O rápido marlelinho ao re
lojo bateu na campainha doze vezes... e parou.

—Como! não é possível! disse Scrooge. Terei eu 
dormido um dia inteiro, e ainda em cima parte da noite 
seguinte! Será possível que tenha acontecido alguma 
coisa ao sol, e que seja meia noite ao meio dia?

Sendo esta idéa bastante assustadora, o nosso heroe 
saltou abaixo da cama, e, ás apalpadellas, foi-se diri-
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gindo para a janella. Yiu-sc na necessidade de limpar 
o gèlo da vidraça, com a manga do roupão, para poder 
yèr alguma coisa; ainda assim muito pouco pode dis
tinguir. Percebeu tão sómente, que ainda havia muito 
nevoeiro e muito frio, e que se não ouvia rumor de 
gente correndo para cima e para baixo, como tal seria 
inquestionavelmente o caso, se a noite tivesse expul
sado o dia, e este se tivesse apossado do mundo. Foi 
isto um grande allivio para o bom do homem, porque 
verificando-se os seus pensamentos, que valeriam as 
suas letras, rezando:— «A très dias vista pagará por esta 
minha primeira de cambio, ao snr. Ebenczzer Scrooge 
ou á sua ordem»— etc. etc.? Valeriam tanto como hy- 
pothccas feitas sobre as montanhas da lua.

Scrooge voltou para a cama, e pensou, pensou, pen
sou uma, duas, cem vezes no que lhe succedia, sem 
poder achar a chave do cnygma.

Quanto mais pensava, tanto mais perplexo ficava; 
e quanto mais se esforçava em não pensar, tanto mais 
depressa os pensamentos lhe acudiam á mente.

O espectro de Marley incommodava-o horrivel
mente.

Todas as vezes que resolvia interiormente, depois 
de maduro exame, não ser tudo aquillo mais que um 
sonho, o seu espirito, similhante á móla que cessa de 
ser comprimida, voltava á sua primeira posição, e apre
sentava o mesmo problema, para de novo ser resolvido.

Tudo aquillo era um sonho, ou realidade?
Scrooge jazeu n’este estado, até que os carrilhões 

soaram très quartos mais; recordou-se então subita
mente do espectro lhe ter prophctisado uma visita que 
devia receber, quando o relojo da torre marcasse uma 
hora. Resolveu conservar-se acordado até que fosse 
passado esse tempo, e attendendo a que não lhe seria 
mais faeil dormir do que ir para o céo, foi indubitavel
mente aquella a melhor resolução que podia tomar.
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0  quarto de hora durou tanto, que Scrooge chegou 
a convencer-se de que forçosamente tinha dormitado o 
seu hocado, sem ter dado por isso, e de que não ou
vira o relojo.

Este por fim feriu-lhe o ouvido attento.
— Dlin! dlon!
—Um quarto, disse Scrooge contando.
—Dlin! dlon!
—Meia hora.
— Dlin! dlon! •
—Très quartos!
—Dlin ! dlon!
—Soou a hora, disse Scrooge com ar de triumpho, 

e nada apparece!
Scrooge fallou antes de bater a pancada que mar

cava a hora, e que se seguiu soando profunda e me- 
lancholicamente—UMA HORA!

No mesmo instante brilhou uma luz no quarto, e 
os cortinados da cama foram puxados para o lado.

Os cortinados foram puxados para o lado — como 
lhes digo—por uma mão. Não os cortinados aos pés 
nem a cabeceira, mas sim aquellcs para onde Scrooge 
estava olhando. Os cortinados do leito ficaram abertos, 
c Scrooge, erguendo-se na attitude d’uma pessoa meia 
deitada, achou-se face a face com o ente sobrenatural 
que os tinha puxado; tão perto d’elle, como eu agora 
estou de vós, minhas amaveis leitoras e caros leitores, 
e notem (pie eu estou em espirito junto das vossas me
ninas dos olhos.

Era uma figura extraordinária, assim a modo d’uma 
crcança. E no entanto assimilhava-se menos a uma 
creança do ouc a um velho, visto através d’algum prisma 
sobrenatural, que lhe dava um ar de se ter afastado a 
distancia, e de ter ido diminuindo até ás proporções 
d’uma creança. Os seus cahcllos, que lhe cabiam pelas 
costas abaixo, eram brancos, como por eflcito da iuade:
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e todavia o rosto não apresentava uma só ruga, e na 
pelle brilhava o mais suave rosado. Os braços eram 
muito compridos e musculares; c as mãos igualmente, 
como se fosse dotado d’uma força pouco commum. Os 
pés, formados mui dclicadamentc, estavam descalços, 
e as pernas nuas como os membros superiores. O es
pectro trazia uma.túnica do mais puro branco, pren
dendo-a um cinto luminoso, brilhando admiravelmente. 
Na mão trazia um ramo d’azevinho, cortado de fresco; 
e em singular contraste eom aquelle emblema do in
verno, trazia o vestido adornado de tlòres do estio. Mas 
o mais extraordinário n’aquellc personagem, era que 
da coroa da cabeça, se espargia um jacto de luz bri
lhante c claro, que tornava tudo invisível: d’onde pro
vinha, sem duvida, o uso que fazia, nos momentos de 
tristeza, em logar de cliapéo, d’um apagador que tra
zia debaixo do braço.

No entanto, não era este o altributo mais extraor
dinário da apparição aos olhos de Scrooge, que a con
templava attentamente. Porque da mesma forma que 
o cinto ora brilhava e reluzia n’um lado ora n’outro, e 
o que era luz n’um momento, se tornava trevas imme- 
diatamente—assim também a figura do espectro flu- 
ctuava diversamente, ora apparecendo um ente com 
um só braço, depois com uma só perna, ou com vinte; 
agora um par de pernas, sem cabeça, mais tarde um 
corpo sem pernas; não deixando os membros, que des- 
appareciam, ficar visivelna escuridade um só contorno. 
Em seguida, por singular prodígio, tornava-se de novo 
tão visível e distincta como sempre.

— Sois acaso o Espirito, cuja vinda me foi prophc- 
tisada? perguntou Scrooge.

— Sou!
A voz era suave e agradavcl. Singularmente baixa, 

como se em logar de lhe sahir da garganta, viesse de 
distancia.
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— Quem sois vós? perguntou Scrooge.
— Sou o espirito do Natal passado.
— Passado ha muito? inquiriu Scrooge, notando a 

sua estatura d’anâo.
—Não; o ultimo.
Talvez Scrooge não tivesse sabido dizer, se alguém 

lhe perguntasse, a razão porque tinha um desejo espe
cial de vêr o espirito pôr o barrete na cabeça; e para 
satisfazer o seu caprielio, rogou-lhe que se cobrisse.

— Que! exclamou o espirito— quererieis acaso ex
tinguir com mão mundana a luz que espalho? Não será 
bastante já, que vós sejaes um d’aquelles, cujas pai
xões egoístas me obrigam a usar d’este chapéo, e me 
forçam, através dos séculos, a trazel-o na cabeça?

’Scrooge negou ter tido intenção de offender o es
pirito, e ousou pcrguutar-lhe que negocio o trazia alli.

— A vossa felicidade.
Scrooge mostrou-se muito reconhecido, mas não 

pôde deixar de pensar, que uma noite de repoiso não 
perturbado, alcançaria aquelle fim mais depressa. De 
certo o espirito lhe adivinhou o pensamento, porque 
lhe disse immediatamente:

—A vossa conversão então. Acautelai-vos.
Ao tempo que passava, estendeu-lhe a sua possante 

mão, e segurou-o por um braço.
-L evantai-vos e segui-me.
Debalde Scrooge teria allegado, que o tempo e a 

hora não eram proprios para passeios a pó; que a cama 
estava quente, e o thermometro alguma coisa abaixo 
do gêlo; que estava vestido ligeiramente, apenas com 
as meias, roupão, e barrete de dormir; e que n’aquelle 
momento o incommodava um terrível defluxo. O aperto 
do braço, ainda que ligeiro, como se fosse causado por 
uma mulher, não era todavia muito para se lhe re
sistir.

Scrooge levantou-se; mas percebendo que o espi-
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rito se dirigia para a janella, segurou-lhe a túnica em 
attitude supplicante.

—Sou um mortal, observou-lhe Scroogc, e por
tanto posso cahir.

—Permitti sómente que eu ponha a mão ahi, disse, 
o espirito, collocando-lh’a sobre o coração, c vencereis 
provações maiores que esta.

Ao dizer estas palavras, passaram ambos através da 
parede, e acharam-se n’uma estrada d’aldca, com cam
pos d’um lado e d’outro.

A cidade tinha desapparecido completamente: não 
se via nem o menor vestígio d’ella. A obscuridade e o 
nevoeiro tinham desapparecido conjunctamente, por
que era dia claro, e frio d’inverno, com neve por toda 
a parte.

— Deus do céo! disse Scroogc, batendo ambas as 
mãos, e olhando em redor de si. Fui aqui creado. Pas
sei n’este logar a minha infância!

O espirito olhou-o com bondade. O leve contacto, 
ainda que instantâneo, tinha despertado a sensibili
dade do velho. Este tinha a consciência d’uma suave 
fragrancia na atmosphcra, associada com milhares de 
pensamentos, d’esperanças, d’alegrias, de preoccupa- 
ções olvidadas de ha muito.

— Tremem os vossos lábios, disse o espirito. E que 
é o que tendes sobre a face?

Scroogc, com a voz algum tanto tremula, disse que 
era um cravo; e pediu ao espirito para que o levasse 
onde queria.

— Recordaes-vos do caminho?
— Se me recordo!... disse Scrooge calorosamente. 

Podia andal-o com os olhos fechados.
— É exquisito que o tivesseis esquecido por tantos 

annos! observou o espirito. Caminhemos.
Continuaram a marchar na estrada, reconhecendo 

Scrooge cada poste, e cada arvore, até que appareceu
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em distancia uma pequena aldêa com a sua ponte, sua 
igreja, e com um ribeiro sinuoso. N’aquellc momento 
viram-se trotando em direcção a elles alguns garranos 
de comprido pèllo, montados por buliçosos rapazes, cha
mando por outros que vinham cm carros, governados por 
aldeões. Todos estes rapazes estavam muito alegres, 
e gritavam uns pelos outros, até que os campos fica
ram tão cheios d’esta alegre musica, que o ar, em vi
bração, ria de os ouvir.

"— São apenas sombras do que foram, disse o es
pirito, nenhum desconfia da nossa presença aqui.

Os viajantes alegres adiantaram-se; e á medida que 
se aproximaram, Scrooge reconheceu-os c pronunciou 
o nome do cada um d’elles.

Porque se alegrava elle, vendo-os? Porque lhe ful
guravam os olhos, de ordinário sem movimento, e lhe 
batia o coração, quando elles passaram? Porque ficou 
elle saltando de jubilo, quando os ouviu desejar uns 
aos outros boas-festas, ao separarem-se nas encruzilha
das que os levavam cada um a sua casa? Que eram 
boas-festas para Scrooge? Fóra com o bom Natal! Que 
hem lhe fizera elle algum dia?

—A escola ainda não está de todo deserta, disse 
o phantasma. Ainda alli está um pequeno solitário, es
quecido pelos seus amigos.

Scrooge disse que reconhecia o logar, e suspirou.
Deixaram a estrada real, seguindo por um atalho 

hem conhecido de Scrooge, e dentro em pouco se apro
ximaram d’uma construcçãodc tijolos vermelhos, d’ap- 
parencia triste, com uma pequena cupola, terminada 
por um cataventò: sobre o tecto estava suspensa uma 
si neta.

Era uma vasta habitação, mas mostrando as vicis
situdes da sorte, porque as suas espaçosas salas esta
vam pouco usadas, os muros estavam húmidos e co
bertos de musgo, as vidraças partidas c as portas des-
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pedaçadas. As gallinhas cacarejavam e espanejavam-se 
nas cavallarices, e as cocheiras e os telheiros estavam 
sobrepejados de herva.

Nem no interior mostrava mais vestígios do seu an
tigo estado; porque ao entrarem no sombrio vestíbulo, 
e deitando um olhar através de varias portas abertas 
de differentes quartos, Scrooge e o espirito encontra
ram-nos pobremente mobilados, frios e solitários.

No ar sentia-se grande cheiro a mofo, c em toda a 
casa reinava uma mudez glacial, que deixava perce
ber as vigílias dos moradores, que se levantavam com 
luz para trabalhar, e mão tinham comida em abun- 
dancia.

Scrooge e o espirito dirigiram-se através do vestí
bulo a uma porta situada nas trazeiras da casa; abriu- 
se a porta diante d’elles, e deixou vêr uma sala com
prida, melancbolica e deserta, e tornada mais deserta 
ainda por uma fileira de bancos de pinho, e escrivani
nhas da mesma madeira.

N’uma d’ellas, junto d um fogão quasi extincto, es
tava lendo um rapaz que ficára só. Scrooge sentou-se 
sobre um banco e chorou, reconhecendo-se esquecido 
e abandonado como costumava ficar no tempo de rapaz.

Nem um unico ecco occulto na casa, nem o menor 
ruido dos ratos pelejando sobre o forro, nem o som da 
gòta d’agua meia-gelada, cabindo da torneira no páteo 
da casa, nem o suspiro do vento por entre os ramos do 
choupo desfolhado, nem o bater surdo da porta dovasio 
armazém, nem o ligeiro crepitar do fogo—deixavam de 
fazer sentir sua doce influencia no coração de Scrooge, 
que deu um mais livre curso ás suas lagrimas.

O espirito tocou-lhe no braço, e apontou-lhe para 
a creança—imagem representando Scrooge d’outr’ora, 
lendo attentamente.

Subitamente, um homem vestido exquisitamente, 
real e distiiicto á vista, appareceu em pé por detraz da
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porta de vidraça, com uma machadinha á cinta, e con
duzindo pelo freio um hurro carregado de lenha.

—Aquelleé Ali-Baba! exclamou Scrooge extasiado; 
é o  hom velho Ali-Baba. É elle—reconheço-o perfei
tamente. N’um dia de Natal, em que eu, quando era 
rapaz, liquei abandonado aqui só, veio elle justamente 
como agora. Pobre creança! E \  alentim, e aquelle pa
tife de seu irmão Orson, ãhi veem lambem! E como se 
chama aquelle, que foi posto adormecido, sem calças, 
á porta de Damasco? não o vedes? E o lacaio dó sul
tão, deitado por terra pelos gênios: alli está de cabeça 
para baixo. Tractem-no como merece. Para (pie pre
cisava elle d’esposar uma princeza!

Grande surpreza teria sido para oscollegas da City, 
se tivessem ouvido Scrooge dispender todo o seu ardor 
natural em taes assumptos, n’uma voz exquisita, mixto 
de riso e lagrimas, e mais se admirariam vendo a ani
mação que se lhe estampava no rosto.

*—Alli está o papagaio! exclamou Scrooge, corpo 
verde, c rabo amarello, com uma coisa similhante a 
uma Icituga, sahindo-lhe da poupa. Pobre Robinson 
Crusoe, como elle o chamava, quando voltou a casa, 
dep is de ter navegado em volta da ilha.

«Pobre Robinson Crusoe, onde estiveste Robinson 
Crusoe?

«O homem persuadiu-se que sonhava — mas não, 
não sonhava.

«Era o papagaio que sabeis.
«Eis-alh Sexta-feira correndo á bahia para salvar a 

vida.
«Vamos, coragem, upa!»
Então, com rapida transição, muito differente do 

seu caracter usual, disse, levado de piedade por aquelle 
outro elle:

— Pobre rapaz!
E exclamou de novo:
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—Desejava... murmurou Scrooge, mettcndo a mão 
no bolso, e olhando em redor de si, depois de ter en
xugado os olhos com a manga do casaco—mas é tarde 
agora.

—Que temos? perguntou o espirito.
—Nada, disse Scrooge, nada. Na noite passada 

veio um rapaz cantar as loas do Natal á minha porta. 
Desejaria ter-lhe dado alguma coisa; é isto unicamente.

O espirito sorriu pensativo, c moveu a mão, di
zendo:

— Veremos para o Natal seguinte:
A estas palavras, Scrooge viu á luz a figura que o 

representava quando creança, ir crescendo, e a sala 
tornar-se mais escura e mais suja.

Os caixilhos appareceram com fendas, as vidraças 
quebradas, fragmentos do estuque cahiram do tecto, e 
apresentavam-se despidas as ripes do travejamento: 
mas como se faziam estas transformações, era coisa 
que Scrooge sabia tanto como vós, estimáveis lei
toras.

Sabia tão sómente que tudo aquillo era exacto, que 
se passara tudo d’aquella forma; e que alli estava elle 
novamente só, (piando todos os seus condiscípulos ti
nham ido passar as ferias com a familia.

Já não lia agora, mas passeiava desesperado d’um 
para o outro lado. Scrooge olhou para o espirito, c com 
um movimento triste de cabeça, olhou anciosamente 
para a porta.

Abriu-se esta; e uma menina, mais nova que o ra
paz, entrou para a sala, rapida como uma setta, c en
roscando os Fracos em volta do pescoço d’elle, disse:

—Meu irmãosinho, meu caro irmãosinho. Venho 
buscar-te para te conduzir a casa, disse a menina ba
tendo as mãosinhas uma contra a outra, e inclinando-se 
com a força do riso. Venho acompanhar-te para casa.

— Para casa, Francisquinha? perguntou o rapaz.
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—Sim, disse ella radiante d’alegria, para casa para 
sempre, para sempre. 0  papá está tão differente do 
]ue era, (pie em casa agora está-se como no céo. Fal- 
lou-mc com tão bom modo uma noite quando me ia 
deitar, que não tive medo de lhe pedir mais uma vez 
para te deixar vir a casa; e ellc disse que sim, que vi
rias: e mandou-me de carruagem para te levar. E tu 
vaes ser um homem, accresccntou cila abrindo os olhos, 
c nunca mais voltarás aqui: mas primeiro vamos pas
sar juntos a festa do Natal, e havemos de divertir-nos 
como ninguém.

—Tu estás quasi uma senhora, Francisquinha! ex
clamou o rapaz.

Ella bateu as mãos e riu-se: c procurou fazer-lhe 
meiguices na cabeça; mas sendo pequena ainda, riu-se 
de novo, e pôz-se em bicos de pés para abraçar o ir- 
mãosinho. Então, com o afan propno de creança, co
meçou á cmpurral-o para a porta, c o rapaz, sem se 
fazer muito rogado, acompanhou-a.

Uma voz terrível no vestíbulo, exclamou:
— Tragam para baixo o bahú do snr. Scrooge.
E apparcccu no vestíbulo o mestre escola, que 

deitou sobre o pobre rapaz um olhar de condescendên
cia feroz, e fez-lhe perturbar o espirito com um aperto 
de mão que lhe deu.

Introduziu-o cm seguida, assim como a irmã, na 
sala do rez do chão, a mais fria que existia, cm que os 
mappas das paredes, e os globos celestes c terrestres 
nos vãos das janellas pareciam gelados de frio. Apre
sentou então aos dois irmãos uma garrafa de vinho 
muito ordinário, e um pedaço de cake iá bastante rijo, 
c ao mc$mo tempo mandou um criado, d’apparencia 
despresivel, offerccer um copo de qualquer coisa ao 
postilhão, que respondeu que ficava muito obrigado, 
mas que se o vinho era da mesma esnecie do que be
bera antes, preferiria não beber nennum.

20
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N'este meio tempo o bahú do menino Scrooge tinha 
sido collocado no tejadilho da carruagem: o menino e 
a irmã disseram adeus do fundo do coração ao mestre, 
e tendo entrado para o vehiculo, atravessaram alegre
mente o jardim do collegio; as ligeiras rodas faziam 
saltar, como espuma, os pedaços de neve que cobriam 
o caminho.

—Foi sempre uma delicada ereatura aquella me
nina, que o mais leve sopro poderia curvar, disse o 
espirito; mas. tinha um magnanimo coração!

— Oh! se' tinha!... exclamou Scrooge melancholi- 
camente. Tendes razão. Não direi o contrario, espi
rito. Deus me defenda.

—Morreu casada, disse o espirito, e deixou duas 
creanças.

— Uma só, retorquiu Scrooge.
— É verdade, disse o espirito. É o vosso sobrinho.
Scrooge parecia constrangido, e apenas respondeu 

brevemente:
— Sim.
Apesar de terem deixado a escola n’aquelle mo

mento, achavam-se já no centro agitado dTuna cidade, 
onde passavam e repassavam sombras humanas; onde 
percorriam as ruas sombras de carros e carruagens, c 
havia o arruido real d uma verdadeira cidade. Pelos 
objectos que se viam patentes nas differentes lojas, bem 
demonstrado ficava que aqui também se celebrava o 
Natal n’aquelle momento. Era de noite, e as ruas es
tavam illuminadas.

O espirito parou á porta d’um armazém, e per
guntou a Scrooge se reconhecia aquelle logar.

—Se conheço! respondeu Scrooge. Foi aqui que 
cu dei o meu tempo de rapaz.

Entraram. Á vista d’um sugeito com grande ca- 
bclleira, sentado atraz d’uma escrivaninha, tão alta, 
que se elle tivesse duas pollegadas mais d’estatura, ba-



—  297

teria com a cabeça contra o tecto, Scrooge exclamou 
muito enthusiasmado:

— É o velho Fezziwig! Deus me perdoe: é Fezzi
wig ressuscitado.

"O velho Fezziwig poisou a peirna, e olhou para o 
relojo, que marcava sete horas. Esfregou as mãos, aper
tou o casacão, riu-se todo desde os calcanhares até ás 
pontas dos cabellos, c chamou com voz lorte, sonora, 
rija, cheia e jovial:

— Olá! Ebenezzer! Dick!
A figura do outro Scrooge, tornado agora já rapaz, 

entrou vagarosamente, acompanhado do seu compa
nheiro nas lides do negocio.

— É Dick Williams, não ha duvida! disse Scrooge 
ao espectro. É elle, é elle, meu Deus! Era-me muito 
alfeiçoado aquelle Dick! Pobre Dick! Coitado.

—Olá, meus rapazes! disse Fezziwig, nada mais 
de trabalho por hoje. É a véspera de Natal, Dick. 
Boas festas, Ebenezzer. Yá, fechem-se as portas n’uni 
momento, accrescentou o velho Fezziwig, batendo as 
mãos alegremente.

Ninguém acredita como n’um abrir e fechar d’olhos 
pozeram mãos á obra os dois rapazes. Carregaram com 
as portadas até á rua— uma, duas, très—collocaram- 
nas nos seus logares—quatro, cinco, seis—pozeram os 
ferrolhos, e as chavetas—sete, oito, c nove— e volta
ram, antes que chegásseis a contar até doze, offegan- 
tes como eavallos de corridas.

—Olá! gritou o velho Fezziwig, deixando-se escor
regar dc junto da alta escrivaninha, com maravilhosa 
agilidade. Vamos a arrumar isto, e deixemos a sala 
livre aqui. Vamos, Dick; anda depressa, Ebenezzer.

* Arrumar! Não havia nada que elles não fizessem, 
ou que não podéssem fazer, estando presente o velho 
Fezziwig. Tudo se fez n’um minuto. Todos os objectos 
transportáveis foram tirados do seu logar para não im-
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pedirem a passagem; foi varrido e borrifado o soalho, 
arranjados os lampiões; no fogão foi lançado um mon
tão de carvão; c o armazém íicou transformado n'uma 
sala de baile tão linda, quente, commoda, e aceiada, 
como os meus leitores desejariam vêr em noite de in
verno.

Entrou um tocador de rcbeca com um livro de mu
sica; subiu á alta escrivaninha, e arranjou uma orches- 
íra improvisando sons similhantes aos vagidos produ
zidos por incómmodosdoestomago. Entrou em seguida 
Mistress Fezziwig, toda cila um sorriso substancial. 
Vieram depois as tres meninas Fezziwigs, radiantes e 
amaveis, e atraz d’e!las seis pretendentes, cujos cora
ções as ingratas espedaçavam; e depois entraram todos 
os rapazes e raparigas, empregados no tráfego cornmer- 
cial da casa; depois a criada grave-com o seu primo pa
deiro; depois o cosinheiro, com o amigo intimo de seu 
irmão, o fornecedor de leite; depois o aprendiz da loja 
fronteira, com a apparencia de não ter bastante que 
comer em casa de seu amo, c procurando esconder-se 
atraz da criadinha da casa, duas portas abaixo, á qual 
estava mais que provado, que a ama puxara as orelhas. 
Assim entraram uns atraz dos outros; este com modos 
d ’cnvergonhado, aquelle com ademanes de corajoso, e 
aquelToutro empurrando os convivas; finalmente, en
traram todos d’um modo ou d’outro, não importa como.

Romperam a dança vinte pares ao mesmo tempo, 
dando as mãos e formando circulo; metade avançam, 
e  metade retrogradam; ora estes se balanceiam em ca
dencia, ora aquelles seguem o movimento geral; os pa
res velhos não atinam com a dança, e continuamente 
se enganam; os rapazes e raparigas traetam de os des
concertar completamente, e afinal termina tudo em con
fusão geral. Quando se chegou a este bello resultado, 
o velho Fezziwig bateu as palmas para cessar a qua
drilha, e gritou:— Bravo! muito bem!—c o da rebeca



—  299 —

introduziu a sua avermelhada caraça dentro d’um can- 
girão de porter, 1 alli collocado para esse mesmo fim. 
Mas tendo em pouca conta o rcpoiso, quando reappa- 
recen sahido do cangirão, apesar de ainda não estarem 
formados os pares, começou a tocar com tal furia, que 
fazia acreditar que o primeiro musico fòra levado para 
casa cm padiola, exhausto de forças, e elle viera para 
o desbancar, ou então terminar com a vida.

Seguiram-se mais danças c joguinhos de prendas, 
e mais danças e um grande cake, e serviu-se vinho- 
quente com noz-moscada, e uma grande peça de roast- 
beef frio, e tortas de picado, e cerveja em abundancia. 
Mas o melhor do sarau ou da festa, foi depois de ser
vido o roasl-beef, quando o da rebeca (fino mastim!, 
palavra de honra—homem dos diabos, que sabia do 
seu officio melhor do que os senhores todos, ou cu!) 
começou a tocar o Sir hoger de Coverley! Agora o ve
reis! Ahi me salta para a frente o velho Fezzivvig, a 
fim de dançar com a esposa. Collocaram-se na cabe
ceira da saía, c então é que foi o bonito! Tinham a di
rigir vinte e tres ou vinte e quatro pares, com quem 
não se podia brincar; gente que queria dançar, e não 
sabia que coisa fosse o dar um passo!

Mas ainda que o numero dos pares fosse duplicado 
ou quadruplicado, o velho Fczziwig e sua cara metade 
haver-se-iam hem com elles.

Se este não é um elogio de polpa, forneçam-me um 
melhor, que eu o usarei convenientemente. Às canel- 
las de Fezzivvig refulgiam uma luz positiva; e brilha
vam no meio da dança como duas luas. Appareciam e  
desappareciam como os fogos fátuos.

Quando o relojo bateu as onze, desfez-se este baile 
domestico. Os dois esposos Fezzivvig foram tomar os 
seus logares, cada um encostado á hombreira da porta,

1 Cerveja preta.
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e á medida que cada convidado masculino ou feminino 
se retirava, apertavam-lhe a mão com inequívocos si- 
gnaes d’agradecimento, e desejando-lhe boas festas. 
Quando todos se tinham retirado, á excepção dos dois 
aprendizes, a esses mesmos fizeram a mesma cercmonia. 
As vozes alegres foram-se extinguindo pouco a pouco, 
e os dois rapazes metteram-se na cama, que era n’uma 
alcova do armazém.

Durante todo o tempo que durara afuncção, Scrooge 
parecia um homem que perdera o juizo. A sua alma e 
o seu coração estavam n’aquclle logar com o seu p ri
meiro elle.

Reconhecia tudo, recordava-se de tudo, gosava tudo, 
o soffria a mais extraordinária agitação. Foi tão só- 
mente quando os rostos radiantes de satisfação, do seu 
outro elle e de Dick, tinham dcsapparecido dc diante 
de seus olhos, que se recordou do phantasma, e que 
teve a consciência de que este ultimo o considerava 
attentamente, emquanto a auréola de luz, refulgindo- 
lhe, brilhava cada vez mais.

— Pouco hasta, disse o phantasma, para obrigar á 
gratidão d’esta pobre gente.

—Pouco! eccoou Scrooge.
O phantasma fez-lhe signal para que escutasse os 

dois aprendizes, que soltavam enthusiasticos hurrahs 
em louvor de Fezziwig, e accrescentou quando Scrooge 
prestou attenção:

—Pois não é assim? Não basta pouco? Fezziwig 
dispendeu poucas libras do vosso dinheiro mortal; tres 
ou quatro talvez. É isto o que merece tantos elogios?

—Não é tanto assim, disse Scrooge, tomando calor 
com a observação, e fallando como o Scrooge d’outr’ora, 
e não como o Scrooge de hoje. Não é assim, espirito. 
Fezziwig temo poder de nos tornar felizes ou infelizes, 
de tornar o nosso serviço ligeiro ou pesado—um pra
zer ou uma tarefa.
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«Dizei muito embora que o seu poder consiste em 
palavras e olhares, em coisas tão ligeiras e iasignili- 
cantes, que é impossível addicional-as c contaPas; mas 
que se segue então? À felicidade que nos faz gosar é 
tamanha, como se fosse á custa d’uma fortuna.

Sentiu o olhar do espirito e fez pausa.
— Que tendes? perguntou o espirito.
—Nada.
— Pareceis ter alguma coisa? insistiu o espirito.
—Nada, disse Scrooge, nada. Desejava dizer agora 

rima palavra ou duas ao meu caixeiro. Nada mais.
O seu primeiro elle apagou as luzes á medida que 

elle exprimia este seu desejo: e Scrooge e o espirito 
de novo se encontraram ao lado um do outro ao ar 
livre.

— O meu tempo está a findar, observou o espirito. 
Depressa!

Estas palavras não eram dirigidas a Scrooge, nem 
a alguém que elle podésse vèr, mas produziram um el- 
1'cito immediato, porque de novo Scrooge se viu a si 
proprio. Era mais velho agora: um homem na flôr da 
idade. O seu rosto não tinha as feições duras e seve
ras da maturidade; mas principiava a exhibir signaes 
dos cuidados e da avareza.

Havia no seu olhar um movimento ávido, ardente 
e inquieto, demonstrando a paixão que n’elle ganhára 
raizes; e adivinhava-se já onde iria projectar-se a som
bra da arvore que ia crescendo.

Não estava só: achava-se sentado ao lado d'uma 
linda menina, trajando de luto, e em cujos olhos brota
vam lagrimas, scintillando á luz projectada pelo espi
rito do Natal passado.

—Pouco importa, dizia elia suavemente, pelo me
nos a ti. Em outro idolo veio substituir-me, e se elle 
te poder alegrar e acarinhar no porvir, como eu ten
taria fazer, não tenho tanta razão para me afiligir.



— Que idolo te substituiu? perguntou elle.
—p  idolo do oiro!
— O mundo é assim! disse elle. Não ha nada que 

tracte coin mais dureza do que a indigência; e não ha 
nada que tenha o poder de condemnar coin tanta se
veridade, como o desejo das riquezas.

—Receias demasiado a opinião do mundo, respon
deu com doçura a menina. Sacrificaste todas as tuas 
esperanças ao desejo de te collocares a coberto do des- 
prèso sordido do mundo. Tenho visto todas as tuas no
bres aspirações desfolharem-se uma a uma, até seres 
absorvido pela paixão dominante, o lucro. Não tenho 
razão no que digo?

— E d’ahi que se segue? Quando mesmo com o an
dar dos annos, eu cobrasse mais tino, que se seguia 
d’ahi? Não mudava com referencia a ti.

A menina meneou a cabeça.
— Pois estarei mudado a tal respeito?
— O nosso contracto é muito antigo. Firmamol-o 

quando ambos éramos pobres, e estavamos satisfeitos 
com a nossa sorte, aguardando o dia em que podésse- 
mos melhorar a nossa fortuna d’este mundo pela nossa 
paciente industria. Tu tens mudado demasiado. Quando 
juramos o nosso amor eras um outro homem.

— Eu então era uma creança, disse elle com impa
ciência.

—A tua propria consciência te diz que não eras o 
que és hoje. Eu sou a mesma. O que nos promettia 
felicidade quando tinhamos um só coração, é a fonte 
de todas as desgraças, agora que possuímos dois. Não 
te direi quantas vezes e com quanta amargura tenho 
pensado n’isto! Basta que me recorde, para agora te 

» restituir a tua palavra.
—Procurei eu alguma vez desquitar-me d’ella?...
— De palavras, não, nunca.
—Então, como?

—  302 —
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—Mudando còmpletamente; o teu genio já não é o 
mesmo: já não possues o espirito jovial d’outr’ora: a 
atmosphera que te rodeia ó totalmente outra: a espe
rança, alvo da tua vida, é lambem outra. Finalmente, 
mudou tudo o que poderia tornar o meu amor d’algum 
valor a teus olhos. Sc não existisse entre nós um con
tracto, disse a menina, olhando-o com suavidade, mas 
com firmeza ao mesmo tempo, dize-me, virias hoje 
procurar a minha mão?... oh! não!

A imagem de Scrooge, mau grado seu, pareceu cur
var-se ante a justjça de tal supposição.

No entanto, não quiz* dar o seu braço a torcer, c 
disse:

— Essa não é a tua opinião.
—Bem me aprouvera pensar d’outra fórma, se po- 

désse, respondeu ella. Deus o sabe! Para cu me ha
ver convencido d’uma tal verdade, era necessário que 
ella 1’osse bem patente e irresistível. Mas se boje ou 
ámanhã fosses tão livre como hontem, poderia eu acre
ditar que escolhesses para esposa uma rapariga sem 
dote—tu, que nos teus momentos de confidencia para 
commigo, pesavas tudo na balança do interesse? ou, se 
me escolhesses, prevalecendo sobic os teus ruins prin
cípios a amizade para commigo, não tenho eu a con
vicção de que em breve se seguiria o arrependimento 
por assim teres obrado? Restituo-te a tua pala\ra, de 
todo o coração, em nome do nosso antigo amor.

A imagem de Scrooge ia a fallar, mas a menina, 
com a cabeça voltada para o lado, continuou:

— Talvez, quem sabe—a recordação do passado, faz- 
me quasi esperar que assim ha-de ser—soffrerás por 
tal motivo. Mas em breve tempo, varrer-se-ha da tua 
memória essa recordação, como um sonho, de que ti
veste a felicidade d’acordar a tempo. Oxalá que sejas 
feliz na vida que escolheste!

A menina deixou-o, e ellcs partiram.
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—Espirito, disse Scrooge, não nie faças vêr mais 
nada! Conduz-me a casa. Porque te deleitas em me 
atormentar?

—Uma sombra mais, exclamou o phantasma.
—Nada mais, exclamou Scrooge, nada mais. Não 

desejo vòr mais nada. Não me mostres mais.
Mas o inexorável phantasma cingia-o entre os bra

ços, e forçava-o a assistir á marcha dos acontecimentos.
Achavam-se agora em outro logar, e nova scena se 

lhes apresentava á vista—encontravam-se n ’uma sala, 
não mui larga ou bella, mas cheia de commodidades.

Junto ao fogão estava sentada uma linda menina, 
de tal fórma sirailhante á de que ainda agora falíamos, 
que Scrooge julgou ser a mesma, até que a reconheceu 
já mãe de familia, sentada defronte de sua filha.

O rumor n’esta sala quasi se tornava tumultuoso, 
porque havia alli mais crcanças do que poderia contar 
Scrooge, com o espirito agitado como tinha, e hem dif
ferentes do rebanho de que resa o poema; não eram 

- quarenta crcanças, conduzindo-se como uma só, mas 
sim, cada creança conduzindo-se como quarenta.

Era consequência necessária um alarido difficil de 
se imaginar, mas com que ninguém parecia inquietar- 
se; pelo contrario, a mãe e a filha riam-se do intimo 
do coração, e pareciam saborear a scena.

Esta ultima, a filha, tendo-se intromettido nos brin
quedos infantis, foi de subito assaltada pelos pequenos, 
que a tractaram sem mercê.

Que não daria eu para ser um d’cllcs! Apesar de 
que eu não seria tão mau! não! não!... por todas as ri- 
auezas do mundo, não teria desmanchado c esgade- 
lnado aquelles tão lindos cabellos, penteados com tanta 
arte; e aquelle seu pequeno sapatinho, não o teria ar
rancado, quando com isso podésse conseguir, Deus me 
perdoe, a salvação da minna vida!

Quanto a abraçar a sua inflexível cintura, em brin-
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quedo, como se atreveram a fazer aquclles pequenos 

atifes, não o teria feito, com receio de que o meu 
raço, em castigo do sacrilégio, ficasse arqueado para 

sempre, e nunca mais se podésse endireitar.
E todavia confesso, que do coração desejaria ter 

tocado os seus lábios, tel-a interrogado a íim d’ella os 
abrir, fixar o meu olhar sobre as pestanas dos seus 
olhos avelludados, e fazer-lhe subir o rubor ás faces; 
ter soltado os seus cabellos ondeantes, cada um dos 
quaes seria para mi ma lembrança mais grata; — em 
summa, ouso confessal-o, desejaria ter tido a mais am
pla liberdade de creança, e ao mesmo tempo ser ho
mem para apreciar o valor d’aquella joia.

Ouve-se agora uma pancada na porta, e segue-se 
immediatamente tal barulho e tal confusão, que a po
bre menina, com a physionomia risonha, e o vestido 
rasgado, foi levada no'centro do grupo desordeiro, e 
chegou a tempo de receber o pae, que entrava em casa 
acompanhado d’um homem carregado com presentes 
do Natal.

Figurem-se agora os gritos, os assaltos e os comba
tes contra o carreteiro indefeso.

Era cada qual a vêr quem mais depressa o escala
ria com cadeiras em fórma d’escada, quem o despoja
ria dos embrulhos: um agarra\a-o pela gravata, outro 
quasi o suffocava; estes apalpavam-lhe os bolsos tra- 
zeiros da véstea, aquelles brindavam-n’o com alguns 
ponta-pés nas barrigas das pernas!

Com que gritos cTadmiração e prazer não acompa
nhavam a abertura de cada embrulho! Que terrível so- 
bresalto não foi o que teve um dos pequerruchos, no 
acto de levar á hocca a certã d’uraa boneca, c as sus
peitas com que todos ficaram de que outro engulira um 
fictício perú, feito de massa de papellão! Com que 
immensa alegria não é acolhida a noticia de que o 
alarme fora infundado!



-  3 0 6  -

É impossível descrever-se a alegria, a gratidão, o 
enthusiasmo!

Finalmente, aproximando-se a hora, as creancinhas 
com as emoções, sahiram da sala, e subindo as esca
das quatro a quatro, dirigiram-se ao ultimo andar, onde 
foram para a cama e socegaram.

Scrooge, depois d’esta scena, olhou com mais at- 
tenção do que antes, vendo o dono da casa, com a filha 
recostada no hombro, sentar-se com ella e a mãe junto 
do fogão; e quando o accommetteu o pensamento de 
que uma outra creatura similhante áquella, assim gra
ciosa e cheia de esperanças, poderia ter-lhe chamado 
pae, e converter cm amena primavera o tempestuoso 
inverno da sua vida, arrasaram-se-lhe os olhos de la
grimas.

—Bella! disse o marido voltando-se para sua mu
lher com um sorriso: vi esta tarde um teu antigo co
nhecido.

— Quem era?
—Adivinha.
— Como posso adivinhar?... ah! já sei, accrescen- 

tou ella rindo-se, como o marido. Foi mr. Scrooge.
—Elle mesmo. Passei diante da janella do seu es- 

criptorio; e como não estava fechada, e tinha luz den
tro, não pude deixar de espreitar. O seu socio está a 
expirar, segundo me disseram, e elle estava sentado 
como de costume. Só no mundo, penso eu!

—Espirito, disse Scrooge com a voz entrecortada 
pela emoção, afasta-me d’este logar.

—Preveni-vos de que vos mostraria as sombras do 
passado, respondeu o phanlasma; não é culpa minha 
se são o que são, e nada mais.

—Afasta-me d’aqui! exclamou Scrooge com impa
ciência; já não posso supportar similhante espectáculo!

Voltou-se para o espirito, e vendo que este o con
templava com um rosto cm que, por uma singularidade



extraordinária, se divisavam fragmentos de todas as 
physionomias que antes lhe mostrara, agarrou-se-lhe
com forca, e exclamou:

— Deixa-me! leva-me d’aqui! cessa de me per
seguir.

Na lucta, se aquillo se pôde chamar lucta, em que 
o phantasma, sem resistência visivel da sua parte, an- 
niquilava qualquer esforço do adversário, notou Scrooge 
(iue a luz procedente dâ cahcça do espirito se tornava 
cada vez mais scintillante; e aproximando esta circum- 
stancia na mente, com a influencia que o espirito sq- 
hre ellc exercia, agarrou o apagador, e com um movi
mento rápido enterrou-lh’o na cabeça.

O espirito de tal fôrma se encolheu, que o apaga
dor pôde-o cobrir em toda a sua extensão; mas apesar 
de Scrooge comprimir o apagador com toda a força, 
não podia occultar a luz que por debaixo sabia, e se 
derramava pelo soalho.

À final teve a consciência de estar exbausto de for
ças e carregado de somno, e reconheceu estar no seu 
feito. Fez novo esforço para comprimir o apagador, mas 
o braçocahiu-lhe sem movimento; c apenas teria tempo 
de se voltar no leito, (piando cahiu em profundo somno.



ESTROPHE III

O segaaasd« dos taaes e sp irro s

Acordando no meio d’um rumor produzido por um 
profundo roncar, e sentando-se no leito para coordenar 
as suas ideas, Scrooge não teve necessidade de ser in
formado de cpie o sino ia soar uma hora. Conheceu 
por si proprio, que recuperava as ideas a tempo pre
ciso, para o fim especial de ter uma conferencia com o 
segundo mensageiro enviado por intervenção de Jacob 
Marley. Mas achando que o amhiente arrefecia dema
siado,'começou a meditar sobre qual dos cortinados o 
novo espectro abriria, e afastou-os ambos para o lado 
com as mãos; c deitando-se de novo, com os olhos co
meçou a vigiar todo o espaço visivel em volta do leito, 
porque desejava encarar affoitamente com o espirito, 
e não ser surprehendido, a ponto de se tornar assus
tadiço.

Ôs homens superiores, ciue se vangloriam de estar 
á altura de toda a especie de emoções, e de poderem 
a toda a hora fazer frente a qualquer acontecimento 
imprevisto, exhibem os seus fóros de valorosos, decla
rando que jogam a vida com a mesma facilidade, com 
que jogam cruzes ou cunhos; nos quaes jogos, indubi
tavelmente, ha um campo assaz largo, e uma variedade 
immcnsa de objectos.
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Sem me aventurar a proclamar Scrooge um d’estes 
Ferrabrazes, não posso todavia escusar-me de observar 
aos leitores, que o bom do homem estava prevenido 
para um infinito numero d’extraordinarias aspirações, 
e nada o teria feito pasmar, desde o aspecto d’uma 
creança de mama, até cá exhibição d’um rninoceronte.

razão mão estava pr< , a; e por
consequência, quando o relojo bateu a uma, c nenhuma 
sombra appareccu, foi o pobre homem accommcttido 
por violentas convulsões. Passaram-se cinco minutos, 
dez minutos, um quarto de hora, e nada!

Durante todo este tempo, jazia elle estendido no 
leito, onde se aconchegaram os raios d’uma luz aver
melhada, quando o relojo soou a hora; e sendo sómente 
uma luz, tornava-sc mais pavorosa do que uma duzia 
d’espcctros, por isso que a Scrooge era-lhe impossível 
comprchender o cnygma. Demais, chegou a ter appre- 
hcnsões de que se déssc n’ellc algum easo de combus
tão espontânea, sem ter a consolação de conhecer o 
accidente.

Por fim começou a pensar— como v. s .as ou cu le
riamos logo pensado (clá-se sempre o caso de que a 
pessoa que se não encontra na difiiculdade, sabe o que 
se deveria ter feito, c o que inquestionavelmente teria 
feito em tal caso)—por fim, dizia eu, Scrooge começou 
a pensar, que a origem e o segredo d’aquella phantas- 
tica luz, devia estar na sala adjacente, da qual, exa
minando melhor, parecia proceder. Esta idéa, de tal 
fórma se apoderou do seu espirito, que se ergueu d’um 
pulo,.calcou os chinellos devagarinho, e veio encostar- 
se cã porta.

!\o momento em que Scrooge poisava a mão no fer
rolho, chamou-lhe uma voz exquisita pelo nome, e con
vidou-o a entrar. Scrooge obedeceu.

Era a sua própria sala; não havia duvida alguma.

Ora, esperando mesma
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Mas tinha passado por uma transformação surprehen- 
dente. As paredes c o tecto, tão adornadas estavam 
com grinaldas de verdura, que ter-se-ia dito um per
feito hosquesinho, d’onde reluziam, de todas as partes, 
bagas de carmim. As folhas lustrosas do visco, do aze
vinho e da hera, rcflectiam a luz como se tantos cspc- 
lhinhos alli se achassem espalhados; c no fogão crepi
tava uma chamma tão ardente, como nunca conhecera 
aquelle lar frio como a pedra, nem no tempo de Scroogc 
e de Marley, nem por muitos e muitos invernos já pas
sados.

Amontoados sobre o soalho, para formar uma es- 
pccie de throno, viam-se perus, patos, caça, aves do
mesticas, grandes peças de carnes frias, leitões, gran
des íilas de choiriços, pasteis de carne picada, plun- 
duddinns, barris d’ostras, castanhas assadas, maçãs 
avermelhadas, laranjas, péras succulentas, grandes 
cakes de Natal, c immenses tigellas dc ponche a ferver, 
obscureceram a sala com o seu delicioso vapor. Sobre 
este leito dc repoiso estava sentado um jovial gigante, 
digno de se ver, tendo na mão uma tocha accêsa, cuja 
fôrma se assimilhava a uma cornocopia, a qual elevou 
acima da cabeça, hem acima, para que a luz fosse dar 
de chapa sobre Scrooge, que espreitava através da 
porta meia aberta.

—Entre, exclamou o espirito, entre, não se assuste, 
homem.

Scrooge entrou timidamente, e curvou-se ante o 
espirito. Já não era o Scrooge trombudo e soberbo 
d’outr’ora; c apesar dos olhos do phantasma serem lím
pidos e meigos, não desejava elle muito tital-os.

—Sou o espirito do presente Natal, disse c espe
ctro. Olha direito para mim.

Scrooge obedeceu respeitosamente. O espirito do 
Natal trajava um simples vestido, ou túnica de còr 
verde, e orlado de martha branca. Este vestido cahia
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tão negligentcmenjte cio corpo do espectro, que o seu 
largo peito ficava a descoberto, como desdenhando pro
curar occultar-se ou precaver-se por algum artificio. 
Us pés, que se lhe viam distinctamente por debaixo 
das largas dobras da túnica, estavam descalços; e não 
trazia na cabeça outro ornato, além d’uma coroa d’aze- 
vinho, entrelaçada aqui e alli com pedacinhos de gélo. 
Os compridos caracocs do cabello ondcavam-lbc livre
mente; eram tão livres, como a sua physionomia era 
franca, o seu olhar scintillante, a sua mão liberal, a 
sua voz sympathica, o seu porte desaffectado, e o seu 
todo jovial. Pendia-lhe da cinta uma bainha de ferro 
de forma antiga, sem espada, e coberta de ferrugem.

—Nunca vistes antes de mim ninguém que se me 
assimilhasse? exclamou o espirito.

—Nunca, respondeu Scrooge.
—Nunca andastes com os membros mais novos da 

minha família? quero dizer (porque sou muito novo), os 
meus irmãos mais velhos, nascidos n’estes últimos an- 
nos? proseguiu o pbantaspaa.

— Parece-me que não, disse Scrooge. Receio que 
não. Tendes tido muitos irmãos, espirito?

—Mais de mil e oitocentos, disse o phantasma.
— Que numerosa familia para sustentar! resmoncou 

Scrooge.
O espirito do presente Natal levantou-se.
— Espirito, disse Scrooge submisso, conduzi-me 

onde vos aprouver. Fui obrigado a sabir, mau grado 
meu, a noite passada, e recebi uma lição que começa 
a germinar seus fruetos desde já. Se tendes a ensi
nar-me alguma coisa esta noite, deixai-me aproveitar 
bem da lição.

—Toca na minha túnica.
Scrooge fez o que lhe recommendou o espirito, agar- 

rando-se-lhc á túnica com toda a força.
Azevinho, bagas, bera, perús, patos, caça, aves,
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carne, leitões, choiriços, ostras, pasteis, puddings, fru- 
ctas e punch, tudo desappareceu instantaneamente. O 
mesmo aconteceu á sala, fogão, mobilia, hora da noite; 
e acharam-se cm manhã do dia de Natal, n’uma das 
ruas da City, onde o povo (porque o tempo estava de
masiado frio) executava um genero de musica barba- 
resco, mas com acompanhamento não de todo desagra
dável, raspando a neve do passeio em frente dos seus 
domicílios, ou varrendo-a das goteiras, d’onde se des
penhava á rua em pequenas cascatas artificiaes, com 
grande deleite dos garotos do bairro.

As fachadas das casas pareciam bastante negras, e  
as jancllas, ainda mais negras, em contraste com o al
vejante lençol de neve espalhado sobre os telhados, e 
com a neve mais suja da rua, que fòra desfeita pelas 
rodas das carruagens e carroças.

O céo estava sombrio, e as ruas mais estreitas es
tavam envolvidas cm um denso nevoeiro, metade der
retido, metade coalhado, cujas partículas mais pesadas 
calham n’uin chuveiro d’atomos fuliginosos, como se 
todas as chaminés da Gran-Bretanha, por consenso una
nime, tivessem pegado fogo, e estivessem ardendo com 
grande satisfação sua.

Nada havia agradavel nem na apparencia da cidade, 
nem do clima; c todavia, reinava no exterior um ar de 
satisfação, que a atmosphera mais clara, e o sol mais 
brilhante do estio, debalde se esforçariam em diffundir.

As pessoas atarefadas a varrer a neve nos telha
dos, pareciam alegres c de bom humor, e gritavam umas 
pelas outras, c de quando em quando atiravam a sua 
bolinha de neve—projectil muito menos inolfensivo que 
certos gracejos—fazendo grande ruido cordealmente, 
quando ella acertava, eigualmentc soltando estridentes 
gargalhadas quando errava o alvo.

As lojas dos gallinheiros conservavam-se ainda meias 
abertas, e as dos vendilhões de frueta brilhavam em



todo o seu esplendor. Aqui viam-se grandes e redon
dos cestos de castanhas, similhantes na forma aos col
letés de velhos gastronomos, parecendo quasi prestes 
a cahirem na rua, victimas da sua corpolencia apoplé
tica: acolá magnificas e luxuosas cebolas de Hespanha, 
fazendo recordar, pelas suas arredondadas barrigas, os 
frades seus patrícios, e lançando olhares amorosos, do 
alto das prateleiras, ás raparigas que passavam.

Não faltavam asperase maçãs enfileiradas emappc- 
teciveis pyramides: e os cachos d’uvas, que por bene
volência dos logistas, estavam pendurados no logarmais 
saliente, a fim de que a agua crescesse na bocca aos 
transeuntes, e estes podéssem d’esse modo refrescar-se 
gratuitamente.

Havia também montes d’avellàs, verdes e sêccas, 
fazendo recordar, pela sua fragrancia, os antigos pas
seios nos bosques, onde cada um tinha o prazer de se 
enterrar até ao joelho nas folhas estioladas; igualmente 
se divisavam os biffins de Norfolk, 1 fazendo sobresahir 
o amarello das laranjas e limões, e parecendo recom- 
mendar, pelo seu volume e apparencia succulenta, que 
os levassem para casa em cartuxos de papel, a fim de 
serem comidos depois do jantar.

Os peixinhos doirados e prateados, expostos em va
sos de cristal, cheios d’agua, no meio dos fruetos es
colhidos, apesar de pertencerem a uma raça bisonha e 
apathica, pareciam ter conhecimento de que alguma 
coisa extraordinária se passava; c por essa razão iam 
e vinham com a bocca aberta, em signal de satisfação, 
e percorriam continuamente o seu pequeno universo.

Eos tendeiros! os tendeiros... unicamente com meia 
porta aberta; mas que bella vista através das frestas!

Não era só o som alegre das conchas da balança, 
batendo no mostrador, ou o ruido das thesoiras cor-

*
1 Biffm—especie de bolinhos.
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iando os cartuxos de papel, ou os perfumes do chá e 
4 o  café de moka, tão gratos ao olfacto, ou mesmo as 
passas tão bellas c tão abundantes, as amêndoas tão 
■brancas, os paus de canella tão compridos e tão direi
tos, as outras especiarias tão deliciosas, as fruetas de 
dôce tão bem feitas e tão cobertas d’assucar, a ponto 
de Jazerem estremecer os mais indiflerentes especta
dores; não, nem os figos succulentos e carnudos, nem 
as ameixas francezas, córando de modéstia nas cesti- 
nhas, aprimoradamente talhadas, nem finalmente todas 
•essas coisas maravilhosas, ornadas para um dia tão so- 
iemne de festa; não... não era só isto digno de se vèr... 
era necessário vèr os freguezes tão apressados, e tão 
ávidos em realisarem as esperanças do dia, a ponto de 
irem de encontro uns aos outros á entrada da porta, 
amassando os cestos das compras, esquecendo os em
brulhos sobre o balcão, voltando atraz buscal-os a toda 
a pressa, e commettendo mil faltas similhantes no me- 
thor humor possível.

Bem depressa os sinos chamaram a boa gente á 
igreja ou á capella, e ahi veem todos, caminhando 
através das ruas, com os seus melhores Jactos, e com 
physionomias festivas. Ao mesmo tempo, d’uma im- 
mensidade de ruas lateraes, viellas e becos sem nome, 
sahiu uma quantidade innumeravel de pessoas, levando 
os seus jantares a casa dos padeiros, para os metterem 
ao forno.

Ó aspecto d’essa pobre gente pareceu interessar 
muito o espirito, porciue se conservou ao lado de Scrooge, 
«io limiar da porta aunia padaria, e arrancando a co
bertura dos cestos que conduziam os jantares, lançava 
sobre estes, incenso espargido da sua tocha. E na ver
dade, era bem maravilhosa a tocha, porque uma ou 
4uas vezes que se trocaram palavras de cólera entre os 
conductores dos jantares, os quaes com a pressa se ti
nham pegado uns com os outros, o espirito espargiu al
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gumas gôtas d’agua sobre elles, e a alegria d’aquelîs 
pobre gente reappareceii. Até chegaram a dizer que 
era uma vergonha altercarem em dia de Natal. E as
sim era, meu Deus, assim era!

Em tempo determinado os sinos cessaram de tocar, 
e as padarias fecharam-se: e todavia reinava um ante
gosto de todos os jantares, e do bom cosinhado, no va
por húmido que degelava por cima de cada forno, cujo 
pavimento fumegava, como se os tijollos também esti
vessem a cozer.

— lia algum sabor particular nos pingos que espar
gis da vossa tocha? perguntou Scrooge.

— Ha certamente; é o meu sabor.
— Póde-sc applicar no dia de hoje a qualquer es- 

pecie de jantar? perguntou Scrooge.
—A qualquer jantar offereeido do coração, c priri- 

cipaImente dos mais necessitados.
—Porque a esses mais do que a outros? pergunto« 

Scrooge.
— Pela razão de que precisam mais d’elle.
—Espirito, disse Scrooge depois de pensar um mo

mento, admiro que vós, d’entre todos os sêres que po
voam os mundos que nos circumdam, desejasses privar 
esta pobre gente das occasiões que se lhes offereeem 
de gosarem um prazer innocente!

—Eu! exclamou o espirito.
—Sim, vós, visto que os privaes dos meios de jan

tarem cada oito dias, muitas vezes o único dia em que 
se possa dizer que jantam, disse Scrooge. Não é ver
dade?

—Eu! exclamou o espirito.
—Não sois vós que fazeis fechar estes fornos no sé

timo dia? disse Scrooge. E não vem a ser a mesma 
coisa?

— Eu!... querer tal coisa!
-P erdoai-m e se me engano. Faz-se isso cm vosso»
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nome ou em nome de vossa familia? disse Scrooge.
— Ha muitos homens sobre esta terra que habitaes, 

disse o espirito, que pretendem conhecer-nos, e que 
em nosso nome practicam todas as más acções, filhas 
das ruins paixões, como são o orgulho, o odio, a in
veja, a hypocrisia e o egoismo; mas são-nos tão estra
nhos e a "toda a nossa familia, como se nunca tivessem 
vivido. Recordai-vos d’isto, e tornai clles, e não nós, 
responsáveis pelos seus actos.

Scrooge fez-lhe promessa afirmativa a tal respeito; 
e então dirigiram-se invisive*, como antes tinham es
tado, aos subúrbios da cidade.

Tinha o espectro a faculdade notável (que Scrooge 
já notára em casa do padeiro) de se poder accommodar 
a qualquer logar com facilidade, não obstante a sua 
fórma gigantesca; de sorte, que debaixo da menos ele
vada aboboda, conservava tanta graça c tanta mages- 
tade, como sob o portico mais elegante.

Talvez fosse o prazer que sentia o bom espirito em 
patentear bem esta singular faculdade, ou então a ten
dência do seu caracter benevolo e generoso, que o le
vou direito á casa do caixeiro de Scrooge: eílectiva- 
mente lá se dirigiu, levando Scrooge agarrado á sua 
túnica.

No limiar da porta o espirito sorriu-se, e parou para 
abençoar o domicilio de Bob Cratchit com os pingos da 
sua tocha. Ora vejam! Bob não tinha mais de quinze 
fíobs 1 por semana! Cada sabbado não mettia no bolso 
mais do que quinze cópias do seu nome de baptismo, 
e todavia o espirito do Natal presente, abençoou o seu 
alojamento de quatro salinhas!

Levantou-se então mistress Cratchit, esposa de Bob,

1 Bob é o diminutivo de Roberto, e om giria popu
lar significa também um schilling.
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trajando pobremeute um vestido já duas vezes voltado, 
mas abundante em íitas, que são baratas, c làzem grande 
elTeito por seis pence; c veio pôr a mesa, ajudada por 
Belinda Cratchit, sua segunda (ilha, também abundante 
em fitas, entretanto ciue Pedrinho Cratchit mettia um 
garlo na panclla das batatas, e mordendo os bicos dos 
seus colleirinhos monstruosos (propriedade particular 
do papá, mas que n’aquellc dia trespassára a seu filho 
e herdeiro), se pavoneava por se vêr vestido tão ele
gantemente, morrendo por ir mostrar aos parques o 
seu enxoval.

E em seguida, dois Cratchits mais pequenos, pre
cipitaram-se no quarto, bradando que acabavam de 
cheirar o pato diante da porta do padeiro, c tinham-no 
reconhecido como o d’elles; e ébrios de prazer, com a 
lembrança d’uni molho de salsa e cebola, principiaram 
a dançar de contentes em volta da mesa, elevando ás 
nuvens Pedrinho, cm quanto este (sem orgulho, apesar 
dos seus colleirinhos serem tamanhos, que quasi o sul- 
focavam) abanava ao lume, ale que as batatas, custosas 
de cozer, logo (iue ficaram promptas, vieram bater na 
tampa da panclla, para denunciarem que deviam ser 
desbulhadas quanto antes.

— Que será que tem demorado vosso excellente 
pae, disse mistress Cratchit, c vosso irmão Tiny Tim, 
e Martha? Mo Natal passado chegou meia hora antes.

—Eis-aqui Martha, mãe! disse uma rapariga, ap- 
parccendo ao mesmo tempo.

—Ahi vem Martha! bradaram as crcauças. Hurrah! 
Q’ Martha, sempre temos um pato!

—Ah! minha filha, Deus te abençoe—como vens 
tarde, disse mistress Cratchit, desembaraçando-a do 
ehaile e da touca com zelo oílicioso.

—Tínhamos muita obra para acabar, que ficou da 
noite passada, replicou a menina, e devíamos entre- 
gal-a hoje de manhã.
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—Bem, bem. Não pensemos mais 11’isso: como 
vieste, foi 0  ejue nós qnizemos, disse mistress Gratchit. 
Senta-te diante do fogão, e aquece-te.

—Não, não! ahi vem 0 papá, disseram as duas crean- 
ças, (pie appareciam em toda a parte ao mesmo tempo. 
Eseonde-te, Martha, esconde-te!

Mar th a escondeu-se, e Boi) entrou na sala com a 
manta d’agasa!ho do pescoço estendida, pelo menos 
tres pés, não falhando na barra; 0  seu vestuário usado, j 
a ponto de se lhe vèr 0  íio, esta\a muito escovado, para 
ter seus ares de festa.

Boh acarretava aos hombros 0 pobre Tiny Tim.
Este infeliz usava uma pequena muleta, c tinha nas | 

pernas um apparelho chyropedico de ferro.
—Onde está a nossa Martha? exclamou Bob Gratchit.
—Ainda não veio, respondeu mistress Gratchit.
—Ainda não veio! repetiu Bob, accommettido su

bitamente por um profundo desfallecimento, e perdendo 
n’um instante toda a alegria com que trouxera Tim 
Tim ás cabriolas desde a igreja. Ainda não ter che
gado em dia de Natal!...

Martha não desejou vêl-o afllicto, mesmo por gra
cejo, de sorte que sahiu prematuramente detraz da 
porta da alcova, c atirou-se-lhe aos braços, em quanto 
os dois pequenos rodeavam Tiny Tim, e 0  levavam á 
cosinba para que elle ouvisse cantar 0  pudding na ea- 
çaroila.

— E como se portou Tiny Tim? perguntou mistress 
Gratchit, depois de ter ralhãdo com Bob pela sua cre
dulidade, e depois que este abraçara afilha com grande 
satisfação.

—Gomo uma joia, respondeu Bob, ou ainda melhor. 
Obrigado como cíleestá a ficar sentado por muito tempo 
só, não acreditas as muitas ideas que lhe passam pela 
mente. Disse-me, quando vínhamos para casa, que es
perava ter sido notado na igreja pelo povo por ser cóxo,
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pela razão de que os cliristàos se deviam recordar, prin
cipalmente cm dia de Natal, d ’a q ü e u e  que faz os coxos 
andar c os cegos vêr.

Ao pronunciar estas palavras, a voz de Bol) torna- 
va-se tremula, e mais ainda quando disse, que Tiny 
Tim principiava a fortalecer-se e a tornar-se mais vi
goroso.

Ouviu-se tinir no soalho a activa muletinha de Tiny 
Tim, e antes de ser pronunciada alguma palavra mais”, 
entrou elle escoltado por sua irmâsinha e irmão, que 
o acompanharam até ao banco junto do fogão.

Então Bob, voltando os punhos da camisa—pobre 
rapaz! como se d’este modo fosse capaz de os tornar 
mais aceiados—começou à misturar n’um copo genebra 
e summo de limão, e ccmpôz assim uma esnecie de 
bebida quente, que pôz a aboborar em cima ao fogão, 
o entretanto Pedrinho e os dois Cratcbits pequenos, fo
ram buscar o pato, c trouxeram-no em procissão.

Seguiu-se tal borborinho, que sc diria ser um pato, 
a mais rara de todas as aves—um phenomeno de pcnnas, 
comparado com o qual um cysne é uma coisa vulgarís
sima; e na verdade, um pato iTaquella casa, era uma 
das maiores raridades possíveis. Mi stress Cratchit fez 
ferver o molho, preparado d’antemào n’uma pequena 
caçarolla; Pedrinho'esmagou as batatas com inacredi
tável vigor; Belinda assucarou o molho de maçã; Mar- 
tba enxugou os pratos escaldados; Bob fez assentar 
Tiny Tim junto a si a um dos cantos da mesa; os dois 
Cratcbits pequenos collocavam cadeiras para todos, 
não esquecendo as suas pessoas, e pondo-se de guarda 
a seus postos, metteram as colheres na bocca para se 
não atreverem a pedir pato, antes de lhes chegar a sua 
vez.

Até que finalmente, foram collocados os pratos na 
mesa e resado o benedicit. Succedeu-se uma pausa, 
em que ninguém respirava, quando mistress Cratchit,
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olhando devagarinho para o trinchador, sc preparava a 
craval-o no peito do pato; e quando metteu as mãos á 
ohra, e que o recheio tão cubiçado se espalhou pelo 
prato, ouviu-se um grito unanime, que todos os cir- 
cumstantes soltaram de prazer, c até Tiny Tim, exci
tado pelos pequenos, bateu na mesa com o cabo da 
faca, e gritou com voz debil—Hurrah!

Nunca se viu um pato igual. Bob disse que não 
acreditava nem era possível que alguém tivesse cosido 
um pato como aquellc. A sua tenrura, sabor, tamanho 
e barateza, foram os themas da admiração universal.

Augmentado com o molho de maçã e com o recheio 
de batatas picadas, era sufficiente para o jantar de toda 
a família; e na verdade, como muito hem disse mistress 
Cratchit com grande satisfação (divisando um pequeno 
átomo d’um osso sobre o prato), não o tinham comido 
até ao fim! Todavia, cada um d’elles satisfizera-se, e 
os dois pequenos, principalmente, enlambusaram-scaté 
aos olhos com o mòllio de salsa e cebola. Mas então, 
tendo miss Belinda mudado os pratos, mistress Crat
chit sahiu só da sala—muito commovidapara poder sup- 
portar a presença de testimunhas—a fim de ir buscar 
o pudding, e de o trazer para a mesa.

Supponham que ainda não estava prompto! Sup- 
ponham que elle se quebra quando o voltarem! Sup
ponham que alguém tinha saltado por cima do muro 
do páteo, e que o tinha roubado, cm quanto elles es
tavam satisfeitos com o pato? A esta supposição, as 
creanças fizeram-sc lividas! Conjecturaram-se toda a 
especie de supposições.

Bravo! bravo! que espesso vapor! O pudding fòra 
tirado do tacho. Que magnifico cheiro, como em dia 
de barrella! É dos guardanapos que envolvem o pud
ding. Que mistura de cheiros appetitosos, que fazem 
recordar o restaurante, a pastellaria visinha, e a lava
deira na casa seguinte! Era aquillo tudo o pudding.
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Meio minuto depois entrou mistress Cratchit, com 
* rosto afogueado, mas radiante de prazer, trazendo o 
mdding, similhante a uma bala cie artilheria mos- 
pieada, tão duro e tão firme, nadando no meio d’um 
[uarteirão d’aguardente inflammada, c ornado com 
un ramo d’azevinho do Natal, espetado no topo.

Oh! que maravilhoso pudding! Bob Cratchit, de- 
ílarou, e em tom sério e calmo, que o tinha como a 
)hra prima de mistress Cratchit depois do seu casa
mento. Mistress Cratchit respondeu, que confessava 
agora, visto já estar alliviada do susto que tivera, ter 
tido suas duvidas acerca da quantidade de farinha ne
cessária para a confeição do pudding.

Todos tinham alguma coisa a dizer a tal respeito, 
e ninguém disse ou pensou, que era um pudding pe
queno para uma tão numerosa familia. Na verdade, 
seria proceder de villão, o d’aquclle que se atrevesse 
a dizer ou pensar similhante coisa. Qualquer Cratchit 
coraria de pejo a tal inconveniência!

Finalmente, terminado o jantar, foi varrido o fogão, 
e de novo accendido o fogo. Tendo sido provada a be
bida composta por Bob, e considerada muito boa, fo
ram postas sobre a mesa maçãs e laranjas, e um pu
nhado de castanhas sohre as brazas.

Então toda a familia Cratchit se collocou á roda do 
fogão, ao que Bob Cratchit chamava um circulo, que
rendo significar metade d’um; c ao alcance da mão de 
Bob Cratchit collocaram todos os cristaes da familia: 
dois calices, e um copo para creme, com a aza que
brada.

Estes modestos copinhos serviram para receber a 
bebida quente do cangirão, tão bem como as melhores 
taças d’oiro; e Bob servia a todos com os olhos radian
tes d’alegria, cm quanto no lume estallavam as cas
tanhas.

Bob propôz em seguida este brinde:



—Um alegre Natal para nós todos! Que Deus nos 
abençoe.

O que foi repetido por toda a familia.
—Que nos abençoe a todos! disse Tiny Tim, ul

timo de todos.
Estava sentado junto do pae n’um pequeno banco.
Bob conservava na sua mão a mãosinha da creança, 

como se lhe quizesse dar uma prova da sua ternura’ e 
recelasse vêl-o arrebatado de ao pé de si.

—Espirito, disse Scrooge com um interesse, que 
nunca antes sentira, dizei-me se Tiny Tim viverá?

— Vejo um logar vago, replicou ó espirito, ao canto 
do pobre fogão, e uma muleta sem dono, conservada 
cuidadosamente. Se o espirito futuro não alterar nada, 
a creança morrerá.

—Não, não! disse Scrooge. Oh! não, espirito bem- 
fazejo! dizei que elle será poupado.

— Se o meu sueeessor nada alterar d’estas visões, 
imagens do porvir, replicou o espirito, então nenhum 
da minha raça encontrará mais esta creança n’este sitio. 
E então? tanto melhor se elle fallecer; o superlluo da 
população diminuirá.

Scrooge abaixou a cabeça quando ouviu as suas 
proprias palavras repetidas pelo espirito, e possuiu-se 
d’um profundo arrependimento.

—Homem, disse o espirito, se tendes um coração 
humano, e não adamantino, dai tréguas a essas odiosas 
phrases, até que tenhaes descoberto o que é o supér
fluo, e onde existe! Querereis acaso decidir quacs os 
homens que devem viver, e quaes os que devem mor
rer? Póde muito bem ser que aos olhos de Deus se- 
jaes mais insignificante e menos digno de viver, do 
que milhões de creaturas como o filho d’este desgra
çado. Oh! meu Deus! parece incrível ouvir o insecto 
na folha declarar que são de mais os insectos vivos en
tre os seus irmãos esfomeados, rastejando no pó!
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Scrooge curvou-se ante a reprehensão do espirito, 

tremendo, deitou os olhos ao chão. Mas levantou-os 
apidamente ao ouvir o seu proprio nome.

—A mr. Scrooge! disse Bob; — á saude de mr. 
Scrooge, patrão da íesta.

—Bcllo patrão, na verdade! exclamou mistress 
Cratchit, fazendo-se corada. Desejava vèl-o aqui. lia 
ria de o regalar a meu modo, e elle havia de ter appe- 
tite se quizesse.

—Minha cara, replicou Bob, as creanças... o dia 
de hoje...

— É necessário que seja dia de Natal, com certeza, 
disse ella, para se poder beber á saude d’um homem 
tão miserável, odioso, duro, e ruim, como mr. Scrooge. 
Tu conheces melhor do que eu as suas boas qualida
des! Sabes bem quem elle é.

-L em bra-te, minha amiga, replicou Bob com hu
mildade, que estamos em dia de Natal.

— Beberei á sua saude por amor de ti, e cm honra 
do dia, disse mistress Cratchit, e não por elle. Desejo- 
lhe longa vida, um Natal feliz, e um alegre anno novo 
— ha-de ser muito feliz e alegre, pois não!

Depois da mãe, beberam as creanças á saude de mr. 
Scrooge. Era a primeira coisa que faziam iTaquelle dia 
sem impulso do coração. Tiny Tim foi o ultimo a fazer 
a saude, mas de boa vontade teria cedido o seu brinde 
por dois pence.

Scrooge era o papão da familia; a menção do seu 
nome lançou sobre aquella sociedade um sombrio véo, 
que se não dissipou por uns bons cinco minutos.

Passado esse tempo, ficaram dez vezes mais ale
gres do que antes, logo que varreram completamente 
da mente a idéa de Scrooge.

Bob Cratchit disse que tinha em vista um logar para 
Pedrinho, que, no caso de se obter, lhe poderia ren
der cinco schillings e seis pence por semana. As duas



creanças riram a bandeiras despregadas com a idéa d 
Pedrinho vir a ser um negociante: e o proprio Pedri 
nho olhava pensativo para o fogo, por entre as ponta 
dos seus eolleirinhos, como se estivesse já dcliberand- 
que emprego daria aos seus rendimentos.

Martha, pobre aprendiza em casa d’irnia modista 
disse-lhes então que obra tinha agora entre mãos 
quantas horas trabalhava sem descansar, e como pen' 
sava ficar até tarde na cama no dia seguinte, e vist( 
ser dia de repoiso, passal-o em casa.

Contou também como vira, alguns dias antes, uma 
condessa e um lord, e como o lord era da estatura de 
Pedrinho; ao ouvir o que, Pedrinho puxou tanto pelos 
eolleirinhos, que os leitores não lhe teriam visto a ca
beça, se tivessem estado em companhia dos Cratchits.

Durante todo este tempo circulavam as castanhas 
e o cangirão, e de quando em quando Tiny Tim, com 
uma voz triste, mas melodiosa, entoava uma cantiga 
sobre um menino enterrado na neve, e entoava-a com 
maestria.

Em tudo isto não havia nada de muito aristocrá
tico.

Não era uma bella familia a de que falíamos: ne
nhum d’elles estava hem vestido; os seus sapatos esta
vam hem longe de poderem obstar á humidade; os ves
tidos estavam descosidos; e todavia eram felizes, gra
tos, satisfeitos uns com os outros, e com o tempo—e 
quando Scrooge e o espirito os deixaram, pareciam 
ainda mais satisfeitos a luz das chispas originadas pela 
tocha do espirito. Scrooge não os largava de vista, e 
especialmente contemplou Tiny Tim até ao fim.

N’este meio tempo aproximou-se a noite, e a neve 
começou a cahir em grande quantidade; e á medida 
que Scrooge e o espirito atravessavam as ruas, viam 
as labaredas dos fogões das cosinhas e salas, o que fa
zia um elfeito maravilhoso.

—  324 -
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Aqui a chamma vacillante, denotava os preparati
vos para um exccllente jantarsinho de familia, com os 
pratos aquecendo em írente do fogo, e com cortinas 
espessas d’um vermelho carregado, para impedirem o 
frio e a obscuridade da rua.

Todas as creanças da casa vinham a correr até á 
neve, ao encontro de suas irmãs casadas, irmãos, pri
mos, tias c tios, desejando ser os primeiros a rece- 
bel-os. Acolá viam as sombras dos convivas reunidos 
desenharem-se nos transparentes; c alli distinguiam 
um grupo de lindas raparigas, muito agasalhadas e com 
botinhas forradas de pelles, fallando todas a um tempo, 
dirigindo-se com andar ligeiro a casa d’a!guma visi- 
nha; desgraçado então do celibatário (aquellas velha
cas feiticeiras hem o sabiam!) que as visse entrar com 
aquellas angélicas physionomias, animadas pelo pas
seio!

A julgar pelo numero de gente que se via nas ruas, 
dirigindo-se a reuniões d’amigos, ter-se-ia acreditado 
que ninguém ficava em casa para receber os convida
dos quando chegassem; mas era exactamente o con
trario: não havia casa onde se não esperassem hospe
des, fogão onde o carvão não estivesse empilhado até 
á abertura da chaminé!

Como o espirito exultava por tal motivo! como des
cobria o seu largo peito, c abria a sua larga mão, pai
rando cm cima d’aquella multidão, e espalhando com 
generosidade a sua alegria viva c innocente sobre 
quantos estavam ao seu alcance! Até o proprio lam- 
peonista, caminhando através das ruas, e dotando-as 
com chammas de gaz, já vestido e prompto para ir 
passar a noite a casa dalgum amigo, ria ás gargalha
das quando o espirito passava! Mal pensava o pobre 
homem que ia caminhando na companhia do proprio 
Natal.

De repente, sem que o espirito pronunciasse a mi-
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nima palavra para prevenir o seu companheiro, acha
ram-se no meio cTum triste e deserto pantano, onde se 
viam aqui c alli monstruosas pedras brutas, como se 
íbsse um eemiterio de gigantes. A agua espalhava-se 
por toda a parte, sem que nada a retivesse—ou, por 
outra, espalhar-se-ia, se o gelo a não coalhasse, c só 
se via n’aquelle solitário logar, musgo, giestas, herva 
brava e entesada.

No horisonte, do lado d’oestc, o sol, caminhando 
para o occaso, deixara uma lingua de fogo d’um ver
melho ardente, que por um momento illuminou esta 
sccna de desolação, como se fora a vista scintillanle de 
um olho sombrio, cujas palpebras se vão abaixando 
pouco e pouco, até se fecharem de lodo, terminando 
por se perder a vista na obscuridade da noite.

— Em que logar estamos? perguntou Serooge.
— Onde vivem os mineiros que trabalham nas en

tranhas da terra, replicou o espirito. Conhecem-me 
bem. Yèdc.

Uma luz brilhou na janclla d’uma cabana, e para 
alli se encaminharam clles devagarinho.

Passando através do muro de pedra e lama, encon
traram uns poucos de companheiros muito alegres, re
unidos cm redor d’um magnifico fogo.

Um pobre velho e sua mulher, com seus filhos e os 
filhos d’estcs, c mais outra geração além, estavam alli 
reunidos com o seu vestuário domingueiro.

O bom do velho, com uma voz que raras vezes ex
cedia o arruido c rumorejar do vento sobre aquelles 
desertos terrenos, cantava-lhes uma lòa de Natal—já 
fora de moda na sua meninice—e de quando em quando 
todos respondiam cm coro.

Sempre que elles cantavam, sentia o velho redo
brar o seu vigor c augmentarem-se-lhe as forças; mas 
quando se calavam, sentia-se de novo voltar ao seu an
tigo estado.
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0  espirito não parou n’este logar, mas pediu a 
Scrooge que se lhe agarrasse com força á túnica, e 
passando por cima do pantano, dirigiu-se... onde lhes 
parece? Ao mar não, com certeza. Ao mar, sim, se
nhores!

Scrooge, olhando á rectaguarda, viu com grande hor
ror a ultima ponta da terra, c uma medonha fileira de ro
chedos; c os seus ouvidos ensurdeceram com o sussurro 
das ondas, que, elevando-se e abaixando-se alternada
mente, vinham despedaçar-sc contra as medonhas ca
vernas que tinham cavado, como se n’um acccsso de 
raiva tivessem pretendido minar a terra.

Edificado sobre um rochedo, que fazia parte d’um 
triste recife, ao lume d’agua, a algumas léguas da praia, 
e batido durante todo o anno pelas vagas embraveci
das, erguia-se um solitário pharol.

Na sua base viam-se móntões de plantas maríti
mas, c sobre estas muitos passaros d’arribaçâo—nas
cidos do vento, poderia alguém julgar, da mesma fórma 
que as algas nascem do mar—elevarem-se ás nuvens, 
e descerem repentinamente, similhantes ás vagas que 
elles tocam com as azas.

Mas mesmo aqui os dois guardas do pharol tinham 
feito uma fogueira, que através do postigo, na espessa 
pedra, lançava um raio de luz sobre o medonho oceano.

Apertando as mãos callosas por cima da tosca mesa 
a que estavam assentados, desejaram um ao outro boas 
festas, bebendo o seu grog, e um d’elles, o mais velho, 
com o rosto encoroscado c bronzeado pela intemperie da 
atmosphera, exaelamente como estaria a figura da proa 
d’utna fragata com longos annos de serviço, principiou 
com voz de trovão um cântico, que se poderia tomar 
como o ruido da tempestade.

De novo se pôz em marcha o espirito, caminhando 
por cima do sombrio c agitado mar—e foi andando, an
dando—até que estando mui distante da terra, con-22



forme elle disse a Scroogc, ambos abordaram a um 
navio.

Collocaram-se ao lado do marinheiro do leme, do 
vigia da proa e dos ofliciaes de quarto, sombrias e ex- 
quisitas figuras nas suas occupações; mas cada um 
d elles assobiava uma cantiga do Natal, ou pensava no 
Natal, ou recordava cm voz baixa ao seu companheiro 
algum dia de Natal passado, com as esperanças que se 
ligam a um feliz regresso ao seio da familia.

Todos a bordo, acordados ou adormecidos, bons ou 
perversos, tinham trocado com os seus companheiros 
palavras mais meigas do que cm qualquer outro dia do 
anno; todos tinham partilhado, mais ou menos, dos 
prazeres d’aquelle dia; todos se tinham recordado dos 
parentes ou amigos ausentes, acreditando que estes 
lhe retribuíam ao longe o mesmo pensamento.

Foi uma grande surpreza para Scrooge, em quanto 
prestava ouvido attento ao rumor do vento, e pensava 
(pião solcmne coisa era o ir caminhando no meio das 
trevas sobre um abysmo desconhecido, cuja profun
didade era um segredo tão impenetrável como a morte, 
— foi uma grande surpreza para Scrooge, como dizia- 
mos, em quanto estava mergulhado nestes pensamen
tos, ouvir uma gargalhada expansiva.

Mas muito maior foi a sua surpreza, quando reco
nheceu que essa gargalhada fora dada por seu sobri
nho, c se encontrou n’um quarto allumiado, quente e 
aceiado, com o espirito permanecendo a seu lado, sor
rindo-se, c deitando a seu sobrinho olhares de aflãhi- 
lidade.

Ah! ah! ah! dizia rindo-se o sobrinhode Scrooge.
Se por qualquer acaso, pouco provável, tiverem en

contrado alguém capaz de se rir com melhor vontade 
do que o sobrinho de Scrooge, digo-lhes então, que 
muito desejaria conhecer essa pessoa. Apresentem-mc 
esse phenomeno, que desejarei cultivar a sua amizade.
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Por uma boa, justa e nobre compensação nas coisas 
d’este mundo, se as moléstias e os pesares são conta
giosos, não ha nada também que o seja tanto como o 
riso e o bom humor.

Em quanto o sobrinho de Scroogc ria d’este modo, 
amarrando as mãos nas ilhargas, e fazendo as mais 
extravagantes contorsões com o rosto, a sobrinha de 
Scrooge, sobrinha pelo casamento, ria com tanto gosto 
como o marido. E os amigos reunidos cm sua casa, 
não querendo ficar atraz, riam também a bandeiras 
despregadas.

—Ab! ah! ah!
—Palavra de honra! elle disse-me que o Natal era 

uma asneira! exclamou o sobrinho de Scrooge. E acrc- 
ditava-o!

—Mais vergonha para elle, Fred! disse a esposa 
com indignação.

É um gosto vér as mulheres; nada fazem por me
tade, tomam tudo a sério.

xV sobrinha de Scrooge era muito linda; excessiva- 
mente linda. Tinha uma physionomia tão insinuante, 
e um ar tão ingênuo, que a todos encantava; uma bo
quinha, que parece fôra feita para n’ella se darem bei
jos— e sem duvida o preceito era cumprido; na barba 
tinha uma quantidade de pequenas rugas, que lhe da
vam uma graça perfeita quando se sorria— e então os 
olhos? eram os mais vivos e mais seduetores, que ja
mais se viram em creatura alguma. No todo era o que 
se póde chamar uma belleza provocante, mas prompta 
a dar uma satisfação por tal motivo—e satisfação con
vincente.

— xV verdade é ser elle um apoquentador de marca, 
que podia ser mais agradavel. disse o sobrinho de 
Scrooge. Todavia os seus defeitos trazem com elles o 
seu proprio castigo, e eu nada lenho a dizer contra 
elle.
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-P arece-m e que teu tio c muito rico, Frecl, insi
nuou a sobrinha de Scrooge. Pelo menos tu assim m’o 
■ïens dito.

—E que tem isso, minha amiga! disse o sobrinho 
de Scrooge. A sua riqueza de nada lhe serve; nenhum 
hem faz com ella; nem elle mesmo siquer a utilisa. 
Não tem a satisfação de pensar... ah! ah! ah!... que 
somos nós a quem aproveitará essa riqueza.

—Não posso soffrer o tal avarento! observou a es
posa.

As Irmãs da dona da casa e todas as outras senho
ras, expressavam a mesma opinião.

— Eu posso! disse o sobrinho de Scrooge. Tenho 
. -compaixão d’elle; não podia zangar-me com elle, quando 

mesmo quizesse. Quem sóíTre por causa das suas lou
cas phantasias? Elle mesmo. Não digo isto por se lhe 
ter mettido em cabeça aborrecer-nos, e não ter que
rido vir jantar eomnosco, porque por essa razão apenas 
perdeu um fraco jantar...

— Sim?... pois amim parece-me que osenhornosso 
tio perdeu um magnifico jantar, interrompeu a sobri
nha de Scrooge.

Todos os convidados disseram o mesmo, e deve-se 
confessar que eram os mais competentes juizes, pela 
«impies razão de que o tinham acabado de comer; e 
com a sobremesa, estavam chasqueando, e aquecendo- 
se  ao mesmo tempo a um excellente fogo.

—Faliam verdade? Estimo muito saber isso, disse 
o  sobrinho de Scrooge, porque não tenho grande fc 
«as donas de casa, verdes em annos. Que dizes a esse 
respeito, Topper?

Era claro que Topper tinha lançado as suas vistas 
sobre uma das irmãs da sobrinha de Scrooge, porque 
respondeu, que um solteiro era um pária na sociedade, 
não tendo direito a exprimir a sua opinião sobre tal as
sumpto: e por esta resposta corou a irmã da sobrinha
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de Scrooge—aquella que tem ao pescoço um enfeito 
de rendas—e não a que está corn uni* ramilhete de 
rosas na mão.

— Continua, Fred; — vamos, disse a sobrinha de 
Scrooge, batendo as mãos. Nunca acaba o que prin
cipia a dizer. É liem ridículo esse costume...

O sobrinho de Scrooge novamente se entregou ís 
um accesso de hilaridade, e como fosse impossível fu
gir ao contagio—apesar de que a rechonchuda irmãsí- 
nha, tentou obstar-lhe, respirando vinagre aromatiea 
em quantidade—o seu exemplo foi seguido unanime
mente.

— Direi unicamente, continuou o sobrinho de Scroo
ge, que meu tio, tendo-nos pouca affeição, e não que
rendo vir vòr-nos, perde o ensejo de gosar alguns mo
mentos de prazer, que não lhe teriam feito mal. Estoa 
certo que se priva de companheiros mais alegres do

aue os seus proprios pensamentos, e de passar horas 
e maior satisfação do que as passadas no seu velho e 
húmido escriptorio, e no seu empoeirado quarto. Es

tou na firme tenção de todos os annos lhe fazer os mes
mos oflerecimcnios, quer elle acceite, quer não, por
que tenho pena d’elle. Póde clic até á morte chasquear 
á sua vontade do Natal, mas não poderá deixar de for
mar uma melhor opinião—aposto quanto quizerem— 
quando me vir ir a sua casa, um anno apoz outro, di
zer-lhe com bom humor:

— Tio Scrooge, como passa?
«Se isto sómente o podésse levar a deixar ao seu  

pobre caixeiro umas cincoenta libras, já era alguma 
coisa. Não tenho a certeza, mas está-me a parece? 
que lhe fiz alguma impressão hontem.»

Chegára agora a vez aos circumstantes de rirem da 
presumpçosa idéa de Fred, que imaginára ter conse
guido impressionar Scrooge. mas como elle era dotado 
d’um excellente caracter, pouco se lhe dava do que se



-  332

riam os seus convidados, com tanto que rissem a fartar, 
e por isso tractou de avivar a hilaridade, fazendo pas
sar a garrafa de mão em mão.

Depois do chá, tractou-se de musica. Era uma fa
mília de músicos, sabendo todos menos mal do seu of- 
ficio, quando se tractava de cançonetas e arias buffas; 
especialmente Topper, que atroava a sala com a sua 
voz de baixo, como o melhor artista, sem necessitar 
de entumecer as veias da fronte, ou tornar-se rubro 
como o pimentão.

À sobrinha de Scrooge tocava harpa muito bem; e 
entre outras peças de musica, tocava uma cançãosinha 
muito simples (uma bagatella', que se poderia aprender 
a assobiar em dois minutos), justamente a canção fa
vorita d’aquella menina que fôra buscar Scrooge á es
cola, conforme rccordára o espectro do Natal passado.

Quando Scrooge ouviu aquella musica, tão sua co
nhecida, recordou-se então de tudo o que lhe mostrára 
o espirito: enterneceu-sc cada vez mais, e pensou qne 
se tivera ouvido mais vezes aquella canção, ha annos 
atraz, talvez tivesse cultivado as affeições da vida, com 
as próprias mãos, em logar deter aguçado a impaciente 
picareta do coveiro que enterrou .lacoh Marley.

Não gastaram toda a noite com a musica.1
Passado pouco tempo, principiaram os joguinhos 

de prendas; porque é bom que nos tornemos algumas 
vezes creanças, c nunca em melhor occasião do que 
no Natal, festa fundada por um Deus-menino.

Meus amigos, atteução! Ahi vai começar a cabra- 
cega; se havia de faltar este clássico joguinho! Olhem 
que grande patife aquelle Topper! Com os olhos ven
dados, mas vê mais do que qualquer de nós á hora do 
pino do sol! Eu estou convencidíssimo de que o ma
roto ia de combinação com o sobrinho de Scrooge, e 
cjue o espirito do Natal presente não era estranho a tal 
combinação.
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A maneira porque o fingido cego perseguia a ro- 
chunchuda menina do enfeite de renda, era um verda
deiro ultraje á incredulidade da natureza humana. Quer 
ella deite ao chão os ferros do fogão, ou as cadeiras, 
ou vá d’encontro ao piano,para qualquer parle que sc 
dirija, o patife segue-a immediatamcnte! sabe sempre 
onde está a menina do enfeite. Não quer agarrar mais 
ninguém. Se o tivessem empurrado, como fizeram al
guns d’elles de proposito, fingiria que vos procurava 
agarrar, mas d’um modo que seria uma injuria para a 
vossa intelligeucia; e no mesmo instante ter-se-ia des
viado em direcção á menina do enfeite. Esta gritava 
algumas vezes, que assim não era jogo franco, e real- 
mente não era.

Quando Topper por fim chegou a agarral-a, quando, 
a despeito da sèda cio vestido, que escorregava, c dos 
rápidos movimentos da menina para lhe fugir, conse
guiu leval-a para um canto d’onde se não podia mexer, 
então a sua conducta tornou-se abominável. Porque 
pretendendo não a reconhecer, apalpou-lhe o enfeite 
da cabeça, e para mais se certificar da identidade da 
pessoa, apertou-lhe um annelzinho que ella trazia no 
dedo, assim como lhe segurou uma cadèa que trazia ao 
pescoço! Yil patife!... também não ha a menor duvida 
em como a menina lhe fez ver a inconveniência de sua 
conducta, porque em quanto outro sc oceupava a fazer 
de cabra-cega, foram elles para o vão d’uma janella, 
atraz dos cortinados, fallar confidencialmente.

À sobrinha de Scrooge não tomou parte n’aquelle 
jogo da cabra-cega, mas foi sentar-se commodamente 
a um cantinho da sala n’uma magnifica cadeira de bra
ços, com os pés poisados sobre um escalbello, tendo 
atraz de si o espirito e Scroogc. Nos jogos de prendas 
entrou ella, e em alguns tornou-se admiravel, princi
palmente no Onde, Quando e Como? e com alegria ta- 
cita de seu esposo, derrotou completamente suas ir-
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mãs, apesar (Testas serem raparigas espertas—senão 
que o diga Topper. Ao todo deviam alli estar umas 
vinte pessoas, velhos c novos, mas todos tomavam parte 
nos jogos; e até Scrooge esquecendo completamente, 
—tanto era o prazer que sentia pela scena que pas
sara,—que não podia ser ouvido, respondia em altos 
grilos ás palavras que davam a adivinhar, e muitas 
vezes encontrava a chave do jogo; porque, diga-se a 
verdade, nenhuma agulha das mais finas, das melhores 
White Chapeis, garantida para não cortar o fio, era 
mais penetrante de que o espirito de Scrooge, apesar 
do seu ar apatetado.

U espectro sentia grande prazer ao vêl-o com taes 
disposições, c contemplava-o com ar tão benévolo, que 
Scrooge, como uma creança, pediu para ficar até á sa
bida de todos os convidados.

O espectro respondeu-lhe, que lhe era impossível 
comprazer com a sua vontade.

— Vai começar um novo jogo, disse Scrooge. Só 
meia hora, espirito, só meia hora!

Era o jogo chamado Sim e Aão. O sobrinho de 
Scrooge devia pensar cm alguma coisa, c os outros 
procurar adivinhar no que elle pensava; e não devia 
responder ás perguntas dos eircumstantes, senão por 
sim  ou não, conforme pedisse o caso. O logo vivo e 
animado de perguntas a que estava exposto, obrigou-o 
a confessar que pensava n’um animal, um animal vivo, 
um animal algum tanto desagradavel, animal selvagem, 
animal que grunhia e roncava algumas vezes, e outras 
vezes fallava, e vivia em Londres, e passeava nas ruas, 
e não se mostrava ao publico por paga, não vivia em 
jaula, não era morto no matadoiro, e não era nem ca- 
vallo, nem burro, nem vacca, nem toiro, nem tigre, 
nem cão, nem porco, nem gato, nem urso. A cada 
nova pergunta que lhe faziam, o bom do sobrinho sol
tava uma nova gargalhada com tal prazer, que se via
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obrigado a levantar-se da cadeira c a bater com os pés 
no chão. Finalmente, a irmãsinha do enfeite de renda, 
accommettida também d’um riso louco, exclamou:

—Adivinhei! Já sei quem é, Fred! Já sei quem é!
—E quem é?
— E o teu tio Scro-o-o-o-oge!
E tinha adivinhado a menina. A admiração foi ge

ral, apesar de que algumas pessoas notaram que á 
pergunta: «É um urso?» a resposta deveria ter sido: 
«Sim»—pelo motivo de (pie uma resposta negativa era 
o sufficiente para desviar todos os pensamentos de 
Scrooge, suppondo que alguém d’elle se tivesse lem
brado.

—Meu tio Scrooge foi causa da nossa alegria, disse 
Fred, c mostrar-nos-iamos ingratos deixando de lhe 
fazer uma saude. Justamente cada um de nós temos 
na mão um copo de vinho quente, bebamos pois á 
saude do tio Scroogç.

—Muito bem! Á saude do tio Scrooge! exclama
ram todos.

— Desejemos boas festas e um feliz anuo novo ao 
pobre velho, muito embora seja elle o que fòr. Não 
acceitaria de mim este cumprimento, mas no entanto 
ha-de tcl-o, accrescentou o sobrinho de Scrooge. Á 
saude do tio Scrooge!

ü  tio Scrooge impercepti vclmcntc alegrára-se tanto, 
c sentiu-se tão alliviado do coração, que teria corres
pondido ao brinde, apesar dos circumstantes não da
rem pela sua presença, c ter-lhes-ia agradecido cm 
termos que ninguém ouviria, se o espirito lhe conce
desse o tempo sufficiente. Mas a scena toda desappa- 
receu quando o sobrinho pronunciava a ultima palavra, 
e tanto Scrooge como o espirito se pozeram de novo a 
caminho.

Viram muitas e longiquas terras, e visitaram al
gumas habitações, com resultado feliz O espirito eon-
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servava-se junto do leito dos enfermos, e estes alegra
vam-se; os expatriados julgavam-se no paiz natalício; 
os infelizes luctando com a sorte adversa, tornavam-se 
pacientes com a esperança do porvir; e os indigentes 
acreditavam nas suas riquezas.

Nas casas de beneficencia, nos hospitaes, nas pri
sões, em todos os refúgios da miséria, onde o homem 
vaidoso e cheio d’orgulho não tinha podido abusar da 
sua mesquinha authoridade tão ephemera, para fechar 
a porta e impedir a entrada do espirito, este deixava 
a sua benção e ensinava a Scrooge os seus preceitos 
de caridade.

Foi aquella uma comprida noite, se foi tão sómente 
uma uniea noite; mas Scrooge tinha suas duvidas a tal 
respeito, porque lhe pareceu que muitas festas de Na
tal tinham sido reunidas no espaço de tempo que ti
nham passado juntos. Dava-se também o caso extraor
dinário de que em quanto Scrooge não soíTria a menor 
alteração na sua fórma exterior, o espirito ia envelhe
cendo a olhos vistos. Scrooge observara esta mudança, 
mas nunca n’ella fallára, até que, ao sahirem de certo 
logaronde algumas creanças celebravam o dia de lieis, 
lançando os olhos sobre o espirito, quando a sós, notou 
que os cahcllos lhe tinham encanecido, perguntou:

—É assim tão curta a vida dos espíritos?
—À minha vida n’este mundo, é muito curta, re

plicou o espirito, termina hoje.
—Hoje! exclamou Scrooge.
—Hoje á meia noite. Silencio, aproxima-se a hora.
N’aquelle momento os sinos das torres marcavam 

os très quartos depois das onze.
-Perdoai-m e se a minha pergunta fòr indiscreta, 

disse Scrooge olhando attentamente para a túnica do 
espirito, mas vejo o quer que seja extraordinário, e 
que vos pertence, sahindo por debaixo da orla da vossa 
túnica. E’ um pé ou uma garra?

"  » . • . . - = •
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— Pódc muito bem ser uma garra, a julgarmos pela 
carne que a cobre, foi a resposta melancholica do es
pirito. Olhai.

Das dobras da túnica tirou duas creanças miserá
veis, abjectas, de horrível apparencia, e repugnantes.

Ajoelharam-se ambas a seus pés e seguraram-se- 
lhes a túnica.

— Oh! homem, olha, olha a teus pés! exclamou o 
espirito.

Eram um rapaz e uma rapariga, ambos macilentos, 
magros, esfarrapados, ferozes, apesar de humildes na 
sua posição.

Aonde uma mocidade graciosa lhe devera ter com
pletado as feições, e tel-as retocado com as suas mais 
frescas tintas, uma mão rugosa e encarquilhada, como 
a do tempo, tinha-os emagrecido c cnfesado. Àlli, onde 
os anjos deviam ter firmado seus thronos, reinavam os 
demonios lançando olhares d’ameaça e maldição.

Nenhumamudança, nenhuma degradação, nenhuma 
decomposição da humanidade, em quakruer grau, atra
vés de iodos os maravilhosos mysterios ua creação, pro
duziu monstros tão horríveis e tão maus.

Serooge deu alguns passos á rectaguarda, pallido 
de horror.

Como as creanças lhe tinham sido mostradas pelo 
espirito, procurou dizer que eram bonitas, mas as pa
lavras falleceram-lhe na garganta, antes de se torna
rem cúmplices de tão enorme mentira.

-D iz e i-m e , espirito, são vossos filhos?
Serooge nada mais podia dizer.
—São fdhos dos homens, disse o espirito olhando 

para as creanças. Fogem para mim queixando-se de 
seus paes. Este rapaz é a Ignorância, aquella rapariga 
a Miséria. Acautelai-vos d’ambos, e de toda a sua ge
ração, mas sobre tudo d’aquclle rapaz, porque na sua 
fronte vejoescripta a paiavra condemnação. Apressa-te
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pirito apontando para a cidade. Nega a tua culpabili
dade se pódes; calumnía até os que te aceusara; ad- 
mittc tal desculpa para teus abomináveis fins! Mas 
guarda-te do futuro!

—Pois elles não teem nenhum refugio, nenhum 
recurso? perguntou Scrooge.

—Então não existem as prisões? disse-lhe o espi
rito ironicamente, retorquindo-lhe pela ultima vez com 
as próprias palavras de Scrooge. Não existem as casas 
de trabalho?

Soou meia noite.
Scrooge procurou em redor de si o espirito e já o 

não viu.
Quando a ultima badalada cessou de vibrar, re

cordou-se da predicção de Jacob Marley, e levantando 
os olhos, viu um phantasma solemne, embrulhado n’um 
grande capote de capuz,' aproximando-se cm direcção 
a elle, como o nevoeiro rastejando a terra.



ESTROPHE IV

O sültíimo dos esp ír itos

0  phautasma aproximou-se devagar, com ar grave 
c silencioso.

Quando chegou junto de Scroogc, este ajoelhou, 
porque o espirito parecia espalhar pela atmosphera que 
cruzava, o terror c o mysterio.

Uma comprida tunicâ escura cobria-o de cima abai
xo, occultando-lhe a cabeça, o rosto e a fórma, e dei
xando unicamente visivel um braço estendido, sem o 
que teria sido diílicil differençar esta figura das som
bras da noite, e distinguil-a entre a escuridão que a 
cercava.

Scrooge conheceu bem que o espectro quando se 
aproximou era de estatura elevada e magestosa, e que 
a sua mysteriosa presença o enchia de um terror so- 
lemne.

Nada mais sabia, porque o espirito nem fallou nem 
se moveu.

—Estarei acaso na presença do espirito do Natal 
futuro, disse Scrooge.

O espirito não respondeu c continuou a apontar a 
mão.

— Deveis mostrar-me as sombras das coisas que
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ainda não aconteceram, mas deverão acontecer no tem
po futuro, proseguiu Scrooge; não é verdade, espirito?

A parte superior da túnica contrahiu-se por um 
momento, nas suas dobras, como se o espirito tivesse 
inclinado a cabeça. Foi a unica resposta epie Scrooge 
obteve.

Supposto que já acostumado á sociedade dos espí
ritos, Scrooge, n’esta occasião, receiou tanto o silencio, 
que as suas pernas principiaram a tremer, e conbeceu 
ser-lhe custoso suster-se em pé quando se preparou a 
seguir o phantasma.

Este parou um momento, como observando o es
tado de Scrooge, e dando-lhe tempo para recuperar as 
forças.

Alas nem por isso Scrooge conservou mais sangue 
frio; um terror vago e desusual lhe fazia estremecer 
os membros, ao lembrar-se que detraz d’aquella som
bria mortalha dois olhos de phantasma estavam atten- 
tamente fixados sobre eile, e que, apesar de todos os 
seus esforços, nada mais podia vèr do que uma mão 
d’espectro e um vulto escuro.

—Espirito do futuro! exclamou eile, temo-vos mais 
do que qualquer dos outros espectros que vi. Mas 
como eu sei que a minha felicidade é a vossa mira, e 
como espero viver para ser um homem totalmente dif
ferente do que fui, estou prompto a acompanhar-vos 
com o maior reconhecimento no coração. Dar-se-ha 
caso que me não queiraes dirigir uma unica palavra?

O espectro não lhe deu palavra. À mão continuou 
a estar estendida para a frente.

-G uiai-m e! disse Scrooge. Guiai-me, a noite vai-se 
adiantando, e o tempo torna-sc-me precioso, bem o sei. 
Guiai-me, espirito.

O phantasma afastou-se do mesmo modo que tinha 
chegado. Scrooge seguiu-lhe a sombra da túnica, que 
parecia levantal-o e lcval-o longe.
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Não sc pódc dizer propriamente que entraram na 
city, 1 porciue parecia antes que se via a city surgir c 
rodeal-os de motu-proprio com o seu Indicio. Acha
ram-se no coração d’aquelle bairro commcrcial, na 
Bolsa, no meio dos negociantes que corriam apressados 
d’um lado para o outro, ou faziam tinir o dinheiro nas 
algibeiras, ou conversavam em grupos, ou olhavam 
para os relojos, ou brincavam pensativos com os sinetes 
d’oiro, etc., etc., como Scroogc tivera occasião de vêr 
antes.

0  espirito parou junto d'um pequeno grupo de ne
gociantes. Observando que a mão do seu companheiro 
estava apontada para o grupo, Scrooge aproximou-se 
para ouvir a conversação.

—Não... dizia um sugeito gordo com um mons
truoso queixo, não sei mais nada. Só sei que elle 
morreu.

— Quando morreu elle? inquiriu um outro.
—A noite passada, segundo me parece.
— Como!... de que morreria elle? perguntou um 

terceiro, tirando uma grande pitada de rapé d’uma im- 
mensa caixa de prata. Julguei que o homem não mor
ria...

—Só Deus o sabe! disse o primeiro, com um bo
cejo.

— Que faria elle ao dinheiro? perguntou um outro 
de caraça avermelhada, e com uma excrcscencia de 
carne pendente do nariz e bambaleando-sc como as 
cristas dos pcriis.

— Eu sei lá, disse o sugeito do queixo grande bo
cejando novamente. Talvez o deixasse ao seu socio. 
O que eu sei é que a mim não me deixou nem um 
penny.

1 Cita, o bairro de Londres onde se encontram todos 
os escriptorios, a praça, alfandega, etc.
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Este gracejo foi recebido com universal gargalhada.
—Deve ser um funeral de pouco custo, continuou 

o mesmo, porque, palavra de honra, estou certo que 
não vai lá ninguém. Vamos nós lá para vôrmos, sem 
convite?

—Não se me dava d’ir se houvesse lunch, obser
vou o sugeito da excrescencia no nariz. Quero ser pago 
do meu trabalho.

Nova gargalhada.
—Pois bem, no meio de tudo vejo que sou eu o 

mais desinteressado, disse o que primeiro fallou, por
que não ia lá nem por umas luvas pretas, nem por o 
lunch, mas offcreço^me a ir ao enterro se alguém me 
quer acompanhar. Quando me ponho a pensar bem, 
não posso deixar de reconhecer que talvez fossse eu o 
seu maior amigo, porque costumavamos trocar duas ou 
tres palavras quando nos encontravamos. Meus senho
res, até logo.

Foram-se afastando uns e outros, e juntando-se a
outros grupos. Scrooge conhecia aquellas pessoas, e 
por esse motivo olhou para o espirito a fim de lhe pe
dir explicação do que ouvira.

O phantasraa introduziu-se por uma rua e mostrou 
com o dedo dois indivíduos que se encontravam. Scroo
ge novamente exitou, julgando poder agora encontrar 
a explicação do que antes ouvira.

Conhecia perfeitamente os dois sugeitos; eram am
bos ricos capitalistas, e muito considerados. Scrooge 
tractàra sempre de merecer a sua estima... no ponto 
de vista dos negocios, entenda-se; cstrictamcnte no 
ponto de vista dos negocios.

—Como está? disse um.
—Bem, obrigado, e o meu amigo? retorquiu o 

outro.
—Bom, disse o primeiro. Então o velho sovina lá 

foi marchando, hem?!...
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—Assim me disseram, replicou o segundo. Faz 
frio, não é verdade?

—Não ha a esperar outro tempo agora pelo Natal. 
O meu amigo não gosta de patinar, supponho eu.

— Não, não gosto. Tenho mais em que cuidar. Até 
á vista.

Nem uma palavra mais. Assim se encontraram, 
conversaram c partiram. t

Scrooge a principio estava um pouco tentado a 
mostrar-se surprezo por o espirito ligar importância a 
conversas na apparencia tão triviaes; mas intimamente 
Convencido de que deviam ter algum fim occulto, prin
cipiou a perguntar a.si mesmo a que se refeririam. Não 
era natural suppõr que tivessem a minima relação com 
a morte de Jacob, seu antigo socio, porque tal aconte
cimento pertencia ao passado, e o espirito só estava 
encarregado do futuro. Nem podia recordar-se de nin
guém do seu conhecimento a quem aquellas palavras 
se podéssem appliear.

Todavia, não duvidando, que a. quem quer que 
fosse que se applicassem, tinham algum fim; occulto de 
moralidade em beneficio seu, resolveu conservar bem 
presentes na memória não só todas as palavras que 
ouvisse, como tudo o que presenceasse;' e especial- 
mente observar a sua sombra quando apparccesse, per
suadido como estava de que a eonducta no seu futuro 
lhe daria a chave do enigma indecifrável até alii, e lhe 
tornaria a solução fácil.

Olhou em redor de si para vêr se encontrava a sua 
imagem n’aquclle logar; mas outro homem occupava o 
seu cantinho favorito, e apesar do relojo marcar a hora 
precisa a que costumava appareccr na Bolsa, não viu 
ninguém que se assimilhasse comsigo em toda a gente 
que se agglomerava no portico para entrar. Este facto, 
todavia, pouca surpreza lhe causou, porque desde que 
os espíritos o principiaram a visitar, Scrooge tinha me-
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ditado uma mudança de vida, e pensou, e teve a es
perança de que já aquillo era signal de que as suas 
resoluções estavam em práctica.

Sombrio c iinmovel conservava-se o phantasma a 
seu lado com o braço estendido. Quando Scrooge vol
tou a si das suas meditações, imaginou pelo movimento 
da mão, e pela posição do espectro em referencia a si, 
que este o estava contemplando physicamente com os 
seus olhos invisíveis.

Tal pensamento fel-o estremecer e arrefecer muito.
Deixaram esta scena buliçosa dos negocios, e diri

giram-se a um bairro obscuro da cidade, onde Scrooge 
nunca penetrara antes, apesar de reconhecer a sua si
tuação e a sua má reputação.

Às ruas eram immundas e estreitas, as casas e as 
lojas despresiveis, os moradores meios mis e esfarra
pados, miseráveis e embriagados. Os becos e as viel- 
las, como outros tantos esgotos, vomitavam a sua re- 
pellente immundicie, e os seus asquerosos habitantes, 
n’este labyrinthoçle ruas; em todo o bairro respirava-se 
o crime, á porcaria e a miséria.

No fim d’este infame covil via-se uma loja baixa, 
tendo na frente um alpendre, na qual se compravam 
ferros, garrafas, roupa usada, ossos, e os restos dos 
jantares dos dias antecedentes. No chão, dentro da 
loja, estavam amontoadas pilhas de chaves enferru
jadas, pregos, cadeados, dobradiças, limas, balanças, 
pesos, e toda a especie de objcctos de ferro. Segredos 
que poucos teriam a curiosidade de devassar, estavam 
talvez occultos n’esses montes de nojentos farrapos, 
sob esses montões de comida em corrupção, e sob es
ses enormes sepulchros de ossos. Sentado no meio dos 
objectos do seu tráfego, junto a um velho fogão, en
contrava-se um bregeiro de cabellos ruivos, com perto 
de sessenta annos de idade, abrigando-se do ar frio do 
exterior por meio d’uma suja cortina feita de farrapos
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de variegadas cores, suspensa n’uma corda. 0  perso
nagem em questão estava fumando n’uni cachimbo, 
e saboreando as fumaças com todo o socego de es
pirito.

Scrooge e o phantasma acharam-se na presença 
d’este homem, exactamente na occasião em que uma 
mulher, com um volumoso embrulho, se introduzia ra
pidamente no estabelecimento. Apenas ella tinha en
trado, quando uma outra mulher, com fardo igual, tam
bém appareceu, e a esta ultima seguiu-se um homem 
vestido de preto, com roupa já usada, que não ficou 
menos surprehendido com a vista das duas mulheres, 
do que ellas tinham ficado quando ambas se reconhe
ceram mutuamente.

Depois d’alguns segundos de mudo pasmo parti- 
hado igualmente pelo homem do cachimbo, todos très 
iesataram em gargalhada geral.

— Licença primeiro á jornaleira, exclamou a mu- 
hcr que entrára primeiro. A lavadeira será a segunda,
; cm terceiro logar virá o armador. Olha lá, velho 
loc, parece isto um acaso! Não parece que nos com- 
linamos todos très para aqui nos encontrarmos?

—Não se podiam juntar em melhor logar, disse o 
relho Joe, retirando o cachimbo da bocca. Entrem 
»ara a sala. lia muito que voeè entra aqui como em 
ua casa, e os dois outros também não são estranhos. 
Isperem, que vou fechar a porta da loja. Como ella 
ange! Em todo o meu estabelecimento não ha pedaço 
e ferro tão ferrugento como as dobradiças d’esta porta, 
ssim como não ha ossos tão velhos como os meus! Ah! 
h! Estamos todos em harmonia com o nosso oílicio! 
Intrcm na sala, entrem na sala.

A sala era o espaço que se estendia atraz da cor
na de farrapos.

0  velho, dono do estabelecimento, atiçou o fogo 
)m o rabo d’uma vassoira velha, e depois de ter avi-



vado com o bocal do cachimbo a torcida da candeia 
cheia de fumo, levou-o de novo á bocca.

Em quanto o dono da casa fazia esta operação, a 
mulher que já fallára antes atirou o embrulho ao chão 
e sentou-se 11’um banco em posição sem cercmonia, 
eollocando os cotovellos nos joelhos e deitando sobre 
os outros um olhar de desafio.

—E então que maravilha é, mistrcss Dilher? disse 
a mulher. Todos teem direito de cuidar de si proprios. 
E dle  durante a vida, fez outra coisa?

—Lá isso é verdade! disse a lavadeira. Ninguém 
cuidou mais de si do que 0  tal bargante.

—Então, mulher do mafarrico, não esteja a abrir 
os olhos como quem tem medo. Ladrão que roidoa a 
ladrão, tem cem annos de perdão.

— Oh! Deus queira que se verifique 0 dictado, dis
seram mistress Dilher e 0  homem ac mesmo tempo.

— Ora, então estamos conformes,exclamou a mulher,
E estejam bem certos que ao defunto não hão-dt 

fazer falta estas bagatellás.
—Com certeza que não, disse mistress Dilber sor 

rindo-se.
—Se 0  bargante as queria conservar depois d( 

morto, proseguiu a mulher, porque não fez como tod: 
a gente? Se não fosse tão miserável, teria um guard; 
para estar junto do leito quando a morte 0 levou, en 
logar de se finar ahi para um canto como 0 mais mise 
ravel animalejo.

—Falia a pura verdade, disse mistress Dilber 
Àquillo foi castigo do céo. Altos juizos do Senhor!

—Queria que fosse mais pesadinho um hocado 
disse a mulher apontando para 0  embrulho, e teri| 
sido, podem estar certos, se cu tivesse podido pôr í  
mãos em alguma coisa mais. Abre esse sacco, vclh 
Joe, c diz-me 0  valor do conthcudo. Falia com fran 
queza, homem. Não tenho medo de ser a primeira
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nem receio que elles o vejam. Julgo que sabíamos per
feitamente, antes de nos encontrarmos aqui, que cada 
um de nós tractava da sua vida. Não ha mal por isso. 
Abre o embrulho, Joe.

Seguiu-se um dehatc causado pela delicadeza.
Todos a um tempo queriam mostrar o resultado das 

suas campanhas, e o homem de casaco preto, subindo 
primeiro á brecha, apresentou o produeto da sua ra
pina. Não era considerável—um sinete ou dois, uma 
lapiseira, um par de botões dos punhos, e um alfinete 
de pouco valor, eis no que se resumia tudo. Cada ob- 
jecto foi examinado e avaliado pelo velho Joe, que no
tou a giz na parede as quantidades que estava resol
vido a dar, e sommou o total quando viu que não tinha 
mais nenhum objccto que receber.

— Esta é a sua conta, disse ellc, c não dou six- 
pence mais, ainda que me fritassem. Quem se segue?

Era a vez de mistress Dilber, que apresentou len- 
çoes c toalhas, um vestido, duas colheres de prata de 
chá, uma tenaz do mesmo metal para assucar e dois 
pares de botas.

A sua conta foi organisada na parede, como a an
tecedente.

— Eu pago sempre de mais ás senhoras. E uma 
das minhas fraquezas, e a causa da minha ruina, disse 
o velho Joe. Ahi vai a sua conta. Não me peça nem 
um pcnn\ mais... porque se faz grande questão d e s 
sas bagatellas, arrependo-me de ter sido tão generoso, 
e ahato-lhe meia coroa.

—E agora, Joe, desata o meu cmhrulho, disse a 
primeira mlilher.

Joe ajoelhou-se, para com mais facilidade abrir o 
embrulho, e tendo desatado muitos nós, tirou para fofa 
um grande c pesado rqlo d’um objccto escuro.

— Como se chama isto? disse Joe. São cortinados 
de cama?
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—Ah! replicou a mulher soltando uma risada, e 
debruçando-se sobre os joelhos. Cortinados de cama!...

—Atrever-te-ias a tiral-os com as argolas e o mais, 
estando alguém a dormir na cama? disse Joe.

-A trevi-m e, sim, replicou a mulher. E porque 
não?

—Tu nascestes para fazer a tua fortuna, disse Joe, 
e com certeza a Iaras.

—Com certeza não escondo as minhas mãos, por 
amor d’um homem como elle foi, quando, estenden
do-as, posso trazer alguma coisa; convence-te d’isto, 
replicou a mulher friamente. Não entornes o azeite 
sobre os cobertores. Cautela!

—São os cobertores d ’elle? perguntou Joe.
—Então de quem julgas que haviam de ser? repli

cou a mulher. Não é provável que agora se constipe 
com a sua falta.

—Morreria o patife d’alguma moléstia contagiosa? 
que dizes, hein? perguntou o velho Joe, parando na 
sua tarefa, e erguendo os olhos.

— Não tenhas receio d’isso, respondeu a mulher, 
não préso tanto a sua companhia, uue, por bagatellas 
como esta, tivesse ficado junto d’elle, se houvesse o 
menor perigo... Oh! podes olhar para essa camisa até 
te arrebentarem os olhos; mas não achas um buraco, 
nem siquer uma rêde tomada. Era a melhor que ti
nha, e effecti vam ente é soffrivel. Se não fosse eu, ti- 
nham-n’a roubado.

—Que queres tu dizer com isso? perguntou Joe.
— Sepultavam-n’o com ella... é como te digo, re

plicou a mulher rindo. Já um paleta, não sei quem, o 
tinha feito, mas eu tirei-a outra vez. Se o algodão não 
serve para esse fim, não sei então que préstimo tenha. 
Fica-lhe muito bem ao defunto, e o pobre diabo não 
ficará menos aceiado com a camisa d’algodâo que tro
quei pela sua de linho.
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Scrooge escutava este dialogo com horror.
Esta gente, agrupada em redor da prèsa, vista a 

luz amarroada da candeia do velho Joe, causava-lhe 
tamanho horror e desgosto, que não seriam maiores se 
estivesse vendo os dcmonios, mercadejando o proprio 
cadaver.

-—Ah! ah! continuou a mesma mulher rindo, quando 
o velho Joe, saccandouma bolsa de baeta com dinheiro, 
contou a cada um a parte dos lucros que lhe tocava. 
Este é o melhor fim da obra. O sovina, em vida, fazia 
fugir toda a gente de junto de si, para nos dar um lu
cro depois de morto—ah! ah! ah!

—Espirito! disse Scrooge, estremecendo todo da 
cabeça aos pés, comprehendo, comprehendo., A sorte 
d ’este infeliz podia muito hem ser a minha. É aquellc 
o fim d’uma vida como a minha! Deus misericordioso, 
que vejo!

Recuou atterrado, porque a scena mudara, e agora 
quasi que tocava em um leito, mas um leito mi, sem 
cortinas, sobre o qual, coberto com um lençol em far
rapos, jazia um objecto, cujo silencio revelava a sua 
natureza em muda, mas terrível linguagem.

A sala estava bastante escura, e tanto que se não 
podia observar com exactidão que objccto era o que 
estava sobre o leito; mas Scrooge, obedecendo a um 
impulso secreto, relanceou a vista em redor, ancioso 
por conhecer que sala era aquella. Uma luz pallida, 
vindo de fóra, dava de chapa sobre o leito, onde jazia 
o cadaver d’esse homem, despojado e abandonado, c 
sem merecer as vigílias, as lagrimas, e os carinhos de 
ninguém!

Scrooge olhou para o phantasma, cuja nnao 'fatal 
estava apontada para a cabeça do morto.

A mortalha estava lançada com tanta negligencia, 
que bastaria a Scrooge o mais ligeiro movimento d’um 
dedo, para descobrir o rosto do morto. Pensou n’isso,
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conheceu com que íacilidacie o faria c desejou fazcl-o; 
mas senão teve forças para desviar a mortalha, ainda 
menos as sentiu para fugir ao espectro que tinha juutc 
<i si.

«O' fria, fria, hórrida e terrível morte! ergue aqui 
o teu altar, e cinge-o de todos os horrores de que dis
pões, porque estás no teu dominio! Quando se tracta 
d’uma cabeça amada, respeitada e honrada, não pódes 
conseguir que um só de seus cahellos sirva a teus aho- 
minaveis lins, nem tornar odiosa uma só das suas 
feições!

«Não é porque a mão deixe de se tornar inerte, e 
não decaia quando abandonada; não é porque o pulso 
e o coraçãodeixem de bater: mas essa mão foioutr’ora 
franca, generosa, e leal; esse coração foi bravo, sen
sível, e terno: cra um verdadeiro coração de homem o 
que batia dentro d’aquellc peito! Fere, fere debalde, 
morte inexorável! Vais ver as acções boas d’esse ente 
renascerem da ferida que lhe abriste, e viverem eter
namente n’este miserável mundo.»

Nenhuma voz pronunciou estas palavras ao ouvido 
de Scrooge, e todavia elle ouviu-as, quando estava 
olhando para o leito. — «Se este homem podésse res
suscitar, pensava elle, que diria dos seus pensamentos 
d’outr'ora? A avareza, a cubica, e a dureza do scui 
coração, conduziram-n’o na verdade a um fim magni- 
iico! Está aqui jazendo n’esta casa sombria e aban
donada, sem um homem, mulher ou creança, que lhe 
possa dizer: Foi meu amigo em tal ou tal circumstan- 
cia, c em memória dos beneíicios que me prestou, ser- 
lhe-hei grato agora.»

Unicamente um gato estava arranhando a porta, e 
atraz da pedra do lar ouvia-se o rumor dos ratos, que 
roíam o quer que fosse. Que queriam elles d’este asylo 
da morte? Porque se mostravam tão insolfridos e tur
bulentos? Scrooge nem ousou cogitar sobre o caso.
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— Espirito, disse elle, este logar é horrível! Ao 
abandonal-o, não esquecerei a lição que me dá, acrç- 
ditai-me. Partamos.

O phantasma conservav a o dedo apontado para a 
cabeça do cadaver.

—Comprehendo-te, replicou Scrooge, e fal-o-ia se 
podésse. Mas não tenho coragem, espirito, não tenho 
coragem.

U phantasma pareceu contemplal-o com mais at- 
tenção. .

— Se ha alguém na cidade que sentisse uma emo
ção dolorosa causada pela morte d’esse homem, mos
tra-me essa pessoa, espirito, eu t’o rogo, disse Scrooge 
angustiado.

O phantasma estendeu por um instante a sua es
cura túnica diante de Scrooge, como uma aza, c ti
rando-a, fez vèr um quarto, aí unhado pela luz do dia, 
onde estavam uma mãe e seus filhos.

A senhora estava esperando por alguém com viva 
anciedade, porque passeava com impaciência d um 
para o outro lado da sala, estremecia ao menor ruido, 
olhava amiudadas vezes ora para a janella, ora para o 
relojo; tentava, mas debalde, recorrer á agulha, e a 
custo podia supportai' as vozes das creauças, quando 
brincavam.

Por íim retumbou o som, por tanto tempo esperado, 
do martello batendo na porta. A senhora correu apres
sada á porta, a sahir ao encontro do marido, que, ape
sar de moço, tinha a physionomia sulcada de rugas pro
duzidas pelos cuidados. Yia-se-lhe impressa uma ex
pressão notável, uma especie de prazer triste, de que 
tinha vergonha, e se esforçava por não demonstrar.

Sentou-se para comer o jantar, que lhe fora guar
dado junto do lume, e quando sua esposa lhe pergun
tou o que havia de novo (pergunta que foi feita só. de-
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pois de longo silencio), elle pareceu embaraçado na 
rèsposta.

—Trazes boas ou más noticias? disse ella para o 
incitar a fallar.

—Más, respondeu elle.
—Estamos de todo arruinados?
—Não, Carolina, ainda ha esperanças.
—Se elle se compadecer, disse ella surprehendida, 

ainda ha! Se tal milagre se désse, nada seria impos
sível n’este mundo.

—A compaixão já não está ao seu alcance, disse o 
marido; o homem morreu!

A mulher de quem falíamos era umacreatura suave 
e paciente, se o rosto lhe não mentia; mas ao ouvir 
aquellas palavras, não pôde deixar de agradecer ao 
céo do fundo da sua alma, e até chegou a render gra
ças em alta voz com as mãos erguidas. Passados pou
cos momentos, pediu perdão a Deus de taes pensa
mentos e palavras; mas o primeiro impulso brotára-Ihe 
sincero no coração.

-T ornou-se em pura verdade o que me disse a 
mulher meia embriagada-, de que te fallei a noite pas
sada, quando o fui procurar para me conceder mais al
guma espera ao pagamento. Como elle me não appa- 
receu, julguei que tinha sido desculpa para me evitar. 
Não só estava muito mal, mas até n’aquelle momento 
estava expirando.

—A quem será transferida a nossa divida?
—Não sei. Mas antes d’esse tempo teremos o di

nheiro, e quando por acaso o não tivéssemos, seria um 
bem pungente sarcasmo da sorte, se o nosso futuro 
credor fosse tão inexorável como o passado. Podemos 
hoje dormir com mais socego, Carolina!

Sim, apesar das suas indoles bondosas, tirára-lhes 
aquella noticia um pêso horrivel de sobre os corações.

Os rostos das crcanças, agrupadas em redor d’elles
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para ouvirem uma conversa de que tão pouco compre- 
nendiam, animaram-se d’uma viva alegria; a morte de 
um homem trouxera a felicidade a uma familial

Foi uma verdadeira emoção de prazer causada pelo 
fallecimento do credor, e que o espectro pôde mostrar 
a Scrooge.

— Espirito, disse Scrooge, faz-me vêr alguma scena 
de ternura ligada á idéa da morte, ou então não me 
sahirá da memória aquelle quarto escuro, que deixa
mos agora.

O espirito conduziu-o através de varias ruas que 
lhe eram familiares, e á medida que caminhavam, olhava 
Scrooge em todas as direcções, esperançoso de reen
contrar a sua imagem, mas em parte alguma a via.

Entraram na casa do pobre Bob Cratchit, a mesma 
que elle já visitara, e encontraram a mulher e os filhos 
em volta do fogão.

Todos estavam soccgados, muito socegados. Os pe
quenos Cratchits, d’ordinario muito traquinas, conser
vavam-se tão quietos a um canto, como duas estatuas. 
Estavam sentados olhando para Pedrinho, que tinha 
um livro diante de si. A mãe e as filhas occupavam-se 
com a costura. Todos conservavam um profundo si
lencio.

E  elle arrebatou uma creança e sentou-a no meio 
d’elles.

Onde ouvira Scrooge estas palavras? Não as tinha 
sonhado. Forçosamente o rapaz devia tel-as lido em 
voz alta, ciuando elle e o espirito chegaram ao limiar 
da porta. Porque não continuava elle a leitura?

A mãe poisou a costura sobre a mesa, e cobriu o 
rosto com as mãos.

—A cor d’esta fazenda faz-me mal á vista, disse 
cila.

A côr!... pobre Tiny Tim!
—Estou melhor agora, disse a mulher de Cratchit.
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Os olhos fatiaajn-se-me sem duvida, em trabalhar com 
luz; no entanto, por coisa nenhuma d’este mundo, de
sejaria mostrar os olhos fatigados a teu pae quando en
trasse. Não deve tardar muito, são horas d’elle chegar.

—Já elle vem mais tarde que o costume, respondeu 
Pedrinho fechando o livro. Parece-me que o pae se 
tem demorado mais estas ultimas tardes.

De novo ficaram todos silenciosos. Por fim a mãe 
disse, com voz firme e risonha, deixando este tom uma 
unica vez:

— Havia tempo em que elle caminhava depressa', 
muito depressa com... com Tiny Tim aos hombros; re
cordo-me hem.

—E eu também me recordo; murtas vezes os vi 
assim.

—E eu também, exclamou um outro.
Todos repetiram: «e eu também.»
—Mas Tiny Tim incommodava, continuou a mãe, 

olhando attenta para a costura, c o pae tanto o esti
mava, que não lhe era penoso... não.—Sinto bater á 
porta, disse de repente mistress Cratchit: c vosso pae.

À infeliz senhora correu ao encontro de seu ma
rido, e o pequeno Bob, com a sua manta de lã—coi
tado, bem necessidade tinha d’eïla!— entrou na sala.

0  chá estava prompto, e aquecendo ao fogão; todos 
á porfia queriam servií-o ao recem-chegado. Os dois 
Cratchits treparam-lhe acima dos joelhos, e cada um 
d’elles encostou a sua meiga e mimosa face á do pae, 
como querendo dizer: Não pense n’isso, papá. Não 
esteja aíflicto!

Bob mostrou-se muito alegre, e para todos teve pa
lavras aífectuosas. Olhou para a costura sobre a mesa, 
e elogiou a habilidade e industria de sua mullier c 
filhas.

—Ha-de-se acabar esta tarefa antes de domingo, 
disse elle.
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—Domingo! Fostes então hoje...? Roberto, disse 
sua mulher.

— Sim, minha querida, replicou Bob. Desejaria 
que tivesses alli ido. Far-íe-hei hem vèr como estava 
verdinho o logar. Ila-des ir vêl-o amiudadas vezes. 
Prometli-Ihc que iria alli passear aos domingos... Meu 
pobre tilhinho! exclamou Bob, meu pobre fiihinho!...

E saltaram-lhe dos olhos abundantes lagrimas, sem 
que lhe podésse.obstar. Para isso era necessário que 

. maior distancia de tempo o separasse de seu Filho.
Deixou o quarto c subiu para a sala de cima, que 

estava bem ilbuuinada, e adornada de flores e grinal
das como no Natal. Havia uma j'"1*'' do leito
da creança, c também signaes evidentes d’alli ter es
tado recentemenle.

0  pobre Bob sentou-se na devoluta cadeira, c de
pois de ter meditado algum tempo, c quando estava 
socegado, beijou o rosto da creancinha no berço. Rc- 
signou-se então com o que acontecera, c tornou a des
cer mais alliviado... na apparencia.

Todos se aproximaram do fogão, e principiaram a 
conversar; a mãe e as filhas continuavam com os olhos 
pregados na costura. Bob fallou-lhes da extraordinária 
aflãbilidade do sobrinho de Serooge, que apenas vira 
uma unica vez, c que encontrando-o na rua ivaqucllc 
dia, e vendo-o «um pouco... um pouco triste, disse 
Bob, informou-se com interesse do que me succedera 
de mau.»

«E eu, proseguiu Bob, porque e llc é  o cavalheiro 
mais amavel que tenho visto, narrei-lhe tudo.

— «Sinto do coração o que me conta, snr. Cratchit, 
disse ellc, não só por si como por sua excellente esposa.

—A proposito, como é que elle saberia isso?
—fssò, o que?
—Que tu eras uma excellente miilher, replicou 

Bob.



—Toda a gente sabe isso, disse Pedrinho.
— Sim, senhor!... muito bem dito, meu rapaz, re

plicou Bob. Espero que toda a gente conheça as boas 
qualidades de minha mulher.

— «Sinto muito por causa de sua excellente mulher, 
disse elle; se lhe posso ser d utilidade para alguma 
coisa, continuou, dando-me o seu bilhete de visita, aqui 
tem a indicação da minha morada. Peço-lhe que me 
venha fazer uma visita.

—Pois hem, exclamou Bob, fiquei encantado com 
aquellc moço, não tanto pelos serviços que nos poderia 
prestar, como pelas suas palavras affaveis, e maneiras 
attenciosas! Parecia realmente que tinha conhecido o 
Tiny Tim, e que o carpia como nós.

—Estou certa que esse rapaz é dotado d’uma boa 
alma, disse mistress Cratchit.

—Mais certa ficarias, minha cara amiga, replicou 
Bob, se o tivesses ouvido, e lhe tivesses fallado. Não 
ficaria muito surprehendido, toma hem nota, se elle 
arranjasse um melhor logar para Pedrinho.

— Olha o que diz teu pae, Pedrinho! disse mistres 
Cratchit.

—E então, exclamou uma das meninas, Pedrinho 
arranjará uma esposa, e ha-de estabelecer-se.

—Yai-te passear, patetinha, retorquiu Pedrinho, 
fazendo uma careta.

— Quem sabe se isso poderá ou não acontecer qual
quer dia, quando menos o esperarmos? todavia, ha 
muito tempo para pensar no caso. Mas de qualquer 
modo, e em qualquer tempo que nos separemos uns 
dos outros, estou certo que nenhum de nós esquecerá 
o pobre Tiny Tim... não é verdade que nunca esque
ceremos esta primeira separação?

— Nunca, meu pae, nunca! exclamaram todos.
—Eu bem sei, disse Bob, eu bem sei, meus íilhi- 

nhos, que quando nos recordarmos da extrema bon-
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dade e resignação de Tiny Tim—apesar d’elle seruma 
creancinha—não será facil altercarmos uns com os ou
tros, porque seria então esquecermo-nos d’aquelle po
bre menino.

—Juramos que nunca altercaremos, meu pae, re
petiram todos.

— Sou muito feliz! disse o pequeno Bob, muito 
feliz!

Mistress Cratchit abraçou-o, as filhinhas beijaram- 
no, os dois pequenos bcijaram-n’o igualmente, e Pe- 
drinho apertou-lhe cordealmente a mão. Alma de Tiny 
Tim, a tua essencia infantil era uma emanação da Pro
videncia!

—Espectro, disse Serooge, alguma coisa me diz, 
que o momento da nossa separação não está longe. Sei 
isso, sem saber como terá logar. Dize-me antes, que 
homem era o que estava jazendo no leito?

O espirito do Natal futuro transportou-o, como an
tes—ainda que a época differente, segundo Serooge 
julgava; na verdade parecia não haver ordem nas ul
timas visões, a não ser que todas se referiam ao fu
turo—transportou-o aos logares onde se reuniam os ne
gociantes, mas não lhe mostrou a sua imagem, como 
fizera primeiramente.

O espirito não parou cm parte nenhuma, mas con
tinuou a sua marcha directamente, para chegar mais 
depressa onde desejava, até que Serooge lhe supplicou 
que parasse um momento.

— Este largo, disse Serooge, que atravessamos com 
tanta pressa, é o logar das minhas occupações desde 
muito. Acolá veio o meu escriptorio: deixai-me ver o 
que eu serei um dia.

O espirito parou; a sua mão designava differente 
direcção.

— A casa é alli, disse Serooge; porque apontaes 
para differente logar?
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0  dedo inexorável não mudava de direcção.
Scroogc correu apressado á janella do seu escri- 

ptorio, e olhou para dentro. Era um escriptorio ainda, 
mas não o seu. A mobilia já não era a mesma, nem 8 
pessoa assentada á escrivaninha era a sua imagem. 0 
phantasma continuava a apontar como antes.

Scrooge aproximou-se do espirito, e perguntando 
a si mesmo porque não veria a sua imagem no escri
ptorio, e onde teria ido, acompanhou o seu guia até 
chegarem a uma grade de ferro. Scrooge, antes de en
trar, parou para olhar em redor de si; achavam-se n’um 
cemiterio.

Aqui, indubitavelmente, jazia, sob algumas pás de 
terra, o desgraçado cujo nome lhe ia agora ser reve
lado. Era um hello logar na verdade!... cercado de 
muras das casas visinhas, invadido pela herva e pelas 
silvas,.antes a morte da vegetação do que a vida; 
amontoado com innumeras sepulturas, e cheio a mais 
não poder ser. Bello logar, na verdade!...

O espirito conservou-se em pé entre os tumulos, e 
apontou para um. Scroogc aproximou-se a tremer. O 
pnantasma era sempre o mesmo, mas Scrooge rcceiou 
vêr na sua apparencia solcmnc algum novo agoiro, de 
que teve medo.

—Antes de eu me aproximar d’essa lapide, para a 
qual apontaes, disse Scroogc, respondei-me a uma per
gunta. São estas as sombras dos acontecimentos futu
ros, ou de acontecimentos que se poderão realisar?

Por unica resposta, o espirito apontou para o tu
mulo, junto do qual se achavam.

—As resoluções dos homens não podem obstar a 
certos resultados inevitáveis, se elles perseverarem em 
caminhar na mesma via, disse Scrooge. Mas se;mu
dam de caminho, os resultados são differentes. Dar- 
se-ha esse caso com as sombras que mostraes?

O espirito conservava-se immovel como antes.
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Scrooge arrastou-se até ao tumulo; tremendo cada 
vez mais, á maneira que caminhava; e seguindo a di
recção do dedo, leu sobre a lapide d’uma sepultura 
abandonada:

AQUI JAZ

EBENkEXZER $CT&0©«E •

—Sou então o homem que estava jazendo no leito?! 
exclamou elle cahindo de joelhos.

O dedo do phantasma dirigia-se alternativamente 
do tumulo para elle c d’elle para o tumulo.

—Não, espirito. Oh! não, não...
O dedo continuava sempre nas mesmas evoluções.
—Espirito! exclamou elle segurando-sc-lheá túnica, 

ouvi-me! Já não sou o homem que fui. Não serei o 
homem que viria a ser, se não tivesse a felicidade da 
vossa interlerencia na minha vida. Porque me mos- 
traes essas coisas, se já me não é concedida a espe
rança de me regenerar?

Pela primeira vez a mão pareceu fazer um movi
mento.

— Bom espirito, proseguiu Scrooge, prostrando-se 
a seus pés como antes, vós intercedereis por mim, e 
tereis compaixão de mim. Certificai-me que eu poderei 
ainda mudar essas sombras que mostrastes, mudando 
de vida!

A mão cstremecey com um gesto dc benevolência.
— Honrarei o Natal, do fundo do meu coração, e 

esforçar-me-hei por guardar o seu culto durante todo o 
ínno. Viverei no passado, no presente e no futuro: não 
me abandonarão os très espiritos, porque não quero 
Dlvidar as boas lições que me deram. Oh! dizei-me 
que posso apagar a inscripção d’esta lapide!

Na sua agonia agarrou a mão do espectro. Este
M
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procurou libertar-se, ruas Scrooge deteve-o com força..I 
O espirito, mais forte do que elle, repelliu-o ainda-1 
d’esta vez.

Segurando-lhe as mãos, a vêr se conseguia a mu
dança do seu fado, viu uma alteração no vestido e na i 
forma do phantasma, que foi diminuindo, encolhendo- J 
se, e desapparecendo, até que se transformou n’uma I 
columna do leito.



ESTROPHE V

F im  da h istoria

Sim, senhores! n’uma columna do leito!
0  leito era ainda o seu, e o quarto o seu também, 

sem tirar mem pôr! E o que era melhor que tudo, era 
Scrooge ter ainda diante de si o mesmo espaço de 
tempo para poder reformar a sua vida.

— Quero viver no passado, no presente e no fu
turo, repetiu Scrooge, saltando d’um pulo abaixo do 
leito. Viverão commigo as lições dos tres espíritos. Ohf 
JacohMarley! Que o céoe a festa do Natal sejam bem- 
ditas pelos seus benefícios. De joelhos digo isto, ve- 
Jho Jacob, de joelhos o digo!

Estava tão animado e tão orgulhoso com as suas 
boas intenções, que a sua voz já gasta, a custo corres
pondia aos seus sentimentos. No seu debate com o es
pirito, as lagrimas tinham-lhe saltado dos olhos, e a 
sua physionomia estava humedecida.

—Não estão rasgados, exclamou Scrooge, abraçando 
um dos cortinados, não foram arrancados; ainda aqui 
estão as argolas, e tudo! Estão ainda aqui, e eu tam
bém aqui estou; assombras das coisas que podem acon
tecer, podem desvanecer-se. Desvanecer-se-hão, es
tou certo.



Durante todo este tempo as suas mãos estavam a 
contas com a sua roupa: ora vestia o casaco do avêsso, 
ora o voltava; agora calçava as meias ás avessas, e de
pois tornava-as a tirar; "finalmente entregava-se a toda 
a casta d’extravagancias.

—Não sei o cpie faço! exclamou Scrooge, rindo e 
chorando ao mesmo tempo, collocando-se com as meias 
na posição da estatua de Laoconte com as serpes en
roscadas. Acho-me tão leve como uma penna, tão feliz 
como um anjo, tão alegre como um rapaz de escola, e 
atordoado como um heberrão! Boas festas a toda a 
gente, a todos um bom e feliz anno novo! Olá! olá!

Em seguida passou do quarto para a sala de visitas 
aos saltinhos, e agora achava-se alli quasi sem poder 
tomar a respiração.

—Ainda alli está a chocolateira com a agua de ce
vada! exclamou Scrooge, começando de novo a andar 
aos saltinhos em frente do fogão. Acolá está a porta 
por onde entrou Jacob Marley! acolá está o canto aonde 
se assentou o espirito do Natal presente! acolá está a 
janella por onde vi as almas errantes! tudo está no seu 
íogar, tudo é verdade, tudo aconteceu... Ah! ah! ah!

Bealmente, para um homem que não fizera uso do 
riso durante très annos, era uma gargalhada excellente, 
e atrevo-me a dizer magnifica! a mãe d’uma mui longa 
serie d’illustres gargalhadas!

-—Não Sei em que dia do mez estamos! disse Scrooge, 
nem quanto tempo estive com os espíritos. Não sei nada. 
Sou quasi uma creança! não importa; seja como for. 
Desejaria bem ser uma creancinha! Eh! olá! olá!

Os seus transportes d’alegria foram interrompidos 
pelos sinos das igrejas, que repicavam tão alegremente 
como elle jámais ouvira.

Dlin! dlin! dion! dion! don! dlin! dlin! dlon! dlon! 
dlon! dlin! dlin!

—Magnifico! magnifico!



Correndo á jaiiella abriu-a c deitou a cabeca de 
fóra. Já não havia nevoeiro, nem orvalho; estava um 
tempo frio, mas claro e alegre; o frio era d’esses que 
fazem dançar o sangue no nosso corpo; um sol doiro; 
um céo divino; a atmosphera fresca e agradavel; os
sinos eram tangidos com alegria! Magnifico! magni
fico! o o °

— Que dia é hoje? exclamou Scrooge, dirigindo-se 
a um rapaz com véstia domingueira, e que parára, tal
vez para olhar para elle.

—Hein! respondeu o rapaz de hocca aberta.
— Que dia é hoje, meu pequeno? disse Scrooge.
Como! hoje?... replicou o rapaz, que pergunta! 

Hoje (t--J)iu de Natal!
— E dia de Natal! disse Scrooge comsigo; não o 

passei em claro. Os espíritos fizeram toda a sua obra 
n’uma noite. Podem fazer tudo o que lhes aprouver— 
não ha a menor duvida— não ha... Olá! meu rapazinho!

— Que quer? retorquiu o garoto.
—Sabes onde éa  loja do gallinheiro, na rua adiante 

d’esta, á esquina? perguntou Scrooge.
— Ora, se não havia de saber! replicou o meliante.
—Rapaz intelligente! disse Scrooge, fino como o 

coral! Sabes se já venderia o perú do prêmio, que 
hontem eslava na loja em exposição? Olha que não ó 
o perú do prêmio mais pequeno; folio do grande.

— O que?... aquelle perú que é do meu tamanho? 
redarguiu o rapaz.

— Que bello rapaz! disse Scrooge, é um gosto foliar 
com elle. Sim, esse mesmo, meu lindinho!

— Ainda lá está.
— Sim? Vai comprar-m’o.
— Está a mangar! exclamou o garoto.
—Não, não, disse Scrooge, folio sério. Vai com- 

pral-o, c diz na loja para m’o trazerem aqui, para cu 
lhes dizer onde o devem levar. Volta com o caixeiro,



e dar-te-hei um schilliug. Está de volta com elle antes 
de cinco minutos, e dar-te-hei meia coroa.

O rapaz partiu, rápido como uma flecha. Devia ter 
a mão hem firme aquelle que tivesse soltado uma fle
cha com metade da rapidez com que elle partiu.

— You envial-o a Bob Cratchit, disse Scrooge bai
xinho, esfregando as mãos, e sobrevindo-lhe a tosse 
com o riso. Não sabe quem lh’o manda. É duas vezes 
do tamanho de Tiny Tim. Brincadeira assim nunca se 
fez!

Â mão com que escreveu a indicação da morada 
não era das mais firmes—mas d’uma fórma ou d’outra, 
melhor ou peior, sempre escreveu, e desceu as esca
das para abrir a porta da rua, prompto para receber o 
caixeiro do gallinneiro.

Em quanto estava esperando, deu-lhe na vista o 
martello.

—Hei-dc-te amar toda a minha vida, disse Scrroge 
acariciando-o com a mão. Julgo que raras vezes olhei 
para ti antes dagora. Que expressão honesta n’aquelle 
rosto! É um martello maravilhoso!— Ahi vem o perú! 
Olá! Como vai isso? Festas alegres!

Era um perú! Não era possível que aquella ave se 
tivesse conservado alguma vez de pé! Teria, indubi
tavelmente, com o peso, partido as pernas como se fos
sem paus de lacre.

—Não pódes leval-o até Candem Town, disse Scroo
ge: deves ir em carro.

As risadas que acompanharam estas palavras, e as 
risadas que soltou quando pagou o perú c o carreto, e 
quando recompensou o rapaz, só foram excedidas pe
las que deu quando, sem poder respirar, se veio sen
tar de novo na sua cadeira, e riu, riu até as lagrimas 
lhe virem aos olhos.

Barbcar-se, não era tarefa facil, porque a mão con
tinuava-lhe a tremer; e o barbear requer attenção,
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mesmo quando a gente não dança, em quanto está oc- 
cupada com aquella operação.

Mas se Scrooge tivesse cortado fora a ponta do na
riz, ter-lhe-ia poisado em cima um pedacinho de em
plastro, e nem por isso se acharia menos satisfeito.

Vestiu o seu melhor fato, e finalmente sahiu para 
a rua, accumulada de povo, como antes vira com o es
pirito do Natal presente; e caminhando com as mãos 
cruzadas atraz das costas, olhava para cada pessoa com 
um sorriso prasenteiro.

N’uma palavra, Scrooge apresentára-se com tão jo
vial apparencia, que tres ou quatro patuscos de bom 
gosto disseram-lhe:

— Bons dias, meu caro! Boas festas, meu amigo!
E Scrooge muitas vezes, em época posterior, afíir- 

mou que sem duvida eram aquclles os sons mais agra- 
daveis, que lhe tinham soado ao ouvido.

Não tinha dado muitos passos, quando viu diri
gindo-se a elle aquelle cavalheiro de maneiras distin- 
ctas, que no dia antecedente lhe entrara no escriptorio 
e lhe dissera: «Scrooge & Marley, julgo eu?» Sentiu 
uma dòr pungente ferir-lhe o coração ao pensar no 
modo como aquelle sugeito o olharia quando se vissem; 
mas cornprehendeu a vereda que devia trilhar, e não 
se afastou d’ella.

—Meu caro senhor, disse Scrooge apressando o 
passo, e agarrando cm ambas as mãos do cavalheiro. 
Como passa? Estimo que hontem fosse bem succcdido. 
Faz-lhe muita honra o seu proceder. Alegres festas, 
caro senhor!

—Fallo com o snr. Scrooge?
— Sim, senhor. É este o meu nome, e receio bem 

que lhe não seja agradavel. Permitta-me que lhe peça 
perdão pelo meu comportamento dc hontem. Quer ter 
a bondade dc... (aqui Scrooge segredou-lhe ao ouvido).

—Será possível, meu Deus! exclamou o outro quasi
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sem poder tomar folego. Falia sério, meu caro snr. 
Scroog e?

—Muito sério, respondeu este; nem um farthing 
menos. Esteja certo que não faço mais que saldar di
vidas atrazadas. Quer-me fazer esse obséquio?

—Meu caro senhor, disse o outro apertando-lhe a 
mão, não sei como elogiar tal munifi...

—Não pronuncie mais palavra a tal respeito, inter
rompeu Scrooge. Yá a minha casa. Quer ir?

—Se quero! exclamou o cavalheiro. E na verdade 
tencionava fazer o que dizia.

— Obrigado, disse Scrrogc, fico-lhe muito obrigado, 
agradeço-lhe mil vezes. Adeus.

Scrooge entrou nas igrejas, passeou nas ruas, con
templava o povo caminhando para cima c para baixo, 
ameigava as creanças, questionava os mendigos, e dei
tava olhares de satisfação para as cosinhas e para as 
janellas das salas; c tudo o que \ia lhe causava prazer.

Nunca sonhara que um passeio—que coisa alguma, 
para melhor dizer—o podésse tornar tão satisfeito.

No fim da tarde dirigiu os passos para casa de seu 
sobrinho. Passou á porta uma duzia de vezes antes de 
ter a coragem de levantar a aldrava. Refez-se de co
ragem e bateu:

— O amo está em casa, minha linda? disse Scrooge 
á creada. Relia crcatura!

— Está, sim, senhor.
— Onde está ellc, meu amor? disse Scrooge.
—Está na sala do jantar com a senhora. Queira 

entrar para a sala de visitas.
—Obrigado. Elle conhece-me, disse Scrooge com 

a mão já poisada no trinco da sala do jantar. Eu entro, 
menina.

Levantou o trinco devagarinho, c metteu a cabeça 
pela porta entreaberta.

Os dois esposos estavam contemplando a mesa, lin-
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damentc adornada, porque os recem-casados são pe- 
chosos na elegancia do serviço, e gostam de ver cada 
coisa no seu logar.

—Fred! disse Scrooge.
Yalha-nos Deus! como elle fez estremecer a sobri

nha por aíFinidade! Scrooge esquecera-se momenta
neamente de que aquella senhora estava sentada a um 
canto sobre um tamborete, ou de certo não appare- 
ceria assim de súbito.

— Que vejo!... exclamou Fred, ou estou louco, ou é ...
— Sou eu mesmo. É o teu tio Scrooge. Venho jan

tar comligo. Deixas-me entrar, meu Fred?
—Deixal-o entrar!...
Foi uma felicidade o sobrinho não deslocar o braço 

do tio, á força de cumprimentos.
Em menos de cinco minutos, Scrooge estava como 

cm sua casa. Nada podia ser mais cordeal. A esposa 
de Fred não se constrangeu, nem Topper, nem a me
nina do enfeite, quando chegaram. Todos estavam á 
vontade.

Passou-se uma noite magniíicamente.
Scrooge, no dia seguinte, apparcceu mais cedo no 

seu escriptorio, muito cedo, muito cedo.
Se elle tivesse podido ser o primeiro a chegar, c 

ter pilhado Bob Cratchit sem ter vindo e com demora! 
Era isso exactamente o que premeditara.

E pilhou-o, pilhou-o! O relojo bateu as nove;—e 
Bob sem vir. Um (juarto mais— e nada de Bob.

O desgraçado cnegava atrazado os seus dezoito mi
nutos e meio.

Scrooge sentou-se á escrivaninha do gabinete com 
a porta aberta, para o ver entrar na cisterna.

Bob, antes cTabrir a porta, descobriu-se e tirou a 
manta (Tagasalho do pescoço. NTirn amen sentou-se 
no tamborete, movendo a penna apressadamente, como 
se desejasse alcançar as nove horas.
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— Olá, grunhiu Scrooge com a sua voz costumada, 
tanto quanto o podia fingir. Então isto são horas d’ap- 
parecer no cscriptorio?

—Não sabe v. s .a quanto sinto ter chegado mais 
tarde, disse Boh.

—Mais tarde! com ctíeito, parece-me que não veio 
muito cedo! Chegue aqui, faz favor.

— É sómente uma vez por anno, disse Bob timida
mente sahindo da cisterna. Não repetirei. Diverti-me 
hontem um pouco!...

—Pois bem, meu amigo, disse Scrooge, permitta- 
me que lhe diga que não deixarei caminhar as coisas 
como caminham. Portanto, continuou elle saltando de 
um pulo abaixo do tamborete, c applicando um soffri- 
vel piparote nocolletede Bob, a ponto de o fazer recuar 
até á cisterna, portanto vou-lhe augmentai1 o ordenado!

Bob julgou-o doido, estremeeu c chegou-se o mais 
perto possível da regoa. A primeira idéa que lhe atra
vessou a mente foi de desancar Scrooge com cila, de
pois segural-o, e chamar gente para o ajudar a vestir- 
lhe a camisola de força.

—Boas festas, Bob, disse Scrooge, com serenidade 
que não podia ser tomada cm sentido contrario, e ba
tendo-lhe no hombro. Festas alegres, Bob, e mais ale
gres do que lhe tenho desejado por muitos annos! 
Ùei-de augmentar-lhe o ordenado, e auxiliar a sua po
bre familia; havemos de discutir os seus negocios esta 
noite, com a ajuda d’um bom copo de fumegante bi- 
shop. 1 Àccenda ambos os fogões, Bob Cratchit, mas 
antes d’escrever mais uma letra, vá comprar um balde 
novo para o carvão.

Scrooge não só cumpriu a sua palavra, mas foi 

! Especie de ponche.
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muito além,—muito além, e para Tiny Tim, que real
mente não morreu, foi um segundo pae.

Tornou-se tão bom amigo, tão bom amo, c tão bom 
homem, como o burguez reconhecido por melhor na 
boa e antiga cidade de Londres, ou em outra qualquer 
boa e antiga cidade, villa, ou aldeia, de qualquer parte 
do bom e antigo mundo.

Algumas pessoas riam-se da mudança de Scrooge, 
mas elle deixava-as rir, c pouco se importava, porque 
não era tão ignorante que não soubesse que as me
lhores coisas d’este mundo começam sempre por fazer 
rir alguém. Conhecendo que essas pessoas inevitavel
mente se mostrariam cegas, pensou comsigo que me
lhor era que a enfermidade d’ellas se exhibisse pelas 
rugas que lhes fazia contrahir á força das risadas, do 
que de qualquer modo mais repellente.

Elle proprio riu do fundo d’alma, e era essa toda a 
sua vingança.

Não teve mais relações com os espíritos, mas em 
compensação contrahiu mais os laços d’amizade com 
os seus sfmilhantes, e disse-se d’elle, que ninguém 
melhor sabia festejar o bom tempo do Natal.

Possa dizer-se outro tanto, com verdade, de nós 
todos.

E como muito bem disse Tiny Tim:
<Deus nos abençoe cm quanto existimos.»

FIM
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