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BIOGRAPH IA

DE

CARLOS DICKENS

Carlos Dickens, o mais popular de todos os roman-
cistas inglezes contemporaneos, nasceu cm Porstmouth
a 7 de Fevereiro de 1812, e é fdho d’um empregado
na reparticdo da pagadoria maritima. De tenra idade
foi'levado para Chatham, onde foi educado até aos 12
ou 13 annos. Foi entdo que o collocaram n’um col-
legio das cercanias de Rochester, onde se distinguiu
por uma intelligencia néo vulgar, uma memoria extra-
ordinaria, e notavelmente por um gosto excessivo pela
leitura. Quando o julgaram assaz instruido, fizeram-no
practicar no escriptorio d’'um procurador (solicitor), li-
gado com seu pae por lacos d’amizade de longa data.

Dickens preparou-se,”ndo sem profunda repugnan-
cia, para seguir a carreira da jurisprudéncia. Dois an-
nos inteiros gastou a paciéncia no meio d’esses aridos
trabalhos de processos, de que mais tarde tragcou uma
picante satyra nos seus romances David Copperfield e
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Bleak House; mas convencido de gne alii nunca encon-
traria o verdadeiro emprego das suas faculdades, con-
sagrou toda a sua energia a crear uma posi¢cdo a seu
. gosto.

Renunciando os proventos da chicana, quiz tornar-se
author, e como era necessario viver, entrou para a re-
daccdo d’uma folha radical, intitulada o Verdadeiro
Sol (The true Sun). Passou d’alli para o Espelho do
Parlamento, publicacdo onde eram reproduzidos, por
extenso, os debates politicos; e finalmente, tornou-se
um dos mais assiduos collaboradores do Morning-Chro-
nicle, que acabava, sob a direccdo de Sir John Eas-
thope, de assumir uma nova vida. Gragas a uma ap-
plicagdo constante, e a uma memoria imperturbavel,
adquiriu n’aquelle rude mister a reputagdo d’um dos
melhores stenographos (Ve/wrfETsJ da imprensa ingleza.

Foi n’esta época que escreveu e publicou alguns
contos de costumes inglezes, espalhados pelo Morning-
Chronicle; formam uma colleccdo de pequenos esbogos,
intitulados: Scenas da Vida Ingleza (Sketches of en-
glish life), e que mais celebres se tornaram com o
auxilio do caricaturista Cruikshank.

Encontram-se ja n’esses contosinhos, cuja traduc-
¢do forma a maior parte d’este volume, esse colorido
fresco, essa alegria nervosa, e ‘as observacgdes caus-
ticas, mas justas, que formam as qualidades mais sa-
lientes do talento de Carlos Dickens.

A sua maior reputacdo data todavia da publicacdo
hebdomaria do romance Pickwick Papers (1837 e 1838),
gue é considerado como a sua obra prima. Depois do
(Mlde Harold de Lyron, e do Waverley de Walter
Scott, foi aquelle o tfvro que mais arruido tem cau-
sado na litteratura ingp;'m

Pickwick Papers é",../ a satyra viva, séria e jovial
ao mesmo tempo, da vida .nglez&; homens politicos, sa-
bios, juizes, advogados, finalmente os membros de



todas as classes da sociedade, sdo fustigados alli pelos
seus ridiculos. Pickwick e o seu criado Sam-Weller,
sdo tdo populares entre os inglezes, como entre 0s nos-
sos visinhos D. Quixote e Sancho Panca.

Desde aquelle momento alcangou um logar ao lado
de Bulwer Lytton, o unico romancista que entdo se-
guia as bellas tradi¢des da escola ingleza.

Senhor do seu destino, ja procurado pelos editores,
casado com a filha d’um advogado, George Hogarth,
gue tinha sido amigo intimo de Walter Scott e Jeffrey,
Mr. Dickens ndo teve mais do que pdr em practica as
suas raras faculdades, para cada dia se adiantar mais
no caminho da gloria e da fortuna. As suas obras,
nas quaes se revela no maior grau esse caracter de
observagdo e sensibilidade apaixonada, que formam
d’elle um escriptor distincto no meio d’essa pléiade
de litteratos modernos, foram-se succedendo rapida-
mente; quasi todas foram publicadas em cadernetas
mensaes, ou hebdomarias, maneira de publicacdo que
elle prefere a qualquer outra—vendidas aos milhares
d’extmiplares, reproduzidas, contrafeitas, imitadas, e
traduzidas em quasi todas as linguas.

A seguinte é a lista das principaes obras de Carlos
Dickens, e pela ordem chronologica porque sahiram
a lume:

Oliveiro Twist (1838); Vida e Aventuras de Ni-
cholau Nickleby (1839); O relojo de Alestre Humphrey
(1840); Barnabé Ruaye; Vida e Aventaras de Mar-
tinho Chuzzlewit (1843-1844); varios contos do Natal,
entre outros a Léade Natal em prosa (Christmas Carol
in prose 1844); o Grillo da ~areira; o Possesso; os
Carrilhdes; a Batalha da Vida, etc., etc.; depois dois
grandes romances, Doml iie e filho (Dealings with
the firm of Dombey & son +047-1848), e David Cop-
perfield (Personal Instory, adventures, experience, and
observations of Davy Copperfield the younger, 1880),
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um dos seus melhores romances, e que dizem ser a
sua propria historia. N’estes Gltimos annos escreveu:
Bleak House, a Pequena Dorrit, e Tempos Difjiceis
(Hard Times).

Entre os poucos incidentes que poderemos assignalar
na existencia d’este escriptor, encontram-se uma ex-
cursdo & America, que lhe valeu uma série de ovacgdes
triumphaes, e a residencia de quasi uni anno na Italia.

Estas duas viagens deram logar, uma &s Notas para
u circulacdo geral nos Estados-Unidos (American no-
tes for general circulation, 1842), que abundam em ob-
servacdes finas e judiciosas; e Scenas d’ltalia (Pi-
ctures of ltaly, 1846), insertas nas columnas do Daily-
News.

Este jornal, de que elle foi commum fundador com
C. Delke, appareceu pela nrimeira vez a 21 de setem-
bro de 184, para servir ae orgao ao liberalismo pro-
gressivo das classes medias em Inglaterra, e Mr. Di-
ckens reservou-lhe o seu patronato e a sua collabo-
racdo exclusiva. Mas apesar do desinteresse com que
se rodeou dos principaes escriptores, e apesar da infe-
rioridade do preco da venda do novo jornal, ndo tirou
aquelle proveito que devia esperar, e foi obrigado a
renunciar, ao cabo d’alguns mezes, & espinhosa tarefa
de redactor em chefe.

Em 1850, Dickens encetou a publicacdo d’um se-
manario litterario, intitulado—House hold words—des-
tinado a reunir o util e o agradavel, e cuja tiragem se
elevou rapidamente a mais de 00:000 exemplares.

Carlos Dickens esta hoje millionario, tendo adqui-
rido a sua fortuna ndo s6 com os seus escriptos, como
também com a leitura das suas obras, em que se dis-
tingue immenso, porque sabe pbér em relevo os seus
differentes personagens.

A estes apontamentos, que extrahimos d’um Dic-
cionario Biographico, acerescentaremos as seguintes
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linhas, devidas & penna d’Amadeo Pechot, redactor da
Revista Britannica, eque sdo oretrato de C. Dickens:

«O encanto que nos attrahe para Carlos Dickens é
devido ao ar de bom humor e franqueza que animam a
sua physionomia. Esse bom humor e essa franqueza,
sdo a expressdo do afortunado author, a quem a fama
veio procurar naturalmente, que a esperou sem impa-
ciéncia, que ndo apressou a sua vinda por meio da in-
triga ou cha '.atanismo, e que a acceitou sem louca vai-
dade, e que sabe, pelas suas boas gragas, conseguir o
perdao d’aquellespara quem, pela fecundidade dos seus
escriptos, ¢ um invencivel competidor.

«S6 com o aspecto da sua physionomia, agente adi-
vinha que elle ndo tem invejosos nem inimigos, e que
conta s6 amigos. Com efleito interrogai os seus compa-
triotas; a sua popularidade ndo se tem limitado a um
partido—apesar d’elle ter a sua cor politica;—essa po-
pularidade segue-o nos saldes do grande mundo, onde
se disputa a honra de lhe apertar a méo, e ms meetings,
onde é saudado por unanimes applausos desde que ap-
parece para tomar a palavra, quer seja no Instituto dos
operarios de Manchester, ou n’uma assembléa reunida
em Londres para provocar a abolicdo da pena capital,
ou, mais recentemente, quando presidiu ao banquete
annual da sociedade para soccorro dos artistas e au-
thores indigentes.»






SCENAS

N'UMA CASA DE HOSPEDAGEM

PRIMEIRA PARTE

A snr.aTibbs era, sem controvérsia, a mulhersinha
mais sécia, mais bulicosa, e mais economica que em
tempo algum respirou o fumo de Londres; e a casa da
snr.a Tibbs decididamente a mais limpa de Great-Co-
ram-street. O patamar e os degraus cpie conduziam até
elle, a porta da rua, o puxador de metal, o martello e
o lampedo d’entrada, estavam sempre tdo limpos, como
poderiam estar com um lavar e esfregar incessante e
infatigavel. O que admirava em extremo, era que a
chapa de bronze da porta da rua, com a interessante
inscripcéo

MRS. TIBBS

ndo se tivesse incendiado com a friccdo constante, tal
eraa perseveranca com que a estavam sempre polindo.
Nas janellas da sala de jantar havia persianas para im-
pedirem os curiosos da rua de observarem o que la se



passava; na sala das visitas cortinados azues e doirados,
eno resto da casa «transparentes da ultima moda» como
dizia a boa snr.aTibbs, intumecida d’orgulho. O lam-
do corredor apresentava uma apparencia tdo bri-
te, como a d’uma bolha de sabdo; e toda a gente
odia contemplar nas mesas da casa, como n’um es-
pelho. A balaustrada do corrimdo era encerada de
guando em quando, e fazia doer os olhos, de tdo polida
que estava.

A snr.aTibbs era algum tanto amesquinhada d’es-
tatura, e o snr. Tibbs, seu marido, também de ne-
nhuma férma era homem alto, e tinha, de mais a mais,
umas pernas muito curtas; mas, como compensacao, 0
seu rosto era singularmente comprido. O snr. Tibbs
era para sua esposa 0 que 0 ¢ para 90—com ella tinha
alguma importancia—sem ella era zero.

A snr.a Tibbs lagarellava continuamente, e, como
antithesc, o snr. Tibbs raras vezes falhava; mas se al-
guma vez acertava de o fazer, era justamente quando
devia estar calado.

A snr.aTibbs detestava as historias compridas, e 0
snr. Tibbs sabia uma, cuja conclusdo os seus mais in-
timos amigos nunca poderam ouvir. Comegava sempre
assim: «Lembro-me que quando eu pertencia ao corpo
de voluntarios, em mil oitocentose seis»—mas como fal-
lava muito devagar e baixinho, e sua cara esposa muito
alto e depressa, raras vezes elle passava além d’aquellas
palavras, que serviam invariavelmente d’introduccao
& historia. Tibbs era o specimen mais desgracado dTim
narrador de contos.

(@] snr. Tibhs gosava, & custa do thesoiro publico,
um pequeno rendimento de 43 £, 15 s. e 10 d.
por anno. Seu pae, mée, e cinco interessantes pim-
polhos do mesmo tronco, recebiam da patria agradecida
unia somma igual, bem que nunca se podésse descobrir
distinctamente a qualidade de servigos que Ihe haviam
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prestado. Mas como o rendimento mencionado méo era
sufficiente para offerecera duas pessoas todas as com-
modidades da vida, occorreu & fértil imaginacdo da
activa snr.aTibbs, que a melhor coisa que podiam fazer
com um legado de 700 £, seria alugar e mobilar uma
casa soffrivel, para a recepcdo de hospedes n’aquella
parte da cidade pouco explorada, que jaz entre o Museu
Britannico, e uma aldeia remota chamada Somers.

A rua escolhida foi a de Great-Coram. Por conse-
guéncia a casa foi mohilada; tomaram duas criadas e
um rapaz, e inseriram nos jornaes da manha um an-
mmeio, informando o publico de que «Seis individuos
poderiam encontrar todos os confortos da vida na casa
d’uma familia particular e decente, residindo a dez mi-
nutos de distancia de todos os togares.» Os Tibbs re-
ceberam um sem numero de perguntas, com toda a es-
peetC de iniciaes: parecia que todas as letras do alfa-
Pet® tinham sido accommettidas do repentino desejo de
"=PrCm cama, mesa e roupa lavada.

A correspondéncia entre a snr.a Tibbs e os preten-
dentes, foi extremamente volumosa, recommendando
todos os correspondentes, que o mais inviolavel segredo
devia ser guardado a respeito d’elles. E. ndo gostava
d’isto, e/. pensava que ndo lhe conviria aquillo. J. O. U.
dizia que a prestacdo mensal era demasiado subida,
e G. 11 observava que tinha profundo horror &s camas
francezas.

Esta interessante correspondéncia deu todavia em
resultado ficarem trés cavalheiros commensaes da casa
da snr.aTibbs, em termos satisfactorios para ambas
as partes. Tornou a apparecer de novo 0 annuncio, €
uma senhora, com duas filhas, prop6z-se a augmentar,
ndo a sua familia, mas a da snr.a Tibbs.

—Aquella snr.aMaplesone é uma interessante crea-
tura! dizia a snr.a Tibbs, estando sentados ella e seu
marido junto do fogdo, depois d’almog¢o.— Interessante
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creatura, na verdade! repetiu a pequena snr.aTibbs,
mais para ndo estar calada, do que por outro qualquer
motivo, porque nunca na sua vida curou de tomar con-
selhos com seu marido.

—E as duas filhas sdo encantadoras. Precisamos
mandar buscar algum peixe: ellas jantam hoje com-
nosco pela primeira vez.

O snr. Tibbs collocou o aticador em angulo recto
com a pa do fogdo, e tentou fallar, mas recordou-se
qgue nada linha a dizer.

—As duas meninas, continuou a snr.a Tibbs, trou-
xeram voluntariamente o piano.

Tibbs recordou-se da historia de quando servira nos
voluntarios, mas ndo se atreveu a contal-a. Desper-
tou-se-Jhe uma idéa brilhante.

—E muito provavel, disse elle.

—Faz-me o favor de desencostar a cabeca do papel,
interrompeu a snr.aTibbs, e de tirar os pés da grade
do fogdo?

Tibbs descncostou a cabega do papel da parede,
tirou os pés da grade e proseguiu:

—E muito provavel que alguma das meninas se
enamore do joven Simpson, e ahi temos n6s um casa-
mento...

—O que! exclamou a snr.a Tibbs. O marido re-
petiu modestamente a sua primeira idéa.

-Peco-lhe que ndo se lembre mais de tal coisa,
disse a snr.a Tibbs. Ora esta, um casamento!—para
me roubar os meus hospedes! isso de modo nenhum!

Tibbs pensou comsigo proprio, que tal aconteci-
mento nada tinha de improvavel; mas como nunca ques-
tionava, com sua mulher, pdz ponto final no dialogo,
observando que era tempo de ir tratar dos seus ne-
gocios. Sahia todos os dias &s dez horas da manh3, e
voltava &s cinco da tarde, com a cara excessivamente
suja, e com um forte cheiro a bafio.



Ninguém sabia que profissdo era a d’elle, ou para
onde ia; mas a snr.a Tibbs costumava dizer com ar
de grande importancia, que seu marido tinha negocios
a tratar na City.

As meninas Maplesones esua interessante mae che-
garam durante a tarde n’um carro d’aluguer, acompa-
nhadas d’um numero enorme de volumes. Malas, caixas
de chapéos e de regalos, guarda-solinhos, bocetas, e
embrulhos de todos os tamanhos imaginaveis, em papel
escuro, presos com alfinetes, occuparam todo o espago
do corredor.

Os criados corriam para cima e para baixo com a
bagagem, as criadas moviam-se apressadas & procura
d’agua para as damas se lavarem, e de ferros quentes
para se frisarem; finalmente, era um tal bulicio e con-
fusdo, como nunca antes se presencedra em Great-Co-
ram-street.

A snr.a Tibbs estava completamente no seu ele-
mento, mexendo-se sem descanso, fallando pelos coto-
vellos, e distribuindo toalhas e sabdo, e todos os et
caetera, como uma enfermeira n’um hospital.

A casa somente retomou a feicdo usual de socego,
guando as senhoras recem-chegadas se fecharam no
seu quarto, occupadas a vestirem-se para o jantar.

—Que taes sdo as raparigas? perguntou o snr.
Simpson ao snr. Septimio Hicks, um dos hospedes,
achando-se ambos antes do jantar divertindo-se na sala
d’espera, a repotrearem-se nos sophas, e a contem-
plarem as botas.

—Nao sei, respondeu Septimio Hicks, rapaz alto,
de cara alvacenta, usando d’oculos e d’uma iita preta
em redor do pesco¢o em guisa de gravata, em summa,
uma interessante pessoa; poético frequentador dos hos-
pitaes, e rapaz de muito talento. Gostava immenso de
mtrometter na conversacdo toda a especie de citagfes
do D. Juan, sem curar muito da propriedade da sua
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applicacdo, em cujo particular era notoriamente inde-
pendente. O outro sugeito, o snr. Simpson, era na so-
ciedade o0 que sdo os comparsas sobre o palco, s6mente
muito menos versado na sua vocacdo do que o mais in-
diflerente dos artistas. Tinha a cabeca tdo ouca como o
sino grande de S. Paulo: vestia-se sempre em confor-
midade com as caricaturas dos jornaes mensaes de
modas, e escrevia Caracter com K.

— Quando entrei para casa vi um numero immenso
de pacotes no correder, disse Simpson.

—Objectos para toillete, sem duvida, disse o leitor
apaixonado do D. Juan.

Much linen, lace, and several pair

Of stockings, slippers, brushes, combs, complete;
With other articles of ladies’ fair.

To keep them beautiful, or leave them neat 1

—Isso é de Milton? perguntou o snr. Simpson.

—Nao, de Byron, retorquiu Hicks, deitando ao seu
companheiro um' olhar de profundo despréso. Estava
certissimo do author do livro, porque nunca léra outro
na sua vida.

—Silencio! disse o illustre frequentador dos hos-
pitaes. Ahi vem as raparigas;—e ambos comegcaram a
fallar em tom baixo.

—NMinhas senhoras, tenho a honra de lhes apre-
sentar o snr. llicks, disse a snr.a Tibbs com a cara
muito afogueada, porque estivera em baixo superinten-
dendo as operacgBes culinarias, e parecia uma boneca
de céra que tivesse estado ao sol.—Pego-lhe perdao,
snr. Simpson—esquecia-me, minhas senhoras, apre-

1 Muita roupa branca, rendas, e alguns pares de
meias, chinellas, escovas, pentes, com outros objectos pe-
culiares as damas, para as conservar bellas e aceiadas.
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sentar-lhes osnr. Simpson—e vice-versa.—Snr. Hicks,

apresento-lhe a snr.a Maplesone e suas filhas.

L Os dois cavalheiros comecaram immediatamente a
enearem-se d’um lado para o outro com muita po-

lidez, dando-se uns ares de quem em extremo desejava

que os hracos se convertessem em pernas, tdo pouco

sabiam o que fazer com elles.

As damas sorriam-se, cortejavam, recostavam-se
nas cadeiras, ¢ abaixavam-se pelos lencos, que lhes
cahiam: os cavalheiros encostaram-se aos dois bracos
dos cortinados. A snr.aTibbs representou um admi-
ravel pedaco de pantomima séria com um criado que
entrara na sala para fazer uma pergunta acerca do
molho do peixe, e entdo as duas meninas olharam uma
para a outra; e todos os mais pareciam ter descoberto
alguma coisa muito attractiva na grade do fogao.

—Julia, meu amorsinho, disse a snr.aMaplesone &
filha mais velha, em tom sufficientementc alto, para
gue o restante da companhia podesse ouvir—Julia?

—O que quer, mama?

—Nao te acorcoves.—Isto foi dito com o fim de di-
rigir a attencdo geral para a figura de Julia, que era
incriticavel. Em consequéncia do aviso da mama todos
olharam para a menina, ¢ seguiu-se nova pausa.

—O cocheiro do nosso carro era 0 maior malcreado
gue podem imaginar, disse a snr.a Maplesone a snr.1
Tibbs, em tom confidencial.

—Na verdade! replicou a hospedeira com ar de
grande commiseragao.

N&o pbéde dizer mais nada, porque de novo appa-
receu 4 porta o criado telegraphando para a ama com
todo o ardor.

—Eu tenho c& para mim, que lodos os cocheiros
das carruagens sdo malcreados, disse o snr. Hicks no
tom mais insinuante.

—Também assim penso, replicou a snr.1 Maple-
2
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sone d’uni modo que parecia nunca ter-lhe antes pas-
sado pela mente similhante idéa.

—E os cocheiros dos cabs também o sdo, dissel
Simpson. Esta observacdo fez fiasco, porque ninguém,
por signal ou palavra, deu a entender que conhecesset
as maneiras e costumes dos cocheiros dos cabs. 1

—Que pretendes, Robinson? disse a snr.a Tibbs
para o criado, que, a fim de advertir a ama da sua pre
senca, estivera fora da porta tossindo e escarrando du-
rante os cinco minutos precedentes.

— O amo manda dizer que quer uma camisa lavada,
replicou o criado tomado de improviso.

A isto ndo se podia resistir: os dois rapazes vol-
taram os rostos para a janella, e soltaram gargalhadas,
com aforgad’uma garrafa de bebida fermentada quando
se abre: as senhoras levaram & héca os lencos, e a snr.
Tibbs sahiu apressada para féra da sala, para dar uma
camisa lavada ao marido, e uma reprehenséo ao criado.

O snr. Calton, o hospede restante, fez a sua en-
trada pouco depois, e veio provar que era um excel-
lente palestreador, que ndo deixava morrer uma con-
versagdo. O snr. Calton era um peralta j& avancado
em annos—um velho rapaz. Costumava dizer de si
mesmo, que apesar das suas feicdes ndo serem regu-
larmente hcllas, eram todavia notaveis. E na verdade
0 eram: seria impossivel olharmos para aquella cara
sem nos acudir forgcosamente a imaginacéo a lembranca
d’um d’aquelles batentes de porta da rua, que repre-
sentam metade um ledo, metade um macaco; e a com-
paragdo podia-se estender a todo o seu caracter e con-
versacdo. Conservava-se sempre socegado, quando tudo!
em redor estava em alvorogo. Nunca originava uma
conversa, ou apresentava uma idéa nova; mas se algum;
logar commum se introduzia no decurso da conversa,!

Especie de carruagem.



ou, para proseguirmos a comparacao, se alguém levan-
tava uma ou outra idéa, entdo martelava-a com sur-
prehenclente rapidez. Solina occasionalmente uma ne-
vralgia nas faces, e podia-se dizer entdo que estava
abafado, porque néo fazia tanto alarido como das outras
vezes, em que repetia sempre a mesma coisa, fallando
sem descansar.

Nunca fora casado, mas ainda estava & espera d’uma
mulher com dinheiro. Tinha uma renda vitalicia de
cerca de 300 £ por anno, e era excessivamente vai-
doso e muito egoista.

Adquirira a reputacdo de ser o modello da corte-
zania, e dava diariamente um passeio em volta do parque,
e em todo o comprimento de Regent-street.

Este respeitavel personagem decidira de si para si
tornar-se excessivamente lhano com a senhora Maple-
sone, e, a fallar a verdade, o desejo de ser tdo amavel
guanto nas suas forcas coubesse, estendia-se a toda a
companhia, por isso que a dona da casa, a snr.“ Tibbs,
lhes fizera saber, que tinha muitas razdes para acreditar
que as novas hospedes tinham umas fortunas por ahi
além.

Igualmente a snr.aTibbs tivera o cuidado de insi-
nuar &s senhoras, de que os cavalheiros hospedados na
sua casa eram celibatérios.

Um poucochinho de innocente namoro, pensou ella
comsigo, podia servir-lhe para ter a sua casa sempre
cheia, sem isso trazer comsigo outras consequéncias.

A snr.a Maplesone, era uma viuva muito empre-
hendedora, de cerca de cincoenta annos, astuta nos
seus projectos, e de boa apparencia.

Estava anciosa pelo bem estar de suas filhas: para
comprovar o que, costumava fazer notar, que nao poria
objeccdo alguma a contrahir segundas nudpcias, se isso
viesse a beneficiar as suas caras filhinhas—n&o podia
ter outro motivo.

*



As suas caras filhinhas também ndo eram de todo
insensiveis & idéa d’um bom casamento.

Uma d’ellas completara ja vinte e cinco annos, e a
outra era tres annos mais nova.

Tinham estado, durante quatro estacbes, em dif-
ferentes logares de banhos; frequentaram os jogos dos
gabinetes de leitura, leram livros a janella, venderam
objectos nos bazares, dangaram nas assemhléas, con-
versaram sentimentalmente—em summa, fizeram tudo
0 que meninas industriosas podem fazer, mas sem re-
sultado.

—Como bem se veste este snr. Simpson! cochichou
Mathilde Maplesone, para sua irméo Julia.

—Magnihcamente, retorquiu a mais nova. O no-
tavel individuo a quem alludia, vestia uma especie de
casaca castanha, com gola de velludo e camides da
mesma cor, muito similhante as que usam 0s comparsas
gue representam o papel de peralvilhos nas pontomimas
do Natal.

—Que bellas suissas! disse a menina Julia.

—Ficam-lhe a matar! respondeu a irmé, e que ca-
bello! O cabello do snr. Simpson similhava uma cho-
rina, e distinguia-se por aquella insinuante popa, que
embelleza as madeixas brilhantes das obras primas da
arte de cabelleireiro, collocadas sobre os manequins
de céra, nas vidracas de Barteliot no Regent-strcet: as
suissas, encontrando-se por baixo do queixo, pareciam
cordéis proprios para figurarem com cabelleira, antes
gue a sciencia, com a inven¢do de molas occultas, os
tornasse desnecessarios.

—Minha senhora, o jantar esta na mesa, disse 0
criado apparecendo pela primeira vez enlardado n’um
casaco preto de seu amo, sahido agora & luz.

— O’ snr. Calton, faz o obséquio de dar o brago &
snr.aMaplesone? Obrigado.—Simpson offereceu o brago
& menina Julia; Septimio llicks escoltou a amavel Ma-
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thilde, e a procissdo encaminhou-se para a sala do
jantar.

Foi apresentado o snr. Tibbs, que dirigindo-se as
tres senhoras, moveu a cabega para cima e para baixo,
como uma figurinha de relojo flamengo, com uma mola
real no centro do corpo; e em seguida mergulhou-se
rapidamente nacadeira, n’'umadas cabeceiras da mesa,
com grande satisfacdo sua, por se poder occultar atraz
d’uma terrina de sopa, que via diante de si.

Sentaram-se os hospedes, uma senhora ¢ um ca-
valheiro alternadamente, & similhanca de fatias de
fiambre e de pdo, n’'um prato de sandwiches; e entdo
asnr.aTibbs deu ordem a James para que tirasse as
cobertas. Descobriu-se o salmao, a salada de lagosta,
a sbpa de pato, e outras iguarias usuaes, batatas petri-
ficadas, e pedacos de péo tostados da forma e tamanho
de dados.

—Serve de s6pa asnr.aMaplasone, meu amorsinho,
disse a bulicosa snr.a Tibbs, que tratava sempre seu
marido por meu amorsinho diante de companhia. Tibbs,
que estava comendo pao, e calculando o tempo que
ainda se passaria antes de poder servir-se d’algum bo-
cado de peixe, deitou a sdpa apressadamente para um
prato, pintou uma pequena ilha na toalha, ¢ collocou
em cima o copo, para sua mulher ndo dar fé.

-Serve-se d’algum peixe, minha senhora? disse a
hospedeira para a menina Julia.

—Se faz favor—muito pouco—oh! é de mais, obri-
gada (foi collocado sobre o prato um peda¢o do tamanho
d’uma avelld).

—Julia, come muito pouco, disse a snr.a Maplesone
para Calton.

O martelo bateu uma unica pancada. Calton estava
occupado gravemente a saborear o peixe ccm os olhos;
por isso tdo sémente exclamou: ah!

—NMeu amorsinho, disse a snr.aTibbs para seu ma-
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rido, depois que todos estavam servidos, de que tel
serves?

A pergunta foi acompanhada d’um volver d’olhos,
significando-lhe que ndo devia dizer peixe, porque pouco
restava. Tibbs persuadiu-se que o olhar carrancudo de
sua mulher se referia 4 nodoa da toalha, e por isso res-
pondeu friamente: — Scrvir-me-hei d’um bocado dei
peixe—va la.

—Disseste peixe, meu amorsinho? (outro olhar car-'
rancudo).

—Sun, menina, replicou o infeliz com uma ex-
pressio de fome aguda pintada no semblante. As la-
grimas quasi que se soltavam dos olhos da snr.aTibbs (
a medida que servia o ultimo bocado de salmdao, dei-
xado no prato, ao maroto de seu marido, como inte-I
riormente o appellidava.

—James, leva este prato a teu amo, e retira-lhe a
faca.

Foi dada esta ordem para se vingar de seu marido,
gue nunca podia comer peixe sem faca. Tibbs viu-se
obrigado a correr atraz d algumas particulas de salmao
em redor do prato, com um pedaco de pédo, e conseguiu
apanhar occasionalmente um bocado; o numero dasi
vezes em que sahia bem, regulava uma em dezesete.

—Tira os pratos, James, disse a snr.a Tibbs na oc-
casido em que seu marido engolia o quarto bocado, e:
0s pratos desappareceram como um relampago.

—James, da&-mc um pedaco de pdo, disse o des-
gracado dono da casa, com mais fome do que nunca.

—N&o te importes agora com teu amo, disse a snr.a
Tibbs, vé se trazes a carne.—Estas palavras foram ditas |
no tom em que as senhoras usualmente reprehendem
os criados na sociedade, em voz baixa, mas assim como
0s apartes na scena, pela maneira emphatica com que
foram pronunciadas, chegaram distinctamente aos ou- ¢
vidos de todos os circumstantes.
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Seguiu-se uma pausa antes que novos pratos fossem
collocados sobre a mesa—uma especie de parenthesis,
em que os snrs. Simpson, Calton e Septimio liicks,
apresentaram respeitosamente, cada um d’elles, uma
garrafa de generoso vinho, repartindo com o0s outros
convivas, excepto com Tibbs; d’esse ninguém curava.

Entre o peixe e 0 assado houve um prolongado in-
tervallo.

Aqui havia uma occasido opportuna para brilhar o
talentoso Hicks.

Nao pbde resistir & citacdo da seguinte estrophc de
D. Juan, applicada d’um modo singular:

But beef is rare within these oxless isles

Goat’s flesh there is, no doubt, and kid, and mutton
And, when a holiday upon them smiles

A joint upon their barbarous spits they put on. 1

E uma maneira hem grosseira de fallar, pensou
comsigo a snr.a Tibbs.

—Ah! disse Calton enchendo ocopo, Thomaz Moore
€ 0 meu poeta favorito.

—E o0 meu, disse a snr.a Maplesone.

—E o0 meu, disse Julia.

—E 0 meu, accrescentou Simpson.

—Sendo, vejam as suas composi¢les, continuou
Calton.

— Certamente, disse Simpson com ar de quem en-
tendia muito da materia.

1 A carne de vacca é rara n’estas ilhas desprovidas
de gado: ha todavia carne de cabra, de cabrito e de car-
neiro, e quando os habitantes solemnisam algum dia fes-
tivo, collocam algum quarto nos seus barbaros espetos.

BYRON— D. JUAN.
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—Na&o ha nada como o D. Juan, replicou Septimio
llicks.

—E a carta dc Julia? suggeriu Mathilde.

—Péde haver 14 nada melhor do que os Adora-
dores do Fogo, de Moore?

— Certamente, disse Simpson.

—Ou o Paraizo e o Pery, 1 disse o-rapaz velho.

—E verdade! ou o Paraizo e a Péra, repetiu Sim-
pson, que se persuadiu estar tratando o assumpto ma-
gistralmente.

—Isso tudo é bonito, replicou osnr. Septimio llicks,
gue, como ja antes dissemos, nada léera na sua vida
além do D. Juan—mas onde podem encontrar coisa mais
grandiosa’ do que a descrip¢do do cerco, no come¢o do
sétimo cantico?

—A proposito de cerco, disse Tibbs com a bbea
cheia de pdao, (piando eu pertencia ao corpo dos volun-
tarios, em mil oitocentos c seis, era 0 Nosso comman-
dante Sir Carlos Rampart; um dia, quando nos esta-
vamos fazendo exercicio no campo em que hoje esta
edificada a Universidade de Londres, disse-me ellc—6
Tibbs (chamando-me das fileiras) Tibbs?!

—Diz ateu amo, James, interrompeu a snr.aTibbs
em tom hem distincto, diz a teu amo que me mande
as aves, se as ndo trincha.

0 desgragado voluntirio entregou7se immediata-
mente & sua tarefa, e trinchou as aves com a mesma li-
geireza com que sua mulher partia um quarto de car-
neiro. Ainda se ndo sabe exactamente se terminou a
sua historia, mas se o fez, ninguém a ouviu.

Como estava passado o primeiro momento, cada um
dos circumstantes sentia-se agora mais & sua vontade.
Tibbs estava muito satisfeito por o jantar ter terminado,
e foi deitar-se logo em seguida.

1 Episodio da Lalla Rook, poema de Thomaz Moore.
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Hicks e as senhoras discorreram muito eloquente-
mente acerca de poesia e de theatros, e das cartas de
lord Chcstertield; e Calton acompanhava sempre o que
cada um dizia com repetidas marteladas.

A snr.aTibbs assentia a todas as observacdes que
sahiam da bdca da snr.3 Maplesone; e como Simpson
estivesse sentado, conservando sempre um sorriso im-
presso na physionomia, e dissesse sim e certamente de
guatro em quatro minutos, adquiriu grandes foros de
ser eximio entendedor das matérias em que se fal-
lava.

Os cavalheiros seguiram as damas a sala das vi-
sitas, pouco depois que estas tinham deixado a sala do
jantar.

Asnr.aMaplesone e o snr. Calton jogaram as cartas,
e a gente nova divertiu-se conversando e tocando.

As meninas Maplesones cantaram alguns duetos ar-
rebatadores, com acompanhamento de violas francczas,
adornadas com pedacinhos de lita azul celeste.

O snr. Simpson vestiu um collete c6r de rosa, e
disse que estava extasiado.

O snr. Hicks subiu ao sétimo céo da poesia, ou sé-
timo canto do D. Juan—que para elle era uma e a
mesma coisa.

A snr.aTibbs estava satisfeitissima com 0s novos
hospedes: ¢ seu marido passou a tarde da maneira usual
—foi deitar-se, e levantou-se, tornou a deitar-se, e de
novo se levantou & hora da ceia.

N&o vamos agora adoptar a licenca dos escriptores
de novellas, deixando passar annos sobre annos; mas
tomaremos a liberdade de rogar aos leitores o obséquio
de suppbrem que seis mezes sdo passados depois do
jantar cuja descrip¢do terminamos, e que durante esse
periodo osehospedes da snr.3 Tibbs, cantaram, dan-
¢aram e foram a theatros e exposi¢des, na companhia



uns dos outros, como acontece as mais das vezes a
damas e cavalheiros hospedados na mesma casa. E pe-
diremos mais aos leitores, tendo-se passado o periodo
mencionado, que imaginem também que o snr. Se-
ptimio ilicks, recebeu no seu quarto (uma agua-furtada
da frente) a hora bem tempord, um bilhete do snr.
Calton, rogando-lhe e obséquio de o ir ver a uma hora
conveniente para elle, no seu quarto (de Calton) no se-
gundo andar para o lado das trazeiras.

—Diga ao snr. Calton, que ja la vou n’um mo-
mento, disse 0 snr. Septimio para o rapaz.—Olhe 14,
o snr. Calton estd doente? disse o frequentador dos
hospitaes, com azafama, enfiando um roupdo da cor da
coberta da cama.

—Que eu saiba, nao senhor, replicou o criado. Elle
estava carrancudo—talvez esteja incommodado.

—Ah! isso ndo é prova sufficiente, replicou ilicks,
sem saber o que dizia.—Estad bom, eu ja la vou.

O rapaz correu ao quarto de baixo com a men-
sagem, e o proprio Hicks desceu cjuasi ao mesmo tempo
gue o rapaz dava o recado.—Traz! traz!—Entre.—
Abrem-se as portas, e Septimio ilicks da com os olhos
no snr. Calton, sentado com toda acommodidade n’uma
cadeira, e com a melhor apparencia de boa saude.
Trocaram-se mutuos apertos cie mao, e o snr. Septimio
Hicks loi-se accommodando n’uma cadeira. Pequena i
pausa. ilicks tossiu, e Calton sorveu uma pitada.

Era justamente uma d’aquellas entrevistas, em que !
nenhuma das partes sabe o que ha-de dizer. Septimio |
Hicks quebrou o silencio.

—Recebi um bilhete, disse elle na voz d’um poli- [
chinello encatarroado.

—Sim, replicou o outro, recebeu.

—EXxactamente.

—E verdade.

Ora, apesar d’este dialogo ser muito satisfactorio, j



julgaram os dois que alguma coisa havia para se dizer
de mais importéncia: fizeram, portanto, o que teriam
feito muitos outros em tal situacéo: fitaram a mesa com
denodo. Todavia a conversa estava encetada, e Calton
tinha disposto o espirito para acontinuar com regulares
marteladcllas; fallava sempre nomposamente.

—Uicks, disse elle, mandei-o chamar em conse-
guéncia de certos arranjos que estdo pendentes n’esta
casa, a respeito d’'um casamento.

—D’um casamento! exclamou Uicks confuma ex-
pressdo de physionomia, comparada com a qual a de
Hamlet quando vé o espectro do pae, é risonha e agra-
davel.

—D’um casamento, sim! replicou o outro. Mandei-o
chamar para Ihe provar a grande confianca que em si
deposito.

—E ndo me atraigoard? perguntou Uicks vivamente,
esquecendo-se, com o alarme cm que o punha esta
nova, de fazer algumas citacdes.

—Eu trahil-o! E o senhor ndo me trahira?

—Nunca; ninguém saberd até ao meu ultimo dia,
gue o senhor tomou parte n’este negocio, respondeu
Hicks féra de si, com a physionomia afogueada, e o
eabello estacado na cabeca, como se lhe estivessem ap-
plicando a machina electrica.

—Isso vem-se a saber mais tarde ou mais cedo—
dentro d’'um anno, imagino eu. Podemos vir a au-
gmenter a familia, como sabe.

— Podemos!—Parece-me que o senhor nada tem
que vér com 0 caso.

—Na&o tenho nada! ora essa!

—Sim, de certo! Pois como pdde isso importar-lhe?
disse o estupefacto Hicks.

Calton estava tdo embebido na contemplagdo da fe-
licidade, para conhecer o equivoco que existia entre
elle e Septimio Hicks; recostou-se na cadeira.
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—Oh Mathilde! suspirou o antiquéario peralta, em
voz assucarada, applicando a mao direita 4'esquerda
do quarto hotdo do collete, contando do de baixo. Este
aparte tinha pretencdes a pathetico.—Oh! Mathilde.

—Qual Mathilde? inqueriu flicks, dando um pulo.

—Mathilde Maplcsone! respondeu o outro, fazendo
0 mesmo.

—Caso com ella amanha de manha, disse llicks fu-
rioso.

~-Efalso, respondeu o companheiro: sou cu quem
casa com ella.

—O senhor casa com ella!

—Sim, eul

—O senhor casa com Mathilde Maplesone?!

—Com Mathilde Maplesone, ja Ih’o disse!

—Com a menina Maplesone?

—Com a menina Maplesone, ndo! Caso com a snr.3
Maplesone mai.

—Ora esta! disse llicks, deixando-se cahir em cima i
d’uma cadeira.— O senhor casa com a mdi, e eu caso j
com a filha!

—E uma coisa singular na verdade, disse Calton,

e um tanto inconveniente; porque da-se o caso de que 1
Mathilde, desejando occultar a suas filhas o casamento j
até que a ceremonia esteja celebrada, ndo quer diri-
gir-se a nenhuma pessoa das suas relagdes para servir
de padrinho. Propuz-lhc que me deixasse tornar o ne-
gocio conhecido d’'um meu amigo; e cm consequéncia :
d’isso mandei-o chamar para saber se me poderia servir
de padrinho.

—Teria n’isso grande prazer, respondeu llicks em j
tom de condoimento; mas, como sabe, tenho de servir
de noivo, e um papel ndo condiz com o outro. Olhe, i
falle a Simpson—com certeza néo se negara.

—Na&o quero pedir-lhe esse favor, disse Calton: é j
um pateta muito grande.
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Septimio Hicks olhou para o tecto, e depois para o
soalho; por fim passou-lhe uma idéa pela mente.—O
dono da casa, Tihbs, pode servir-lhe de padrinho, sug-
gérai elle. E entdo citou uma passagem do D. Juan,
sem nada vir a proposito, mas que elle julgava muito
apropriada.

—Ja me tinha lemhrado esse expediente, disse
Calton; mas Mathilde, ndo sei porque motivos, néo
quer que a mulher de Tihbs saiha coisa alguma, até
estar concluida a ceremonia.

—Tihhs € o homem de melhor indole d’este mundo,
se o0 senhor o levar com geito, disse Septimio llicks.
Diga-lhe que occulte tudo & mulher, certifique-o de que
ella nada se importa com o casamento, e elle serve-o
em quanto o senhor quizer. O meu consorcio deve ser
clandestino por causa de meus paes: deve-se-lhe, por-
tanto, pedir segredo.

Ouviram-se n’aquelle instante, na porta da rua, duas
pancadinhas. Era Tihhs; n8o podia ser outro, porque
ninguém mais se occuparia cinco minutos a esfregar a.
solla dos sapatos.

—Snr. Tihhs, chamou Galion em tom assucarado,
deitando a cabeca fora da janella.

—Meu senhor! replicou Tihhs, com a cara muito
enfarruscada.

—Tem a bondade de chegar aqui acima por um
momento?

—Com todo ogosto, disse Tihhs deleitado por terem
feito caso d’elle.

Abriu-se com todo o cuidado a porta do quarto, e
Tihhs, tendo poisado o chapéo no soalho (como fazem
todos os homens timidos), accommodou-se n’uma ca-
deira, mostrando-se tdo assustado como se de repente
tivera sido chamado & presenca dos familiares da in-
quisicao.

—Uma occorrencia pouco agradavel, snr. Tihbs,



disse Calton em tom de pedagogo, obriga-me a consul-
tal-o e a pedir-lhe para ndo repetir a sua mulher o cpie
vou dizer-lhe.

Tibhs, maravilhando-se do pedido, procurou saber,
l& para comsigo, qual seria o objecto importante que o
outro tinha a communicar-lhe; e imaginou que, pelo
menos, Calton tinha partido as melhores pecas do ser-
vico de porcellana.

Calton continuou:

—Estou eollocado, snr. Tibhs, n’'uma situacdo des-
agradavel.

Tibhs contemplou Septimio Hicks, e concluiu com-
sigo, que talvez a immediata visinhan¢a dos dois hos-
pedes, constituisse a situacdo desagradavel de Calton;
mas como ndo soubesse exactamente o que devia dizer,
respondeu unicamente com o monossylabo: Hum!

—Agora, continuou Calton, pec¢o-lhe que ndo ex-
hiha manifestacdes de surpreza, que possam ser ou-
vidas pelos criados, quando eu lhe disser—que dois
commensaes d’esta casa, tencionam casar-se amanhd
de manh&—e puxou a cadeira alguns palmos & reeta-
guarda, para perceber o effeito da nova inesperada.

Se Tibhs tivesse sahido espavorido pela sala fora,
galgado as escadas d’um pulo e cahido desmaiado no
corredor—ou se tivesse saltado impetuosamente pela
janella, no pasmo da surpreza—teria sido tudo isso
menos maravilhoso para Calton, do que foi 0 socego
com que Tibhs metteu as mdos nos bolsos das calcas,
e disse com toda a fleugma—Muito bem.

— O senhor néo estd admiradissimo? inquiriu Calton.

—Nao, senhor, retorquiu Tibhs: no fim de contas,
ndo ha nada mais natural. Como sabe, quando duas
pessoas novas se encontram...

De certo, de certo, disse Calton com um ar in-
des( ' tivel de satisfacédo.
ntdo ndo pensa que haja n’isto nenhum des-
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proposito, perguntou Hicks, que tinha fitado a physio-
nomia de Tibbs com muito pasmo.

—Qual desproposito, nem qual historia, replicou
Tibbs: eu era assim também quando tinha a idade
d’elle. Sorriu-se quando disse isto.

—Que bella apparencia ndo devo ter, disse 14 com-
sigo o velbo peralta, sabendo que pelos menos era dez
annos mais idoso do que Tibbs.

—Muito bem; entdo, para chegarmos ao ponto
d’uma vez, continuou elle, tenho aperguntar-lhe se tera
alguma objeccdo em servir-me de padrinho n’aquella
occasido?

—Nenhuma absolutamente, replicou Tibbs sem
mostrar um atomo de surpreza.

—Nao pbe objeccdes?

—Nao, senhor, com certeza que néo, replicou Tibbs,
que parecia tdo socegado como uma barrica de cer-
veja.

O snr. Calton comprimiu a mdo do homemsinho go-
vernado pelas saias, e jurou-lhe eterna amizade desde
aquella hora. Hicks, que era todo admiracdo e sur-
preza, fez 0 mesmo.

—Confesse agora, disse Caltona Tibbs, quando este
apanhava o chapéo—n&o iicou um pouco surprehen-
dido?

—OIé se fiquei! replicou aquelle pequeno perso-
nagem, levantando uma mao, olé se fiquei! quando
primeiro ouvi isso.

—Tao de repente, disse Septimio Hicks.

—Tao singular, dizer-m’oj disse Tibbs.

—Tao exquisito tudo: disse 0 amoroso sexagenario:
e todos trés deram uma gargalhada.

—O que estou a vér, disse Tibbs fechando a porta

réviamente abrira, e dando larga expansdo a uma
S i que até alli abafara—é o que dira o seu pae.
Septimio Hicks olhou para Calton.



—Sim, mas o melhor de tudo é, disse este ultimo
dando uma risada, que eu ndo tenho pae—hc! he! he!

— O senhor nédo tem pae, ndo; mas tem elle, disse
Tibbs.

—Elle quem? perguntou Septimio Ilicks, quasi en-
raivecido. t

—Ora, elle...

—Mas quem é elle? Sabe acaso o meu segredo?
querera alludir a mim?

—Ao senhor! Nada, hem sabe a quem me refiro,
replicou Tibbs, piscando um olho.

—Pelo amor de Deus explique-se—a quem se re-
fere, perguntou Calton, que, do mesmo modo que Se-
ptimio llicks, estava fora de si com tanta confusao.

-Refiro-me a Simpson, a quem mais podia ser?!
replicou Tibbs.

—Agora comprehendo tudo, disse o citador de Bv-
ron. Simpson casa com Julia Maplesonc amanha cie
manha!

—Sem duvida! replicou Tibbs intimamente satis-
feito; casa d&manha.

Era necessario o pincel de Hogarth para illustrail
este quadro; a nossa penna é inhabil para descrever a
expressdo que respectivamente assumiram as physio-
nomias de Calton e Septimio llicks, com esta inespe-
rada noticia. Igualmente nos é impossivel descrever
(ainda que n’esta parte as nossas leitoras podem facil-
mente imaginar), os artificios empregados pelas trés
damas, para prenderem sjeparadamente os trés cava-
Iheiros.

Seja como for, sahiram victoriosas. A made tinha
perfeito conhecimento do projectado casamento das
suas duas filhas, e as duas meninas estavam igual-
mente ao facto das intencBes da sua estimavel mae.
Concordaram todavia, que seria muito melhor, fingirem
cada uma d’ellas ignorar os compromissos das outra s:
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e que todos os casamentos se effectuassem no mesmo
dia, para prevenir a descoberta d’uma allianga clan-
destina, cpie talvez prejudicaria as outras. D’aqui pro-
cedeu a mystiticagdo de Calton ¢ de Septimio llicks, e
0 compromettimento prévio do imprevidente Tibbs.

No dia seguinte Septimio Hicks uniu-se a Miss Ma-
thilde Maplesone. Simpson também contrahiu o sancto
matrimonio com Julia; e Tibbs serviu de padrinho pela
primeira vez na sua vida. Calton, que nde estava tdo
apressado como os outros, ficou um tanto aturdido coma
descoberta dos casamentos: ¢ como achasse diflicul-
dade em encontrar pessoa que lhe servisse de padrinho,
occorreu-lhe a idea de que o melhor meio de obviar a
esta inconveniéncia, seria ndo esposar a viuva. A snr.a
intentou-lhe um processo, como disse o seu advogado
no julgamento da causa, Mapleson versus Calton, por
falta de cumprimento de promessas, com ullrage das
leis d’estes reinos, e recebeu 1:000 £ a titulo de
damnos e perdas, que o desgracado Calton se viu obri-
gado a pagar-lhe.

Septimio Hicks, depois de ter frequentado os hos-
nitaes por muito tempo, teve a luminosa idea de ir
frequentar terras estranhas e... safou-se. Sua infeliz
mulher reside actualmentc com a mée em Bolougne.

Simpson, tendo tido a desgraca de perder sua mulher
seis semanas depois do casamento (porque ella fugiu
com um official durante a residéncia temporaria de seu
marido na cadoa, em consequéncia de ndo poder solver
a conta da modista), e sendo desherdado por seu pae,
gue morreu pouco depois, teve a felicidade de alcancar
um emprego permanente em casa d’um cabelleireiro,
para cuja profissdo tivera sempre uma vocacdo dis-
tincta.

N’esta occupacdo teve necessariamente muitas oc-
casifes opportunas de conhecer as maneiras e modo dc

pensar da porcdo exclusiva da nobreza d’este reino.
3
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A estas circumstancias devemos esses brilhantes
partos do genio—as suas novellas da alta sociedade—
gue, em quanto durar o bom gosto, ndo contaminado
pela exaggeracdo, pela baixa phraseologia, ou pelo es-
tapido charlatanismo, ndo cessardo d’instruir e recrear
a parte pensadora do commurn da humanidade.

Resta-nos tdo sémente accrescentar, que esta com-
plicagdo de desordens, privou completamente a pobre
snr/libbs de todos os seus commensaes, & excepcao
d’aquelle de quem teria mais depressa desejos de se
vér livre—seu marido.

Aquellc pobre diabo regressou a casa no dia do ca-
samento, n’'um estado de intoxicacdo parcial: e sob a
influencia do vinho, excitacdo e desespero, attreveu-se
a arrostar as iras da sua cara metade.

k partir d’aquella malfadada hora, tem constante-
mente tomado as suas refeicdes na cosinha, em cujo
recinto d’ora avante resoardoos seus ditos espirituosos.

E muito provavel que possa concluir alli a sua his-
toria dos voluntarios.

O annuncio dos quartos para alugar reapparecei
nos iornaes da manha.

0 resultado deve ser guardado para novo capitulo,



SEGUNDA PARTE

—Ora muito bem! disse comsigo a pequena snr.a
Tibbs, sentando-se uma manhd na sala do jantar da
habitacdo de Coram-street, occupada a remendar um
pedaco do tapete das escadas do primeiro andar.—As
coisas ndo vao tdo mal como eu pensava, ¢ se obtiver
uma resposta favoravel ao annuncio, ainda posso vir a
ter a minha casa cheia.

Asnr.aTibbs concluiu o seu trabalho de fazer grades
de 14 no tapete, e escutou anciosa o bater do carteiro
nas diffcrentes casas da rua.

A casa estava mergulhada no mais profundo socego.

Ouvia-se simplesmente um pequeno ruido: era o
infeliz Tibbs, na cosinha, engraxando as botas dos
hospedes, e acompanhando esta operagdo com um zum-
bido, perfeito epigramma as cantigas populares.

O carteiro aproximou-se da casa. Bateu, e entregou
uma carta franca de porte.

Dizia assim:
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«T. J. apresenta 0s seus cumPrimentos a J. T. e
tem a honra de dizer-lhe que Eu vi o annuncio. E ella
tera o gosto de Lhe ir fazer uma visiTa ao meio Dia
de amanha de Manha.

«T. J. pede desCulpa a J. T. pela pouca Estencéd
d’este Bilhete, mas eu espero que isto ndo vos preju-
dicaré.

Sou
com Estima
&ec.
«Quinta feira a noite.»

A pequena snr.a Tibbs leu c¢ releu o documento
acima por varias vezes; mas quanto mais o lia, tanto
mais confusa ficava com a mistura da primeira e ter-
ceira pessoa—a substituicdo do Eu por J. J. ca tran-
sicdo do J. T. para o Los. A caligraphia similhava-se
a uma meada de linhas emaranhada, e o bilhete estava
engenhosamente dobrado n’um perfeito quadrado, com
a direccdo escondida no canto do lado direito, assim a
modo de quem estava envergonhada de si propria.

A parte posterior da epistola estava graciosamente
adornada com uma grande obreia vermelha, que, com
a addicdo d’alguns borratbes de tinta, recordava, &
primeira vista, um escaravelho poisado em cima.

Uma coisa havia de facil eomprehensdo para a per-
plexa snr.a Tibbs—alguém devia vir fallar-lhe ao meio
dia.

A sala de visitas foi coberta de po6 pela terceira vez
n’aquelle dia: trés ou quatro cadeiras foram tiradas
para foéra dos seus logares, € um numero correspon-
dente de livros cuidadosamente postos em desordem,
para que a visita fosse despida de formalidades.

0 pedago de tapete foi collocado no seu logar, e a
snr.aTibbs dirigiu-se ao seu quarto para se aceiar.

O relojo da Igreja Nova de S. Pancracio bateu as



dez, e o dos Engeitados, com louvavel cortezia, fez o
mesmo dez minutos depois. O d’outro sancto qualquer
marcou o0 quarto, e n’essa occasido chegou uma dama
sosinha, batendo duas vezes, e usando uma pelica da
cor interior d’um pastelldo cTameixas; um chapéo da
mesma cor, com um magnifico jardim de flores artiii-
ciaes; um véo branco, guardasolinho verde, com um
bordado de rendas cm férma de teia d’aranha.

Esta dama (que era muito gorda, e com um rosto
ivermelhado) foi mandada subir para a sala das visitas.

Appareceu a snr.a Tibbs, e entabolaram-se as ne-
gociagoes.

—Vim aqui, em consequéncia d’um annuncio, disse
i dama na voz de quem tinha estado tocando frauta
piinze dias sem cessar.

—Sim! disse a snr.aTibbs esfregando as maos de-
-agarinho, e olhando de chapa para a recem-chegada
—duas coisas que sempre fazia cm taes occasidcs.

—Na@&o farei questdo de dinheiro, disse a dama, com
anto que possa viver em estado dc reclusao.

A snr.aTibbs, quasi que é desnecessario dizer-se,
issentiu a este desejo tdo natural c excedente.

—Estou continuamente assistida do meu medico de
lartido, concluiu a portadora da pelica. Fui por algum
empo uma Unitaria diabdlica—na verdade, eu nunca
ive muito socego depois da morte do snr. Bloss.

A snr.aTibbs olhou para a viuva do defunto Bloss,
>pensou la comsigo que muito pouco socego devia elle
ertido no seu tempo; todavia como este seu pensamento
ido podia ser apresentado em voz alta, tratou de se
lar uns ares de quem svmpathisava com a intcrlo-
utora.

—ITei-de dar-lhe muito trabalho, disse asnr.aBloss,
aas estou prompta a pagal-o de muito boa vontade,
indo em uso d’um tratamento, que necessita de muita
ttencdo. Deverei ter uma costelleta de carneiro, na
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cama, &s oito e meia, e uma outra &s dez, todas asl
manhas.

A snr.aTibbs, por dever, expressou os seus senti-H
mentos de piedade por uma pessoa em estado tdo las-I
timavel; e a carnivora snr.aBloss apressou-se com ma-I
ravilhosa rapidez a tratar os varios preliminares.

—Agora oi¢a, disse a dama, depois d’ajustado 0j
preco da hospedagem, deverei ter a sala da frente doj
segundo andar para meu quarto de dormir.

—Sim, minha senhora.

—E arranja-me outro quarto para a minha criadal
Ignez?

—Certamente, minha senhora.

—E quero ter uma das lojas do pateo para a minhal
cerveja engarrafada.

—Com todo o gosto; James apromptara a loja nol
sabbado.

—E no domingo pela manha virei ao almogo & mesal
redonda, disse a snr.a Bioss; levantar-me-hei de pro-I
posito para esse fim.

—Muito bem, replicou a snr.a Tibbs no tom maisl
assucarado; porque as mais satisfactorias garantias ti-I
nham sido pedidas e dadas, e ndo havia duvida algumaj
em como a nova commensal tinha muito dinheiro.

—E um tanto singular, continuou a snr.a Tibbs, fa-J
zendo uma momice, que queria passar por um sorrisol
de benevolencia—que temos agora comnosco um su-J
geito n’'um estado de saude muito delicado—um tall
snr. Gobler. O seu quarto é na sala d’espera do ladol
de traz.

—Na sala immediaia? perguntou a snr.aBloss.

—Exactamente, repetiu a hospedeira.

—Tao perto! exclamou a viuva.

—Elle raras vezes se levanta, accresceniou a snr.l
Tibbs em tom baixinho.

—Sim! disse a snr.aBloss em tom igualmente haixol
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—E quando esta a pé, disse a snr.a Tibbs, nunca
0 podemos persuadir a que volte para a cama.

—Ora essa! exclamou a snr.a Bloss estupefacta; e
aproximando a cadeira para junto da snr.alibbs, ac-
crescentou: De que padece elle?

—Julgo que todo o seu padecimento provém, re-
plicou a snr.aTibbs com ar communicativo, de néo ter
estomago.

—Nao ter o que? inquiriu a snr.aBloss, com um
olhar cheio de indescriptivel susto.

—Nao ter estomago, repetiu asnr.aTibbs meneando
a cabeca.

—Yalha-me Deus, que caso tdo extraordinario! ex-
clamou a snr.aBloss, como entendendo o dito no sen-
tido litteral, e pasmando de que uma pessoa sem es-
tomago tivesse necessidade de vir viver para uma casa
de hospedagem.

—Quando eu digo que ndo tem estomago, explicou
a presumida snr.a Tibbs, quero dizer com isto que a
digestdo esta tdo deteriorada, e o interior tdo desar-
ranjado, que de nada lhe serve o estomago; e de facto
0 estomago é para elle mais um martyrio, do que outra
coisa.

—Nunca ouvi uma coisa assim na minha vida! ex-
clamou a snr.aBloss. Entéo elle esta peior do que eu?

—Sim, minha senhora, replicou a hospedeira, com
toda a certeza.

AsmV Tibbs disse isto com grande confianca, porque
a apparcncia da snr.aBloss era prova evidentissima de
gue ndo softria do mal do snr. (lohler.

—A senhora excitou-me a curiosidade, disse a snr.a
Bloss, levantando-se para ir embora.—Quem me dera
vér o seu hospede quanto antes!

—Elle geralmente sabe do quarto uma vez por se-
mana, replicou a snr.aTibbs. Estou que no domingo o
podera vér.



A snr.aBloss foi obrigada a contentar-se coni esta
promessa consoladora. Por consequéncia desceu as es-
cadas, e durante o caminho foi fazendo uma minuciosa
descripcdo dos seus males, e a snr.a Tibbs seguiu-a,
soltando uma exclamacdo de compaixdo a cada mo-
mento. James (cheio de pd, porque estava limpando as
facas) desceu.a toda a pressa as escadas da cosinha, e
veio abrir a porta da rua; e depois de muitos adeuses,
a snr.aBloss p6z-se a caminho, pelo lado da rua onde
reinava sombra.

Quasi serd supérfluo dizermos, que a dama que
acabamos d’acompanhar até a porta da rua (e a qual é
agora espreitada por duas criadas do segundo andar)
era extremamente vulgar, ignorante, e egoista. O seu
fallecido marido tinha sido um vendilhdo de rolhas, em
cujo mister pdde amontoar uma fortuna soffrivel. N&o
tinha outro parente além d’um sobrinho, nem outro
amigo além da cosinheira.

O primeiro teve um dia a insoléncia de lhe pedir
emprestadas 15 £, e elle, em revindicta, casou-se no
dia seguinte com a ultima; e poucos dias depois fez
o testamento, contendo uma tirada de honesta indi-
gnagdo contra seu sobrinho (que vivia e duas irmas
coni 100 £ por anno), e deixando todas as suas pro-
priedades a sua mulher. Um dia sentiu-se incommo-
dado depois d’almogo, e falleceu depois de jantar.—
Um epitaphio na igreja da parochia enumera as suas
bondosas qualidades e virtudes, e deplora a sua perda.
Nunca deixou protestar uma letra, nem favoreceu pessoa
alguma com o valor d’um pennv. Era, pelo que se Vé,
um homem de grande préstimo*.

A herdeira ¢ unica executora da vontade d’este ci-
daddo, dotado de tdo nobre engenho, era um mixto
exquisito de agudeza e simplicidade, de liberalidade ¢
mesquinhez.

Uomo consequéncia certa da creagdo que tivera,
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para ella ndo havia maneira de viver mais agradavel
do que n’uma casa de hospedagem; e ndo tendo nada
gue fazer, nem coisa alguma a desejar, devia forcosa-
mente imaginar que estava muito doente—idea esta,
gue tanto o seu medico assistente, o dr. Woski, como
a sua criada grave Ignez, indubitavelmente por excel-
lentes razdes, avivavam com todas as suas forgas.

Depois da catastrophe narrada no ultimo capitulo,
a snr.aTibbs estava com grande receio de hospedes do
sexo feminino ainda em annos maduros. Todos 0s seus
actuaes hospedes pertenciam ao sexo feio; a snr.aTibbs
aproveitou-se da opportunidade de os ver reunidos &
mesa do jantar, para annunciar mais um novo com-
mensal—a snr.aBloss.

Os cavalheiros receberam esta noticia com estoica
indifferenca, e a snr.a Tibbs dedicou-se com toda a
energia aos preparativos para a recep¢do da valetudi-
néria.

As salas da frente do segundo andar foram lavadas
e esfregadas, até que a humidade passou para o estuco
da sala do jantar, oue ficava debaixo. Colxas brancas
e lavadas, cortinados, toalhetes, garrafas de crystal
para a agua, jarros azuese moveis de mogno, augmen-
taram o explendor e o conforto do quarto.

O esquentador era requisitado a cada momento, e
o fogo ardia no quarto todo o dia. Os differentes ob-
jectes pertencentes & snr.aBloss foram chegando pouco
a pouco. Primeiro veio um immenso cesto cheio de
garrafas de cerveja, depois um par de bahus, caixdes
de chapéos e saccas, e uma cadeira de bracos com
a competente almofada; em seguida uma infinidade de
embrulhos de suspeitosa apparencia, e por ultimo a
snr.aBloss e Ignez, esta ultima com um vestido cor de
cereja, meias abertas no peito do pé e sapatos com ga-
lochas, similhando-se a uma Columbina disfarcada.

A installacdo do duque de Wellington, como chan-
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celler da universidade de Oxford, foi nada comparati-
vamente com o bulicio e balbdrdia que houve com a
installagdo da snr.aBloss nos seus novos apose-ntos. E
verdade que ndo havia no momento nenhum doutor em
direito, que lhe dirigisse uma felicitagdo em termos
classicos; mas, em compensacdo, estavam presentes
algumas criadas velhas, que arremedaram perfeitamente
um discurso, e foram comprehendidas &s mil mara-
vilhas. A devoradora de costelletas ficou tdo fatigada
com a mudan¢a de domicilio, que ndo deixou o0 seu
qguarto até & manhd seguinte: de modo que foi neces-
sario trazerem-lhe ao quarto uma costelleta de carneiro,
dois grdos de pilulas de calomelanos, uma garrafa de
cerveja e outros quejandos remcdios.

—A senhora nédo sabe? perguntou a bisbilhoteira
Ignez a sua ama, ainda bem ndo havia tres horas que
estavam na casa. Ndo quer saber minha senhora? a
dona da casa é casada.

—Casada! disse a snr.aBloss, engulindo uma pi-
lula, e um golo de cerveja—casada! Impossivel!

—Casada, digo-lh’o eu, minha senhora, replicou a
criada; e o marido d’clla reside—he! he! hel—na co-
sinha!

—Na cosinha!

—Sim, minha senhora! e—he! he! he!l—a criada
grave diz que elle nunca vai a sala do jantar sendo aos
domingos; e que a snr.a Tibbs o obriga a engraxar as
botas dos hospedes; e que algumas vezes também lava
as vidracas; e que uma manha muito cedo, quando es-
tava na varanda da frente a lavar as janellas, chamou
em alta voz por um sugeito que aqui esteve, e disse-lhe
—OIl4, snr. Calton, como esta.

N’este ponto a criada tomou-se d’um tal accesso de
riso, que chegou a inspirar sérios receios a sua ama
a snr.aBloss.

—Essa ndo é mal disse a snr.aBloss.
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—E. verdade! E quer a senhora saber mais: 0s
criados costumam dar-lhe algumas vezes genebra com
agua, e entdo, quando elle estd muito alegre, diz que
odeia sua mulher, e que ha-de fazer cocegas a todos.

—Fazer cécegas aos hospedes? exclamou a snr.a
Blosu, sériamente assustada.

—Nao, minha senhora, ndo é aos hospedes, é as
criadas.

—Oh! é s6 isso! disse a snr.aBloss satisfeita.

—Queria dar-me um bejjo quando eu agora vinha
a subir as escadas da eosinha, disse Ignez com indi-
gnacdo; mas cu dei-lhe um murro—maroto!

fera a pura verdade o que a criada narrava. Os
muitos ralhos e despréso da parte de sua mulher, os
dias passados na eosinha, e as noites n’um catre, es-
pecie de tarimba, tinham quasi que transtornado as
poucas faculdades intclleetuaes, que algum dia foram
do dominio do desgracado voluntario. Nao tinha pessoa
alguma a quem podésse explicar os seus males, a ndo
ser aos criados, que quasi por necessidade se tornavam
os seus confidentes escolhidos.

Todavia, ndo deixa de ser um facto extraordinério,
apesar de verdadeiro, que as poucas fraquezas em que
incorrera, provavelmente durante a sua carreira militar,
pareciam augmentar, & maneira que se lhe diminuiam
os confortos da vida.

No dia seguinte, em razdo de ser domingo, foi o
almoco servido na sala da frente, &s dez horas. As
nove era o costume usual, mas nos dias sanctificados a
familia almogava sempre uma hora mais tarde.

Tibbs aparamentou-se com o seu fato domingueiro,
casaco preto, e excessivamente curto, calgas estreitas,
e um colletc branco muito largo, meias brancas, gra-
vata e sapatos & Blucher—e subiu para a sala mencio-
nada. Ninguém apparecera ainda, o que lhe deu logar
aabsorver o contheudo daleiteira com uma colher de cha.
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Ouviu-se descendo as escadas um par de chinellos.
Tibbs atirou-se para cima d’uma cadeira, € um homem
d’olhar carrancudo, de cerca de cincoenta anuos, com
raro cabello na cabeca, com um jornal do domingo na
mao, fez a sua entrada na sala.

—Bom dia, snr. Evenson, disse Tibbs humPde-
mente, fazendo uma momice, que queria exprimir uma
saudacéo.

—Como passa, snr. Tibbs, replicou o proprietario
dos chinellos, sentando-se, e comecando alér o jornal
sem dizer mais palavra.

—Sabe se o snr. Wisbottle estd em casa? inquiriu
Tibbs, justamente pelo prazer de dizer o quer que fosse.

—Tenho razbes para crér que sim, disse 0 hos-
pede carrancudo. Estava esta manha, &s cinco horas,
no quarto pegado ao meu, a assobiar uma cantiga.

—Elle gosta muito de assobiar, disse Tibbs com
um ligeiro sorriso.

—Gosta, foi a resposta laconica.

O snr. Jodo Evenson estava gosando um reddito in-
dependente, provindo principalmente de varias casas,
qgue possuia em differentes arrabaldes. Era muito mo-
roso e mau de contentar. Era um verdadeiro radical,
e assistia usualmente a grande numero dos meetings
publicos, com o fim expresso de rejeitar todas as pro-
postas que fossem apresentadas. O snr. Wisbottle, por
outro lado, era um ultra-tory.

Servia como amanuense na secretaria das mattas e
florestas, emprego que considerava um tanto aristo-
crético.

Sabia de cor o livro dharmaria, e podia indicar
p um momento o logar onde vivia qualquer personagem
illustre. Tinha uma excellente fila de dentes, e um ma-
gnifico alfaiate. O snr. Evenson contemplava com pro-
fundo despréso todas estas qualificacBes, e seguia-se
d’ahi que os dois estavam continuamente disputando,

*4Q
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0 que muito edificativo era para o resto da gente da
casa.

Deve-se accrescentar que, em addicdo a sua ten-
déncia para assobiar, o snr. Wisbottle formava uma
grande idéa da sua vocacdo para o canto.

llavia mais dois hospedes além do cavalheiro da
sala de traz—eram o snr. Alfredo Tomkins, e o snr.
Frederico 0 ‘Bleary. Osnr. Tomkins era caixeiro n’'uma
casa de vinhos: eVa amador de pinturas, e tinha um
olhar de lynce para o pittoresco. 0 ’Blcary era um ir-
landez, recentemente importado: estava em perfeito
estado de selvageria, e viera a Inglaterra para ser
pharmaceutico, empregado do governo, actor, procu-
rador, ou qualquer coisa que lhe gquadrasse—ndao era
pechoso.

Tinha bastante familiaridade com dois deputados
irlandezes de pouca importancia, e tratava com dema-
siada liberdade todos os da casa. Estava sinceramente
convencido de que o seu merecimento intrinseco lhe
devia proporcionar um elevado destino. Usava calcas
de casimira de xadrez, e tinha o costume de metter a
cara a todas as senhoras que passeavam nas ruas.

—Ahi vem o snr. Wisbottle, disse Tibbs; e imrne-
diatamente appareceu o snr. Wisbottle, de sapatos
azues e roupdo, assobiando o Di piacer.

—Bom dia, senhor, disse Tibbs de novo. Era quasi
a unica coisa que dizia a todos.

—Como esté, Tibbs, replicou condescendentemente
0 amador de musica, e encaminhou-se para a janella,
assobiando com mais forga.

—E uma linda A&ria, essa! disse Evenson com um
risinho amarello, sem tirar os olhos de cima da ga-
zeta.

—Estimo que goste, replicou Wisbottle, extrema-
mente satisfeito.

--Nao Ihe parece que faria melhor effeito se a as-
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soldasse um pouco mais alto? redarguiu o sarcéstico
leitor da gazeta.

—Na&o; assim vai melhor, replicou ingenuamente
Wisbottle.

—Ora sempre lhe direi, meu caro snr. Wisbottle,
disse Evenson, que estivera reprimindo a sua raiva por
alguns instantes—que a primeira vez que se sentir
com disposicdes d’assobiar cantigas as cinco horas da
manhd, terda a bondade de o fazer com a cabeca fdéra
dajanella; e se o ndo fizer, vou la... com todos o0s...

A entrada da snr.“Tibbs, com as chaves n’um cesto,
interrompeu a virulenta phrase, e obstou & conclusao.

A snr.aTibbs pediu mil desculpas de ter tardado
um pouco: tocou-se a campainha: James trouxe o bule
do cha, e recebeu uma ordem illimitada para tostas e
fiambre.

Tibbs sentou-se no fim da mesa, e comegou co-
mendo agrides como um segundo Nabuchodonosor.

Appareceram 0 'Bleary e Alfredo Tomkins.

Trocaram-se 0s cumprimentos matutinos e fez-se o
ché.

—Que linda coisa! exclamou Tomkins, que estivera
olhando para féra da janeila. Vem ver, Wisbottle; anda
depressa.

O snr. Wisbottle levantou-se da mesa, e todos
olharam em direcgdo & janeila.

—Veés? disse 0 amante da natureza, collocando Wis-
bottle em posi¢cdo adequada—um pouco mais para este
lado; alli—vés agora, como a luz solar bate brilhante
n’aquella chaminé do n.° 48?

—E verdade! Vejo—que linda coisa! replicou AVis-
bottle em tom d’admiracéo.

—Nunca vi na minha vida um objecio que me cau-
sasse tanta surpreza como aquelle! exclamou Alfredo.
Todos presentes (excepto Evenson) eccoaram signaes
de surpreza, porqiie o snr. Tomkins tinha grande lama
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de encontrar bellezas onde ninguém as podia descobrir
—e certamcnte por essa razdo merecia 0S encomios
geraes.

—Frequentes vezes notei uma chaminé no College-
grcen em Dublin, produzindo muito mais efleito que
essa, disse o patriota 0 ’Bleary, que nunca concedia
haver coisa alguma, que a sua Irlanda nao pos-
suisse.

Esta asserc¢ao foi acolhida com obvia incredulidade,
porque Tomkins declarou ndo haver em todo o Reino-
Unido, chaminé alguma, inteira ou partida, tdo bella
como a do n.° 48.

As portas da sala abriram-se de repente de par em
par, ¢ appareceu lgnez conduzindo a snr.aBloss, que
trajava um vestido de musselina cor de gerénio, c 0s-
tentava um relojo d’oiro d’enormes dimensdes; uma
cadea a condizer, e um esplendido sortimento dhmneis
com pedras bogalhudas. Houve rebolico geral para se
procurar uma cadeira, e a apresentacao fez-se na férma
regular. O snr. John Evcnson inclinou ligeiramente a
cabeca; Frederico 0'Bleary, Alfredo Tomkins e Wis-
bottlé, curvaram-se como os mandarins de loja de quin-
quilheiro; Tibbs esfregou as méos, e comegou a andar
em volta. Observou-se que cerrava um olho, e que
com 0 outro comegou a exprimir o movimento d uma
pendula: foi isto considerado como uma empiscadella,
e ignez julgada o alvo do olhar amantetico. Repellimos
a calumnia, e desafiamos a contradicgao.

A snr.a Tibbs informou-se do estado de saude da
snr.aBloss em tom baixo.

A snr.aBloss, com supremo despréso pela memoaria
do grammatico LindleyMurray, respondiaas varias per-
guntas damaneira maissatisfactoria, seguindo-se depois
uma pausa, durante a qual desappareceram 0s comes-
tiveis com prodigiosa rapidez.

—Devia gostar immenso, outro dia, do préstito das
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damas, encaminhando-se para a ante-camara real —
ndo é verdade, snr. 0 'Bleary?

—Exactamente, respondeu o irlandez com a boca
atravancada com uma tosta.

—Nunca viu nada d’isto antes? disse Wisbottle.

—Na&o, senhor—cxcepto nas recep¢des do lord go-
vernador, replicou 0 'Bleary.

—S&o iguaes &s nossas?

—Oh! infinitamente superiores.

—Nao sei! disse o aristocrata Wisbottle—a mar-
gueza-viuva de Pubbliccash estava vestida magnifica-
mente, assim como o bardo Slappenbachcnhausen.

—Que? elle foi também apresentado? perguntou
Evenson.

—Apenas chegou a Inglaterra.

—Isso sabia eu, resmoneou o radical: ninguém ouve
dizer que sejam apresentados quando se vado embora.

—Era uma vista magnifica, a do cortejo das damas!
continuou Wisbottle.

—E nunca lhe occorreu, inquiriu o radical, que
ndo podia estar socegado—que o0 senhor esta pagando
para estes preciosos ornamentos da sociedade?

—Certamente, tem-me occorrido isso, disse Wis-
bottle, julgando a pergunta insidiosa — certamente,
tem-me occorrido essa lembranca, mas de boamente
estou prompto a pagar.

—Pois meu caro senhor, replicou Jodo Evenson,
eu é que ndo estou muito disposto a concorrer de bom
grado para essas frioleiras. E porejue pagaria eu de
boa vontade?—porque, ndo m’o dird? continuou o po-
litico, batendo com o punho cerrado sobre a mesa, e
poisando o jornal. Ha dois grandes principios—contri-
buicdes directas...

—Faz-me favor d’uma chavena de cha? disse Tibbs.

—E indirectas.

—Faz-me obséquio de passar esta chavena a meu
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marido, disse a snr.a Tibhs interrompendo o argu-
mento.

Cortaram o fio do discurso ao orador, que bebeu o
seu cha, e concluiu a leitura do jornal. .

—Hoje esta um dia lindo, disse Alljredo Tomkins,
dirigindo-se a todos os circumstantes em geral; hei-de
ir dar um passeio a cavallo até Richmond e voltar no
vapor. Ha alguns efieitos maravilhosos da luz ¢ da
sombra, sobre o Tamisa: o contraste entre o azulado
do céo e o amarello das aguas, é muitas vezes ma-
gnifico.

Wisbottle assobiou a cantiga:—Corre, rio cauda-
loso.

—Temos na Irlanda alguns vapores magmucos,
disse 0 'Bleary.

—Isso é verdade, disse a snr.a Bloss, satisfeita
de poder achar um assumpto em que podia tomar
parte.

—As accommodagdes sdo extraordinarias, disse
OBleary.

—Com certeza, extraordindrias, retorquiu a snr.a
Bloss. Na vida de meu defuncto marido, era elle obri-
gado a ir & Irlanda a middo, por causa de negocios.
Acompanhei-o algumas vezes, e realmemte admirei a
maneira como as senhoras e os homens se accommo-
davam nos beliches.

Tibhs, que estivera escutando o dialogo, assumiu
um ar parvoinho, e esteve muito inclinado a fazer uma
pergunta, do que foi impedido por um olhar de sua
mulher.

O resto do tempo do almocgo passou-se como de or-
dinario a todos os almogos. A conversa foi-se esgo-
tando, findando todos por brincarem com as colheres
de cha. Os homens olhavam para as janellas: pas-
seavam pela sala, e quando estavam perto da porta,
iam-se esgueirando um a um. Tibhs retirou-se a co-
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sinha por ordem de sua mulher, para examinar a conta
semanal do fructeiro: e a final ficaram sos a snr.aTibbs
e a snr.aBloss.

—Oh! meu Deus, disse esta ultima, sinto-me bem
fraca: é uma, coisa muito singular. E na realidade o
era, porque tinha comido quatro arrateis de comestiveis
n’aquella manhd.—Aqui entre nos, disse a snr.aBloss,
ndo o vi o senhor... como se chama?

—O sur. Gobler? suggeriu a snr.aTibbs.

— Esse mesmo.

—Oh! disse a snr.aTibbs, elle € um sugeito muito
mysterioso. Serve-se-lhe regularmente a comida no
quarto, d’onde ndo sahe, algumas vezes, por semanas
inteiras.

—Nem o vi ainda, nem ouvi nada a seu respeito.

—Est4-me a parecer que o ouvird hoje & noite, re-
plicou a snr.a Tibbs, elle geralmente geme muito nos
domingos depois de jantar.

—Nunca na minha vida senti tanto interesse por
pessoa alguma, exclamou a snr.aBloss.

Duas pancadinhas na porta, dadas com affectacgao,
interromperam o colloquio: foi annunciado o doutor
Wosky, que entrou immediatamente. Era um homem
de baixa estatura, com o rosto muito vermelho, vestido
rigorosamente de preto, com um colleirinho branco
muito tezo. Tinha uma boa clientella e muito dinheiro,
gue ajuntara pelo systema de apascentar as mais atre-
vidas phantasias da parte feminina de todas as familias
em que fdra introduzido.

A snr.aTibbs offereceu-se para se retirar, mas ro-
garam-lhe para que ficasse.

—Bons dias, minha senhora—entdo como vamos
nés? inquiriu VVosky em tom meigo.

—Muito mal, doutor, muito mal, disse a snr.aBloss
baixinho.

—Ah! é necessario termos muito cuidadinho— é
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0 pulso da sua interessante doente.
—Como vamos d’appetitc?

A snr.aBloss meneou a cabeca.

—A nossa amiga requer muito cuidado, disse Wosky
dirigindo-se para a snr.a Tibbs, que, como era natural,
concordou n’esta opinido.— Tenho esperancgas, que com’
a ajuda da Providencia, continuou o doutor, ainda ha-
vemos de conseguir tornal-a forte, ainda muito forte.

A snr.a Tibbs pasmava la para comsigo, do que
seria a doente quando recuperasse as forcas perdidas.

—E necessario tomar estimulantes, continuou o ve-
lhaco Wosky—muitos alimentos, ¢ mais que tudo, é
necessario ter 0s nervos muito socegados; e de modo
algum se deve entregar a tristezas.

—Deve tomar tudo o que lhe aprouver, continuou
o doutor guardando no bolso a paga da visita, e ter
muito soccgo.

—Excellente homem! exclamou a snr. Bloss, vendo
entrar o doutor para a carruagem.

—Tem lindas maneiras aquclle sugeito; é um per-
feito medico de senhoras, disse a snr.a Tibbs.

Como na primeira parte d’esta narrativa tivemos
occasidode descrever um jantarem casada snr.aTibbs,
e como uma refeicdo se passava como qualquer outra
em todas as occasifes ordinarias, ndo fatigaremos mais
0s nossos leitores entrando n’uma descrip¢cdo minuciosa
da economia domestica do estabelecimento. Vamos pro-
ceder portanto & narrativa dos acontecimentos, fazendo
apenas a simples adverténcia de que o hospede do quarto
de traz era um preguicoso, egoista, ¢ hypocondriaco,
gueixando-se sempre, sem nunca estar doente. Como
0 seu caracter em muitos respeitos se assimilhava estri-
etamente com o da snr.aBloss, bem depressa brotou
uma viva amizade entre os dois. Elle era alto, magro
e pallido: imaginava sempre ter uma dor forte n’uma
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riavelmente a expressdo de quem esta sofi‘'rendo un
beliscdo. Tinha exactamente a apparencia d’'um ho-
mem que, contra sua vontade, temos pés dentro d’uma
vasilha d’agua a ferver.

Durante os dois ou trés mezes depois da chegada
da snr.aBloss a4 casa de Coram-street, notou-se que Joac
Evenson se torndra cada vez mais sarcastico e rabu-
gento, e que nas suas maneiras havia um nao sei que
ele importancia addicional, demonstrando claramente
ter elle imaginado a descoberta d’alguma coisa, e que
esperava sOmente a occasido opportuna para divulgai
o quer que fosse. Encontrou a occasido.

Uma noite, os differentes commensaes estavam re-
unidos na sala de visitas, com as suas occupagdes ordi-
narias. O snr. Gobler e a snr.a Bloss, estavam sen-
tados a uma pequena mesa perto da janella do centro,
jogando: o snr. Wisbottlc estava descrevendo semi-
circulos com o tamborete do piano, folheando um livre
de musica, e assobiando o mais melodiosamente pos-
sivel: Alfredo Tomkins, sentado & mesa redonda, com
os cotovellos occupando todo o espaco, e esbogcando
a lapis uma cabega seguramente maior que a d’elle:
O’Bleary occupava-se a ler lloracio, e tingia comprc-
hendel-o: John Evenson puxdra a cadeira para junto
da mesa de trabalho da snr.a Tibbs, ¢ estava conver-
sando com ella vivamente em tom baixo.

—Posso certificar-lhe, sur.a Tibbs, disse o radical
poisando o dedo index sobre a cambraia em que ella
estava trabalhando; posso certificar-lhe, snr.a Tibbs,
de que nada mais, além do interesse que tomo no seu
bem estar, me podia induzir a fazer-lhe esta com-
municacdo. Repito-lhe, receio que Wisbottle pretendaj
ganhar o aifecto da criada Ignez, e consta-me que elle
tem por costume falhar com ella no cimo das escadas.
Do meu quarto de dormir ouvi distinctamente vozes alli
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na noite passada: abri a porta immediatamente, e desci
as escadas devagarinho: dei alli com seu marido, que
parece fora também tresnoitado.—Que vejo? porque
muda de cor?

—Nada, ndo senhor—n&o é nada, replicou a se-
nhora d’uma maneira confusa, é o calor da sala que
me faz isto.

—Outra bisca! exclamou a snr.aBloss na mesa de
jogo—aquatro com esta!

—Se acreditasse ser o snr. Wisbottle, disse a snr.a
Tibbs depois d’imia pausa, obrigava-o a deixar imme-
diatamente esta casa.

—Jogue! disse de novo a snr.aBloss.

—E se eu pensasse, continuou a hospedeira com
ar ameacador, se pensasse que elle era auxiliado por
meu marido...

—Oh! disse Evenson em tom adocado—gostava de
fazer mal—estou bem certo que o snr. Tibbs ndo tem
nada com estas coisas. Seu marido pareceu-me sempre
muito socegado.

—Pelo menos assim era até agora, suspirou a pobre
snr.aTibbs, chorando como um regador em exercicio.

—Pschiu! pschiu! rogo-lhe, snr.aTibbs—considere
—uveja que somos observados—peco-lhe que soceguc,
disse John Evenson receiando ndo poder pdr em accédo
o seu plano. Vamos tratar d’arranjar as coisas de modo
gue nos possamos tirar de duvidas, e eu terei muito
prazer em a auxiliar.

A snr.a Tibbs murmurou agradecimentos.

—Quando esta noite vir que todos se recolheram
para repoisar, disse Evenson pomposamente, se vier
ter commigo sem luz & janella da escada, justamente
do lado de féra do meu quarto, creio que poderemos
descobrir quem sdo elles, e a senhora poderé depois
proceder como julgar conveniente.

A snr.a Tibbs foi facilmente convencida: excitou-
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se-lhe acuriosidade, ¢ aguilhoou-a o ciunie. Fizeram-se
portanto 0s arranjos necessarios.

Ella terminou o seu trabalho de costura, e John
Evenson passeava para um e outro lado da sala com as
maos nas algibeiras como se nada tivesse acontecido.

O jogo acabara, e encetara-se a conversacao.

—Enté&o, snr. 0 ’Bleary, disse 0 melo-maniaco, gi-
rando no tamborete e contemplando de frente os cir-
cumstantes—que lhe pareceu na outra noite o Vauxhall?

—E muito bonito! replicou o irlandez, que ficara
extasiado com aquelle divertimento.

—Aposto em como nunca viu nada como o séquito
do capitdo Ross—heim?

—Nao, replicou o patriota com a sua reserva usual,
exccpto em Dublin.

—Vi nos jardins do Vauxhall o conde de Cauky, o
capitdo Fitzthompson, disse NVisbottle, pareciam muito
satisfeitos.

—Esta visto que havia de vir com os seus altos co-
nhecimentos, resmoneou Evenson.

—O que é muito bem feito, sdo aquelles ursos
brancos, suggeriu a snr.aBloss. Com aquelles casacos
de pelles parecem mesmo ursos do Polo—ndo acha,
snr. Evenson?

—Acho que parecem mais conductores d’onmibus
do que outra coisa, replicou o descontente.

—Em geral, passou-se a noite muito bem, disse
Gobler, sdmente eu constipei-me de tal modo, que as
dorcs augmentaram-se-me horrivelmente; fui obrigado
a tomar alguns banhos de chuva, antes que podésse
sahir do quarto.

—Os banhos de chuva sdo uma excellente coisa!
exclamou Wisbottle.

— .Magnifica! disse Tomkins.

— Deliciosos! concordou o irlandez. (Vira uma
unica vez um apparelho fora da porta d’um funileiro).
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—Sao0 uma porcaria! accrescentou Evenson, que
professava aversdo por todos os objectos creados mas-
culinos, femininos ou neutros.

-Chama-lhe porcaria, snr. Evenson! disse Gobler
em tom de indignacdo.—Porcarial Yeja a utilidade
d’elles; considere bem quantas vidas ndo tem elles
salvado, promovendo a transpiragao.

—Promover a transpiracdo! uivou John Evenson,

ando de repente a meio comprimento do passeio.—

i tdo tolo que se me metteu na cabeca ha algum

empo de mandar ir um apparelho de banho para o
meu quarto. Na verdade curou-me, porque me metti
n’ellc uma vez, e depois sé6 a simples vista da ma-
china fazia-me suar para seis mezes.

Uma risada geral acompanhou este dito: e antes que
tudo tivesse entrado na ordem, James appareceu com
um taboleiro contendo os restos d’uma perna de car-
neiro, que debutara ao jantar, p&o, queijo, um atomo
de manteiga n’ama floresta de salsa, conserva e outras
iguarias.

O rapaz desappareceu, e voltou de novo com outro
taboleiro com copos, e canecas d’agua fria e quente.
Os homens foram procuraras suas garrafinhas de li-
cores: a dona da casa poisou as palmatorias com velas
sobre a mesa de jogo, e os criados foram-se recolher.

Aproximaram todos as cadeiras em redor da mesa,
e aconversa continuou na maneira usual. Jodo Evenson,
gue nunca ceiava, recostou-se no sophd, e divertiu-se
a contradizer toda a gente.

0 'Bleary comia tanto quanto o estomago lhe podia
comportar, bu ainda mais, e a snr.aTihbs sentia-se in-
dignada com este procedimento; o snr. Gobler e a snr.a
Bloss conversavam com muita aflectacdo, sobre a melhor
maneira de tomar pilulas, e outros divertimentos inno-
centes do genero: e Tomkins e Wisbottle principiaram
a argumentar, isto é, ambos fallavam muito alto e com
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muita vehemencia, lisongeando-se cada um d’elles de
obter vantagem sobre o seu antagonista a respeito de
qualquer coisa e sem ter nenhum dos dois a mais in-
distincta idéa do que estavam falhando.

Passaram-se assim uma ou duas horas: e 0s hos-
pedes e as bugias retiraram-se aos pares para 0S res-
pectivos quartos. Jodo Evenson tirou as botas, fechou
a porta, e resolveu aguardar sentado que se tivesse re-
tirado o snr. Gobler.

Este costumava sempre ficar sentado uma hora ou
duas na sala de visitas, depois de todos se terem reco-
lhido, a tomar remédios, e a gemer.

Great-Coram-street cahira no estado do mais pro-
fundo repoiso: eram perto de duas horas, De quando
em quando ouvia-se o rodar d’'uma carruagem d’aluguer;
e occasionalmente algum tresnoitado, de passagem para
casa, batia com os sapatos ferrados por cima do lageado
do passeio, fazendo o arruido d’'um engenho de assar
carne.

—Agora ja elle deve estar dormindo, disse John
Evenson comsigo mesmo, tendo esperado com exem-
plar paciéncia por perto d’uma hora, depois que Gobler
sahiu da sala de visitas. P0z o ouvido alerta por alguns
minutos; a casa jazia em perfeito socego: apagou a
lamparina e abriu a porta do quarto. As escadas esta-
vam em tal escuridade que era impossivel distinguir-se
coisa alguma.

—S, s, s! dizia baixinho o desmancha-prazeres fa-
zendo um ruido como o d’'uma machina a vapor quando
vai trabalhar.

—Pschiu! gaguejou em igual tom quem quer que
foi

—E a snr.aTibbs?

—Sim, senhor.

—Onde est4?

—Aqui, e o vulto sombrio da snr.aTibbs deixou-se
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ver no vao da janella da escada, como o espectro da
rainha Anna na scena da tenda no Ricardo de Shaks-
peare.

—Por aqui, minha senhora, soprava-lhe o officioso,
dé-me a sua mao—aqui. Quem quer que elles sejam,
estdo agora no sotdo, porque estive olhando para baixo
da minha janella, e vi-0s apagar o castical: estdo agora
na escuridade.

Tirou os sapatos, ndo é verdade?

—Tirei, disse, a pequena snr.aTibbs que a custo
podia fallar, tdo tremula estava.

—Muito bem; eu também descalcei as botas, de
modo que poderemos descer até a porta do sotdo e es-
cutar, continuou Evenson: e ahi vdo elles ambos pelas
escadas abaixo, fazendo gemer cada taboa do soalho
como um cylindro de brunir a roupa em sabbado &
tarde.

-Parece-me que podia jurar ser Wisbottle e al-
guém mais, segredou o radical energicamente, depois
de terem applicado o ouvido por alguns minutos.

—Pschiu! deixe ouvir o que elles dizem! exclamou
a snr.aTibbs em quem o desejo de satisfazer a curio-
sidade dominava qualquer outra consideracao.

—Ah! se o senhor fallasse verdade, dizia uma voz
feminina, obrigava minha ama a...

—Que diz ella, perguntou Evenson que ndo estava
tdo bem eollocado como a sua companheira.

—Diz que obrigaria sua ama! replicou a snr.aTibbs
—malvados! estdo talvez tramando algum assassinato.

—Eu bem sei que o senhor precisa de dinheiro,
continuou uma voz que pertencia a Ignez; e se o se-
nhor me garante 500 £, certifico-lhe que ella ha-de
ter fogo bastante.

—Que € isso! inquiriu Evenson de novo. Ouvia
justamente o suffieiente para ndo querer ouvir mais.

-Parece-me que estd a dizer que vai deitar fogo
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a casa, replicou a snr.a Tibbs sem pinga de sangue.
Felizmente est4 segura na Phénix.

—Miinha pccpiena, desde 0 momento em que eu
tenha segura tua' ama, dizia uma voz masculina com
um forte accento irlandez, p6des ficar certa de que o
dinheiro é teu.

—Valha-me Deus, é o snr. 0 ’'Bleary! exclamou
entre parenthesis a snr.a Tibbs.

—Tratante! disse Evenson indignado.

—A primeira coisa que temos a fazer é envenenar-
mos os planos do snr. Gobler.

—Certamente, replicou Ignez com o maior sangue
frio.

—Que dizem os malvados? inquiriu de novo Even-
son com a agonia da curiosidade.

—Estdo combinando o modo de propinarem ve-
neno ao snr. Gobler, replicou a snr.a Tibbs, total-
mente horrorisada com tdo grande sacriticio de vidas
humanas.

—E pelo que diz respeito & snr.a Tihbs? continuou
0 ‘Bleary.—A snr.aTibbs estremeceu.

—Pschiu! exclamou Ignez em tom de quem esta
muito assustada, justamente no momento em que a
snr.aTibbs estava quasi a cahir desmaiada—Pschiu!

—Pschiu! exclamou Evenson ao mesmo tempo di-
rigindo-se & snr.aTibhs.

—Alguém vem subindo as escadas, disse lIgnez
para O ‘Bleary.

—Alguém vem descendo as escadas, soprou bai-
xinho Evenson & snr.a Tibbs.

—Fuja para a sala do jantar, disse Ignez para o
seu companheiro. Chegara alli antes de que, quem
qguer que seja, chegue ao topo das escadas da cosmha.

—Vamos para a sala das visitas snr.aTibhs! dizia
Evenson para a sua companheira, muito fora de si e
assustada: e para a sala das visitas se encaminharam,
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ouvindo distinctamente o ruido de duas pessoas, uma
descendo as escadas, e outra subindo.

—Quem diacho sera? exclamou a sur.1Tibbs. Isto
parece um sonho. N&o queria por coisa alguma d’este
mundo ser encontrada n’esta situagao.

—Nem eu, retorquiu Evenson, que nunca podia
soffrer um gracejo & sua custa. Silencio, elles ahi
estéo.

—Que grande patuscada! dizia em voz baixa um
dos recem-chegados.

Era Wisbottle.

—Magnifico, exclamou o seu companheiro em igual
tom de voz.

Este era Alfredo Tomkins.

—Quem havia de pensar isto?

—Eu bem t’o dizia, continuou Wisbottle, no mesmo
tom. — Elle tem andado a fazer-lhe a corte estes ul-
timos dois mezes. Eu bem os vi, quando hoje & noite
estava sentado ao piano.

—E entdo pensas que lambem n&o observei o
mesmo? disse Tomkins.

—Observar o mesmo! continuou Wisbottle. Digo-te
que o vi estar a fallar-lhe baixinho: e parece-me que
posso jurar em como 0 ouvi tratar alguma coisa para
esta noite, depois que todos estivessemos a dormir.

—Estao fallando a nosso respeito, exclamou a snr.a
Tibbs quasi agonisante, como se lhe atravessasse a
mente uma suspeita dolorosa, e a recordacédo da bella
situacdo em que estava mettida.

—Bem sei isso, bem sei, replicou Evenson, com a
consciéncia de que ndo havia modo algum de escapar.

—Que se ha de fazer? ndo podemos ficar aqui
ambos! exclamou a srir.aTibbs, em estado de desar-
ranjo parcial do cerebro.

—Vou trepar pela chaminé do fogéo, disse Evenson,
gue realmente queria fazer o que dizia.
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—Na&o pdde, dizia a snr.aTibbs desesperada, nédo
pode, é uma estufa sera chaminé.

—Naéo faca bulha! replicou John Evenson.

—Silencio! silencio! murmuravam no fundo das es-
cadas algumas vozes.

—Ja me vai enfastiando a brincadeira, disse Al-
fredo Tomkins que comecava a estar um pouco sobre-
saltado.

—Aqui estdo elles! exclamou o sapiente Wisbottle,
porque se ouvia um ruido no sotdo.

—Escuta! disseram ao mesmo tempo ambos os ra-
pazes.

—Escute, repetiam ao mesmo tempo a snr.aTibbs
e John Evenson.

-Deixe-me, senhor, dizia uma voz feminina no
sotéo.

—O’ Igncz! exclamava uma voz, que se conhecia
claramente ser a de Tibbs, porque ninguém possuia
outra igual. O’ Ignez do meu coragéo!

—Esteja quieto, ja Ib’o disse!

Ouviu-se um bofet&o.

—Furia.

—Esteja quieto! tenha vergonha. Lembre-se de
sua mulher. Esteja quieto!

—Minha mulher! exclamava o valoroso Tibbs, que
se via claramente estar sob a influencia da genebra e
deumaafleicdo illegal. Aborreco-a, Ignez; olha, quando
eu servi no corpo dos voluntarios em mil oitocentos e...

—Esteja quieto, ou eu grito! (Novo bofetdo e uma
arranhadura).

—Que diabo é isso? exclamou Tibbs dando um
pulo.

—Que €é o que? disse Ignez parando immediata-
mente.

—Isso.

—Ah! o senhor fel-a bonita, solugou a assustada



Ignez, ouvindo pancadas na porta do quarto da snr.”
Tibbs, que pareciam doze picaretas a' trabalhar a um
tempo.

—Snr.aTibbs! snr.a Tibbs! exclamava em voz alta
a snr.aBloss. Snr.aTibbs, faca favor de se levantar.

Aqui de novo se ouvia a imitacdo dTima picareta
com ruido dez vezes maior.

—Oh meu Deus, meu Deus! dizia a desgracada
metade do depravado Tibbs, ella esta batendo & minha
porta. Vamos ser descobertos. Que pensardo elles?

—Sm\a Tibbs! snr.a Tibbs! exclamou de novo a
picareta.

—Que é la isso! ululou Gobler, saltando de repente
féra do quarto, com o impeto dragdo na pantomima
d’Astley—sO6mente sem o gaz portatil na physionomia.

—Oh! snr. Gobler, gritava a snr.a Bloss, muito
proxima a soffrer bysterico; julgo que ha fogo na casa,
ou pelo menos ladrdes; ouvi um horrendo barulho.

—Diabos levem... resmungou Gobler recolhendo-se
ao seu antro, em imitacdo do dragdo mencionado, e
reapparecendo novamente com um castical accéso. Que
historia é esta! Wisbottle! Tomkins! 0 ‘Bleary! Ignez!
Que diabo, todos a pé!

—Que grande pouca vergonha! disse a snr.aBloss,
gue descera as escadas e dera o braco a Gobler.

—Va alguém chamar a patroa, disse Gobler vol-
tando-se para a sala de visitas da frente.—Ora esta! a
snr.aTibbs, e Jodo Evenson!

—A snr.aTibbs e o snr. Evenson, repetiram todos,
apenas o desgracado par foi descoberto, a snr.aTibbs
sentada nTuna poltrona junto ao fogdo e Evenson de
pé a seu lado.

Deixaremos o leitor imaginar a scena que se se-
guiu. Podiamos narrar o modo como a snr.a Tibbs
desmaiou in continenti e quaes os esforgos unidos de
Wisbottle e de Alfredo Tomkins para a conservar na



cadeira; como o snr. Evenson se explicou, e como ndo
foi acreditada a sua explicacdo;—como Ignez repelliuj
as accusacOes da snr.aTibbs, provando cpie estava ne- i
gociando com O’Bleary a influencia sobre os alTectos i
de sua ama em proveito d’elle; como Gobler fez perder I
as esperancas de O’Bleary confessando-lhe que elle p
(Gobler) ja tinha pedido & mé&o da snr.aBloss, e que n
lhe fora concedida; como ignez foi despedida do ser-
vico de sua ama; como O’Bleary se retirou da casa de |
hospedagem, sem se ter dado ao incommodo de solver i
a conta; e como este pobre mogo desapontado brada |
contra a Inglaterra e os inglczes, jurando que hoje ndo
se encontra virtude excepto na Irlanda.

Repetimos: podiamos narrar tudo isto, mas quere-
mos exercer a nossa abnegacdo, e preferimos deixar |
livre campo & imaginacdo do feitor.

A dama que até aqui temos dcscripto como snr.a
Bloss, converteu-se em esposa de Gobler.

Em um retiro de Newington Butts, hem longe do
bulicio d’essa casa de hospedagem—o inundo—o in-
vejavel Gobler e sua mulher gosam socego: felizes com
0s seus gemidos, com a sua mesa, € COM 0S Seus re-
médios: abencoados através da vida com as oragdes de
todos os fornecedores de comida animal, n’um raio de
trés milhas.

De boamente parariamos aqui, mas foi-nos imposto
um penoso dever, (pie temos a cumprir. Os dois con-
juges Tibbs separaram-se por consentimento mutuo,
recebendo a snr.aTibbs metade das 43 £, 15 s. e 10 d.
gue NO COMego asseveramos ser a somma total da pen-
sdo annual de seu marido, e ficando este com o resto. !
O snr. Tibbs esta4 vivendo socegadamente o resto de
seus dias, com o seu pequeno, mas honroso rendi- |
mento. Reside entre os colonos originarios de Wal- |
worth, e ja foi asseverado por inquestionavel authori-
dade, que se ouvira a conclusdo da historia do vo- j









0 SENHOR

MJGUSTO URUS E SEU PRIMO

O snr. Augusto Minns era um celibatario dos seus
quarenta annos, como elle dizia, ou de cerca de qua-
renta e oito, como diziam 0s seus amigos.

Andava sempre muito limpo e aceiado; era talvez
um pouco petisco, e o homem mais excéntrico d’este
mundo.

Usava habitualmente um fraque escdVo, sem uma
unica ruga, calcas de cor, sem a mais pequena pinta,
um lenco no pescoco com um laco muito hem dado, e
botas a que ndo havia nada que dizer: demais, sempre
trazia comsigo um guarda-sol de seda preta com castéo
de marfim.

Era empregado em Somerset-house, ou, conforme
elle dizia, servia o governo n’um logar de responsa-

bilidade.
5



Tinha um magnifico salario augmentado com o ren-
dimento que lIhe produziam umas 10:000 £, suas par-
ticulares, empregadas em fundos, e occupava um pri-
meiro andar de Tavistock-street, Covent-garden, onde
residia ha vinte annos, tendo adquirido, durante este
tempo, o habito de questionar com o senhorio, dan-
do-lhe regularmente parte de que ia deixar a casa no
principio do seguinte trimestre, e mudando depois de
opinido no outro trimestre.

ifavia duas classes de objectos creados, a que pro-
fessava o0 mais profundo odio: eram as creangas ¢ 0S
caes.

N&o era deshumano, e todavia presencearia em
gualquer occasido a morte d’um cdo, ou 0 assassinato
d’uma creanca, com a mais viva satisfacao.

Os seus costumes estavam em contradicgdo com o
amor que professava pela ordem; e o seu amor pela
ordem tinha tanto poder sobre elle, como o amor pela
vida.

O snr. Augusto Minns néo tinha relagbes em Lon-
dres, ou perto d’alli, & excepcdo de seu primo Octavio
Budden, de cujo filho, que nunca vira, porque era des-
affeicoado ao pae, consentira em ser padrinho por pro-
curacao.

O snr. Budden, havendo realisado uma fortuna
mediana com negocio de trigo, e tendo grande predi-
ieccao pelo cgmpo, comprou uma casinha na visinnanca
de Stamford-hill, para onde se retirou com sua cara
metade, e 0 seu unico pimpolho, o menino Alexandre
Augusto Budden.

Uma tarde cm que os dois esposos Buddens estavam
admirando seu filho, discutindo os seus vastos mereci-
mentos, fallando da sua educacédo, e disputando sobre
se 0 estudo dos classicos devia fazer parte d’ella ou
ndo, a snr.aBudden mostrou com tanta instancia a seu
marido a utilidade de cultivarem a amizade do snr.



Minns cm prol de seu filho, que o snr. Budden ])cnsou
la para si que ndo seria culpa sua, se elle e seu primo,
de futuro ndo estivessem cm grande intimidade.

—Vou aplanar o caminho, meu amorsinho, disse
Budden, quebrando o assucar no fundo d’um copo de
aguardente e agua, e olhando de soslaio para a mulher,
a fim de conhecer o effeito que produzia esta determi-
nacdo.— Vou pedir a .Minns que venha jantar comnosco
no domingo.

—Entdo, meu amiguinho, o melhor é escreveres
ja a teu primo, replicou a snr.aBudden. Quem sabe!
se 0 podermos aqui trazer, talvez possa agradar-sc do
nosso Alexandrinno, e venha adeixar-lhe os seus bens.
—Aiexandrinho, menino, tira os pés de cima das grades
da cadeira!

—Dizes hem, disse Budden, depois de ter estado
cogitando por um pouco, dizes bem, minha amiga.

Na manhd do dia seguinte estava o snr. Minns sen-
tado & mesa do almoco, trincando uma tosta, e deitando
alternadamente uma vista d’olhos sobre as columnas
d’'um jornal da manh@, que lia sempre desde o titulo
até ao ultimo annuncio, quando de repente ouviu uma
pancada estrondosa na porta da rua, a que se seguiu
pouco depois a entrada do criado, entregando-lhe um
bilhete indicativo de visita, sobre o qual estava escripto
em immensas letras:

«Octavio Budden, Amclia-Cottage (0 nome da es-
posa de Budden era Amélia) Poplar-walk-Stamford-
nill.»

—Budden! exclamou Minns, que diabo trara aqui
esse pateta?! Diz-lhe que estou a dormir; diz-lhe que
estou fora, e que ndo volto; diz-lhe seja o que for, para
elle ndo subir.

—NMas, senhor, elle vem ja subindo, replicou o
criado.

A verdade do que diziao criado tornou-se evidente,
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pelo formidavel barulho de botas nas escadas, acom-
panhado d’um ruido menor, cuja causa Minns ndo podia
de modo algum adivinhar.

—Illein!... diz a esse senhor que entre, disse o in-
feliz celibatéario.

Sahe o criado, ¢ entra Octavio precedido d’um im-
menso cdo d’agua, felpudo, olhos pequenos, orelhas
grandes, e rabo imperceptivel.

Era bem clara agora a causa do ruido nas escadas.
Augusto Minns recebeu um profundo choque, que quasi
o fez vacillar, com a apparicdo do céo.

—Como estd, meu amigo, disse Budden apenas
entrou.

Tinha as palavras sempre na ponta da lingua, e
repetia a mesma coisa uma duzia de vezes.

—Ent&o como vai isso?

—Menos mal, obrigado—aqui tem uma cadeira!
tartamudeou polidamente o confundido Minns.

—Obrigado, obrigado—ora muito bem—entdo como
vai isso, hein?

—Bem, obrigado, disse Minns deitando um olhar
diabolico para o cdo, que, com as patas trazeiras no
soalho, e as dianteiras na beira da mesa, estava pu-
xando um pedaco de pdo.com manteiga para fora do
prato, preparativo este necessario para o devorar, vol-
tando depois a pata untada para o tapete.

—Ah! ladréo, disse Budden dirigindo-se ao c&o;
como Vé, segue 0S meus costumes—é sem ceremonia
como eu; safa d’ahi, patifel—Estou a suar como um
boi, e tenho uma fome damnada! Yim hoje a pé todo
o caminho desde Stamford-hill!

—Ja almogou? perguntou Minns.

—Nao! vim de proposito almogar comsigo: toque a
campainha, faz favor; mande vir outra chicara e fiambre.
Eu c4 ndo sou de ceremonias, como vé; é coisa que
abomino, continuou Budden, limpando a poeira das
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botas com o guardanapo. Ah! ah! ah! palavra de honra
gue estou com uma fome dos diabos!

Minus tocou a campainha, e procurou sorrir-se de-
balde.

—Decididamente nunca tive tanto calor na minha
vida, continuou Octavio enxugando o suor da testa: mas
como vai isso, meu caro Augusto? Palavra de honra
gue agora estd magnifico!

-Parece-lhe isso? disse Minns, e tentou de novo
sorrir-se.

—Se parece!

—Como esta sua mulher, e 0... como se chama?

—Alexandre, meu filho, é a quem se rofere? ma-
gnificos—nao podem passar melhor. Mas no logar em
gue moramos, Poplar-walk, era impossivel estar alguém
doente ainda que quizesse. Quando vi aquelle sitio
pela primeira vez, com o jardim na frente e as grades,
declaro-lhe que fiquei encantado, ¢ logo pensei que
ndo tinha remedio sendo abrir os corddes a bolsa.

—Nao lhe parece que o fiambre era melhor, inter-
rompeu Minns, se o cortasse d’outra forma?—Yia com
um pesar impossivel de descrever-se, que o seu hos-
pede estava cortando, ou antes, macerando 0 presunto,
com completa violacdo de todas as regras estabelecidas.

—Nao, obrigado, assim vai bem, retorquiu Budden
com a mais barbara indifferenca pelo crime que pra-
cticava; prefiro-o antes d’este modo— assim corta-se
melhor. Mas vamos ao que serve. Minns, quando é que
ha-de ir vér-nos? 17a-de ficar maravilhado com o sitio
da nossa casa—palavra de honra que fica. Amélia e
eu estivemos fallandoa seu respeito uma d’estas noites,
e Amélia disse... outra colher d’assucar, faz favor,
obrigado—disse-me ella: ndote parece que podias fazer
com que 0 nosso bom parente o snr. Minns viesse—
salta abaixo—maldito cao!—esta-lhe a romper os cor-
tinados, Augusto—ah! ah! ah!
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Minns deu um pulo da cadeira, como se tivesse re- m

cebido a descarga d’uma bateria galvanica.

—Sabe d’ahi! féra! passa l'oral passa féral gritava j
0 pobre Augusto Minns, conservando-se todavia a uma
distancia respeitavel do cdo, porque havia lido a nar-
rativad’uin casode hydrophobian’umjornal da manha.

Depois de muito custo, de muito berrar, e de bater
muito tempo debaixo das mesas com a bengala e guar-
da-chuva, foi por fim o cdo.desalojado e posto fora da
porta, onde comecou a latir com toda a viruléncia, ar-
ranhando ao mesmo tempo, com furiosa impaciéncia, o
verniz das duas almofadas do fundo da porta, até que
as poz de tal modo, que pareciam a parte interior d’um
taboleiro de gamao.

—E um magnifico cdo aquelle para guardar a casal
observou Buddencom toda a frieza ao distraindo Minns
—nao esta muito acostumado a estar preso. Mas vamos
a saber, Minns, quando e oue ha-de ir iazer-nos uma
visita? Olhe que eu jandoacimitto desculpas. Vejamos,
hojeé quarta feira. Vai no domingo? Jantamos &s cinco,
nao diga que néo, ande, diga que sim.

Depois de repetidas instancias, AugustoMinns, com-
pletamente desesperado, acceitou o convite, e prometteu
achar-se em Poplar-walk no domingo seguinte &s quatro
horas e meia da tarde precisas.

—Agora tome nota da direccdo, disse Buddcn, o
omnibus parle de Flowerpot, em Bishopsgate-street,
todas as meias horas. Quando o carro parar no Hotel
do Cysne, ha-de ver immediafamcnte defronte uma
casa branca.

—Que é a sua—comprchendo, disse Minns, dese-
jando ao mesmo tempo por ponto final & historia, e vér
se se livrava da visita.

—Qual! ndo, ndo é a minha;—essa é a casa de
Grogus, o grande ferreiro. ia eu dizendo—volte pelo
lado da casa branca até que ndo possa dar um passo

i
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mais para a frente—tome nota—e entdo volte a di-
reita, ao lado d’algumas cavallaricas—entende? ao pé
desiha-de haver um muro com o letreiro dc—Cautella
com o cAo—escripto em grandes letras— (Minns estre-
meceu)—siga entdo 0 muro por coisa d um quarto de
milha, e qualquer pessoa ahi lhe dir4 onde eu moro.

—Estd bem—obrigado—adeus.

—Seja pontual.

—Com certeza; adeus, até domingo.

—E verdade, olhe 14, tem algum bilhete meu.

—Tenho, obrigado.

Eosnr. Octavio Budden partiu, deixando seu prime
a pensar na visita de domingo com a mesma alegria
com que um poeta pobre pensa na visita semanal da
lavadeira.

Chegou o domingo: o céo estava brilhante ¢ claro:
grande chusma de povo ia comprimindo-se pelas ruas,
com o fito de cada qual se divertir a seu modo: todos
pareciam alegres e felizes, & cxcepcdo de Augusto
Minns.

O dia estava bello, mas o calor suffocava; e quando
o snr. Augusto chegou ao lado da sombra de Fleet-
street Cheapside, e Thread-needle-street, ia muito
abrasado, muito empoeirado, e de mais a mais a hora
ia-se adiantando. Por uma felicidade extraordinaria,
todavia, estava esperando em Flow erpot um omnibus,
para o qual entrou Augusto Minns, confiando na so-
lemne promessa feita pelo conductor de que o vehiculo
ia partir em tres minutos—sendo estes a maior porgao
de tempo que lhe era concedido esperar, em harmonia
com um acto do parlamento. Passou-se um quarto de
hora, e ndo havia signaes de movimento. Minns clhou
para o relojo pela sexta vez.

—Caocheiro! entéo parte ou ndo? vociferava Minns
com a cabeca e metade do corpo fora da vidraca do
omnibus.
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—Immediataniente, disse o cocheiro com as maos
nos bolsos, e sem dar o mais leve indicio de se querer
apressar.

—BiIll, tira as mantas aos cavallos.

Passaram-se niais cinco minutos, e no fim d’esse
tempo o cocheiro subiu para a almofada, d'onde langou
a vista para todos os lados da rua, come¢ando a chamar
toda a gente que passava a pé, gastando assim outros
cinco minutos.

—Cocheiro! se ndo parte ja, eu saio, disse Minns
completamente desesperado com a tardanga, e com a
impossibilidade de estar em Poplar-walk* no tempo
marcado.

—Parte-se ja n’um momento, foi a resposta; e con-
sequentemente o vehiculo rodou algumas jardas para
a frente, e parou de novo. Minns enroscou-se a um
canto do omnibus, e abandonou-se ao fado, vendo que
se tornavam seus companheiros de viagem, uma crean¢a
e sua mai, um caixdo de chapéo e um guarda-solinho.

A creanca era amavel e carinhosa—o innocente
confundiu Minns com algum seu parente, e gritava para
o abracar.

—Esta quieto, lindinho, dizia a mam4, restringindo
a impetuosidade donéné, cujas rochonchudas perninhas
escoicinhavam, rcmechendo-se e contorcendo-se ma-
ravilhosamente, e tomando as formas mais complicadas
n’um extasis d’impaciencia.—Estad quieto, esse nao é
0 teu papa.

—Gragas a Deus que ndo sou, pensou Minns, des-
pedindo dos olhos, como um meteoro, a primeira faisca
de prazer que experimentara n’aquelle dia.

O pequerrucho ndo cessava de brincar. Conhe-
cendo que Minns ndo era o papa, tratou de lhe attrahir
a attencdo, raspando as sujas botinhas nas calcas d’Au-
gusto, picando-lhe em seguida o peito com o guarda-
solinho da mama, e fazendo assim outras coisas bonitas



63 -

peculiares da infancia, com que passava as horas abor-
recidas do omnibus com muita satisfacdo sua.

Quando o infeliz Augusto Minns chegou ao Cysne,
viu com grande pesar, que passava um quarto das
cinco.

A casa branca, as cavallaricas, o letreiro—Cautella
com o cAo—finalmente, todos os objectos que lhe ser-
viam de balisa, passou-0s com uma rapidez desusual
em pessoas de certa idade quando vao tarde para o
jantar.

Cinco minutos depois, Augusto Minns achou-se de-
fronte d’uma casa de tijollo, amarella, com porta verde,
nartello de bronze, e chapa de metal, caixilhos das ja-
aellas verdes, e grades da mesma cor, com um jardim
ia frente, que vinha a ser uma nésga de terra, com
mi taboleiro de relva redondo, e dous triangulares-es-
calenos, contendo uma figueira, vinte ou trinta arbustos,
j um numero illimitado de bem-me-queres.

O bom gosto dos Budden patenteava-se ainda mais
com a perspectiva d’'um Cupido de cada lado da porta,
empoleirados sobre um pedestal de granito com grade,
com a addicdo de conchinhas coér de rosa.

ApenasMinns bateu, veio-lhe abrir a porta um ro-
chonchudo rapaz, com libré de cor escura, meias d’al-
peddo, e sapatos, o qual, depois de Ihe ter pendurado
) chapéo n’um dos doze ganchos de metal, que orna-
nentavam o corredor, apellidado por cortezia ante-ca-
mra, conduziu-o para a sala de visitas da frente, de
mde se gosava uma extensa vista para as trazeiras das
casas da visinhanca. Passada a ceremonia usual da
ipresentacédo, Minns sentou-se, ndo pouco agitado vendo
pie era eile o ultimo, e d’uma férma ou d’outra, o ob-
lecto das vistas e commentarios d’uma duzia de pes-
soas, reunidas n’uma pequena sala de jantar, procurando
passar as horas de todas as mais tediosas, as que pre-
cedem o jantar.



— 64 —

—Ora, dize 14, Brogson, dizia Budden, dirigindo-se
aum sugeito idoso, de casaco preto, calgas escuras aper-
tadas no joelho, e compridas polainas, que, com o pre-
texto de examinar as gravuras d’um jornal illustrado,
tinha estado a satisfazer a sua curiosidade com refe-
rencia ao aspecto de Minns, olhando para elle de soslaio.

—OIé! Brogson, que pretendem fazer os ministros?
Sahem, ou nado?

—Eu... realmente... bem sabe que sou a ultima
pessoa ho mundo a quem se possa perguntar noticias.
Seu primo, visto 0 emprego que occupa, é a pessoa mais
competente para responder a essa pergunta.

0 snr. Minns certificou este ultimo orador, que
apesar d’empregado em Somerset-house, ndo tinha com-
municacdes ofliciaes relativamente aos projectos dos
ministros de sua magestade. Mas esta observagao evi-
dentemente ndo foi acreditada; ¢ ndo se tendo apre-
sentado mais conjecturas sobre este assumpto, seguiu-se
uma comprida pausa, durante a qual os circumstantes
se occuparam em tossir e assoar, até que a entrada da
snr.aBudden fez levantar toda a gente.

Passada a ceremoniada apresentagdo, annunciou-sei
0 jantar, e conseguintemente todos 6s convidados se
encaminharam pelas escadas abaixo.

O snr. Minns acompanhou de brago-dado a snr.a
Budden até & porta da sala d’espera, mas ficou impos-
sibilitado de levar mais além a sua galanteria pela es-
treiteza da escada.

O jantar correu do modo como d’ordinario correm
laes jantares. De quando em quando, no meio do ti-i
nido das facas e garfos, e do zunido da conversacédo,
ouvia-se a voz de Budden, offerecendo vinho a um
amigo, e certificando-lhe que muito estimava vél-o em
sua casa; e trocaram-se muitos apartes entre a snr.a
Budden e os criados, a respeito da collocac¢éo dos pratos,,
em cujas occasidcs a physionomia da senhora assumia.



— Go —

todas as variantes do thermometro desde Tempestade
até Tempo fixo.

Apenas a sobremesa e os vinhos foram collocados,
o criado, obedecendo a um olhar significativo da dona
da casa, foi buscar e trouxe o menino Alexandre,
vestido com uma blusa cor azul celeste, com botdes
de prata, apresentando o cabello quasi da mesma cor
do metal.

Depois de varios elogios da mam4, e de muitas no-
ticias do papa a respeito de seu comportamento, foi
apresentado ao padrinho.

—Entdo, meu pequerrucho—és um lindo rapaz!
hein? disse Augusto Minns, sentindo-se ido feliz como
um pintasilgo preso pelo visco.

—Sou.

—Quantos annos tens, menino?

—Faco oito, sexta-feira; e quantos tem vocé?

—Alexandre! interrompeu a mam@, isso ndo € per-
gunta que se laga ao padrinho, e muito menos d’esse
modo.

—Elle também perguntou quantos annos eu tinha,
disse aquelia precoce intelligencia, a quem Minns desde
aquelle momento resolveu interiormente ndo deixar um
Unico shilling.

Apenas cessara o riso causado pela observacdo do
menino, um homemsinho aperaltado ¢ de suissas ruivas,
sentado na extremidade da mesa, e que durante todo o
tempo do jantar estivera oceupado a vér se encontrava
um ouvinte para algumas historias de Sheridam, 1 per-
guntou ao menino, em ar de pedagogo:

—Alexandrinho! que parte da oragdo é sér?

— 1] um verbo.

—Bonito menino, disse a snr.3 Budden com todo

1 Sheridam, celebre author inglez, de quem se re-
latam muitas anedoctas e ditos espirituosos.
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o orgulho d’uma madi. Diz agora o que € um verbo.
Um verbo é uma palavra quesignifica—ser, obrar,
ou soiTrer, como—Eu sou—Eu governo—Eu sou go-
vernado.—Da-me uma mac¢a, mama?

-Dou-lhe uma maga, replicou o sugeito de suissas
ruivas, que era amigo ja velho da familia, ou, por
outras palavras, que era sempre convidado pela snr.a
Buddcn, quer o marido gostasse, quer ndo—se me
disser o que quer dizer sér.

—Cera, disse 0 menino prodigio, passado um mo-
mento de hesitacdo, é uma coisa de que se fazem as
tochas.

—O menino que esta ahi a dizer, disse a snr.a
Buddcn carregando o sobrolho—S,e,r, e ndo C,e,r,a,
que é um substantivo.

—Na&o penso que 0 menino esteja ainda muito em
dia com os substantivos communs, disse o possuidor das
suissas ruivas, que se capacitou de ter dito um gracejo
admiravel. E claro, que clle ainda n&o esta versado
nos nomes proprios—eh! eh! eh!

—Meus senhores! clamou o snr. Buddcn do fim da
mesa com voz de stentor, e com ar de muita impor-
tancia, queiram ter a bondade de encher os seus copos.
Tenho a propor uma saude.

—Attencdo! attengdo! gritaram os convivas pas-
sando as garrafas. Depois d’cstas terem percorrido a
circumferencia da mesa, Buddcn proseguiu:

— Cavalheiros! estd presente um individuo...

—Attencao! attencdo! disse 0 homemsinho das suis-
sas ruivas.

—Est4 callado, James, retorquiu Budden.

—Dizia eu, meus senhores, que esta presente um
individuo, continuou o dono da casa, em cuja compa-
nhia, estou certo, todos devem estar deleitados... e...
e... e... a conversacao da pessoa a que me refiro deve
ter causado a todos os presentes o maior prazer. (Gragas




a Deus que se ndo refere a mim, pensou comsigo
Minns, com a consciéncia de que a sua desconfianga e
egoismo o tinham impedido de haver pronunciado uma
duzia de palavras depois que tinha entrado acasa). Cava-
lheiros! conheco a humildade da minha pessoa, ¢ devo
pedir desculpa de ser eu que me atreva... 0o que faco
attendendo aos sentimentos d’amizade e aifeicdo que
professo pela pessoa a quem alludo... digo que me
atreva a propor um brinde a saude de quem ¢ tdo
caro... isto é, dvim cavalheiro cujas virtudes o tornam
bemouisto dos que teem a felicidade de o conhecer; e
aquelles que o ndo conhecem, ndo lhe podem ser des-
aneicoados.

—Oicam! oicam! disseram todos em ar de admi-
racéo.

"—Meus senhores! continuou Budden, meu primo é
um homem que... que é meu parente (attencdo! at-
tencdo!)—Minns suspirou em alta voz.—E estou muito
satisfeito pelo ver aqui, e se aqui ndo estivesse certa-
mente nos privaria do grande prazer que sentimos com
a sua presenca! (Grandes gritos e bravos). Meus se-
nhores! conhego que j& em demasia abusei da vossa
attencdo. Com todos os sentimentos de... com todos 0s
sentimentos de... de...

—De satisfagdo, suggeriu o amigo da familia.

—De satisfacdo, peco que bebamos todos a saude
do snr. Minns.

—A pé! meus senhores, bradou o infatigavel ho-
memsinho das suissas—va como manda a etiqueta.
Marquem o tempo por mim. |Ilip! hip! hip!—hurrah!
—Ilip! hip! hip!—hurrah!—Hip! hip! hip!—hurrah!

Todos os olhares estavam lixados sobre o objecto
da saude, que, absorvendo grandes porcdes de vinho
do Porto, com grave risco de suffocar-se, conseguiu oc-
cultar a sua confusdo.—Depois de tdo longa pausa,
guanto a decencia o permittia, levantou-se, mas, como



dizem os jornaes nas sessbes das camaras, lastimamos
ndo poder dar, sequer em substancia, as observacfes
do honrado cavalheiro.

As palavras—companhia presente, e r/rande felici-
dade—ouvidas oecasionalmente, e repetidas com inter-
vallos, com uma physionomia exprimindo a maior con-
fusdo, convencéram os circumstantes de que elle estava
fazendo um excellente discurso; e por consequéncia,
apenas se sentou, todos gritaram:—Bravo!—e deram
mostras d’applaudir tumultuosamente.

James, que estivera & espera d’occasiao opportuna,
levantou-se entdo.

—Budden, disse elle, da-me licenca de propbr um
brinde?

—Certamente, replicou Budden, accrescentando
em tom baixo para Minns, que estava do outro lado da
mesa:—¢é um ratdo muito grande este patusco: vai ficar
encantado com o que elle disser. Faliasempre bem em
qualquer assumpto que seja* Minns curvou-se, e James
proseguiu:

—Em algumas occasifes, e por varias vezes, em
muitas circumstancias, e em differentes sociedades,
tem-me cabido a fortuna de propér um brinde & saude
d’aqucllcs, em cuja companhia tenho a honra de estar.
Tenno muitas vezes, confesso-o com deleite—porque
razdo negaria eu tal facto?—sentido o grave peso da
tarefa de que me incumbira, e tenho conhecido a minha
incapacidade para tratar com justica o assumpto. — Se
tacs tem sido 0os meus sentimentos cm outras occasioes,
quaes ndo serdo elles agora, nas circumstancias ex-
traordinarias em que estou collocado (attencdo! atten-
cdo!) Descrever o que sinto com perfeicdo, era-me
quasi impossivel: mas ndo lhes posso dar uma melhor
idéa a este respeito, do que referindo-me a uma cir-
cumstaneia, que por um extragavante capricho da me-
moria, me occorre agora n’este momento.—Em certa
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occasido, quando aquellc homem grande c illustre, She-
ridam, estava... .

N&o se sabe ao certo que nova calumnia, em férma
de gracejo, seria attribuida agora ao pobre Sheridam,
gue serve para tudo, se 0 mogo ndo tivesse entrado na-
guelie momento na sala, quasi ndo podendo respirar,
com o annuncio de que, como a noite eslava chuvosa,
o conductor do omnibus das nove horas, viera saber se
havia alguém que fosse para a cidade, porque n’esse
caso ainda havia um logar dentro do carro.

Augusto Minns levantou-se; e apesar das excla-
macdes de surpreza sem conta, e de muitos pedidos
para ficar, persistiu na sua determinacdo de acceitar
o logar vago. Mas o guarda-chuva de sdda de modo
algum se podia achar: ¢ como o cocheiro ndo podia es-
perar, levou o omnibus para o Cysnc, deixando alli re-
cado para que o snr. Minns o fosse agarrar de volta.
Mas como por dez minutos ou coisa assim nao tivesse
occorrido ao snr. Minns a lembranca de que tinha dei-
xado o guarda-chuva preto com cabo ue marfim no
carro que o tinha trazido, e demais, como de nenhum
modo era notavel pela rapidez, ndo devera ser portanto
objecto de surpreza o dizermos que quando o snr.
Minns chegou ao Cysne, de volta, o ultimo omnibus
tinha ja partido sem elle.

Eram quasi tres horas da madrugada quando Au-
gusto Minns bateu devagarinho a porta da rua do seu
alojamento de Tavistock-street, trespassado de frio,
molhado, carrancudo, e féra de si. Fez o seu testa-
mento no dia seguinte, e o seu tabellido informou-nos
com amais estricta confidencia com que também infor-
mamos o publico, que nem o nome de Octavio Budden,
nem o da snr.aAmélia Budden, nem o de Alexandre
Budden apparecem no testamento: taes foram as re-
cordacdes que lhe ficaram do jantar em casa do sen
querido primo.






SENTIMENTALISMO

As Miss Crumptons, ou, para citarmos a authorisada
inscripcao da porta do jardim de Minerva-House, em
Bammersmith, Misses Crumptons, eram duas senhoras
altas em demasia, singularmente esguias, e excessi-
ramente séccas; muito direitas, e muito amarelladas.
tfiss Amélia Crumpton confessava ter trinta e oito an-
ios, e Maria Crumpton admittia ter os seus quarenta;
admissdo que se tornava perfeitamente desnecessaria,
aelo facto muito evidente d’ella ter cincoenta, pelo
nenos. Vestiam-se d’um modo interessante, — como
jemeas, e pareciam tdo lindas e tdo elegantes, como
im pé de margaridas quando estas vdo a murchar.
Eram muito precisas na toilette, tinham as mais estrictas
déas do decoro, usavam cabello postigo, e cheiravam
»enipre fortemente a lavander.

Minerva-llouse, dirigida debaixo dos auspicios das
luas irmas, era «um estabelecimento para concluir a
iducacdo de meninas», onde umas vinte raparigas de
liflérenles idades, desde treze até vinte annos inclu-
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sive, adquiriam uma leve tintura de tudo, e profundo
conhecimento de nada: instruccdo em francez e ita-
liano, licdes de danga duas vezes por semana, e outras
coisas necessarias a vida.

A casa estava caiada de branco, um pouco affastada
da estrada, e tinha grades de ferro na frente. As ja-
nellas do dormitorio ficavam sempre abertas, a fim de
que os transeuntes podéssem gosar uma vista de re-
lance dos numerosos leitos com roupa muito branca, e
ficarem portanto impressionados com o luxo do estabe-
lecimento. Havia também uma sala de frente, circun-
dada com largos mappas, para os quaes ninguém olhava,
cheia de livros que ninguém lia, e apropriada exclusi-
vamente a recepcdo dos paes das meninas, 0s quaes,
qguando iam ao collegio, ndo podiam deixar de ficar
maravilhados com a apparencia instruetiva do logar.

—Amélia, disse Maria Crumpton entrando um dia
de manha na sala, com o cabello posti¢o cheio de pa-
pelotes, como algumas vezes o costumava trazer para
convencer as meninas de que era natural—Amélia,
aqui esta um agradavel bilhete que acabo de receber.
N&ao tem duvida que o léas alto.

Miss Amélia, com este aviso, comegou a ler o se-
guinte bilhete com ar de grande triumpho:

iCornelio Brook Dingwall Esquire, M. P., 1 envia
0s seus cumprimentos a Miss Crumpton, e quer-lhei
dever o obséquio de a ver n’esta sua casa (no caso que
lhe seja possivel) amanha pela uma hora da tarde, para
ter uma conferencia acerca da educagéo de sua filha, a
menina Brook Dingwall, que deseja collocar debaixoi
da direccdo de Miss Crumpton.

«Adelphi.
sSegunda-feira de manha.»

M P. membro do parlamento.



—A filha d’ura membro do parlamento, exclamou
Amélia extasiada.

—A filha d’'um membro do parlamento, repetiu
Maria com um sorriso de prazer, que foi correspondido
por todas as meninas.

—Estimo isto excessivamente, disse Amélia: se-
guiu-se que todas as discipulas de novo se mostraram
satisfeitas. Os cortezdos sdo apenas rapazes d’escola,
assim como as cortezds nada mais sdo do que crcancas.

Uma noticia tdo importante veio implicar com os
estudos d’aqucllc dia. Foi concedido um dia de feriado
em commemoracdo do fausto acontecimento; as Miss
Crumptons retiraram-se aos seus quartos para fallarem
sobre a questdo do dia; as meninas mais pequenas dis-
cutiram as maneiras ¢ costumes provaveis da filha d’um
membro do parlamento; e as meninas tocando os dez-
oito annos, perguntavam a si proprias, se a sua futura
condiscipula ja teria o seu namoro, se seria formosa,
se teria ricos vestidos, e muitos outros ses d’igual im-
portancia.

As duas Miss Crumptons dirigiram-se no dia se-
guinte ao Adelphi, & hora marcada, vestidas, como era
d’espcrar, o melhor possivel, e esforcando-se por serem
tdo amaveis quanto podiam sel-o—no que,-diga-se de
passagem, a natureza ndo as favorecera.

Tendo mandado para dentro os seus bilhetes de vi-
sita por intermédio d’'um lacaio com libré cor de fogo,
foram levadas a augusta presenca do profundo Dingwall.

Cornelio Brook Dingwall Esquirc, M. P., era muito
altivo, solemne e portentoso. Era por natureza dotado
d’'uma expressdo de physionomia um tanto spasmo-
dica, que se ndo tornava inenos notavel pelo uso d’uma
gravata muito rija. Era summamente orgulhoso do M.
P. ligado ao seu nome, e nunca perdia occasido oppor-
tuna de recordar aos outros a sua dignidade. Tinha em
grande conta o seu talento, que lhe devia ser muito
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util, por isso que ninguém o possuia igual; e em diplo-
macia em pequena escala, nos seus arranjos de fa-
milia, considerava-se sem rival.

Cornelio Brook Dingwall era um magistrado de pro-
vincia, e desempenhava os deveres do seu cargo com
toda a justica e imparcialidade, enviando frequente-
mente para a cadéa os ratoneiros, e occasionalmente
compromettendo-se a si proprio. Miss Brook Dingwall
pertencia & classe numerosa de meninas que, do mesmo
modo que os advérbios, servem apenas de resposta a um
logar commum, e para nada mais.

Na occasido presente, o talentoso membro do par-
lamento estava sentado n’uma pequena sala de livraria,
junto d’uma mesa coberta de papeis, ndo fazendo nada,
mas fingindo ter graves negocios entre maos. Reso-
lucdes do parlamento, e cartas dirigidas a—Cornelio
Brook Dingwall Esq., M. P.—estavam espalhadas
com ostentagdo sobre a mesa, a pequena distancia de
onde estavatrabalhando a interessante esposa de Brook
Dingwall.

Um d’esses flagellos publicos, uma creanga cheia
de mimo, estava brincando na sala. Vestia uma tUnica
azul, com um cinto da largura d’um quarto de jarda,
préso com uma immensa fivella, que fazia parecer a
creanca um salteador de melodrama, visto através d’'uma
lente diminutiva.

Depois d’algumas folias da interessante creanca, epie
se divertia a arrastar a cadeira de Miss Maria Crum-
pton, immediatamente quelh’a oiTercciam, sentaram-se
as visitas, e Cornelio Brook Dingwall Esquire, M. P.,
abriu a conversacao.

Tinha mandado chamar Miss Crumpton, disse elle,
em consequéncia das boas informacgdes que sobre o es-
tabelecimento d’ella Ihe dera o seu amigo Sir Alfredo
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Miss Crumpton murmurou os seus agradecimentos,
e Coriielio proseguiu:

—Uma das principaes razdes, minha senhora, que
me leva a separar-me de minha filha, é ella ter iilti-
mamente adquirido certas idéas sentimentaes, que de-
sejo tirar-lhe da sua tenra mente. (N’este ponto o pe-
queno innocente de que antes démos noticia, cahiu
d’uma cadeira de hragos corn grande ruido).

—Feio menino! disse-lhe a sua mama@, que mais
pareceu surprehendida poracreanga tomar a liberdade
de cahir, do que por qualnuer outra coisa. Vou tocar
a campainha para James o levar d’aqui.

—Nao lhe ralhes muito, meu amor, disse o diplo-
mata, logo que se pbde fazer ouvir no meio dos infer-
naes gritos, consequéncia da queda e do mimo. Isto
tudo procede do muito espirito qué nutre esta creanca.
—Esta ultima explicacdo era dirigida a Miss Crumpton.

—Com certeza, replicou Maria, ndo vendo exacta-
mente que connexdo podésse haver entre o espirito e
a queda d’uma cadeira.

Rcstabelcceu-se o silencio, e 0 membro do parla-
mento proseguiu:

—Ora, cu ndo conheco nada que concorra mais para
se alcancar o fim que desejo, do que a convivéncia
constante de minha filha com meninas da sua mesma
idade; e como sei que no seu estabelecimento encontra
companheiras incapazes de contaminarem a sua boa
indole, é por isso que destinei envial-a para ahi.

A mais nova dasCrumptonsfez vér que eram justos
os elogios que o collegio merecia. Maria tornara-se
comnletamcntc sem falia em consequéncia d’uma dor
aguua—a interessante creaneinha, tendo recobrado o
espirito, estava carregando-lhe na parte mais sensivel
do pé, a fim de collocar a sua linda carinha (que pa-
recia um O maiusculo n’uma carta escripta com letras
vermelhas) ao nivel da escrivaninha.



—Como é natural, Lavinia ha-de ser uma pensio-
nista particular, continuou o pae; e sobre um ponto
devem estrictaniente ser observadas as minhas ordens.
Aconteceu que um ridiculo namoro que minha filha
teve com uma pessoa muito inferior em gcrarchia, foi
a causa do seu estado actual. Sei que estando ao cui-
dado das senhoras, ndo pdde ter opportunidadc de
encontrar essa pessoa; nao ponho objeccdo, pelo con-
trario até preferiria que ella convivesse com as pes-
soas das suas relagdes.

Tao importante colloquio foi novamente interrom-
pido pela espirituosa creancinha, que no excesso da sua
alegria, quebrou dois vidros, ¢ quasi se precipitou ao
pateo adjacente.

Chamaram James: succedeu-se consideravel gri-
taria, e viram-se duas perninhas azues, da grossura
d’um cabo de faca, descrevendo figuras mathematicas
no ar, quando sahiu o criado com 0 menino nos bracgos.

—Meu esposo deseja muito que a menina Lavinia
aprenda tudo, disse a consorte do membro do parla-
mento, que raras vezes pronunciava palavra.

—Tem razdo, disseram as duas Crumptons em
duetto.

—E como confio que o plano imaginado por mim
sera sufficiente para desviar do espirito de minha filha
essa absurda idéa, continuou o legislador, peco-lbes
gue tenham a bondade de se conformarem a todos os
respeitos com qualquer pedido que ella Ihes faca.

Como era d’esperar, as Crumptons prometteram
adherir a todos os seus desejos; e depois d’uma prolon-
gada discussdo, conduzida da parte dos Dingwall com
gravidade diplomatica, e da parte das Crumptons com
profundo respeito, combinou-se finalmente que a me-
nina Lavinia seria levada a Hammersmith dois dias
depois, em cuja occasido deveria ter iogar o baile an-
nual do estabelecimento. Serviria este divertimento



para distrahir o espirito da pobre menina. Diga-se de
passagem: a idéa do baile bem demonstrava uma com-
binagdo profundamente diplomatica.

A menina Lavinia foi apresentada &s suas futuras
perceptoras, e as Crumptons julgaram-na em alta voz
«uma menina encantadora», opinido esta que, por sin-
gular coincidéncia, ellas sempre professavam a res-
peito de qualquer nova pupilla.

Fizeram-se cortezias, exprimiu-se reconhecimento,
as perceptoras deram mostras de muita condescen-
déncia para com a nova discipula, e findou a entre-
vista.

Os preparativos, para usarmos a phraseologia dc
cartaz d’espectaculo «n’uma escala de magnitude nunca
antes tentada», faziam-se incessantemente em Rlincrva-
House, para tornar de brilhante effeito o baile proje-
ctado. A sala mais espacosa da casa foi lindamente
ornamentada de rosas azues, tulypas, e outras especies
de flores artificiaes, obra das meninas. Foi levantado
o tapéte, tiradas as portas interiores, a mobilia foi posta
féra do seu logar, e collocada em volta da sala uma fi-
leira de cadeiras.

Os logistasde Hammersmith ficaram pasmados com
o0s pedidos numerosos e repetidos de fitas de guarnicéo
azues, e luvas de baile brancas.

Compraram-se dlzias de geranius para 0s rami-
lhetes, e ajustaram-se na cidade duas harpas e uma
rebeca, em addicdo ao grande piano que ja havia em
casa.

As meninas que foram escolhidas para na occasido
exhibirem o seu talento, e darem credito ao estabeleci-
mento, estavam ensaiando-se continuamente, com muita
satisfacdo d’ellas, e com grave incommodo da visi-
nhan¢d. Travou-se uma constante correspondéncia en-
tre as Crumptons e o pastelleiro de Hammersmith.

Aproximou-se a tarde; e entdo comecou uma tal



confusdo, como s6 péde ter logar exactamente n’uma
casa d’educacdo de meninas. Aqui, eram umas aper-
tando os colletcs, e fazendo os lagos dos sapatos; acola,
outras penteando-se e revendo-se nos espelhos: as mais
pequenas arranjavam as coisas de modo que se achavam
sempre no caminho d’alguma pessoa, e levavam en-
contrées sem conta; e as mais idosas enfeitavam-se,
decotavam-se, lisongeavam-se mutuamente, e tinham
inveja umas das outras.

—Como estou eu? perguntou a menina Emilia Smi-
thers, a bella da casa, a Carolina Wilson, que era a sua
amiga do coracdo, por ser a rapariga mais feia de llam-
mersmith, e mesmo de todas as outras partes.

—Estéas linda como os anjos. E eu?

—Encantadora! nunca estiveste tdo bonita, replicou
a bella, compondo uma madeixa do cabello, e nédo se
dignando deitar um relancear d’olhos a sua compa-
nheira.

—Oxald que Hilton venha cedo, disse outra me-
nina a uma sua companheira.

—Estou certa que elle ha-de ficar satisfeitissimo
por vir, tornou a companheira.

—Oh! elle é tao elegante, disse a primeira.

—E tdo boa pessoa! accrescentou a segunda.

—E tem um ar tdo distingué! disse a terceira.

—Na&o querem saber? disse outra menina entrando
a correr na sala. Miss Crumptons disseram-me que
vinha hoje & noite o seu primo!

—Sim?! Theodosio Buttler! exclamaram todas ar-
rebatadas.

—E elle bonito? perguntou uma novata.

—Nao, ndo é bonito, foi a resposta geral; mas é
rapaz de muito talento.

O snr. Theodosio Buttler era um d’esses immortaes
génios que se encontram em todas as partes. De or-
dinario teem a voz muito profunda e monotona. Estéo
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sempre persuadidos de que sdo pessoas muito im-
portantes, e que devem ser muito desgragados, ainda
gue precisamente ndo sabem porqué. S&o muito con-
ceituosos, e usualmente possuem meia idea: mas com
meninas enthusiastas, e rapazes patetas, sdo pessoas
d’alta importancia.

O individuo em questdo, o snr. Theodosio Buttler,
tinha cscripto um phamphleto, contendo consideragdes
muito ponderaveis sobre o expediente de se fazer qual-
quer coisa; e como cada sentencga continha pelo menos
cincoenta palavras de quatro syllabas, os seus admira-
dores ficaram convencidos de que elle compozera uma
obra de grande merecimento.

—Talvez seja elle, exaclamaram algumas meninas,
ouvindo-se um forte puxdo no corddo da campainha,
gue quasi a fez arrebatar do seu logar.

Seguiu-se uma terrivel pausa. Chegaram algumas
carruagens e uma joven senhora—era a menina Brook
Dingwall, ern rigorosa toiletle de baile, com um im-
menso corddo d’oiro em volta do pescoco, e o vestido
préso por uma unica rosa. Trazia na mdo um leque de
marfim, e na phvsionomia impressa uma interessantis-
sima expressdo ae desespero.

As duas Crumptons perguntaram pela familia com
uma anciedade atroz, e a menina Brook Dingwall foi
introduzida formalmente &s suas futuras companheiras.

As Miss Crumptons conversaram com as suas disci-
pulas em tom melifluo, a fim de que a recem-chegada
ficasse propriamente impressionada com o seu amavel
tratamento.

Outro puxao na corda da campainha. Chega o snr.
Dadson, o mestre d’escripta, e sua esposa. A senhora
com vestido de séda verde, com sapatos cor de lyrio,
e 0 mestre d’escripta com collete branco, sapato de fi-
vella e meias de seda, e exhibindo umas pernas assaz
sufficientes para dois mestres d’escripta, pelo menos.
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As meninas cochicharam umas com as outras, e 0 mes-
tre <fescripta e sua esposa lisongearam as duas Crum-
ptons, que vestiam a capricho com umas cintas como
bonecas.

Repetiram-se os toques da campainha, e foram ap-
pjrecendo differentes convidados em crescido numero,
para poderem ser particularisados: papas e mamas, tios
e tias, correspondentes e tutores de diiTerentes pupillas;
0 mestre de canto, o Signor Lohskini, de cabelleira
preta; o mestre de piano e os rebecas; o harpista em
estado d’embriaguez; e uns vinte mancebos, que se en-
costaram aos umbraes das portas, e principiaram a con-
versar uns com o0s outros, fazendo occasionalmente
uma irrupcdo a garnel. Ouvia-se um borborinho de
falias. Foi servido o chd em volta, e tomado em abun-
dancia pelas mamas gordas.

Chegou em seguida o popular snr. Hilton: e tendo
sido rogado pelas Miss Crumptons para se encarregar
do servico cie mestre de ceremonias, comegaram as
quadrilhas com immensa animagdo. Os rapazes encos-
tados & porta adiantaram-se até ao meio da sala, e com
o tempo foram-se aclimatando, a ponto de consentirem
em serem apresentados as damas. O mestre d’escripta
ndo deixou perder danca alguma, saltando em todas as
direc¢bes com a mais horrivel agilidade, e sua mulher
jogou uma partida de wisth na sala d’espera, honrada
com o nome de sala d’estudo, por conter cinco pe-
guenas estantes.

A interessante Lavinia Brook Dingwall era a unica
menina presente, que parecia ndo tomar interesse al-
gum na festa da noite. Debalde foi sollicitada para
dancar: debalde Ihe prestaxam homenagem universal
como filha d’'um membro do parlamento. Igualmente
ficou insensivel & magnifica voz de tenor do inimitavel
Lohskini, e & brilhante phantasia das—Recordacdes
d'Italia—executada no piano por Miss Leticia Parsons,
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com uma maestria que, segundo a opinido geral, era
igual @do proprio Moschelles. Nem mesmo o annuncio
da chegada do snr. Thcodosio Uuttler a podia induzir
a abandonar o canto da sala d’espera, onde estava sen-
tada.

—Vamos, Theodosio, disse Maria Crumpton, depois
gue aquelle escriptor tinha quasi apertado as maos de
todas as pessoas da companhia—quero apresental-o a
nossa nova pupilla.

Theodosio parecia ndo ter em conta coisa alguma
da terra.

—Ella ¢ filha d’'um membro do parlamento, disse
Maria.

Theodosio estremeceu.

—E como se chama? perguntou elle.

—Lavinia Brook Dingwall.

—Justos céos! exclamou Theodosio poeticamente
a meia voz.

Miss Crumpton apresentou o joven Theodosio. La-
vinia ergueu languidameute a cabeca.

—Eduardo! exclamou ella ao vér as hem conhe-
cidas calcas de ganga.

Felizmente, como Maria Crumpton ndo era dotada
de grande dése de penetragdo, e como era artigo dos
arranjos diplomaticos, que'nenhuma attencdo se devia
dar as exclamacdes inconcrentes de Lavinia, ficou igno-
rando completamente a agitacdo dos dois: e vendo por-
tanto que fora acceite o convite de Theodosio para
uma quadrilha, deixou-o ao lado de Lavinia Brook
Dingwall.

—Oh! Eduardo! exclamou a mais romantica de
todas as meninas romanticas—és tu, Eduardo!

Theodosio certificou aquella interessante crealura,
em tom verdadeiramente apaixonado, de que ignorava
totalmcnte ser outro que nao elle.

—Ent&o porque—porque motivo este disfarce? Oh!
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Eduardo Mac-Neville Walter, quanto néo tenho eu sof-
frido por tua causa!

—Lavinia, ouve-me; replicou o heroe na sua mais
poética corda. Nao me condemnes antes de me ouvires.
Se alguma coisa que pdéde emanar da alma d’um des-
gracado como eu, pode occupar um logar na tua lem-
branga—se um sér tdo vil merece o teu perdao—re-
corda-te de que eu outr’ora publiquei um pamphleto
(e paguei para a sua publicacdo) intitulado— Conside-
racfes sobre os meios de remover os direitos sobre a
céra...

—Recordo-me, recordo-me, disse Livinia suspi-
rando.

—Era aquelle, continuou o0 namorado, um assumpto
a que teu pai se dedicava em corpo e alma.

—Era, era, respondeu a sentimentalista.

—Eu bem sabia isso, continuou Theodosio tragica-
mente, eu bem sabia isso. Offereci-lbe um exemplar.
Elle desejou conhecer-me. Podia eu acaso declarar-lhe
0 meu verdadeiro nome? N&o! Acobertei-me com esse
nome que tu tantas vezes tens pronunciado em tom
amoroso. Como Mac-Neville Walter dediquei-me &
causa do progresso; como Mac-Neville Walter ganhei o
teu coracdo; sob o mesmo nome fui expulso de tua casa
pelos servos de teu pai, e sem nome algum nunca pude
alcancar a dita de te vér. Encontramo-nos agora de
novo, e eu orgulhosamente confesso que sou Theodosio
Buttler.

A pobre menina pareceu perfeitamente satisfeita
com este discurso argumentativo, e lancou um olhar
da mais ardente affeicdo sobre o advogado da liber-
dade da industria cerieira.

—Posso eu esperancar-me, disse elle, de que sera
renovada a promessa que teu pai interrompeu tdo abru-
ptamente?



—Vamos juntar-nos a esta quadrilha, disse Lavinia,
porque podein comecar a murmurar na sala.

—M o, exclamou o dono das calgas de ganga, nao
me arredarei d’este logar com o coracdo torturado pela
incerteza. Posso ter ainda esperanca?...

—Paddes.

—Sera renovada a promessa?

—Sera...

—Juras-m’o?

—Juro.

—Sem excepcao?

—Bem osabes... replicou Lavinia corando. Ascon-
torsGes do rosto do interessante Buttler exprimiam o
seu jubilo.

Podiamos ser prolixos sobre as occorrencias que se
seguiram. De como Thcodosio e Lavinia dangaram,
conversaram e suspiraram no resto da noite—c de como
as Miss Crumptons ficaram deleitadas com isso. De
como o mestre de danca continuou a saltar com a forca
d’um cavallo, e de como sua esposa deixou a mesa do
wisth na sala d’espera, e presistiu na idéa de mostrar
0 sCu vestido verde na parte mais conspicua do saldo
do baile. De como a ceia consistiu em alguns sand-
wichs em forma de tridngulo, e um pastel aqui e acola
para variedade: e de como os convidados consumiram
agua quente com limdo, chrismada com o nome de
sangria. Estas ¢ outras matérias d’igual jaez, passa-
remos em claro, com o fim de descrevermos uma scena
de muito maior interesse.

Quinze dias depois da data do baile, Cornelio Brook
Dingwall, M. P., estava sentado a mesma mesa, ¢ na
mesma sala descripta ha pouco. Estava so6, e tinha im-
presso na sua pbysionomia um profundo pensamento,
e com solemne gravidade estava delineando «uma pro-
posta para a rigorosa observancia de Segunda Feira
de Ramos.»



0 lacaio bateu & porta—o legislador foi despertado
da sua meditacdo, e Miss Crumpton foi annunciada.
Foi concedida licenga a Miss Crumpton para entrar no
gabinete; Maria entrou devagarinho, e tendo tomado
assento com certa affectacdo, retirou-se o lacaio, e a
perceptora foi deixada a s6s com o membro do parla-
mento. Oh! como ella desejava naquelle momento a
presenca d’uma terceira pessoa! até o menino brin-
calhdo teria sido um grande salvaterio.

Miss Crumpton comecou o duetto. Desejava do co-
racdo que a esposa de hrook Dingwall e o lindo me-
nino gosassem boa saude.

A snr.aBrook Dingwall e o pequeno Frederico es-
tavam em Brighton.

—Muito obrigado, minha senhora, disse Cornclio
em tom de dignidade, pela sua atten¢do em procurar-me
hoje. Fazia tencdo de ir dar um passeio até Hammer-
smith para vor Lavinia, mas as suas informacdes eram
téo satisfactorias, e os meus deveres prendem-me por
tanto tempo no parlamento, que resolvi adiar a visita
até & semana. Como vai minha filha.

—Muito bem, retorquiu Maria, receando informar
0 pae de que ella tinha ido pela porta féra.

—Ah, eu pensei bem que o plano adoptado por mim
era o que mais lhe convinha.

Aqui tinha a perceptora occasido opportuna para
relatar o que acontecera, mas a tarefa era superior &s
suas forgas.

—A senhora tem perseverado estrictamente na
linha de conducta que eu prescrevi?

—Estrictamente.

-Diz-me na sua carta que a menina vai perdendo
0 seu caracter melancholico.

—Quasi de todo.

—D’isso estava eu convencido.

—NMas receio, senhor, disse Miss Crumpton com
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visivel emocdo, receio que o plano ndo tenha tdo hom
resultado como deviamos desejar.

—Nao! exclamou o estadista. Que diz? Yejo-a as-
sustada. Em nome do céo, que succedeu?

—A menina Lavinia...

—Entéo que foi?

—Fugiu... disse Maria, mostrando-se inclinada a
mdesmaiar.

—Fugiu!

-Raptaram-na.

-Raptaram-na! Quem— quando—como—de que
forma? exclamou em sobresalto o agitado diplomata.

A cor amarellada da physionomia da infeliz Maria,
mudou-se em todas as cores do arco-iris, & medida (pie
poisou sobre a mesa do membro do parlamento um pe-
qgueno embrulho.

Abriu-o apressado. Continha uma carta de sua filha
e outra de Theodosio. Leu de relance o conthcudo:

«Antes de receber esta estarei distante—appello
para os sentimentos de pai—amo a—cera— escrava-
tura, etc., etc., etc.»

O diplomata levou as mé&os & cabeca, e principiou
a percorrer a sala com alongados passos, com grande
susto de Maria.

—Tome nota, minha senhora; de hoje para o fu-
turo, disse firook Dingwall, parando repentinamente
junto da mesa, e batendo ahi o compasso com a mao—
de hoje em diante, nunca consentirei, em quaesquer
drcumstancias que sejam, epie entre em algum logar
d’csta casa, excepto na cosinha, um homem que es-
creve pamphletos. Estabeleco uma pensdo de cento e
cincoenta libras annuaes paraminha filha e seu marido,
e nunca mais os quero ver: clique certa a senhora que
vou propor no parlamento a abolicdo das escolas para
a conclusé@o da educacdo das meninas!



Tem-se passado algum tempo depois d’esta apaixo-
nada declaracdo. O snr. Buttler e sua esposa estao vi-
vendo actualmente n’uma casinha terrea em Ball’-
spond, situada junto d’uma fabrica de tijollo. N&o teem
familia. Theodosio da-se grande importancia, e escreve
incessantemente; mas em consequéncia d’algumagrave
combinacdo da parte dos editores, nenhuma das suas
produccdes vé a luz do dia. Sua esposa comeca a con-
vencer-se de que a miséria ideal é preferivel & infeli-
cidade real; e eme um matrimonio contrahido & pressa,
e com arrependimento vagaroso, é causa de mais des-
graca do que outr’ora se persuadira.

Depois de reflexionar friamente sobre o caso, Cor-
nelio Brook Dingwall Esqg., M. P., foi obrigado a ad-
mittir com reluctancia, que o mau resultado dos seus
arranjos devia attribuir-se antes & sua diplomacia, do
rpie a falta de cuidado da parte das mestras.

Todavia consola-se satisfactoriamente, como outros
diplomatas, pensando que se 0s seus planos nédo ti-
veram feliz exito, podiam tel-o tido.



OS TUGGS EM KA1SGATE

Em certa occasido, vivia n’uma rua estreita, do lado
[e Surrey d’além-rio, e a distancia d’'um pequeno pas-
ieio de tres minutos da Ponte de Londres, o snr. José
ruggs — homemsinho de physionomia atrigueirada,
ilhar vivo, cabello luzidio, pernas curtas, e com um
:orpo de consideravel grossura, medindo cxactamente
lo botdo do centro do collete aos botbes ornamentaes
la parte posterior do casaco.

A figura da amavel snr.aTuggs, se ndo d’uma per-
eita symetria, era decididamente muito rasoavel; a
forma da sua unica filha, a prendada menina Carlota
fuggs, ia caminhando a olhos vistos para aquelle es-
ado de luxuriosa intumescéncia, que encantara a vista
5 captivara o coracdo de José Tuggs, nos seus tempos
le rapaz. Simdo Tuggs, seu filho, e unico irmdo da
menina Carlota Tuggs, differia do resto da familia, tanto
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na forma do corpo, como na constituicdo da intelli
gencia. Havia tanto alongamento na sma physionomia
e uma tal apparencia de fraqueza nas suas interes
santes pernas, que faziam acreditar forcosamente n’nnu
vasta intelligencia, e disposi¢do romantica. Os mais li
geiros tracos do caracter d’um tdo importante perso
nagem, ndo devem ser coisa de pouca monta para o
espiritos especulativos. O snr. Simdo apparecia usual-
mente em publico, enterrado em sapatos de grande
bojo, com meias d’algodao pretas; e notava-se ter unn
affeicdo particular por uma gravata de setim escuro,
sem laco, ou outro qualquer ornato.

N&o ha profissdo, por mais util que seja, nem es-
peculacdo mesmo a mais meritdria, que possa escapai
aos ataques parvoinhos das intelligencias meas. O snr.
José Tuggs era um negociante de grosso tracto.

Podem suppor, talvez, que um negociante de grosso
tracto estivesse a coberto das flechas da calumnia? pois
enganam-se: 0s visinhos alcunhavam-no de reles ten-
deiro; e a voz pestilente da inveja asseverava com des-
assombro que elle vendia o cha e café ao arratel, o as-
sucar & onga, 0 queijo as fatias, e o tabaco as meiaa
oncas. Mas estes ditos de pouco gosto e nenhum e
pirito, ndo faziam mossa na familia Tuggs. O snr.
Tuggs attendia a reparticdo dos generos de péso, a sua
cara metade & venda do queijo, e a menina Carlota &
sua propria educacdo. O snr. Sim&o Tuggs era o guarda-
livros de seu pai, e seu conselheiro privado.

Uma bella tarde, depois do jantar, estava sentado
este ultimo cavalheiro n’'um barril vasio de manteiga,
atraz da pequena escrivaninha vermelha com grade de
madeira, a qual ornamentava um canto do armazém,
guando um sugeito saltou dTima carruagem que parara a
porta, e entrou na loja. Estava todo vestido de preto,
e trazia comsigo um guarda-sol verde e uma sacca de
tapete azul.
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—0 snr. Tuggs? perguntou o recem-chegado.

—Eu chamo-me Tuggs, replicou o snr. Simao.

—E com o outro snr. Tuggs que eu quero fallar,
disse o recem-chegado olhando para a porta da vidraga
gue conduzia & sala de jantar, atraz do armazém, e na
qual .0 rosto rolico do snr. Tuggs Sénior estava distin-
ctamente visivel, espreitando por detraz dTmia cortina.

0 snr. Simao accenou graciosamente comapcnna,
como se intimasse seu pae para aproximar-se, € 0 snr.
José Tuggs, com consideravel celeridade, deslocou o
rosto de traz da cortina, e veio apresental-o ao recem-
chegado.

—Venho do tribunal, disse o homem da sacca de
tapete.

—Do tribunal! disse a esposa de José Tuggs, abrindo
a porta da sala de jantar, e deixando vér a perspectiva
da menina Carlota Tuggs.

—Do tribunal! disseram a menina Tuggs e Simao
Tuggs ao mesmo tempo.

—Do tribunal! disse o snr. Tuggs fazendo-se pal-
lido como um queijo flamengo.

—Do tribunal! repetiu o homem da sacca, da parle
do snr. Cower, o sollicitador. Dou-lhe os paranens,
snr. Tuggs. Minhas senhoras, desejo-lhes que gosem
a sua nova fortuna! Vencemos.

E o homem da sacca foi com todo o vagar libertan-
do-se das luvas ¢ do guarda-chuva, como preliminares
para apertar a méo do snr. José Tuggs.

Mal a palavra—vencemos—sahiu da bdea do ho-
mem da sacca, levantou-se o snr. Simao Tuggs, d’'um
pulo, do barril de manteiga de Cork, esgaseou os olhos,
tomou a respiracdo, fez figuras d’oiros no ar com a
penna, e finalmente cahiu desmaiado nos bracgos de sua
anciosa mée, sem o mais ligeiro motivo visivel.

—Agua! gritou com voz aflautada a snr.* Tuggs.

-Levanta-te meu filho, exclamou o snr. Tuggs.



—Sim&o! mano Sim&o! exclamou em voz de fal-
sete Carlota Tuggs.

—Estou melhor agora, disse o snr. Simao.—Pois
vencemos?—E entdo, como evidencia corroborativa de
estar melhor, de novo desmaiou, e foi conduzido para
a pequena sala do jantar, pelos esforcos unidos do resto
da familia e do homem da sacca de tapete azul.

Para um espectador casual, ou para qualquer pessoa
pouco ao facto da posi¢do da familia, este desmaio néo
tinha explicacdo. Para aquelles que comprehendiam a
missdo do homem da sacca, e de mais a mais estavam
em dia com a excitacdo de nervos dosnr. Simdo Tuggs,
a scena era comprehensivel. Uma demanda, concer-
nente a validade d’um testamento, e cuja decisdo es-
tava ha muito pendente, decidira-se inesperadamente,
e José Tuggs achava-se possuidor d’uma fortuna dTimas
vinte mil libras.

Um prolongado conselho teve logar n’aquella noite
na pequena sala do jantar—conselho que ia decidir dos
destinos futuros da familia Tuggs. Fechou-se a loja a
hora mais tempord que a ordinaria. Muitos pontapés
de bom quilate foram applicados na porta por freguezes
gue procuravam meios arrateis de assucar, de queijo,
ou um penny de pimenta; mas tinham de se retirar,
porque a fortuna tinha decretado aos Tuggs que nao
curassem mais d’aqgnellas hagatellas.

—Devemos acabar quanto antes com o negocio,
dizia a menina Tuggs.

—Oh! decididamente, dizia a esposa de José Tuggs.

—Simé&o ir4 estudar direito.

—E para o futuro hei-desempre assignar-me Cymon,
dizia o hlho.

—E eu hei-de sempre chamar-me Charlotte, dizia
a menina Tuggs.

—E vocés devem tratar-me sempre por mama, e
ao pai por papa.
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—Sim, senhora, e o0 papa ha-cle deixar os seus ha-
bitos vulgares, garganteou a menina Tuggs.

—llei-de cuidar d’isso, disse osnr. José Tuggs com
complacéncia. — N’aquelle momento estava comendo
salmdo de escabeche, com uma navalha de algi-
beira.

—Devemos deixar a cidade immediatamente, disse
o snr. Cymon Tuggs.

Todos fbram d’opinido que este era um preliminar

indispensavel, sé quizessem ser alguma coisa.—Appa-
receu entdo a pergunta—Para onde deveremos ir?
;  —Para Gravesend, suggeriu humildemente o snr.
José Tuggs.—A idéa foi regeitada por unanimidade.
Gravesend era logar sé proprio para gente de baixa
condicdo.

—Margate, insinuou a snr.aTuggs.—Cada vez peior
—para alli ndo vdo sendo burguezes, ou gente do com-
mercio.

—Brighton!

O snr. Cymon Tuggs oppdz uma objeccdo inques-
tionavel. As"diligencias d’aquella carreira tinham-se
voltado nas ultimas trés semanas, regularmente: de
cada vez tinham havido dois passageiros mortos e seis
feridos; e cm cada occorrencia os jornaes tinham feito
saber distinctamente que «nenhuma culpa se podia
imputar ao cocheiro.»

—Ramsgate! exclamou o snr. Cymon pensativa-
mente.

E na verdade, era mister terem estado a dormir,
para ndo terem pensado antes n’esse logar! Ramsgate
era d’entre todos o sitio que mais Ihes convinha.

Dois mezes depois d’esta conversagéo, o vaporsinho
Cidade de Londres, da carreira de Ramsgate, ia cor-
rendo alegremente pelo rio abaixo. A sua bandeira
desdobrava-se empavezada, a banda ia tocando, e 0s
passageiros conversavam: tudo dentro do vapor parecia



sorrir-se e animar-se. Que admiracgdo!—se os Tuggs
iam a bordo!

—Magnifica vista! ndo é... hcin? disse o snr. José
Tuggs, mettido dentro d’um grande casacdo de cor
verde das garrafas, com gola de velludo da mesma
cor, e com um bonné azul de viagem, com borla d’oiro.

— Inspiradora da alma! replicou o snr. Cymon
Tuggs, ipie comecava o curso de direito.— Inspiradora
da alma!

—Esta uma manha magnifica! disse um sugcito
agigantado, de apparencia marcial, e usando d’um 60-
breludo azul abotoado até ao queixo, e de cal¢as brancas
presas por debaixo das solas das botas.

O snr. Cymon Tuggs tomou sobre si a responsabi-
lidade de responder & observacao:

—Celestial! replicou elle.

—Pelo que vejo o senhor é um admirador cnthu-
siasta da natureza? disse o cavalheiro de apparencia
marcial-, com deferencia.

—Sou, sim senhor, respondeu o snr. Cymon Tuggs.

—Tem viajado muito? inquiriu o outro.

—N&o muito, replicou Cymon.

—J& esteve no continente, ndo é verdade? tornou
a perguntar o sugcito d’apparencia marcial.

—Exactamente ndo, replicou o snr. Cymon Tuggs
c¢cm tom doutoral, como querendo fazer acreditar, taci-
tamente, que fora a meio do caminho, e que voltara
outra vez.

— O senhor necessariamente ha-de mandar o seu
filho fazer un grand tour? disse o sugcito d’apparencia
marcial ao snr. José Tuggs.

Ora, como o snr. José Tuggs ndo comprehendia fa-
cilmente o que fosse grand tour, ou de que maneira se
manufacturava esse genero, respondeu:

— Certamente.

Justamente quando pronuncidra esta palavra, apro-
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dmou-se cambaleando, tendo-se levantado do logar em
Jue estava sentada 4 pdpa, uma joven senhora com
restido de séda cor de pulga, botas da mesma e6r e
azenda, com grandes lagos pretos—olhos negros e
easgados, saias curtas, e uns tornozellos irreprehen-
siveis.

—Gualterio! meu queridinho! disse a joven dama
jara o sugeito d’apparencia marcial.

—Que queres, Bclinda, meu amor, respondeu elle
a dama d’oliios negros.

—Porque me deixaste sésinha por tanto tempo?
disse a joven dama. Aquelles rapazes malcreados teem
sstado a olhar para mim com um modo tdo inso-
lentel...

—O que! pois atreveram-se... exclamou o sugeito
i ‘apparencia marcial com tal emphase, que obrigou o
snr. Cymon Tuggs a desviar o seu olhar da physio-
nomia da dama com rapidez. Quem sdo esses marotos?
onde estdo?...

E o cavalheiro d’apparencia marcial cerrou os pu-
nhos, e deitou um olhar chammcjante para os ilimistas
em redor.

—Socega-tc, Gualterio, peco-te eu, disse a joven
dama.

—Na&o quero! respondeu elle.

—Soccgue-se um pouco, interrompeu o snr. Tuggs.
Né&o faca caso d’essa gente, que nem merece attencéo.

—T&o! ndo! ndomerece que se Ihe de importancia,
disse a joven dama.

—Tranquillisar-me-hei por esta vez, disse o cava-
lheiro d’apnarencia militar. O senhor disse a verdade.
Agradeco-In.e a sua observacdo a tempo, que talvez
obstou a eu ter commettido um crime.

Acalmando a sua raiva, o cavalheiro quasi que des-
locou a mdo de Cymon Tuggs com um aperto.

—Apresento-fhe minha irmd, disse Cymon Tuggs,
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vendo que o cavalheiro d’apparencia marcial estava
deitando um olhar d’admiracgdo para Carlota.

—Minha mulher, Belinda Waters, disse Gualteric
apresentando a dama d’olhos negros.

—Minha mae, a snr.* Tuggs, disse Cymon.

O cavalheiro Gualterio Waters e sua esposa mur-
muraram encantadores cumprimentos, e 0os Tuggs mos-
traram-se hdo desembaragados quanto lhes cabia no
possivel.

— Gualterio! meu querido! disse a dama d’olhos
pretos, tendo ella e seu marido estado conversando fa-
miliarmente com o0s Tuggs coisa de meia hora.

—Que queres, menina? disse Gualterio Waters.

—Nao te parece que este cavalheiro (com uma in-
dicacdo de cahega apontando para Cymon Tuggs) é
exactamente o retrato do marquez Carrivini?

—Ora estal E verdade! disse o cavalheiro d’appa-
rencia marcial.

—Notei isso apenas ovi, disse ajoven dama olhando
com intencdo, e com certo ar de melancholia para o
rosto escarlate do snr. Cymon Tuggs.

O snr. Cymon Tuggs olhou para todos: e pare-
cendo-lhe que todos estavam olhando para elle, co-
mecou de sentir alguma diiliculdade temporaria no
orgédo visual.

—Tem exactamente as maneiras do marquez, disse
o snr. Waters.

—E uma coisa extraordinaria! disse a dama d’olhos
pretos suspirando.

—O senhor ndo conhece o marquez? inquiriu o
cavalheiro d’apparcncia marcial.

O snr. Cymon Tuggs balbuciou uma negativa.

—Se 0 conhecesse, continuou o capitdo Gualterio
Waters, veria que se devia sentir cheio d’orgulho por
se parecer com elle; é um rapaz elegante, e de ma-
neiras as mais seductoras.
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com emphase: e como o seu olhar encontrasse o de
Cvmon Tuggs, retirou-o repcntinamente com confuséo,
subindo-lhe o rubor &s faces.

Tudo isto lisongeava sobremodo a familia Tuggs:
e quando em futura conversacdo se descobriu que a
menina Carlota Tuggs era um fac-simile d’uma pa-
rente titular da snr.aBelinda Waters, e que a propria
snr.aTuggs mae era uma exacta pintura da duqueza-
viuva de Dobbleton, ndo tinha limites o gaudio de todos
os membros da familia, pela acquisicdo que tinham
feito de relagbes de tdo boa sociedade, e que se tor-
navam tdo amigas. Até a dignidade do capitdo Gual-
terio Waters se relaxou a ponto de consentir em tomar
parte, conjunctamente com o snr. José Tuggs, na con-
sumicdo d’um pastel de pombos frio, e d’'uma garrafa
de Xerez, sobre o tombadilho; e uma conversacdo das
mais amaveis, ajudada por estes estimulantes, prolon-
gou-se até que o vaporsinho ancorou junto & prancha
do caes de Ramsgate.

—Adeus, minha queridinha! disse a esposa do ca-
pitdo Waters & snr.aCarlota Tuggs, antes de principiar
a azafama do desembarque: amanhd nos veremos na
praia: e como estamos certas d’encontrarmos casa antes
d’entdo, espero que seremos inseparaveis nas semanas
gue aqui passarmos.

—Oh! assim o espero, disse Carlota Tuggs com
entono.

—Fazem favor dos seus bilhetes, minhas senhoras
e senhores? disse o dispenseiro.

—O senhor precisa d’um porteiro? perguntaram
uma duzia de mariolas acotovelando-se.

—Vamos, menina, disse o capitdo Waters.

—Adeus! disse a esposa do capitdo Waters; até a
vista, snr. Cvmon.—E depois d’um aperto de maos,
gue desarranjou completamente os nervos do pobre
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rapaz, a esposa do capitdo Waters desapparcceu no
meio da turba. Yiram-se um par de botinhas cor de
pulga, trepando os degraus; agitou-se um lengo branco,
e uns olhos pretos relampejaram.

Os Waters tinham desapparecido, e o snr. Cymon
Tuggs achava-se isolado n’este mundo, sem alma.

Este sensitivo joven, ahstracto e silencioso seguiu
seus respeitaveis paes, e um grande numero de ma-
riolas e carros de conduccdopelo caes adiante, até que
0 barulho da scena que em redor se passava, o fez
acordar da somnolencia em que cahira.

O sol brilhava em todo o seu cxplendor: o mar,
dancando ao som da sua propria musica, vinha bater
alegremente na praia: grupos de pessoas passeavam
aqui e alli: as meninas sorriam-se, as senhoras idosas
conversavam, as amas de leite mostravam os seus en-
cantos com a maior vantagem possivel, e as creau-
cinhas a cargo d elias, corriam para cima e para baixo,
para aqui e para alli, para dentro e para féra, por baixo
aos pés, e por entre as pernas dos espectadores, do
modo mais alegre e risonho.

Havia alli também velhos, que procuravam achar
objectos por meio de telescopios, e rapazes de collei-
rinhos altos, tornando-se elles proprios objectos noté-
veis: senhoras conduzindo cadeiras portateis, e cadeiras
portateis conduzindo invalidos: gente esperando no
caes por outra gente que deveria chegar nos vaporsi-
nhos; e o0 que se ouvia por toda a parte era uma con-
versacdo animada, gargalhadas, cumprimentos, e coisas
alegres.

—O senhor quer um flij? exclamou um coro de
guatorze homens e garotos, no momento em que José
Tuggs, a frente da pequena caravana, tinha posto o pé
ua rua.

—Até que chegou o senhor, finalmente! disse um
cocheiro tirando o chapéo com polidez chocarreira. Es-
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manas. Queira entrar, faca favor.

—Aqui tem um lindo carro, e que corre como um
raio, disse um outro: anda quatorze milhas por hora,
e torna os objectos invisiveis, com a ligeireza com que
vai!

—Aqui tem o senhor um carro que lhe convém—
leva-lhe a bagagem, gritava um terceiro. Nao encontra
nem melhor nem mais largo.

—Olhe para aqui, senhor! queira entrar, ¢ um ma-
gnifico flij! gritava outro subindo para a almofada, e
obrigando um cavallo pardo, velho e esparavonado a
entregar-se a algumas reminiscéncias imperfeitas do
galope.—Olhe para isto!—genio de cordeiro, mas mo-
ve-se como uma machina de vapor.

O snr. José Tuggs, resistindo a tentacéo de se servir
d’'um quadripede de tanto merecimento como o0 men-
cionado, fez signal ao proprietario d’um sombrio ve-
hiculo, de cbr esverdeada, e com cortinas d’algodéo
riscado, ja& muito desbotadas: e tendo alli depositada a
bagagem e a familia, o cavallo d’aquella carroga, depois
de descrever circulos na estrada durante um bom quarto
de hora, consentiu por fim cm partir, em procura de
alojamento.

—Quantas camas tem? gritou a snr.” Tuggs sahindo
féra do carro, e dirigindo-se & mulher que lhe abriu a
porta da primeira casa com letreiro indicativo d’alli ha-
verem quartos para alugar.

—De quantas precisa a senhora? foi precisamente
a resposta.

—De tres.

—Queira ter a bondade de entrar, minha senhora.

Desceu a snr.a Tuggs. A familia estava contentis-
sima. A vista que se devia gosar das janellas da frente
promettia ser deliciosa.

Pequena pausa. D’ahi a pouco volta a snr.aTuggs
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e diz que ndo podem alli ficar, porque n’aquella casa
ndo havia sendo um leito e um colx&o.

—Porque nao disseram isso logo no principio? re-
darguiu o snr. Tuggs, ja& um pouco enfadado.

—Na&o sei, disse a snr.aTuggs.

—Maldita gente! exclamou o nervoso Cymon. Novo
letreiro—nova parada. A mesma pergunta—a mesma
resposta—resultado igual.

Ja era bastante escuro, quando o fly 1 andando de
modo que tornava um motejo 0 seu nome, depois de
ter subido quatro ou cinco calgadas perpendiculares,
parou em frente d uma casa empoeirada, com uma ja-
nella de sacada, d’onde qualquer pessoa podia obter
uma vista de mar de relance—inclinando para féra
metade do corpo, com grave risco de cahir na rua.

Apeou-se a snr.aTuggs.

Havia na casa por alugar uma sala d’espera ao rez
do chao, trés alcovas e outros tantos leitos. Na mesma
casa havia uma outra familia nos quartos em frente.
Na sala do jantar estavam cinco creancas bebendo agua
e leite, e no corredor via-se um pequeno, posto féra do
quarto do papa por mau comportamento, berrando como
um endemoninhado.

—Quanto éo preco doaluguer? disse a snr.aTuggs.

A dona da casa estava deliberando sobre o expe-
diente de pedir uma libra mais; por isso tossiu ligeira-
mente, e fingiu ndo ouvir a pergunta.

—Quanto é o preco do aluguer? disse a snr.aTuggs
em clave mais baixa.

—Cinco guineos por semana, minha senhora, com
servico de criados, respondeu a dona da casa. (Com
servigo, quer dizer o privilegio que cada um tem de

1 Fly, é uma especie de carruagem muito ligeira.
A palavra fly, propriamente, em inglez quer dizer mosca.
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puxar pelo corddo da campainha quantas vezes quizer,
para seu proprio divertimento).

—E um pouco caro, disse a snr.a Tuggs.

—Oh! pelo contrario, minha senhora, respondeu a
dona da casa com um sorriso benigno de piedade, pela
ignorancia de maneiras da boa sociedade, que indicava
a observacao:

—E muito barato.

Uma authoridade tal era indisputavel. Asnr.aTuggs
pagou adiantado o aluguer d’uma semana, e tomou o
alojamento para um mez. Dentro em uma hora estava
a familia Tuggs sentada & mesa a tomar chd, no seu
novo domicilio.

—Magnificos camburdes! disse o snr. José Tuggs.

O snr. Cymon contemplou seu pae com um piedoso
sorriso, e exclamou com entono:

—Camardes..

—Va |4, sejam camardes, disse José Tuggs. Ca-
mardes ou cambardes—tanto faz.

O snr. Cymon deitou-lhe um olhar de piedade,
acompanhado "'de certa malicia.

—Tanto faz, pae! Que diria o capitdo Waters, se
ouvisse tal vulgaridade?

—Ou que diria a minha amiga Belinda, accres-
centou Carlota, se visse a mae—a mama, quero dizer
—comendo os camardes com a cabeca e tudo?

—Nem pensar n’isso é bom! exclamou osnr. Cymon
com um calafrio.— Que differenca, pensou elle com-
sigo, da duqueza-viuva de Dobbleton!

—E uma linda mulher a esposa do capitdo Waters,
ndo é, Cymon? perguntou Carlota.

Um ardor d’excitagdo nervosa passou sobre a phy-
sionomia de Cymon Tuggs, & medida que respondia:
—E um anjo de belleza.

—OIé! disse o snr. José Tuggs, olé Cymon, meu
rapaz, toma cuidado—é uma senhora casada, bem sabes:
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e empiscou com malieia um dos seus olhinhos azou-
gados.

—Porque? exclamou Cymon, levantando-se com
um impeto de furia tdo inesperado como assustador—
porque motivo me avivardo a lembranca da minha in-
felicidade, e da ruina das minhas esperancas? Porque
motivo me atormentam com as desgragas que estdo
amontoadas sobre a minha cabeca? Nao sera bastante
0.:, 0... 0... e o orador fez pausa; mas nunca se pdde
averiguar ao certo se foi por falta de palavras, se por
falta de respiragao.

Havia uma tdo impressiva solemnidade no tom d’este
discurso, ¢ no ar com que o romantico Cymon, por
conclusao, tocou a campainha e pediu um castigal com
espevitadeira, que eifectivamente obstava a qualquer
réplica. Dirigiu-se para a cama com andar dramatico,
e 0s Tuggs também foram deitar-se meia hora depois,
n’um estado de consideravel mystificacéo e perplexidade.

Se o caes tinha apresentado a familia Tuggs uma
scena de vida e anipiacdo no dia do seu desembarque
em Ramsgate, a anparencia da praia na manha se-
guinte & sua chegana, excedi-a completamente.

Era um dia bello, brilhante e claro, com uma li-
geira brisa do mar. Havia as mesmas damas, 0s mes-
mos homens, as mesmas creancas, as mesmas amas,
0s mesmos telescopios, e as mesmas cadeiras portateis:
as senhoras estavam entretidas em trabalhos d’agulha,
a bordarem, a vigiarem as fdhas, ou.a lerem novellas;
0os homens liam jornaes ou revistas; as creancas faziam
buracos na areia com pas de buxo, e deitavam-lhe de-
pois agua dentro; as amas, com crcancinhas nos bragos,
corriam atraz das ondas, e depois fugiam a correr com
as ondas atraz d’ellas: e de quando em quando um
bote & véla partia com uma carga de passageiros, jo-
viaes e falladores, e voltava com elles silenciosos, e um
pouco incommodados pelo enjoo.
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—Ora estal exclamou a snr.aTuggs, apenas ella e
o snr. José Tuggs, e a menina Carlota Tuggs e o snr.
Cymon Tuggs, com 0s seus oito pés em numero cor-
respondente de sapatos amarelios, se sentaram em
qguatro cadeiras de fundo de palhinha, as quaes, tendo
sido collocadas nTuna parte balofa da areia, abateram
dois pés e meio.—Ora esta!

O snr. Cymon Tuggs, exercendo a sua grande forca
pessoal, levantou-as e removeu-as alguns passos & re-
ctaguarda.

—Ora esta! Deus me ndo salve se acold ndo véo a
entrar na agua algumas senhoras, disse José Tuggs com
immenso pasmo.

—Aonde, papa? perguntou Carlota.

—Acol4, minha filha, disse José Tuggs.

E na verdade, quatro raparigas, munidas cada uma
com a sua toalha, subiram os degraus da ambulante
barraca-carroga: o cavallo andou para diante, escoice-
nhando ao entrar n’agua: a carroca deu volta, o con-
ductor sentou-se, e immediatamente saltaram ao mar
as quatro raparigas, dando quatro distinctos mergulhos.

—Oh! que coisa tdo exquisita! exclamou o snr. José
Tuggs depois d’uma pausa.

O snr. Cymon tossiu ligeiramente.

—Olha! "acold d’aquelle lado vado tomar banho al-
guns homens! exclamou a snr.a Tuggs n’um tom de
horror.

Tres carrogas, tres cavallos, tres coices, tres voltas,
tres mergulhos, e tres homens brincando n’agua como
outros tantos golphinhos. e

—Oh! que coisa tdo exquisita! disse de novo o snr.
Tuggs.— Carlota tossiu d’esta vez, e seguiu-se uma
outra pausa. Foi terminada agradavelmente.

—Como estd, minha querida? Temos andado toda
a manha a vér se a viamos, disse uma voz dirigindo-se
& menina Carlota Tuggs.



- 102 -

Té&o agradavel e assucarada voz, pertencia & esposa
do capitdo Waters.

—Como estdo? disse com toda a suavidade o ca-
pitdo Gualterio Waters; e seguiu-se a mais cordeal
troca de cumprimentos.

—Belinda! meu amorsinho, disse o capitdo Waters
applicando a luneta, e olhando na direccdo do mar.

—Que queres, meu amigo? replicou a snr.a Be-
linda Waters.

—Esta alli Henrique Thompson!

—Aonde? disse Belinda levando a luneta ao olho.

—A tomar banho.

—E verdade! Elle ndo nos vé, nio?

—Penso que nao, replicou o capitdo. Ora estal! é
coisa singular!

—O que é? perguntou Belinda.

—Esta alli também Maria Golding.

—Sim! aonde?—e de novo foi applicada a luneta.

—Alli, disse o capitdo apontando para uma das ra-
parigas ja& mencionadas, que, com 0 seu vestido de
banho, parecia estar embrulhada numa Mackintosh de
patente, de exiguas dimensoes.

—E ella, na verdade! exclamou a esposa do ca-
pitdo Waters. — Seria muito curioso vél-os juntos
agora!

—Muito, respondeu o capitdo com perfeita frieza.

—Este é aqui o costume usual, como Vvé, disse bai-
xinho Cymon Tuggs a seu pae.

—Assim vejo, disse baixinho em resposta José
Tuggs.—Mas é exquisito, hein? O snr. Cymon Tuggs
fez um signal aflirmativo com a cabeca.

—Que tencionam fazer hoje de manha? perguntou
0 capitdo.—Iremos lanchar a Pegwell?

—Oh! toméra eu! disse a snr.aTuggs, que nunca
tinha ouvido fallar em Pegwell; mas a palavra lanchar
chegara-lhe aos ouvidos e soava-lhe agradavelmente.
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—Como havemos tTir? perguntou o capitdo; faz
muito calor para irmos a pé.

—Vamos n’um trimbolim, suggeriu o snr. José
Tuggs.

— Carruagem, disse-lhe ao ouvido o snr. Cymon.

—Penso que um seria bastante, disse cm voz alta
José Tuggs, sem dar fé da correccio—mas vamos em
lois trimbolihs se querem.

—Oh! cu gostava d’ir em jumenta! disse Belinda.

—E eu também, eccoou Carlota Tuggs.

—Bem,n6s iremos n’um carro, suggeriu o capitao,
i as senhoras podem ir em jumentas.

Appareceu nova difficuldade. A esposa do capitdo
Waters declarou que nado parecia hem passearem a ca-
callo duas senhoras sésinhas. O remedio era obvio.
Talvez o snr. Tuggs Junior tivesse a bondade de as
icompanhar.

O snr. Cymon Tuggs corou, sorriu-se, deu-se uns
ires d’aparvado, e a custo se desculpou, dizendo que
udo era cavalleiro. A objeccdo foi vencida n’um mo-
uento. Bem depressa encontraram uma carruagem, e
foram alugados para um passeio tres jumentos, que seu
iono declarou, sob sua palavra de honra, serem «tinos
lomo um coral.»

—Anda p’ra diante! berrava um de dois rapazes,
iue caminhava atraz dos jumentos para 0s espicacar,
iepoisque Belinda e Carlota Tuggs tinham sido icadas,
empurradas e mettidas nas andiihas.

—Up! up! up!—gritava outro rapaz atraz do snr.
Cymon Tuggs.

O jumento principiou a andar, com os estribos ti-
nindo e batendo contra os calcanhares das botas de
Cymon, as quaes quasi resvalavam no chao.

—Anda, anda! Ilip! hip! hip! gritava Cymon Tuggs
ia melhor forma que podia no meio dos solavancos cau-
sados pelo trote.

8
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—Na&o o faca galopar, gritava atraz com voz es-
ganigada a esposa cio capitdo Waters.

—O meu jumento quer entrar para o0 botequim,
bradava na rectaguarda Carlota Tuggs.

—Hip! bip! hip! grunhiam os rapazes juntos: e 0s
jumentos comecaram de correr como se nada 0s po-
désse fazer parar.

Todavia, tudo tem um fim: e até o galope dos ju
mentos alguma vez ha-de cessar.

O animal sobre que estava escarranchado o snr
Cymon Tuggs, sentindo no freio diversas puxadellas
pouco agradaveis, cuja intencdo ndo podia de modo
algum adivinhar, encostou-se "a um muro de tijollo, e
exprimiu o seu constrangimento, esfregando a perna
do snr. Tuggs contra a aspera superficie.

O jumento da esposa do capitdo Waters, apparente-
mentesoba influencia d’algum pensamento faceto, pre-
cipitou-se com a cabeca repentinamente sobre uma
sebe, d’onde se negou a sanir; e 0 quadrupede sobre
que estava montada Carlota Tuggs, exprimiu o seu
prazer por esta sccna irrisoria, firmando no chédo as
patas dianteiras, e com as outras disparando algumas
parelhas de magnificos coices, d’'uma maneira muito
agil, ainda que um pouco assustadora.

Esta terminacdo abrupta da corrida da cavalgada,
occasionou naturalmente alguma confusdo. Ambas as
damas se entregaram por algum tempo a uma vehe-
mente gritaria, e o snr. Cymon Tuggs, além da intensa
dor corporea que soffria, tinha em addicdo a angustia
mortal de ser testimunha da situacdo afflictiva das duas
senhoras, sem lhes poder valer, pelo simples motivol
de estar a sua perna aparafusada, entre o animal e o
muro.

Todavia os esforcos dos rapazes, ajudados com o
engenhoso expediente de torcerem o rabo do jumento
mais rebelde, conseguiram restabelecer a ordem em
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menos tempo do que se pedia esperar, e a pequena
cavalgada continuou a marchar a passo.

—Agora deixem-nos andar, aisse o snr. Cymon
Tuggs. E uma crueldade estar a espicacal-os.

—Esta bom, senhor, disse o rapaz, fazendo uma
momice para o companheiro, e querendo deprehender
do dito do snr. Cymon, que a crueldade se applicava
menos aos animaes do que aos cavalleiros.

—Que dia delicioso! disse Carlota.

—Esta na verdade encantador! respondeu a esposa
do capitdo Waters. Que linda vista! ndo é snr. Tuggs?

Cymon olhou de chapa para a physionomia de Be-
linda™ e respondeu:

—Linda! admiravel!

A dama abaixou os olhos, e consentiu que o animal
em que montava ficasse um poucoatraz. Cymon Tuggs
fez 0 mesmo, por instincto.

Seguiu-se um breve momento de silencio, que-
brado tdo somente por um suspiro de Cymon Tuggs.

—Snr. Cymon! disse a dama repentinamente e em
tom baixo, snr. Cymon!—sou d’um outro.

O snr. Cymon exprimiu o seu assentimento sobre
um assumpto' em que quasi era impossivel haver con-
trovérsia.

—Se eu nao fosse... concluiu Belinda, e de novo
tornou a fazer pausa.

—O que, o que? disse Cymon repentinamente. Nao
me torture. Que ia a dizer?

—Se eu ndo fosse—continuou a esposa do capitdo
Waters—se outr’ora o fado me tivesse concedido o
prazer de o conhecer, e de ser amada por um joven de
tdo nobres sentimentos—uma alma angélica—um es-
pirito congenial—alguém capaz de apreciar e sentir a
paixdo que...

Céos! que oico? exclamou o snr. Cymon Tuggs.
Sera possivel? poderei crer-mel—Arre! g°ra cima! up!
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(Este ultimo parenthcsis pouco sentimental era di-
rigido ao jumento, que, com a cabeca entre as pernas
dianteiras, parecia estar examinando com grande curio-
sidade o estado das ferraduras).

—Up! up! up! diziam os rapazes na rectaguarda.
—Acima! apostrophava de novo Cymon Tuggs.—Up!
up! up! repetiam os rapazes:—e ou fosse porque o
animal se sentisse indignado com o tom de commando
do snr. Tuggs, ou se assustasse com o ruido das botas
do deputado da localidade, que vinha correndo atraz
d’elle, ou fosse levado da nobre emulagdo de avanta-
jar-se aos outros jumentos, o certo é que ainda bem
ndo tinha ouvido a segunda série de ups, ups, ja tinha
partido com uma celeridade de passo,” que fez sacudir
instantaneamente o chapéo da cabe¢a ao snr. Cymon
Tuggs, e em um abrir e fechar d’olhos levou este ca-
valheiro ao hotel da Bahia Pegwell, onde o dep6z sem
lhe dar o trabalho de se apeiar, atirando-o engenhosa-
mente por cima da cabega d’encontro & porta da loja
de bebidas.

Grande foi a confusdo dosnr. Cymon Tuggs quando
foi posto em pé por dois criados do' hotel: consideravel
foi a anciedade da snr.aTuggs por causa de seu filho:
e agonisantes foram as apprehensdes de Belinda Waters
sobre a sorte d’aquelle cavalheiro. Todavia, bem de-
pressa se descobriu que elle ndo soffrera mais injuria
ao que o jumento—elle espojara-se por terra, e o ani-
mal fez 0 mesmo—e «finalmente era tudo uma patus-
cada.»

Os dois esposos Tuggs e o capitdo tinham mandado
preparar um lanche no pequeno jardim nas trazeiras
do notei: constava de pequenos pratos com grandes
camardes, diminutivos pedacos de manteiga, pdo com
muita codea, e cerveja engarrafada. O céo estava sem
umaunica nuvem: tinham diante d’elles vasos deflores,
e relva: o mar no socalco do oiteiro, espraiando-se até
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qgue a vista ndo podésse distinguir coisa alguma: e a
distancia os navios com vélas tdo brancas, como pe-
queninos lengos de cambraia. Os camarfes eram ma-
gnificos, a cerveja melhor, ¢ o capitdo, mais agradavel
do que qualquer das duas coisas. A esposa do capitéo
Waters estava ido espirituosa depois do lanche!—cor-
rendo primeiro atraz do capitdo por cima da relva, e
por entre os vasos de flores, e depois atraz de Cyinon
Tuggs, e depois de Carlota Tuggs, rindo, quasi que
impetuosamente. Mas, como muito bem dizia o capitdo,,
gue importava? Quem é que alli os conhecia? Deixar
pensar os da casa, que elles eram gente ordinaria. Ao
que o snr. José Tuggs respondia—Ora é como diz;—
e entdo desceram a escadaria de madeira, um pouco
mais além, que conduzia ao fundo do oiteiro, c con-
templaram os caranguejos, as plantas aquaticas, e as
enguias, até que ja era mais que tempo de voltarem a
Ramsgate: e finalmente o snr. Cvmon Tuggs foi o ul-
timo a subir os degraus da escada, e a esposa do ca-
pitdo Waters a penultima: e o snr. Cvmon Tuggs des-
cobriu que o pé e o tornozello da esposa do capitdo
Waters eram mais irreprehensiveis do que a principia
julgéra.

Conduzir um jumento para o seu logar ordinario
de residéncia, € uma coisa muito differente, e um feito
mais facii de ser commettido, do que trazel-o d’alli.
N’este ultimo caso € necessario muita previdéncia, e
muita presenca de espirito para anticipai- os v6os arro-
jados da discursiva imaginacdo doanimalejo: em quanto
gue no primeiro caso, tudo o que ha a fazer é deixal-o
ir, e depositar n’elleuma confianga cega. O snr. Cvmon
Tuggs, na volta para casa, adoptou este ultimo expe-
diente: e os seus nervos ficaram tdo pouco descompostos»
com a jornada, que entendeu la para comsigo que a
noite ainda podiam todos encontrar-se na sala de lei-
tura.
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A sala de leitura estava apinhada de gente. Estavam
alli as mesmas senhoras e os mesmos homens que de
manha tinham estado na praia, e no dia antecedente no
desembarcadoiro. Havia alli meninas com vestidos cor
de castanha, e bracelletes de velludo preto, distribuindo
objectos de gosto no bazar, e presidindo aos jogos de
azar no saldo dos concertos.

Estavam alli tilhas casadoiras, e mamas casamen-
teiras, jogando, passeando, cantarolando, e namoris-
cando.

Estavam alli também alguns peraltas masculinos de
suissas, mostrando-se sentimentaes, e outros com gran-
des bigodes, mostrando-se ferozes. Estavam presentes
lambem a snr.aTuggs, com um vestido cor de azeviche,
Carlota Tuggs com um azul celeste, e a esposa do ca-
pitdo Waters com um cOr de rosa. Estavam igualmente
0 capitdo Waters com um sobretudo entrancado, Cymon
Tuggs de sapatos de verniz e collete bordado, e final-
mente o snr. José Tuggs de casaco azul com boles na
camisa.

—Numero tres, oito e onze, gritava uma joven
dama de vestido cor de castanha, presidindo a um
jogo.

—Numero tres, oito e onze, eccoava outra joven
dama no mesmo uniforme.

—O numero tres ja passou, dizia a primeira se-
nhora, numero oito e onze.

—Numero oito e onze, eccoava outra dama.

—O numero oito ja passou, Maria Anna, disse a
primeira senhora.

—Numero onze, bradava a segunda.

—Tiram-se agora os numeros todos, fazem favor
de se aproximar, disse a primeira.

Os representantes dos numeros tres, oito e onze, e
dojresto dos numeros, agruparam-se em redor da mesa.

— Quer deitar? disse a sacerdotisa que presidia, en-
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tregando o copo dos dados a filha mais velha d’uma
senhora alentada, mée de quatro raparigas.

Seguiu-se um profundo silencio entre os circum-
stantes.

—Deita, Joanna, minha filha, disse a senhora alen-
tada. Seguiu-se uma interessante manifestacdo dc mo-
déstia—um pouco de rubor encoberto com um fino
lenco de cambraia— e um segredinho & mana mais
velha.

—Amelinha! anda, deita por tua irm4, disse a alen-
tada senhora; ¢ voltando-se para um annuncio ambu-
lante de oleo de macassar de Rowland, que estava ao
pé de si, disse:—Joanna é tdo modesta e mcttida com-
sigo, que nao faz idéa; mas cu ndo me zango com ella
por isso. As meninas assim simples e honestas, sdo as
mais amaveis, e tomara eu que Amélia fosse como a
mana.

O senhor que cheirava a macassar fez um signal af-
firmativo, e amenina simples e honesta deitou um olhar
de relance para observar o effeito da sua inqualificavel
simplicidade.

—Vamos, menina, disse a senhora alentada, a me-
nina Amélia deitou oito pela irma, e dez por ella.

—E uma linda rapariga, Amélia, ndo é? disse bai-
xinho a senhora alentada para um delgado rapaz que
estava a seu lado.

—E uma belleza!

—E que espirito! Sou do seu parecer a este res-
peito; ndo posso deixar de admirar a vida e a vivaci-
dade. Oh! (um suspiro) (piem me déra que a minha
pohre Joanna se parecesse um pouco com a minha Ame-
linha.

O delgado rapaz concordou com este parecer; e
tanto elle como o outro sugeito a quem a dama primei-
ramente se dirigira, ficaram satisfeitissimos.

—Quem ¢é aquella? perguntou o snr. Cymon Tuggs
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4 esposa do capitdo Waters, vendo uma mulher baixa,
com um chapéo azul de pennas, ser conduzida & or-
chestra por um homem gordo, de calgas muito estreitas
e casaca de gola de corrimé&o.

—E a Tippin dos theatros de Londres, respondeu
Belinda, referindo-se ao programma do concerto.

A talentosa Tippin, depois de ter agradecido os ap-
plausos e bravos com que foi acolhida a sua apparicao,
comecgou de cantar a cavatina popular do—Passarinho
do meujardim—acompanhada ao piano pelo snr. Tippin;
depois do que o snr. Tippin entoou uma cang¢do comica,
acompanhada ao piano pela snr.aTippin, e 0s applausos
consequentes a estas duas pecas de musica, so foram
excedidos pela approvagdo enthusiastica com que foi
recebida uma aria com variagdes de guitarra pela snr.a
Tippin, com acompanhamento de queixos pelo menino
Tippin.

Assim se passou a noite, e assim se passaram 0S
dias e as noites para os Tuggs e para os Waters, poi-
seis semanas consecutivas. Praia de manha, jumentos
ao meio dia, desembarcadoiro & tarde, e & noite sala
de leitura; e sempre a mesma gente em toda a parte.

Seis semanas depois da noite mencionada, a lua es-
tava dardejando os seus brilhantes raios sobre um mar
em calmaria, que vinha debater-se contra os penhascos
descarnados da costa, com ruido bastante para fazer
adormentar os peixes velhos, sem perturbar os novos.

Dois vultos estavam bem discerniveis—ou estariam
se alguém tivesse olhado para elles—sentados n’um
dos bancos de madeira, que estdo estacionados & beira
do mar, do lado mais Occidental.

A lua tinha trepado bem alto nos céos, por uma
jornada de duas horas, depois que os dois vultos alli
estavam sentados, e ainda se ndo tinham movido.

A turba dos passeantes foi diminuindo pouco a pouco,
até que dispersou de todo, e 0 ruido dos musicos am-
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bulantes desappareceraigualmente: urna luz apoz outra
appareceu nas janellas das differentes casas em dis-
tancia; alguns guarda-costas tinham passado este sitio
solitario para se dirigirem a seus postos, e no entanto
os dois vultos permaneciam estacionarios.

Algumas partes das duas formas estavam em com-
pleta escuriddo, mas os raios da lua, de repente deram
sobre umas botinhas cor de pulga, e uma gravata de
setim escuro. O snr. Cymon Tuggs e a esposa do ca-
pitdo Waters, estavam sentados naquelle banco. Né&o
iallavam, mas estavam silenciosamente contemplando
0 mar.

—Gualterio volta amanha, disse Belinda Waters,
guebrando o silencio melancholicamente.

O snr. Cymon Tuggs exhalou um suspiro como um
tufdo de vento através dTima moita de groselheiras, e
respondeu:

—Infelizmente volta!

—Oh! Cymon! continuou Belinda, este casto deleite,
esta calma felicidade, d’esta semana d’amor platonico,
¢ demasiado para mim!

O snr. Cymon Tuggs esteve quasi a suggerir que
era muito poiico para clle, mas conteve-se, e murmurou
palavras inintelligiveis.

—E pensar eu que até este atomo de felicidade,
innoccnte como é, exclamou Belinda, o perderei para
sempre?!...

Oh! Né&o diga para sempre, Belinda, exclamou o
excitavel Cymon, calnndo-llic duas bogalhudas lagrimas
pela pallida face abaixo; ndo diga para sempre!

—Devo dizer.

—Porqué? apressou-se a perguntar Cymon— oh!
porqué? Relacdes tdo platbnicas como as nossas, sdo
tdo inoffensivas, que, acredito, seu marido mesmo nao
pora objecces a ellas.

—Meu marido? exclamou Belinda. Yejo que o co-




nhece pouco. E ciumento e vingativo; cruel nas suas
vingancgas, € maniaco nos seus ciimes! Querera acaso,
ser assassinado diante dos meus olhos?

O snr. Cymon Tuggs, n’uma voz entrecortada pela i
emocédo, demonstrou os poucos desejos que tinha de
querer ser assassinado diante dos olhos de quem quer
gue fosse.

—Entdo abandone-me, disse a esposa do ,capitdo
Waters, abandone-me esta noite para sempre. E tarde;
vamos embora.

Cymon Tugss offereceu o brago & senhora, e acom-
panhou-a até casa. Parou & porta—sentiu uma com-
pressdo platdnica na sua mao.

—Boa noite, disse elle hesitando.

—Boa noite, disse a dama solugando.

O snr. Cymon Tuggs estacou de novo.

— O senhor nao entra? dissea criada. Osnr. Tuggs
hesitou.—Ora, hesitar! Resolveu-se a entrar.

—Boa noite, tornou a repetir o snr. Cymon Tuggs,
apenas entrou na sala de visitas.

—Boa noite, replicou Belinda; e se em algum pe-
riodo da minha vida, eu—psiu! A dama fez uma pausa,
e contemplou, penetrada de horror, a nebulosa pnysio-
nomia do snr. Cymon Tuggs.

Ouyiram-se duas pancadas na porta da rua.

—E meu marido! disse Belinda, @ maneira que a i
voz do capitdo se ia ouvindo no fundo das escadas.

—E a minha familia! accrescentou Cymon Tuggs,
& medida que se aproximavam as vozes dos seus pa-
rentes.

-Esconda-se—esconda-se atraz.das cortinas—das
cortinas! dizia assustada Belinda Waters, apontando
para a janella, diante da qual estavam cerrados uns
cortinados cor de verde-gaio.

—Mas eu ndo iiz coisa alguma ma4, dizia Cymon
hesitando.
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-Esconda-se, gritava a dama féra de si, ou sera
assassinado.

Este ultimo appello aos sentimentos de Cymon era
irresistivel. O infeliz occultou-se atraz dos cortinados
com uma rapida pantomima.

Entraram o capitdo, José Tuggs, sua esposa e Car-
lota.

—Minha queridinha, disse o capitdo, apresento-te
e tenente Slaughter.

Cymon ouviu 0s passos de duas grossas botas fer-
radas™ e uma voz aspera agradecendo a apresentagao.
O sabre do tenente retiniu com toda a forca sobre o
soalho, logo que elle se assentou.

O medo que accommetteu Cymon Tuggs, quasi que
lhe ia fazendo perder a cabeca.

—Manda vir aguardente, Belinda, disse o capitdo.

Ora aqui esta uma situacdo linda! lam assim passar
a noite: e o snr. Cymon Tuggs estava encurralado
atraz da cortina, e com medo de respirar.

—Slaughter, disse o capitdo, um charuto?

E necessario que se entenda, que o snr. Cymon
Tuggs nunca podia vér fumar sem sentir uma necessi-
dade indispensavel de se retirar immediatamente; e
nunca podia cheirar o fumo sem uma forte disposicéo
para a tosse. Vieram os charutos; o capitdo era um
fumista de profissdo, 0 mesmo era o tenente, 0 mesmo
era José Tuggs.

O quarto era pequeno, a porta estava cerrada, e o
fumo intenso esvoagava em pesadas nuvens por toda a
sala, até que achou caminho para traz dos cortinados.

Cymon Tuggs tapou o nariz, depois a boca, e por
fim a respiracdo. N&ao lhe valeu de nada — a tosse
sempre appareceu.

-Valha-me Deus, disse o capitdo; pego-lhe perdéo,
Miss Tuggs. Faz-lhe mal o fumo?

—Oh! né&o; de maneira alguma, disse Carlota.
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—Mas fal-a tossir.

—Nao, senhor.

—Mas tossiu ainda agora?

—Eu, capitdo Waters! que esta ahi a dizer!

—Alguém tossiu, disse o capitéo.

—Eu assim penso, disse Slaughter.

Todos os circumstantes negaram o facto.

—Foi imaginagdo, disse o capitéo.

—Inquestionavelmente, eccoou Slaughter.

Acabados estes charutos—mais fumo, outro ataque
de tosse, mas mais violento.

—Que diabo de historia é esta? disse o capitédo,
olhando em redor de si.

—E exquisito! exclamou José Tuggs.

O tenente Slaughter olhou primeiro mysteriosa-
mente ora para uma pessoa, ora para outra: depois
poisou 0 charuto; aproximou-se entdo da janclla em
bicos de pés, e apontou com o dedo indicativo da di-
reita em direccdo ao cortinado.

—Slaughter! exclamou o capitdo, levantando-se da
mesa—aque quer dizer?

O tenente, por unica resposta, puxou o cortinado
para o lado, e deixou vér atraz o snr. Cymon Tuggs,
pallido de susto, e roxo pela falta de tossir.

—Ah! exclamou o capitao furioso. Que vejo? Slau-
ghter, a sua espada!

—Cymon! gritaram os Tuggs.

—Misericérdial disse Belinda.

—Platonico, dizia Cymon em torturas.

—A sua espada! bradava o capitdo; largue-me,
Slaughter—quero matar esse biltre!

—Soccorro! gritavam os Tuggs.

-Segure-o bem, senhor! articulava debilmente
Cymon para o tenente, que estava segurando o ca-
pitéo.

—Agua! exclamou José Tuggs—e o0 snr. Tuggs e



todas as damas presentes desmaiaram e formaram um
quadro.

De boamente occultariamos a terminacdo desas-
trosa das relagbes de seis semanas. Todavia um cos-
tume bem arbitrario prescreve que uma historia deva
ter uma conclusdo em addicdo a um principio: e por-
tanto ndo temos alternativa.

O capitdo querellou; Tuggs appellou; o tenente
Slaughter serviu de medianeiro, e quando o snr. Cy-
mon Tuggs se restabeleceu completamentc do estado
nervoso em que o langaram as suas affei¢des illegaes,
e as outras circumstancias, veio no conhecimento de
gue sua familia perdera as relagfes tdo agradaveis com
os Waters: que seu pae tinha minius mil e quinhentas

obredita somma. 0 dinheiro

negocio, mas apesar d’isso
sempre transpirou: e nado falta quem queira affirmar,
gue nunca tres impostores enganaram maiores papalvos,
do que ocapitdo Waters, a esposa ¢ o tenente Slaughter
enganaram os Tuggs em Ramsgate.






HORACIO SPARKINS

—Na verdade, meu caro, no ultimo baile da as-
sembléa, elle teve muitas attengdes para com Thereza,
disse a snr.aMalderton, dirigindo-se a seu marido, que
depois das fadigas do dia na City, estava descangando
sentado n’uma cadeira, com um lenco de seda amar-
rado na cabeca, os pés poisados na grade do fogdo, e
enxugando um copinho do Porto;—e de novo torno a
dizer, que se deve animar o rapaz.

Malderton ndo prestou attencdo ao que lhe dizia a
mulher.

—E necessario pedir-lhe para vir jantar conmosco,
disse ella.

—Quem? perguntou o snr. Malderton.

—Ora, quem lia-de ser!—bem sabes a quem me
refiro—aquelle rapaz de suissas pretas e gravata branca,
que foi ultimamente apresentado na nossa assembléa,
e de quem faliam todas as raparigas.

—Como se chama elle, menina?—Marianna, como
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é¢ 0 nome d’elle? continuou a snr.aMalderton, dirigin-
do-se & filha mais nova, occupada a bordar uma bolsa,
e procurando tornar-se sentimental.

-Chama-se o snr. lloracio Sparkins, mama, res-
pondeu a menina Marianna, com um suspiro similhando
os de Julieta.

—Ah! é verdade; é isso mesmo—lloracio Sparkins,
disse a snr.aMalderton. Decididamente é o rapaz com
maneiras mais cavalheirescas que tenho visto. Estou
certa que com aquclla hem feita casaca que trazia na
noite aa reunido, parecia mesmo... mesmo...

— O principe Leopoldo, mama—téao nobre, tédo cheio
de sentimento, accrescentou a menina Marianna em
tom d’admiragdo cnthusiastica.

—Deves iembrar-te, meu amigo, concluiu a snr.a
Malderton, que Thereza tem hoje os seus vinte e oito
annos, e cpie realmente é muito necessario tractarmos
do seu futuro.

Thereza Malderton era uma menina d’estatura apou-
cada, um tanto gorda, com faces de vermelhdo, expri-
mindo bom humor; ainda ndo compromettida nos en-
redos de Cupido, apesar de que, para lhe fazermos
justica cabal, a infelicidade ndo nascia dc falta de per-
severanga da sua parte.

Debalde tinha ella namorado dez annos a fio: de-
balde os esposos Maldcrtons conservavam extensas re-
lacGes com todos os jovens celibatarios elegiveis de
Camberwell, e até de Wandsworth e de Brixton; nao
fallando n’aquelles que appareciam occasional mente,
vindos da ciaade.

Thereza Malderton era tdo conhecida como o ledo
da casa de Northumberland. 1

1 O palacio do duque de Northumberland, em Tra-
falgar-square em Londres, torna-se notavel por um grande
ledo de pedra, collocado sobre a cornija do telhado.
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—Estou certa de que havias de gostar immense
d’elle, continuou a snr.aMalderton; elle é um perfeito
cavalheiro!

—E téo talentoso! disse a menina Marianna.

—E tem tal fluéncia de linguagem! accrescenlou
Thereza.

—E professa grande respeito por ti, meu amigo,
disse a snr.aMalderton em tom confidencial para seu
marido.

O snr. Malderton tossiu, e olhou para o fogao.

—E verdade, estou certa de que elle presa muito
a companhia do papd, disse a menina Marianna.

—Nao ha duvida nenhuma, additou a menina The-
reza.

—Isso é verdade; disse-o elle confidencialmente,
observou a snr.aMalderton.

—Bem, bem, retorquiu o snr. Malderton lisongeado:
se 0 vir amanhd na assembléa, talvez lhe pe¢a para
vir cd. Naturalmente o tal sugeito ja sabe que vivemos
em Oak-Lodge em Camberwell.

—Com certeza; e também que tu tens um carro
d’uni cavallo...

—Falharemos d’isso mais devagar, disse o snr. Mal-
derton, arranjando-se para dormir um pouco—depois
tractaremos d’isso.

O snr. Malderton era um homem cuja extensdo de
idéas limitava-se ao Loyd’s, & Bolsa, a casa da india,
e ao Banco.

Umas poucas de especulacaes felizes tinham-no er-
;guido d’uma situacdo obscura e de limitada pobreza,
;a um estado de tal ou qual opuléncia. Como acontece
frequentemente em taes casos, as suas idéas e de sua
familia tornaram-se elevadas a um ponto extraordinario,
i & proporcdo que augmentavam os meios de fortuna:
| affectavam a moda e o bom gosto, e muitas outras lou-
fcuras, como imitagdo das pessoas do grande mundo, G
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tinham um horror decidido e profundo por qualquer
coisa que tivesse a possibilidade de parecer propria da
gente baixa.

Era Malderton hospitaleiro por ostentacdo, liberal
por ignorancia, e cheio de prejuizos por opinido pro-
pria. O egoismo e 0 amor da ostentacdo induziam-no
a ter uma excellente mesa: a conveniéncia, e o amor
pelas hoas coisas d’esta vida, asseguravam-lhe muitos
convivas.

Gostava de ter & sua mesa homens de talento, ou
0s que considerava como taes, porque julgava ser uma
grande coisa fallar d’elles depois: mas nunca pdde
soffrer o que elle chamava gente fina.

Provavelmente affagava este sentimento por causa
de seus dois filhos, que nunca deram desgostos a seu
respeitavel pae sobre esse particular.

A familia tinha amhicdo de angariar conhecimentos
e travar relagdes n’uma esphera da sociedade superior
aquella em que se movia; e uma das consequéncias
necessarias d’este desejo, augmentada com a ignorancia
total do mundo, além do seu limitado circulo, era que
qgualquer pessoa queplausivamente podésse ter relacdes
com titulares e com gente de elevada gerarchia, tinha
um passaporte seguro para a mesa de Oak-Lodgc Cam-
berwell.

O apparecimento de Horacio Sparkinsna assembléa,
excitara ndo pequena dose de surpreza e curiosidade,
entre os frequentadores regulares d’aquella sociedade.
Quem seria elle?

Horacio era evidentemente reservado, e apparen-
temente melancholico. Seria um ministro da religido?
Nada: dancava com demasiada perfeicdo. Um advo-
gado? Proferia poucas palavras e dizia muito. Seria
algum estrangeiro distincto, visitando Inglaterra com
o fim de descrever o paiz, 0s usos e 0s costumes? e
frequentaria os bailes e jantares piblicos com intencéo
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de se relacionar com o mundo elegante, e conhecer o
viver d’cssa parte da sociedade? Nada: n&o tinha pro-
nuncia estrangeira. Seria medico, cirurgido, collabo-
rador de revistas, escriptor de novellas, ou artista?
Nada: a qualquer e*a todas estas conjecturas oppu-
nha-se alguma valiosa objeccédo.

—Entéo, diziam lodos, deve ser personagem im-
portante. *

—Oh! se é! pensava comsigo o srir. Malderton—
isso passou-me pela idéa logo que o vi; bastava ver o
modo como elle descobriu a nossa superioridade, e a
muita attencdo que tem para eomnosco.

A noite seguinte aquella em que teve logar a con-
versacdo que acabamos de referir, era noite de reuniéo
na assembléa.

Foram dadas ordens para que o flij estivesse pos-
tado a porta de Oak-Lodge, &s nove noras precisas.

As meninas Maldertons trajavam vestidos de setim
azul celeste, com guarnicdes, e n’estas flores ariiiiciaes;
e a snr.aMaldcrton, mée, (pie era tdo apoucada d’es-
tatura, quanto favorecida de carnes, ostentava-sc com
um vestido dito dito, ¢ tinha a apparencia de sua filha
mais velha, multiplicada por duas. O sur. Frederico
Malderton, o filho mais velho, cm rigorosa toilette de
baile, era o exacto bello ideal d’um escudeiro de hos-
pedaria: e 0 mais novo, Thomaz Malderton», de gravata
branca, casaca azul e botdes amarellos, e grande cadéa
d’oiro com muitos sinetes ¢ berloques, apresentava uma
grande similhanca com os retratos que por ahi correm,
co interessante joven Jorge Barnwell.

Cada membro da familia resolvera, a todo o custo,
cultivar as relagbes de Horacio Sparkins. Thereza, na-
uralmcnte, devia ser tdo amavel e interessante, como
mo ordinariamente as meninas de vinte ¢ oito annos,
i cata de maridos: a snr/ Malderton preparava-se para
;er toda sorrisos ¢ gracas; a menina Marianna devia

*
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pedir o obséquio d’alguns versos para o seu album; q
snr. Malderton devia acarinhar o illustre desconhecido]
convidando-o para jantar; e Thomaz tencionava avalian
a extensdo dos conhecimentos d’elle, chamando-o a
terreiro sobre a interessante matéria de tabaco e cha-
rutos.

Até o proprio Frederico Malderton, a authoridadc
da familia sobre todos os pontos de gosto, vestuario q
modas—que tinha um quarto alugado para si s6 na cil
dade—que tinha entrada gratuita no theatro de Coventl
Garden—que se vestia sempre em conformidade con
os figurinos mensaes—aque ia a praia do mar duas vezeJ
na semana durante a estacdo, e que tinha actualmentJ
um intimo amigo, que conheceu outr’ora um sugeitoj
(jue residiu por muitos annos na Albania—até esse tinha
concordado, que Horacio Sparkins era um bello rapaz]
de maneiras finas, e tinha resolvido fazer-lhe a honra
de o convidar para uma partida de bilhar.

O primeiro objecto que encontraram os olhos an
ciosos da familia Malderton ao entrar na sala de haile
foi o interessante lloracio, que se apresentou n’aquella
noite com o cahello penteado de modo que deixasso
a descoberto a testa, com os olhos no chédo, redil
nando-se n’uma das cadeiras em contemplativa attij
tude.

—Elle alli esta, meu amigo, segredou anciosamentd
a snr.aMalderton para seu marido.

—Que similhanga com lord Byron! murmurou ;
menina Thereza.

—Ou com Montgomery! disse Mariannaameiavoz

—Ou com os retratos do capitdo Ross! suggeriJ
Thomaz.

—Thomaz, ndo sejas asno! disse-lhe o pae, que Ihl
ia @ mdo cm todas as occasibes, provavelmente cora
intencdo de evitar que elle se tornasse fino, prevencai
completamente desnecessaria.
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admiravel effeito, até que a familia atravessou a sala.

Entdo levantou-se com a apparencia mais natural
da surpreza e prazer: dirigiu-se & snr.aMalderton com
a maior cordealidade, saudou as meninas da maneira
mais encantadora; inclinou-se, e apertou a mao ao snr.
Malderton, com mostras de respeito quasi tocando a
veneracao, e retribuiu os cumprimentos dos dois ra-
pazes d’um modo meio risonho, meio de proteccéo, que
0s convenceu completamcnte de que clle devia ser um
personagem importante, e a0 mesmo tempo condescen-
dente.

—Mlinha senhora, disse lloracio depois dos compri-
mentos ordinarios, dirigindo-se a Thereza, ¢ inclinan-
do-se até baixo—concede-me licenca que eu tenha es-
peranca de que me permittira ter o prazer...

—Nao julgo estar compromettida, disse Thereza,
com terrivel affectacdo de indiflérenca — mas real-
mente...

lloracio apresentava uma physionomia tao bella-
mente desgracada, como a d’um Hamlet escorregando
n’uma casca de laranja.

—Terei muito prazer, disse por fim a interessante
Thereza com um sorriso; ¢ o rosto de lloracio desan-
nuvcou-sc, e brilhou como um chapéo velho que tenha
apanhado uma batega d’agua.

—E na verdade um rapaz encantador, disse Mal-
derton satisfeitissimo, quando o obsequioso Sparkins e
a sua parceira se reuniram & quadrilha que se estava
formando.

—Tem bellas maneiras, disse Frederico.

—E um hello sugeito, disse Thomaz, que sempre
procurava metter o nariz em tudo—falia como um lei-
loeiro.

—Thomaz, disse-lhe o pae solemncmcnte, julgo
haver-te dito ainda ha pouco que ndo fosses tolo.
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—Como é delicioso! disse o interessante Horacioi
para a sua parceira, passeando na sala depois de ter-1
minada a danga—como é delicioso, como é salutar, re- |l
tirar-se a gente das procédas, das vicissitudes, e das |
perturbagdes da vida, quando mesmo seja por momentos H
curtos e passageiros: e passar esse tempo, por muito j
rdpido que pareca, na agradavel companhia d’uma pes-
soa... d’aquellade quem os rigores motivariam amorte,
a indifferenga produziria a loucura, o despreso causa-
ria a maior desgraga, em quanto que a sua consténcia
seria a felicidade, e a posse da sua aifeicdo seria a
melhor recompensa com que o céo poderia favorecer
0 homem!

—Que sentimentos! que delicadas phrases! pensou
Thercza, encostando-se com mais forca sobre o braco
do seu companheiro.

—Mas basta—basta! rematou o elegante Sparkins
com ar theatral. Que digo? que tenho eu... eu... a
fazer com sentimentos como estes? Minha senhora!—
aqui parou de repente—poderei animar a-esperanca de
ihe orferecer o tributo humilde de...

—Realmente, senhor Sparkins, interrompeu a en-
levada Thereza, corando de confusdo—deve primeiro
consultar o papa. Nunca poderei, sem licenga d'elle,
atrever-me a... a...

—Estou certo de que ndo pora objec¢des a...

—Talvez ponha—vejo que o ndo conhece, inter-
rompeu Thercza, conhecendo perfeitamente que nada
havia a receiar: mas desejando que a intervista se as-
similhasse a uma scena d’uma novclla ultra-romantica.

—Seu papa ndo poréa objeccada que eu lhe offereca
um calix de vinho quente.

—E so0 isso? perguntou a si propria Thereza des-
apontada.—Tanta coisa para nada!

Nenhum incidente houve digno de ser archivado
até terminar a reunido.
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vindo jantar comnosco, emOak-Lodge Camberwell, no
domingo as cinco horas, se ndo estiver compromettido
para outra parte melhor, disse o snr. Malderton, no
fim da noite, estando elle ¢ seus filhos conversando
com Horacio Sparkins.

- Horacio inclinou-se e acceitou o lisongciro convite.

—Devo confessar, continuou Malderton offerecendo
rapé ao seu novo conhecido, que ndo encontro n’estas
reunides tanto conforto—quasi que podia dizer tanto
luxo—como em OA&k-Lodge: os hailes teem poucos at-
tractivos para um homem velho.

—E no fim de tudo o que é o homem? disse 0 me-
taphvsico Sparkins — pergunto eu, o que ¢ o homem?

—E verdade, accrescentou Malderton, é verdade.

—Sabemos que vivemos, e que respiramos, conti-
nuou Horacio, que temos necessidades, desejos, e ap-
petites.

—Certamente, disse Frederico Malderton, mode-
lando a physionomie pela d’um profundo pensador.

—Digo", que sabemos que existimos, repetiu Ho-
racio, erguendo a voz, mas ahi ficamos: ahi est4 a meta
das nossas averiguacOes: epie mais sabemos?

—Nada, replicou Frederico—e ninguém melhor do
que elle era capaz dc responder por si proprio a esse
respeito.

Thomaz esteve quasi a atrever-se a dizer alguma
coisa,mas, felizmente para a sua reputagdo, enxergou,-
como um punhal (pie lhe estivesse apontado, o olhar
severo de seu pae, e escapou-se surrateiro, como um
cdosinho que pressente uma correcgdo eminente.

—Palavra dc honra, disse Frederico Malderton,
guando todos os membros da familia voltavam para
casa no fly—o tal Sparkins é um rapaz admiravcl.

—Que prodigiosos conhecimentos! que profundo
saber! e que lindas maneiras de se exprimir!
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— Estou convencida que deve ser algum personagem
incognito, disse Marianna.

—Elle falia bem e alto, observou Thomaz timida-
mente, mas realmente ndo comprehendo o que elle
quer dizer.

—Eu quasi que comego a desesperar de poderes
entender alguma coisa, disse-lhe o pae, que, como era
natural, ficara muito deleitado com a conversacéo de
Horacio.

—Lembra-me agora, Thomaz, disse Tbereza, que
estiveste muito ridiculo esta noite.

—Isso é verdade, exclamaram todos ao mesmo
tempo.

O infeliz Tbhomaz reduziu-se ao menor espago pos-
sivel.

ISTaquella noite os dois esposos Maldertons tiveram
um largo colloquio sobre o futuro de sua filha.

Thereza foi deitar-se, considerando se no caso de
vir a esposar um titular, podia conscienciosamentc re-
ceber as visitas de suas companheiras dc solteira.

Sonhou toda a noite com homens illustres disfar-
¢ados, bailes, pennas de abestruz, presentes esponsa-
licios, e com Sparkins.

No domingo de manha aventaram-se varias conje-
cturas sobre a qualidade do vehiculo em que viria o
joven Horacio, tdo anciosamente esperado.

Viria em gig? viria a cavallo? ou prétegeria o omni-
bus com a sua pessoa?

Estas ¢ varias outras conjecturas d’igual impor-
tancia augmenlaram a attengdo da snr.aMalderton e
de sua filha durante toda a manha.

—Palavra de honra, minha amiga, disse Malderton
para sua mulher, que é uma coisa que me causa bas-
tante ferro, dar-se teu irmédo por convidado para jantar
hoje em nossa casa.

— Ora essal
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—Por causa da visita de Sparkins, continuou Fre-
derico, abstive-me, de proposito, de convidar pessoa
alguma, excepto Flamwel. E entdo, pensar que ha-
vemos de ter teu irmdo, um merceeiro, custa a soflrer
isto! Nao desejaria muito que elle fizesse mencéao da
sua loja diante dos nossos convidados; ndo, nem por
mil libras! N&o me importaria muito que viesse, se elle
tivesse 0 bom senso de occultar o seu desgracado modo
de vida, deshonra da nossa familia; mas o maldito tem
tanto a peito o seu negocio, que pér forca ha-de deixar
conhecer aos outros o que é.

Jacob Barton, o individuo a quem alludiaosnr. Mal-
derton, era um merceeiro com negocio em grande es-
cala: tdo vulgar e tdo falto de senso (no parecer do
cunhado), que nunca escrupulisava em dizer que nédo
estava acima do seu negocio, com que ganhava o seu
dinheiro, e pouco se importava que alguém soubesse
isto.

—Ah! meu caro Flamwell, como passa? disse o
snr. Malderton, logo que entrou na sala um homemsi-
nho d’oculos verdes; recebeu o meu bilhete?

—Recebi, sim senhor; e em consequéncia d’isso
aqui estou.

—Conhecera por acaso de nome esse snr. Sparkins?
Como conhece toda a gente...

O snr. Flamwell era uma d’essas pessoas que se
dédo importancia, pelo simples motivo de dizerem que
conhecem muita gente, um d’estes sugeitos que se en-
contram occasionalmente nasociedade, pretendendo ter
largas relacdes, e ndo conhecendo ninguém.

Na casa da familia Malderton, onde eram bem re-
cebidas quaesquer historias a respeito de pessoas d’alta
gerarchia, era elle muito hemquisto; e conhecendo com
guem tinha a tractar, a sua mania de conhecer toda a
gente tomava entdo as maiores proporgdes.

Tinha um modo singular de dizer as suas maiores
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mentiras, n’'um parenthesis, e com um ar d’abnegacao
como se receiasse ser julgado egoista.

—Na&o, ndo o conhego por esse nome, replicou
Flamwell em tom baixo, ¢ com ar de immensa impor-
tancia. Parece-me comtudo, accrescentou eile, que ndo
tenho duvida que hei-de conhecel-o. E alto?

—Sim, senhor, replicou Thereza vivamente.

—Com um nariz alguma coisa arrebitado.

—Nao! disse Thereza desapontada—tem um nariz
romano. .

—Eu disse um nariz romano, ndo disse? O tal su-
geito é um rapaz elegante?

—Oh! certamente.

—Com maneiras notavelmente delicadas.

—Sim, sim, disseram a um tempo todos 0os mem-
bros da familia.

—Devo conhecel-o.

—Logo pensei que o senhor devia conhecel-o, se
eile fosse alguém, exclamou triumphanlemente o snr.
Malderton. Quem se persuade que eile seja?

—Da descripcédo que me fazem, disse Flamwell ru-
minando e abaixando a voz, o tal sugeito tem grande
similhanca com o ilonourable Augusto Fitz-Edward Fitz-
John Fitz-Osbornc. E um rapaz de muito talento, e
bastante excéntrico. E muito provavel que eile tenha
trocado o seu nome para algum fim temporario.

O coracdo de Thereza bateu com forca. Seria eile
o ilonourable Augusto Fitz-Edward Fiiz-John Fitz-Os-
borne! Que magnifico nome para ser elegantemente
gravado sobre dois bilhetes de lustroso cartdo, alados
com uma pequena fitinha de setim branco! — Esposa
do ilonourable Augusto Fitz-Edward Fitz-John Fitz-
Osborne.

SO este pensamento lhe produziu um accesso de
alegria.

—Faltam cinco minutos para as cinco, disse Mal-
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derton, olhando para uni relojo: queira Deus que elle
nos ndo de um desapontamento.

—Elle ahi esta! exclamou Thereza, ouvindo bater
na porta duas pancadas. Todos procuraram fingir—
como se faz geralmente quando se espera alguma vi-
sita especial—que ndo suspeitavam a vinda de pessoa
alguma.

Abriu-se a porta da sala.

—O snr. Barton, disse o criado.

—Malditohomem, disse comsigo.Malderton. Depois
accrescentou em voz alta: Ah! meu caro amigo, eoiyo
passa? Que ha de novo?

— Nada, retorquiu o merceeiro com os seus modos
rudes ¢ honestos, nada que cu saiva. Tudo estd em
paz podre. Como vao VOcés, raparigas?

—Senhor Flamwell, tenho o gosto de o cumpri-
mentar.

—ANhi esta o snr. Horacio Sparkins, disse Thomaz,
qgue estivera olhando para fbra da janella—e em que
bello cavallo preto elle vem.

Era cfiéclivamcnté Horacio, montado n’um grande
cavallo preto, fazendo curvettas, ¢ empinando, como
um figurante do circo d’Astley.

Depois do cavalleiro puxar muito pela rédea, com
0s usacs acompanhamentos da parte do cavallo, de
rinchar, curvettar, e escoicinhar, o animal consentiu
em parar a coisa de cem jardas da porta, e alli se
apeou Sparkins, confiando o cavallo ao cuidado do groom
de Malderton.

A cereriionia da introducgdo foi feita com todas as
formas devidas.

Flamwell olhava através dos seus oculos verdes,
com ar de mysteriosa importancia: e o galante Horacio
exprimia com a sua physionomia coisas indiziveis para
Thereza, que, pela sua" parte procurava parecer pouco
affectada.
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—E elle o Honourable Augusto—como se chama?
disse em voz baixa a snr.aMalderton para Flamwell
guando este a acompanhava de braco dado para a sala
do jantar.

—Naéo é exactamente, replicou aquella grande au-
thoridade, ndo é exactamente o mesmo.

—Quem ¢ elle entdo?

—Pschiu! disse Flamwell, meneando a cabeca com
ar grave, querendo dar a entender que sabia perfeita-
mente quem era o recem-chegado, mas por muitas e
graves razbes d’estado, estava impossibilitado de di-
vulgar o segredo. Podia talvez ser um dos ministros,
disfarcado para se tornar conhecedor das necessidades
do povo.

—Snr. Sparkins, disse a snr.aMalderton cheia de
jubilo, peco-lhe que divida as senhoras.

—Jodo, ponha uma cadeira aquelle senhor entre
as meninas.

Era isto dito a um homem, que em occasifes ordi-
narias servia ora de groom, ora de jardineiro: mas na
presente occasido, como era muito importante que 1lo-
racio Sparkins recebesse boa impressdo, tinha sido
mettido dentro d’uma gravata branca e d’uns sapatos
de verniz, e limpo e escovado para ter a apparencia
d’um escudeiro.

O jantar era excedente.

lloracio tinha toda a sua attencdo fixa em Thereza,
e todos se sentiam muito satisfeitos, & excepcdo de
Malderton, que conhecendo as propensdes de Barton,
seu cunhado, softria aquella especie de agonia, que,
segundo o0s jornaes nos informam, experimentam o0s
habitantes d’uma localidade, quando alguém d’alli se
enforca n’uma trapeira ou palheiro, e que péde ser
melhor imaginada do que descripta.

—Flamwell! tem visto ultimamente o seu amigo
sir Thomaz Noland, inquiriu Malderton, deitando um
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olhar de soslaio para lloracio, a fim de conhecer o ef-
feito que sobre elle produzia a mencao de tdo illustre
nome.

—Na&o—ultimamente ndo: vi antes de hontem Lord
Gubbleton.

—Ah! espero que s. s.apasse bem, disse Malderton
em tom de muito interesse.

E escusado dizermos que até acpiellc momento igno-
rara a existéncia de tal pessoa.

—Sim, elle estava de perfeita saude—passava opti-
mamente.

—E um bello homem: encontrei-o na City, e es-
tive tagarelando com elle muito tempo. Tenho muita
intimidade com elle. Apesar d’isso, ndo pude estar
conversando com s. s.a tanto tempo como desejava,
porque ia para casa do meu banqueiro, homem muito
rico, e membro do parlamento, e com quem tenho
também alguma, posso mesmo dizer—muita intimidade.

—Bem sei de quem l'alla, retorquiu o dono da casa,
mas na realidade sabendo tanto de quem se fallava
como o proprio Flamwell.

—Tem um negocio em larga escala.

Flamwell tocara n’um topico desastroso.

—j? proposito de negocio, interrompeu Barton do
centro da mesa, oica la: aquelle sugeito que vocé co-
nhece muito bem, Malderton, antes de ter feito aquella
feliz especulacdo, veio outro dia & nossa loja e...

—Barton, faz obséquio de servir-me uma batata,
interrompeu o desgracado dono da casa, esperando
d’este modo cortar a historia pela raiz.

—Com todo o gosto, replicou o merceeiro, complc-
tamente alheio &s intenc¢Ges do cunhado — e disse-me
d’uma maneira muito simples...

—Faz-me favor de passar o molho, interrompeu
Malderton de novo receiando o final da anecdota, e a
repeticdo da palavra loja.
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Disse elle, continuou o merceeiro, depois de ter
despachado o molho—disse elle: como vai 0 negocio?
E vai eu respondi-lhe rindo: vocé sahe o meu costume,
ndo sou mais que 0 meu negocio, ¢ espero que 0 meu
negocio ndo sera mais do que cu. Ah! ah! an!

—Snr. Sparkins, disse o dono da casa, procurando
dehalde occultai- o rubor que Ihe subiu as laces, ser-
ve-se d um calix de vinho?

—Com muito gosto.

—A sua saude.

—Obrigado.

—Estavamos fallando na noite passada, concluiu
Malderton, dirigindo-se a Uoracio, parte com intencéo
de tornar notoria a eloquéncia do seu novo amigo, e
parte na esperanca de abalar as historias do mer-
ceeiro, estavamos fallando outro dia &acerca da natu-
reza do homem. O seu argumento deu-me muito que
pensar.

—E a mim, disso Frederico.

Horacio inclinou graciosamente a cabeca.

—Qual é a sua opinido a respeito da mulher, snr.
Sparkins? perguntou a snr.a Malderton.

As meninas sorriram-se.

—O homem, replicou Horacio, o0 homem* quer ha-
bite as alegres, florescentes, e encantadoras planicies
d’um segundo Eden, ou as regibes estereis, e, atre-
vo-me a dizer, estlpidas, a que somos obrigados a
acostumar-nos cm tempos como 0s que vado correndo:
0 homem, digo, em quaesquer circumstancias ou em
qualquer logar—quer esteja soflrcndo o rigor do tufao
gelado na zona fria, quer esteja abrazado debaixo dos
raios d’um sol vertical—o homem, sem a mulher—es-
taria s0.

—Sinto immenso prazer em vér que manifesta opi-
nides tdo honrosas, snr. Sparkins, disse a snr." Mal-
derton.
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—E eu também, aecrescentou Thereza.

Horacioolhou para a menina com um gesto (I'amor,
€ a joven corou como uma peonia aberta.

—E minha opinido... disse Barton.

—J& sei 0 que vai dizer, interrompeu Malderton,
resolvido a ndo dar ao seu parente outra opportunidade
de fallar na loja, e eu ndo concordo comsigo.

—O que? inquiriu o pasmado merceeiro.

—Sinto muito ser d’opinido contraria & sua, Barton,
disse 0 dono da casa d’um modo positivo, como se real-
mente estivesse contradizendo uma proposicédo que outro
tivesse apresentado,—mas ndo posso assentir ao que
considero uma monstruosa proposigao.

—Mas eu queria dizer...

—Nunca me poderd convencer! disse Malderton
com ar de determinacdo obstinada. Nunca!

—E eu, disse Frederico, vindo em auxilio de seu
pae, ndo posso inteiramente concordar com 0s argu-
mentos do snr. Sparkins.

—Que! disse Horacio, que se tornou mais meta-
physico e mais argumentativo, (piando viu a parte fe-
minina da familia escutando deleitada—que! néo é o
effeito a consequéncia da causa? N&o é a causa per-
cursora do effeito?

—Esse € o ponto, disse Flamwell.

—Certamente, disse Malderton.

—Porque se o effeito € consequéncia da causa, e
se a causa precede o effeito, vejo que decididamente
esta enganado, aecrescentou Horacio.

—Decididamente, disse Flamwell.

—Pelo menos parece-me que a deduccdo é justa
e légica? disse Sparkins em tom de interrogacéo.

—Sem duvida, disse Flamwell de novo, termina o
ponto.

—Talvez, aecrescentou Frederico; ndo me tinha oc-
corrido isso antes.
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—N&o comprchendo o caso ainda muito hem, disse
0 merceeiro, mas emiim deve ser assim.

As senhoras levantaram-se e sahiram.

—Como elle é instruido! segredou a snr.a Mal-
derton para suas filhas, quando se retiraram para a
sala de visitas.

—Oh! é um prodigio, disseram ao mesmo tempo
as duas meninas, falia como um oréculo. Deve ter
muito conhecimento da vida.

Tendo ficado na sala unicamente os cavalheiros, se-
guiu-se uma pausa, durante a qual todos pareceram
muito graves, como se tivessem ficado subjugados pela
profunda natureza da discussd@o prévia. Fiamwell, que
tinha disposto o seu espirito para descobrir quem e o
que era realmente Horacio Sparkins, foi o primeiro a
guebrar o silencio.

-Desculpe-me a pergunta, disse aquclle distincto
personagem. Presumo que estudou para seguir a ad-
vocacia? Tive um dia idéas de seguir essa distincta
profissdo; tinha bastante intimidade com alguns dos
seus mais distinctos ornamentos.

—Na&o, ndo! disse Horacio com alguma hesitacao,
ndo exactamente.

—Mas, ou eu me engano, ou tem palpado muito
as togas de séda? inquiriu Fiamwell com deferencia.
—Quasi toda a minha vida, replicou Sparkins.

Fiamwell resolveu immediatamente comsigo proprio
a questdo. Horacio era pessoa pertencente a familia
nobre.

—Eu nédo queria ser advogado, disse Thomaz, fal-
lando pela primeira vez, e olhando em redor da mesa
para encontrar alguém que tivesse tomado nota da ob-
servacao.

Ninguém respondeu.

—Nao havia de gostar muito de por a cabelleira,



accrescentou Thomaz, atrevendo-se a apresentar outra
observacao.

—Thomaz,pec¢o-te que te ndo tornes ridiculo, dis-
se-lhe o pae. Esta attento, aprende com a conversacao
gue ouves, e ndo estejas constantemente fazendo essas
ODservacgdes absurdas.

—Esta bem, pap4, disse o infeliz Thomaz, que nao
tinha pronunciado uma Unica palavra depois que pe-
dira uma segunda fatia de carne, &s cinco e um quarto,
e eram entdo oito horas.

—Vamos 14, Thomaz, disse-lhe otio, ndo importa—
eu penso comtigo. N&o gostaria muito de pér uma ca-
bellcira. Autcs prefiro por um avental.

Malderton tossiu com violéncia. Barton rematou o
periodo: — «Porque se um homem quer ser mais do
gue 0 seu negocio...»

—Snr. Sparkins, disse Flamwell, voltando a car-
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consequéncia de Barton cahir em profundo somno, e j
tornou-se affavel e gracioso o mais possivel.

A menina Thereza tocou a Queda de Paris, se-
gundo declarou o snr. Horacio Sparkins, d’um modo
magistral, e ambos elles, acompanhados por Frederico,
cantaram um sem numero de canconetas e de trios:
tendo feito a agradavel descoberta de que as vozes dos
trés cantores barmonisavam muito.

Com certeza cantavam a primeira parte; ¢ lloracio,
com addicdo ao ligeiro inconveniente de ndo ter ou-
vido, estava perfeitamente innocente a respeito de co- |
nhecer uma nota de musica. Apesar d’isso, passaram
0 tempo muito agradavelmente, e ja era mais de meia
noite quando Sparkins mandou viro seu cavallo—ordem
que foi cumprida immediatamente, logo que aquelle
cavalheiro asseverou debaixo de sua palavra de honra
gue havia de repetir a visita no domingo seguinte.

—NMas o snr. Sparkins talvez nos fard companhia |
& noite, suggeriu a snr.aMalderton. Meu marido quer j
levar as meninas a vér a pantomima.

O snr. Sparkins assentiu, ¢ prometteu ir ter com
elles ao camarote n.° 48, durante aquella noite.

—Na&o lhe pediremos para nos acompanhar de dia,
disse a menina Thereza d’um modo encantador, por- m
gue a mama quer ir comnosco as lojas, e eu sei epie 0s p
homens teem grande horror a acompanharem as se- |
nhoras a essas visitas.

Sparkins declarou que teria grande prazer em acom-
panhar as meninas, mas um negocio de grande impor- =
tancia occupava-o durante todo o dia.

Flamwell olhou para Malderton d’um modo signifi- !
cativo:

—Que disse eu? segredou-lhe.

No dia seguinte, ao meio dia, o fltj estava a porta i
de Oak Lodge para conduzir a snr.a Malderton e suas f
filhas na expedicdo diurna. Deviam jantar e vestir-se f

—_ o



- 137 -

para o espectaculo na casa d’uma amiga. Primeira-
mente foram alli levar os vestidos e as bocetas com
chapéos, e cm seguida dirigiram-se a fazer algumas
compras ao estabelecimento dos snrs. Jones, Spruggins,
e Smith de Tottenham-court-road: depois do que tinham
de ir a Bredwyne em Bond-street, e d’alli a innume-
raveis logares, de que nunca pessoa alguma ouvira
fallar antes.

As meninas faziam esquecer as horas de tedio do
caminho, elogiando iloracio Sparkins, ralhando com a
mama por as ter levado tdo longe para poupar um
schilling, e duvidando sempre se chegariam ao seu
destino.

Por fim o vehiculo parou diante d’uma loja de fa-
zendas brancas, com apparencia pouco lisongeira, e
com objectos de todas as qualidades, e etiquetas de
todos os tamanhos nas vidracas.

Encontravam-se alli todos os ohjectos de que uma
dama tem necessidade; regalos de todos 0s precos c
qualidades: sapatos de bom bezerro [rance:, a'dois
schillings ¢ nove pences o par: guarda-solinhos verdes
com o punho como o cabo dostrinchadores, a um preco
igualmente commodo: e toda a especie de fazendas,
como diziam os proprietdrios do estabelecimento— e
deviam-no saber melhor do que ninguém—cincoenta
por cento abaixo do pre¢o do custo.

—Oh! mama, a que sitio nos veio trazer! disse The-
reza, o que diria o snr. iloracio se nos visse aqui?

—E verdade, o que diria! disse Marianna horrori-
sada com tal idéa.

—Queiram sentar-se, minhas senhoras. Que artigo
desejam ver? perguntou o obsequioso mestre de cere-
monias do estabelecimento, que com uma grande gra-
vata branca, e um lago enorme, se assimilhava a um
mau retrato d’um cavalheiro na exposicdo de Somcrset-
House.
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—Desejo vér algumas sédas, respondeu a snr.*
Malderton.

—N’um momento, minha senhora.—Snr. Smith;
onde esta, snr. Smith?

—Estou aqui, gritou uma voz no fundo da loja.

—Ande depressa, snr. Smith, dizia o mestre de
ceremonias—o senhor nunca apparece quando € pre-
ciso.

O snr. Smith, assim rogado a apressar-se, saltou
com grande agilidade por cima do balcéo, e veio col-
iocar-se em frente das freguezas recem-chegadas.

A snr.a Malderton soltou um grito: Thereza, que
estava curvada a conversar com sua irmda, ergueu a
cabeca, e quem havia de vér?

—lloracio Sparkins!

Correremos um véo, como dizem os escriptorcs de
novellas, sobre a scena que se seguiu.

O mysterioso, philosopho, romantico, metaphysico
Sparkins—aquelle que para a interessante Thereza era
o verdadeiro ideal dos jovens duques e outros perso-
nagens poéticos de mantos de seda azul, e sapatos dito
dito, de que lera e com que sonhara, mas que nunca
esperara vér — convertia-se subitamente em Samuel
Smith, caixeiro d’uma loja reles, cuja existéncia da-
lava de tres semanas!

O desapparccimento do heroe d’Oak Lodge, logo
qgue reconheceu as damas, s6 pode ser comparado com
afugida d’um cdo vadio quando os garotos Ihe prendem
uma lata ao rabo.

As esperancas dos Maldertons desappareceram como
o relampago; e a menina Thereza tinha agora tanta

abilidade d’encontrar um marido, como o capitdo

de descobrir a passagem do noroeste.

em-se passado alguns annos depois da occorrcncia
d’aquelle terrivel dia. As boninas ja floresceram tres
vezes em Camberwell-Green—ja por tres vezes também
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alli eccoaram os gorgeios estivaes dos pintasilgos; mas
j as meninas Maldertons ainda estdo a espera de ma-
rido.

Thcreza cada vez tem menos probabilidades d’en-
contrarum. Flamwell ainda est4 nozcnithda sua repu-
tacdo, ¢ a familiaMaldcrton continua a ter ainda grande
predileccdo pelos personagens aristocraticos, com pro-
fundo despréso por tudo o que é baixo.
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O VEO NEGRO

Em uma noite de inverno, cerca do fim de 1800,
OU mais anno mMenos anno, um joven cirurgido, que
completara havia pouco o seu curso, achava-se sentado
no seu quarto junto d’um agradavel logo, escutando o
sibilar do vento, que, em lutadas, impellia a chuva em
grossas bagas contra os vidros da janella, sussurrando
lugubremente ao fender-se d’encontro & chaminé.

A noite estava humida e fria: o joven cirurgido, que
mdara todo o dia atascado em lama e agua, estava
igora descansando, embrulhado em um roupdo, e de
Shinellos, mais adormecido que acordado, mas ainda
issim revolvendo mil coisas na sua fértil imaginacéo.

A principio esteve pensando no modo como o vento
oprava com forca, ¢ como estaria n’aquelle momento
msopado na fria e penetrante chuva, se ndo estivesse
ecolnido confortavelmente em casa.
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Em seguida veio-lhe & mente a visita que, pelo j
Natal, costumava lazer & sua terra e aos seus amigos i
mais caros: pensou no contentamento que todos senti- ¢
riam ao vel-o, e na felicidade que daria a Rosa, se elle
Ihe podésse dizer que por fim j& tinha um doente, e a
esperanc¢a de ter mais, e de voltar dentro em pouco a i
esposal-a e leval-a para casa, a fim de tornar alegre o i
seu domicilio, ajudando-o nos cuidados domeésticos.

Depois passou 0 joven praticante de cirurgia mui j
detidamente a cogitar, quando lhe appareceria o pri- j
meiro doente, ou se por acaso seria destinado por es- j
pecial dispensa da Providencia a ndo ter nennum: e j
entdo de novo comegou a pensar outra vez em Rosa; |
adormeceu e sonhou com cila, até que lhe pareceu que :
Ihe soava aos ouvidos 0 som da sua voz, e que a leve f
e delicada maosinha da sua querida lhe estava poisada a
no hombro.

De facto estava sobre um dos seus hombros poisada
uma mao, mas ndo era nem leve nem delicada: per-
tencia a um corpulento rapaz, senhor d’uma enorme
cabeca, o qual, mediante a somma d’um schilling por
semana e comida, estava ao servico da parochia, para
ser portador de remedios e recados. Como nédo havia
occasido de ser empregado no primeiro mister, nem
necessidade do ultimo, ocoupava usualmente as suas
horas vagas—quatorze por dia, pouco mais ou menos
—em comer e dormir, para ndo deixar de fazer al-
guma coisa.

—Esta alli uma senhora, meu amo—uma senhoral
disse a meia voz o0 rapaz, acordando o amo com um
empurrao.

—Que senhora? exclamou o joven facultativo, le-
vantando-se, com pouca certeza de que o seu sonho
fosse illusdo, e esperando que a sennora fosse a sua
Rosa.—Que senhora? Onde esta?

—Alli, senhor, replicou o rapaz apontando para a
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porta da vidraca que conduzia ao gabinete cirargico,
e com uma expressdo de susto, que poderia ter cau-
sado o apparecimcnto pouco usual d’um frcguez!

O cirurgido olhou para a porta, ¢ levantou-se de
repente ao contemplar a visita inesperada.

Era uma mulher de estatura elevada, trajando de
lucto rigoroso, e conservando-se tdo préxima cia porta,
gue 0 seu rosto quasi tocava na vidraca.

A parte superior do corpo da senhora de quem fal-
famos, estava cuidadosamente envolvida n’um chaile
preto, com o qual parecia querer-se occultar, e 0 rosto
tinha-o coherto por um espesso véo negro. Conserva-
va-se perfeitamente perpendicular, e a sua figura de-
senhava-se em toda a altura. Apesar do cirurgido co-
nhecer que os olhos encobertos pelo véo estavam fi-
xados sonre elle, a senhora conservhu-se perfeitamente
immovel, e ndo deu mostras, pelo menor gesto, de ter
a consciéncia de que elle a estava contemplando.

—Deseja consultar-me? perguntou elle com alguma
hesitacdo, conservando a porta aberta. Abriu-a para
dentro, mas ndo obstante, o movimento ndo alterou a
posicdo da mulher, que se°conservou immovel no mesmo
logar.

A dama inclinou ligeiramente a cabeca em signal
d’assentimento.

—Tenha a bondade de entrar, disse o cirurgido.

A dama deu um passo a frente, e depois, voltando
a cabega na direccdo do rapaz—com infinito horror
d’elle—pareceu hesitar.

—Yai-te embora, Thomaz, disse o joven cirurgido
dirigindo-se ao rapaz, cujos olhos bogalhudos se ha-
viam arregalado desmarcadamente durante esta breve
entervista.—Desce a cortina e fecha a porta.

O rapaz correu um reposteiro verde através da
parte envidracada da porta, retirou-se para o gabinete
de trabalho, fechou a porta sobre si, e immediatamente
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applicou um dos scus grandes olhos ao buraco da fe-
chadura do outro lado.

Ocirurgido puxou uma cadeira para junto do fogdo
e indicou uma cadeira a visita. A mysteriosa perso-
nagem encaminhou-se vagarosamente para o logar in-
dicado, ¢ como o clardo do fogo désse de chapa sobre
o0 vestido preto, pode o cirurgido observar que a cauda
e a roda d’elle estavam saturadas de lama e de chuva.

—Est& muito molhada? disse elle.

—Estou, disse a dama em voz baixa e concen-
trada.

_ —E sente-se incommodada? accrescentou o cirur-
gido compadecido, porque a expressdo da voz da pobre
senhora era a d’uma pessoa que sofilre cruelmente.

-Sinto-me, respondeu elia, muito mal: ndo physi-
camente, mas moralmente. N&o é para mim, ou por
minha causa, continuou a dama, que venho procural-o.
Se eu estivesse soffrendo algum padecimento corpéreo,
nao salaria a esta hora de casa, e muito menos em uma
noite como esta; e se 0 meu mal fosse d’aqui a vinte
e quatro horas, Deus sabe conyjue satisfacdo ajoelharia
para Ihe pedir a morte. E por causa d’outra pessoa que
venho rogar-lhe o seu auxilio. Parecerei louca—as ve-
zes chego a pensar que o estou—cm vir fazer-lhe este
pedido para elle; mas, nas noites, umas apoz outras,
durante as longas horas em que cu velava e chorava,
esse pensamento estava-me sempre presente na mente,
e ainda que eu conheca a inemcacia do auxilio hu-
mano para o salvar, o cruel pensamento de o depositar
no tumulo sem tentar antes todos os esforgos possiveis
para lhe restituir a vida, faz-me gelar o sangue!

E um grande tremor, que o cirurgido conheceu
perfeitamente que a arte ndo podia produzir, agitou
todo o corpo da mysteriosa dama.

Havia um tal desespero nas maneiras d’aquella
mulher, que commoveu o coragdo do joven cirurgiao.
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Era ainda novato na sua profissdo, e ndo tinha tido
tempo de presencear as misérias que diariamente se
apresentam ante os olhos dos membfos da sua classe,
para poder contemplar com indifferenca o soffrimento
humanao.

—Se a pessoa de quem esta fallando, disse elle le-
vantando-se apressadamente, se acha em condigdo tdo
desesperada como a que descreve, ndo se deve perder
um momento. Parto comsigo instantaneamente. Por-
gue ndo consultou os médicos ha mais tempo?

—Porque entdo seria inatil—porque é inatil agora
mesmo, replicou a senhora, estorcendo as m&os na
maior affliccdo.

O cirurgido lancou um olhar prescrutador para o
véo negro da dama, como se procurasse conhecer-lhe
a expressao das fei¢Ges por dctraz d’elle: a sua espes
sura, todavia, impediu-lhe a realisacdo do desejo.

—A senhora estd doente, disse-lhe elle com ar ri-
sonho, ainda que o ndo conhece. A febre, que Ihe deu
forcas para supportai' a fadiga d’esta visita que em-
prehendeu a minha casa, vai agora apparecendo. Leve
isto aos labios, continuou elle, enchendo um copo de
agua; descame por alguns momentos, e diga-me, de-
pois, com todo o socego que podér, qual é a moléstia
da pessoa a quem se refere, e ha que tempo ella esta
doente. Logo que eu saiba o cpie necessito conhecer,
para a minha visita lhe ser util, estou prompto a acom-
panhal-a.

A senhora levou o copo a bbca sem erguer o véo,
e poisou-o outra vez sem lhe tocar, desatando em pro-
fundo pranto.

—Eu hem sei, disse ella em alto choro, que o que
lhe disse agora, lhe ha-de parecer a consequéncia d’um
delirio produzido pela febre. Ja por mais vezes algumas
pessoas me teem dito isso, e com menos delicadeza do
que o senhor o fez. N&o sou ja nova: costuma dizer o
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povo que quando a vida se vai encaminhando para o |
ultimo quartel, a gente tem em mais conta 0s seus
curtos momentos”*muito embora parecam de nenhum
valor aos outros—do eme todos 0s annos que se pas-
saram, apesar de ligados com as recordagfes d’amigos
velhos ja mortos, e dos novos—iilhos d’elles, talvez—
gue nos esqueceram completamente como se tivessem
morrido.

«O termo natural da minha vida ndo deve tardar
muitos annos, e deve esse resto, portanto, ser-me
caro, mas dal-o-ia de boa vontade sem um suspiro, e
até com alegria, se o que vou dizer-lhe fosse falso, ou
imaginario. Amanh& de manh3, aquelle de quem estou
fallando, estard—sei-o perfeitamente, apesar de (pie
desejaria illudir-me—fdra do alcance do auxilio hu-
mano; e todavia, hoje & noite, apesar d’elle estar em
perigo de vida, ndo o pdde ir vor nem soccorrer.

—Na&o tenho desejos alguns de augmentar o seu
mal, disse o cirurgido depois d’'uma curta pausa, in-
vestigando o que me acaba de dizer, nem desejo in-
dagar os pormenores d’um assumpto que a senhora
parece ter tantos desejos de me occultar: mas ha uma
tal incoherencia na sua narrativa, que ndo posso deixar
de lhe fazer algumas consideragdes, ou antes objec-
cdes. A pessoa de quem falia esta prdxima a morrer
esta noite, e todavia eu ndo posso vel-a agora, quando
talvez a minha arte lhe fosse d’algum proveito: a se-
nhora receia que a minha assisténcia seja inatil amanha,
e apesar d’isso quer que eu a veja entdo! Se na ver-
dade essa pessoa lhe é tdo cara, como demonstram as
suas palavras e maneiras, porque ndo ha-de fazer todos
os esforcos para lhe volver a vida, antes que a de-
mora e 0 progresso da moléstia tornem isso impracti-
cavel?

—Valha-me Deus, exclamou a mulher chorando
amargamente; como posso eu esperar que o0s estranhos
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vel? N&o o quer ir entdo vér, accrescentou ella, levan-
tando-se subitamente.

—Eu néo disse que ndo me promptificava a ir vi-
sital-o, replicou o cirurgido, mas aviso-a de que se
presiste n’esse extraordinario adiamento, e o individuo
morre, pesa sobre si uma terrive! responsabilidade.

—Arresponsabilidade ha-de pesar ibrtemente sobre
outra pessoa, replicou com amargura a dama do véo.
Qualquer responsabilidade que me toque, (ico satisfeita
de a supportai-, e estou prompta a responder por ella.

—Como eu nédo incorro em nenhuma, conformando-
me com o seu pedido, vel-o-hei amanha, se me deixar
a indicagdo. A que horas posso ir vel-0?

—As nove, replicou a senhora.

—Deve desculpar-me se insisto n’estas perguntas,
disse o cirurgido, mas diga-me, essa pessoa estd a seu
cargo agora?

—Nao, senhor, foi a unica resposta da dama do
véo preto.

—Ent&o se lhe der instrucgdes para o seu tracta-
mento durante a noite, a senhora ndo lh’o péde mi-
nistrar? ,

—Nao, senhor, ndo posso, disse a pobre senhora,
derramando copiosas lagrimas ao dar aquella resposta.

Vendo o cirurgido que havia pouca probabilidade
de obter mais informagbfes, com a prolongacdo da en-
trevista, e ancioso de poupar as sensa¢des da mulher,
subjugadas a principio por um esforco violento, mas
agora patenteadas sem rebucgo, e muito dolorosas para
serem presenceadas, repetiu a promessa de ir fazer a
visita na manha seguinte 4 hora marcada.

A senhora, depois de lhe ter indicado uma casa
em um sitio obscuro de Walworth, sahiu de casa do
facultativo da mesma maneira mysteriosa porque tinha
entrado.
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Nao é clilTicil de acreditar a profunda impresséo
gue uma noite tdo extraordinaria produziu na mente
do joven cirurgido, e 0 muito tempo que elle esteve
cogitando, mas com pouco resultado, sobre as circum-
stancias possiveis do caso. Communicando com a ge-
neralidade do povo, tinha elle muitas vezes ouvido e
lido casos singulares de varias pessoas presentirem que
morreriam dentro em um certo e determinado dia, e
mesmo em uma dada hora e minuto, e realisar-se este
presentimento.

Por algum tempo esteve inclinado a pensar cpie o
caso presente era d’essa ordem, mas occorreu-lhe que
todas as anecdotas d’este genero, que ouvira c lera,
eram relativamente a pessoas que presagiaram a sua
propria morte e ndo a dos outros.

A mulher, todavia, fallava d’uma outra pessoa—
d’um homem: e era impossivel siippdr-se que um mero
sonho ou uma allucinagdo podésse induzil-a a fallar do
proximo passamento de quem quer que fosse, com tanta
certeza como ella o fizera. Era pouco admissivel que
0 homem tivesse de ser assassinado no dia seguinte, e
nue a mulher, tendo primeiramente consentido na morte
d’elle, e tendo sido obrigada a guardar segredo por
um juramento, tivesse affroixado, e apesar de incapaz
de obstar a perpetracdo do crime, se determinasse a
poupar a vida da victima, interpondo a tempo o auxilio
medico.

A idéa de acontecerem taes coisas a distancia de
duas milhas de Londres, parecia improvavel e absurda,
para ser admittida por um momento. Occorreu-lbe
depois a sua primeira impressdo, de que as faculdades
intellectuaes da mulher estavam desarranjadas: e como
era este o unico modo de resolver a difiiculdade o mais
satisfactoriamente possivcl, obstinou-se cm acreditar
qgue ella era louca. N&o obstante, acudiram-lhe certas
desconfiangas sobre este ponto, que lhe deixaram na



mente a duvida e a incerteza durante a noite, que foi
paia elle de completa insomnia, e na qual, apesar de
todos os esforcos cm contrario, foi-lhe impossivel banir
da imaginacdo a imagem da mulher do véo negro.

Walworth, na sua distancia mais longinqua da ci-
dade, 6 ainda hoje um logar deserto e miseravel; mas
ha sessenta annos, a maior parte d’este bairro pouco
mais era do cpic um ermo arido, habitado apenas aqui
e alli por alguns seres humanos de caracter duvidoso,
inhibiclos de viverem em melhor visinhanga pela sua
pobreza, ou obrigados pela sua industria e modo de
vida a procurarem aquella soliddo.

Muitas das casas que tecm sido edificadas em va-
rias partes d’aquelle bairro, s foram construidas muitos
annos depois: e mesmo a maior parte d’aquellas que
iam apparecendo, pouco a pouco, eram da mais des-
presivel ¢ miseravel descripgdo possivel.

A apparencia do logar, através do qual ia cami-
nhando, ndo era das mais proprias para animar o joven
cirurgido, nem para lhe dissipar qualquer sentimento
de anciedade ou receio, que lhe podésse ter causado
a singular visita que ia fazer.

Sahindo para féra da estrada, o caminho que agora
seguia era através de quelhas tortuosas e lodacentas,
aqui e alli com casebres em ruinas, ou a deslazerem-se
pelo tempo e pela negligencia dos proprietarios.

Aqui uma arvore mal gcitosa, e alli uma poca d’agua
estagnada, agitada ainda pela pesada chuva da prece-
dente noite, obstruiam o caminho: e aqui e alli uma
miseravel nesga de terra, com uma porc¢do de taboas
em montdo, imitando uma casa, ¢ algumas estacas tra-
zidas das sébes circumvisinhas, testimunhavam néo s6
a pobreza dos habitantes, mas o pouco escrupulo que
sentiam em lancar mao da propriedade alheia em pro-
veito proprio.

De quando em quando divisava-se alguma mulher
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coberta d’andrajos, e de macilenta physionomia, appa-
recendo & porta d’algum d’esses casebres, para esva-
siar o contheudo d’algum utensilio de cosinha na go-
teira da rua, ou para chamar com toda a for¢ca do pulméo
alguma desgracada creanga, cjue se atrevera a des-
viar-se algumas jardas do lar paterno: aféra isto, ne-
nhuma outra animacdo se via alli, e o limitado hori-
sonte, que se podia divisar através do pesado nevoeiro,
apresentava um aspecto tristonho e carregado, que har-
monisava com os olijectos que acabamos de descrever.

Depois de ter caminhado muito tempo por cima de
lama, e de ter feito varias perguntas acerca do logar
que lhe fora indicado, recebendo sempre outras tantas
respostas pouco satisfactorias e contradictorias, o joven
cirurgido chegou finalmente & casa que lhe fora apon-
tada como termo do seu destino.

Era um casebre baixo e pequeno, d’um andar, com
um exterior ainda mais miseravel e de peior apparencia
do que aquelles por que passara até alli.

Uma cortina velha, amarellada, tapava a vidraga
do primeiro andar, e as janellas da sala do jantar es-
tavam cerradas, mas ndo fechadas de todo. A casa
destacava-se das outras, e como estava situada no an-
gulo d’uma viclla estreita, ndo era devassada por ne-
nhuma outra habitacdo.

Dizendo que o joven cirurgido hesitou, e passeou
algum tempo em frente da casa, antes de se atrever a
erguer a aldrava, nada dizemos que mereca 0S SOrrisos
ironicos do mais corajoso de nossos leitores.

A policia de Londres n’aquelle tempo era bem dif-
ferente do que € hoje: a posicao isolada dos suhurbios,
n’aquella época em que a mania das edificacdes e os
melhoramentos progressivos 0os ndo tinham ligado ao
centro principal City c arredores, tornava muitos da-
guelles iogares (e este de que faliamos principalmente)
refugio d’indiviuuos da condicdo mais depravada ¢ mi-



seravel. N’aquelle tempo, até as ruas de mais con-
corréncia eram mal illuminadas, e logares como os de
que tractamos eram deixados a mercé da lua e das cs-
trellas.

As probabilidades de se descobrirem os malfeitores,
ou vestigios d’elles, eram bem poucas entéo, e por tal
razdo estes tornavam-se cada vez mais impavidos no
crime, tendo a consciéncia da impunidade, pela falta
de castigo a que sempre escapavam.

Em addicédo a estas consideracdes, devemos recordar
que o joven cirurgido gastou algum tempo nos hospi-
taes publicos da capital: ¢ ainda que nem Berke nem
Bishop tinham entdo alcangado grande celebridade,
bastava-lhe, todavia, uma leve reflexdo para lhe fazer
conhecer qudo facilmente se podiam commetter os
crimes, a que o primeiro dos assassinos mencionados,
em tempos subsequentes alliou o seu nhome. Fosse qual
fosse a rellexdo que o fez hesitar, é todavia certo que
0 nosso heroe hesitou; mas, sendo dotado de grande
forca de vontade, apenas ficou perplexo um momento
—deu subitamente um passo a frente, e bateu na porta
do casebre.

Ouviu-se immediatamente depois, um cochichar de
vozes, como se alguém no fimdo corredor estivesse con-
versando com outra pessoa do andar superior. Succe-

jdeu-se a este o ruido de passos, dados por pessoa que
»parecia trazer botas ferradas, batendo no soalho.

O cadeado da porta foi tirado devagar, a porta foi
iaberta, e apresentou-se um homem alto, mal vestido,
»com cabello cor d’azeviche, e uma physionomia, se-
gundo o cirurgiao declarou depois por varias vezes, tédo
pallida e cadavérica, como nunca assim vira em de-
,functo algum.

—Faca favor d’entrar, senhor, disse o0 homem cm
voz haixa.

O cirurgido fez o que se lhe dizia, e o homem,



tendo novamente segurado a porta com o cadeado,
mostrou 0 caminho para uma saleta das trazeiras, nai
extremidade do corredor.

—Cheguei a tempo?

—Um pouco cedo, disse 0 homem.

O cirurgido olhou subitamente em volta de si, comi
um gesto de pasmo, acompanhado d’algum susto, que f
Ihe ndo foi possivel reprimir.

—Queira ter a bondade d’entrar para aqui, disse
e homem, que evidentemente notou o movimento de
pavor do cirurgido; queira entrar, e asseguro-lhe que
se ndo demorara cinco minutos.

O cirurgido entrou immediatamente para a sala. Oj
homem fechou a porta e deixou-o s0.

Era uma pequena sala, fria, sem outros moveis mais
do que duas cadeiras de pinho e uma mesa da mesma
madeira. Algumas poucas achas de lenha, bastante
grossas, estavam ardendo no lar do fogdo, servindo o
pouco calor que produzia aquelle fogo, se ndo para
aquecer, ao menos para tirar um pouco a humidade,
gue se via gotejando nas paredes do quarto, com grande
forca. A janella, cujos vidros estavam partidos e sub-
stituidos em varios logares por pedacos de papel, dava
para um pequeno quintal, quasi coberto d’agua.

N&o se ouvia 0 menor som ou ruido dentro nem
féra da casa. O joven cirurgido sentou-se junto do
fogdo, aguardando o resultado da sua primeira visita
profissional.

N&o havia muitos minutos que permanecia n’esta
posicéo, quando o ruido d’um vehiculo, aproximando-se,
lhe feriu os ouvidos. O carro parou: aoriVse a porta
da rua: succedeu-se o murmurio de vozes, acompa-
nhado do ruido de passos no corredor e nas escadas,
como se dois ou trés homens viessem acarretando al-
gum fardo para a sala de cima.

O ranger das escadas, poucos segundos depois,
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annuneicu que os recem-chegados, tendo ultimado a
sua tarefa, qualquer que fosse, iam deixar a casa.

A porta loi de novo fechada, e o primitivo silencio
ilovamente restabelecido.

Passaram-se outros cinco minutos, e o cirurgido
resolvera, justamente n’aquelle momento, explorar a
casa cm procura d’alguem a quem fizesse conhecer a
sua presenca alli, quando se abriu a porta da sala, c a
mulher da noite antecedente, vestida exactamente do
mesmo modo, e com o véo deitado pela cara, lhe fez
signal para se adiantar.

A sua altura varonil, junta com a circumstancia de
ndo fallar, fez suspeitar por um instante ao cirurgido,
gue muito hem podia ser um homem disfarcado em
mulher. Todavia os suspiros que sabiam debaixo do
véo, e a altitude convulsiva de pesar que manifestava
aquclle vulto, fez-lhe vor immediatamente quéo ab-
surda era a sua suspeita, e induziu-o a seguil-a.

A mulher guiou-lhe o caminho pelas escadas acima
até asaladafrente, c parou & portapara o deixar entrar
primeiro.

A sala estava parcamente mobilada com uma velha
caixa de pinho, uma meia duzia dc cadeiras, e uma
cama de campanha, sem cortinados, nem ferros da ca-
beceira. A escassa luz que se recebia através da cortina
qgue o cirurgido notara de féra da porta, tornava os ob-
jectes na sala tdo indistinctes, e communicava a todos
uma cor tdo uniforme, que lhe impediu, a principio,
de perceber o objecte cm que por fim se fixou o seu
olhar. Quando o joven cirurgido estava n’estas inda-
gacdes, a mulher correu tresloucadamente, e foi cahir
de joelhos ao lado da cama.

Estendido na cama, envolvido n’um grande lencol
de linho ¢ com alguns cobertores por cima, jazia um sér
humano. A cabega c o rosto, que eram d’um homem,
estavam descobertos, e ligados por uma atadura, que



Ihe vinha da cabeca até por debaixo dos queixos. Os 1
olhos estavam cerrados. O braco esquerdo estava es- li
tendido sobre a cama, e a mulher pegara-lhe na méo. |]

O cirurgido puxou a um lado, com delicadeza, a i
mulher, e pegou na médo do homem.

—Meu Deus! exclamou elle deixando cahir o brago :
involuntariamente, este homem estd morto!

A mulher cahiu-lhe aos pés, e segurou-lhe ambas j
as maos, implorando-lhe piedade.

—Oh! ndo diga isso, senhor! exclamou ella n’um
accesso de paixdo quasi tocando no frenesi. Oh! néo |
diga isso, pelo amor de Deus! Oh! n&do diga isso, por- |
que ndo posso supportar taes palavras! Muitas pessoas |
teem recobrado a vida quando ja Ih’a davam por per- j
dida; e muitas teem morrido que poderiam ter sido
salvas, se setivessem empregado 0s meios necessarios. |
N&o o deixe acpii jazer sem fazer algum esforco parai
o salvar.

«Quem sabe se n’este preprio momento esta expi-
rando?

«Pelo amor de Deus faga todos os esforcos para o
salvar.

E em quanto fallava comecou d’esfregar com toda
a forca, primeiro a testa, e depois o peito do vulto in-
animado, e depois batia-lhe com as maos uma na outra,
as quaes, logo que ella cessou de as segurar, cahiram
inertes, na cama.

—E desnecessario todo e qualquer trabalho para oi
chamar & vida, boa mulher, disse o cirurgido carinho-I
samente, retirando a mao de sobre o peito do homem. |

—Levante aquella cortina.

—Para que? disse a mulher, crgucndo-sc de re-j
pente.

—Levante aquella cortina, disse o cirurgido eml
tom agitado.

—Eu escureci a sala de proposito, disse a mulherl
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colloeanclo-se diante d’elle, quando o cirurgido a queria
alTastar para ir levantar a cortina.—Oh! senhor! tenha
compaixdo de mim! Se ja ndo ha remedio, se real-
mente esta morto, ndo exponha esse cadaver a outros
olhos que ndo sejam os meus!

—Este homem n&o morreu de morte natural! disse
o0 cirurgido. Preciso vor o corpo!—e com tdo rapido
movimento, que a mulher nem tempo teve de conhecer
qgue elle se alTastava d’alli; rasgou a cortina, deixou
entrar a luz do dia, ¢ voltou para junto do leito.

—Aqui houve violéncia, disse elle apontando para
ocorpo, e olhando attentamente para o rosto da mulher,
d’onde pela primeira vez cahira o véo negro.

Um minuto antes tinha aquella desgracada, no seu
excitamento, arrancado o véo, e agora estava com 0s
olhos fixados sobre elle. Assuas feicdes eram as d’uma
emulher de cincocnta annos, que outr’ora fora bella.

Os pesares ¢ as lagrimas tinham-lhe impresso nas
feigbes sulcos ¢ estragos, que o tempo ndo produziria
s6 de per si; a sua physionomia estava coberta d’uma
pallidez mortal, e havia uma contorsdo nervosa nos
fahios, e um fogo tdo pouco natural no seu olhar, que
hem demonstrava terem as suas forcas mentaes e cor-
poreas cedido ao cumulo da miséria ¢ da dor.

—Aqui commetteu-se um crime! disse o cirurgido
lancando-lhe um olhar prescrutador.

—Commetteu! replicou a mulher.

—Este homem foi assassinado!

—Oh! foi, foi! eu tomo a Deus por testimunha,
continuou a mulher apaixonadamente, em como elle
foi assassinado deshumanamente!

—Por quem? disse o cirurgido, segurando de re-
pente o braco da mulher.

—Olhe para as marcas que lhe deixou o assassino,
e depois faca-me a pergunta, replicou ella.

O cirurgido voltou o rosto-para o leito, ¢ inclinou-se
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sobre o cadaver, que recebia em cheio a luz da ia-
ncila.

O pescogo do morto estava inchado, e ccrcava-o uma
marca livida.

A verdade patenteou-se subitamente ao cirurgiao.

—Este € um dos homens que foram enforcados hoje
de manha! exclamou elle horrorisado, dando um passo
& rectaguarda.

—E, replicou a mulher deitando-lhe um olhar fixo
e glacial.

—E quem era elle? perguntou o cirurgido?

—E meu filho! respondeu a mulher, e cahiu-lhe
aos pés sem sentidos.

Era a verdade. Um companheiro, igualmente cul-
pado como elle, fora absolvido por falta de provas; e
estefora sentenceado ¢ executado.

E desnecessério contarmos as cireumstancias do caso’
succedido n’um periodo tdo pouco distante de nos, e
mesmo porque a sua narragdo podia fazer soffrer al-
gumas pessoas ainda vivas.

Aquella historia é igual a muitas que acontecem
ahi todos os dias.

A mae do executado era uma viuva sem parentes
nem recursos, privando-se muitas vezes do que lhe
era necessario para o dar ao orphdo. Este, esquecido
dos rogos da maée, e das privagbes que ella passava
por sua causa, tinha-se lancadora estrada do vicio e
da dissipacdo. E aquelle fora o resultado: morrera nas
maos do carrasco, enchendo a desgracada mae de ver-
gonha, e causando-lhe uma loucura incuravel.

Por muitos annos depois d’esta occorrencia, mesmo
quando occupagfes proveitosas e arduas teriam indu-
zido outros a esquecerem a existéncia d’um ente tao
desgracado, o joven cirurgido visitava diariamente a
inleliz louca: ndo sémente alliviando-lhe o rigor da si-
tuagdo com a sua presencga e carinhos, mas olfertando-
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lhe donativos pecunidrios para seu sustento e con-
forto.

Durante alguns momentos de lucidez, cpie prece-
deram a morte da infeliz creatura, sahiu-lhe dos labios
uma oracdo ao Altissimo pela felicidade do joven ci-
rurgido, 'k foi essa oracéo tdo fervente como nunca pro-
nunciou outra mortal algum. A oracéo subiu ao céo e
foi attendida; porque os actos de caridade practicados
pelo cirurgido & pobre louca, foram-lhe mil vezes pagos
pela felicidade que no futuro gosou.

O joven cirurgido nunca mais olvidou todas as cir-
cumstancias da noite em que pela primeira vez viu a
mulher do Yéo Negro.






0 snr. Pcrcy Noakes era um estudante de direito,
gue habitava um quarto no quinto andar d’uma d’essas
casas de Gray’s-inn-square, d’onde se gosa uma ex-
tensa vista de jardins e seus adminiculos, que sdo amas
de meninos pavoneando-se, e garotos com pernas em
forma de parenthesis.

O snr. Percy Noakes era o que geralmente se
chama um grande pandigo.

Tinha um comprido numero de relagcdes, c raras
vezes jantava a sua custa. Costumava fallar sobre po-
litica com os papas, lisongear a vaidade das mamés,
tornar-se amavef com as filhas, combinar partidas de
prazer com os filhos primogénitos, e divertir-se a custa
dos mais novos.

Da mesma forma que todos esses modellos de per-
feicdo, os lacaios desarranjados annunciando-se nos
jornaes, o snr. Noakes estava sempre desejando tor-
nar-se geralmente util.



Sc alguma senhora velha, cujo filho estava na india,
désse um baile, o snr. Percy Noakes era o mestre de
ceremonias; se alguma joven dama casava clandestina-
mente, |4 ia o snr. Percy Noakes servir de testemu-
nha; se alguma esposa juvenil presenteava seu marido
com um lindo cherubim, mdo havia duvida nenhuma
em que o snr. Percy Noakes ia servir de padrinho; ¢
se failecia algum membro da familia d’um amigo, via-se
invariavelmente o snr. Percy Noakes n’um carro do
acompanhamento, com um lenco nos olhos, chorando
—para usarmos da sua apropriada e expressiva phrase
—como um chafariz.

Péde-se facilmente imaginar que estas numerosas
occupacdes, deviam implicar com os estudos profissio-
naes de Percy Noakes. Conhecia clle isso perfeita-
mente, e por essa razdo resolveu, depois de maduras
reflexGes, deixar-se completamente d’estudar—deter-
minacdo louvavel, a que adheriu da maneira a mais
condigna.

U seu auarto apresentava um estranho cahos de
luvas, de ditas d’esgrima, caricaturas, albuns, cartas
de convite, floretes, tal)oleiros de xadrez, desenhos,
pinturas, ¢ mil outros objectos, incluindo muitas bu-
giarias extravagantes, e tudo amontoado na mais ex-
quisita confuséo.

Estava sempre fazendo alguma coisa para alguém,
ou planisando alguma partida de prazer, que era o seu
forte. Fallava invariavelmente com uma rapidez pas-
mosa, apresentava-se sempre bem vestido, e tinha vinte
e 0ito annos.

—Magnifica idéa, palavra de honra! disse comsigo
o snr. Percy Noakes, depois de ter bebido o seu café
do almogo, recordando-se d’'uma idéa que lhe fora sug-
gerida na noite antecedente por uma dama, em cuja
casa a estivera divertindo—Bella idéal

—Snr.aStubbs! gritou o estudante levantando a voz.
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—Senlior! respondeu uma velha de physionomia
inflammada, sahindode dentro da alcova com um barril
de lixo e cinzas.—O senhor chamou? disse a velha,
gue exercia as funegdes de criada de Noakes.

—Tome sentido, snr.a Stubbs, vou sahir: se o al-
faiate voltar outra vez, é melhor dizer-lhe... é melhor
dizer-lhe, que fuiparaforada cidade, cnédo volto estes
quinze dias; c¢ se vier o sapateiro, diga-lhe que perdi
0 seu adresse... ou entdo, que Ilhe mandarei a pequena
conta que lhe devo. E se vier ca o snr. Haray... co-
nhece o snr. llardy?

—Aquelle sugeito muito ratdo?

—Sim, esse mesmo. Se vier ca o snr. llardy, diga-
lhe que fui para casa da snr.a Taunton, paracombi-
narmos o passeio pelo rio.

—Sim, senhor; va descansado.

—E se vier algum rapaz, ¢ disser que vem por
causa d’um vapor, diga-lhe que esteja aqui as cinco
horas da tarde. Entendeu, snr.aStubbs?

—Perfeitamente, senhor.

O snr. Percy Noakes escovou o chapéo, limpou com
um lenco de seda as migalhas das calcas, com o dedo
indicativo encaracolou as pontas do cabello, ¢ sahiu em
direccdo ao domicilio da snr.a Taunton em Great-Mal-
boroughstreet, onde ella e suas filhas occupavam a
parte superior da casa.

Era a snr.a Taunton uma viuva dos seus cincoenta
annos, apparentemente bem conservada, com a férma
d’uma giganta, e a intelligencia d’uma creanca. O
lunico cuidado da sua existéncia, era procurar sempre
iprazeres, ou distracgfes com que matar o tempo.

Era louca pelas filhas, que eram tao frivolas como
ella.

Uma exclamacao geral de satisfacdo acolheu a che-
lgada de Percy Noakes, que, depois de cumprimentar
as senhoras na férma usual, se atirou para uma cadeira
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commoda, junto & mesa de trabalho das senhoras, com i
toda a liberdade d’'um amigo commensal da familia. A
snr.a Taunton estava muito occupada a prender im-
mensos lagos em todas as partes d’um bonnet onde era
possivel collocal-os: a menina Emilia Taunton estava
lazendo uma cadéa de cabello; e Sophia estava sentada
ao piano, estudando uma cancdo nova— poesia pelo
joven official, ou pelo official da policia, ou pelo em-
pregado d’alfandega, ou por algum outro interessante
amador.

—Seja bem vindo, disse a smv1Taunton, dirigindo-
se ao interessante Percy; o senhor, realmente, é um
bello rapaz! aposto que Veio para combinarmos o pas-
seio pelo rio?

—Pois a que havia cu de vir! replicou osnr. Noakes
em ar de triumpho. Aproximem-se as meninas, quel
lhes vou dizer o que ha.

Emilia e Sophia aproximaram-se da mesa em passo
de danca, o que algumas meninas pensam ser uma coisa
fascinante.

-Parece-me, continuou Percy Noakes, que o me-i
lhor é nomearmos uma commissdo de dez pessoas para
arranjar tudo, c fazer os preparativos do passeio. Pro-j
ponho mais, que as despezas devem ser pagas por esses |
dez sugeitos juntos.

—Excellente idéa, disse asnr.aTannton, que appro- f
vava altamente esta ultima parte de tdo luminosaidéa. i

—Depois d’isto, 0 meu plano é que cada um d’esses
dez sugeitos deve ter amplos poderes para convidar
cinco pessoas. Deve haver uma reunido dos membros
da commissdo no meu alojamento, para se fazerem todos
0s arranjos, cpara se nomearem as pessoas convidadas:
cada membro da commissdo deve ter a faculdade de
riscar qualquer que for proposto, e uma esphera preta
serd bastante para excluir esse convidado. Estes pre-1
pacitivos garantem-nos uma bella patuscada!
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—0 senhor é um grande homem para estas coisas!
interrompeu a snr.a Taunton.

—Magnifico! disse a amavel Emilia.

—Como ndo conheco outro! exclamou Sophia.

—Parece-me que assim vao hem as coisas, hein?
disse o snr. Percy Noakes, que se achava no seu ele-
mento. Havemos' d’ir até Nore c voltar, e antes dc
partirmos devemos ter um magnifico almoco frio, na
camara do vaporsinho, de modo que tudo esteja la
prompto sem haver confusdo: e o lunch devera ser ser-
vido no convés, para podermos gosar o ar livre. Ha-
vemos de fretar um vaporsinho expressamente para a
nossa excursdo; levaremos comnosco uma banda de
musica para podermos dancar polkas e quadrilhas todo
o dia: e havemos de convidar quem saiba de musica...
e finalmente, parece-me que o dia se ha-de passar &s
mil maravilhas, hein?

0 annuncio de taes preparativos, que promettiam
tantos divertimentos, foi acolhido com o maior entlui-
siasmo.

As snr.s Taunton, Emilia ¢ Sophia, desfaziam-se
em encomios.

—Ora muito bem: mas diga-me cda, Percy, disse a
snr.J Taunton, quem devem ser os dez sugeitos esco-
lhidos?

—Oh! eu conheco muitos rapazes que estdo mortos
por serem nomeados*, replicou Percy Noakes: com toda
a certeza devemos escolner...

—0 snr. Hardy, interrompeu o criado annunciando
uma visita. As duas meninas assumiram as attitudes
mais interessantes, que podiam ser adopiadas cm téo
curto espaco de tempo.

—Como estdo? disse um sugeito alentado, de cerca
dos seus quarenta annos, demorando-se & porta na at-
titude d’'um desazado arlequim.

Era elle o snr. llardy, o nreano que ha pouco dis-



semos ser 0 «sugeito muito ratdo», segundo a autho-
ridade da snr.a Stubbs.

Era um gracioso, por habito, muito popular entre
as senhoras casadas, e muito favorito dos rapazes sol-
teiros.

Estava sempre compromettido para algum passa-
tempo de qualquer especie que fosse; ¢ n’essas oc-
casifes divertia-se sempre a pregar alguma peca a
alguém.

Cantava immcnsas cantigas populares, imitava os
cocheiros de pracas e as gallinhas, locava muitas pecas
de musica nos queixos, e também berimbau com per-
feicao.

Comia por quatro, bebia por outros tantos, e era
0 amigo querido de Percy Noakes.

Tinha cara vermelhaca, voz aspera, ¢ soltava ri-
sadas de trovéo.

— Como vai isso? disse o espirituoso, rindo, como
se um cumprnnento fosse um excedente gracejo, e
apertando as méos &s damas com tanta vehcmencia,
como se os bracos d’ellas fossem bombas de nora.

—Es justamente o homem que eu precisava, disse
Percy Noakes, que passou a explicar-lhe a causa por-
gue o requisitava.

—Ah! ah! ah! exclamou Hardy, depois de ouvir a i

exposicdo, e de tomar conhecimento da excursdo pro-
jectada. — Magnifico! excedente! Que bello dia ha-
vemos de passar! Que grande patuscadal—Mas, olha
14, quando vaes principiar a fazer os preparativos?

—Parece-me que o melhor seria agora... onie di-
zem?

—Isso bom é! exclamaram as senhoras! tracte-se
d’isso ja.

Papel, tinta e pennas, foi tudo posto, ivum abrir e
fechar d olhos, diante de Percv Noakes, e depois de
muita discussdo entre eilc o Hardy, como se de tudo

—
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j aquillo dependesse o destino das nagbes, foram no-
| meados os membros da commisséo.

Concordaram depois em que uma reunido devia ter
i logar no domicilio de Percy Noakes, na quinta feira as

oito horas da tarde, e separaram-se os dois.

Chegou a noite de quinta feira: soaram as oito, e
oito membros da commissdo foram pontuacs & reunido.

0 snr. Loggins, o procurador, de Boswelcourt,
enviou uma escusa, € o snr. Samuel Briggs, dito de
Farnival’s Inn, mandou seu irmdo, com muita satis-
facdo d’elle (irm&o), e com grande desprazer de Percy
Noakes.

Entre as Briggses e as Tauntons existia um odio
implacavel, como ndo havia memoria d’outro igual.

A animosidade que reinou entre os Montechios e
Capuletos, foi nada comparativamente com a que pre-
valecia entre as duas illustres familias que mencio-
namos.

A snr.aBriggs era uma viuva com trés filhas e dois

j filhos: Samuel, o primogénito, era advogado, e Ale-
j xandre, o mais novo, practicava com seu irmao.

Residiam em Porlland-street, e mo\ iam-se namesma

| orbita que as Tauntons—d’ahi a mutua desaffeicdo de
ambas as familias. Se as meninas Briggses appareciam

I com chapéos da ultima moda, as Tauntons echpsavam-

j nas com outros chapéos d’uma moda futura, e por-
tanto de grande novidade e effeito.

Se a snr.a Taunton, mae, apresentava um enfeite
| com todas as cores do arco-iris, ndo tardava muito que
i a snr.a Briggs sahisse & luz com uma touca, com todos
| os objectos d’uin Kaleidoscopo.

Se a menina Sophia Taunton aprendia uma nova
: cancdo, as duas meninas Briggses apresentavam um

novo duetto.

Se as Tauntons obtivessem umtriumpho dedilhando
lharpa, ndo tardava que apparecesscm cm campo as
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Briggses com duas guitarras, com as cjuaes effectiva-
mente derrotavam o inimigo.

Nao havia fim & rivalidade entre ellas.

Ora, como Samuel Briggs era uma mera machina,
uma especie de manequim ambulante, e como era bem
sabido que a excursdo fora originada, ainda cjue remo-
tamente, pejas Tauntons, a parte feminina da familia
Briggs arranjou com que Alexandre assistisse & reunido
em logar de seu irmdo: e como o sobredito Alexandre
era altamente conhecido por possuir cm subido grau a
pertinacia d’um advogado de tribunal de Banquarrotas,
junta & obstinacdo d’aqucHe interessante animal que
costuma roer o serdo— poucas recommendacdes lhe
foram necessérias.

Pediram-lhe todavia para que, sobretudo, se tor-
nasse 0 mais desagradavel possivel, e que a todo o
custo deitasse fava preta nas Tauntons.

Percy Noakes abriu a sessdo; e depois de ter feito
notar aos cavalheiros presentes a propriedade de mis-
turarem alguma aguardente na agua, expdz a assembléa
o importante objecto da reunido; e concluiu observando,
gue o primeiro passo que tinham a dar era a nomeagao
a um presidente, possuindo alguns poderes arbitrarios
—nao inconstitucionaes, accrescentava elle— a quem
fosse confiada a direcgdo pessoal de todos os arranjos
(sujeito tudo isto a approvacdo da commissao).

Um dos circumstantes, joven pallido, com uma gran-
de gravata verde e oculos da mesma cor, membro da
honrosa associacdo de Inner Temple, levantou-se im-
mediatamente, com o fim de propor Percy Noakes.
«Elle, orador, tinha-o conhecido por largos annos, e
podia imparcialmente aiSrmar, que nunca conhecera
pessoa alguma mais honrada, de melhores qualidades,
ou dotada de tdo excellente eoracdo!» (Apoiado—ap-
poiado!)

Ojoven orador, que eramembro dTuna sociedade de



debates, aproveitou esta occasido opportuua para entrar
n’'um profundo exame do progresso das leis inglezas,
desde a época de Guilherme, o conquistador, até ao pe-
riodo presente: tocando ligeiramente no codigo estabe-
lecido pelos antigos Druidas, e referindo-se de passa-
gem aos principios estabelecidos pelos legisladores athe-
nienses: —e concluiu com um elogio apaixonado aos
pic-nics, e aos direitos constiiucionaes.

O snr. Alexandre Br-iggs oppo0z-se & proposta,, di-
zendo:

«Que professava a mais alta estima pelo snr. Percy
Noakes, como individuo; mas considerava do seu dever
dizer, que ndo se lhe deviam confiar a elle poderes tao
illimitados. (Oh! oh!)—Acreditava elle, orador, giie
osnr. Percy Noakes, investido no cargo da presidéncia,
nao se portaria imparcial e honrosamente: mas todavia
pedia & illustre assembléa que tivesse hem em consi-
deracdo, que elle, orador, dizia isto sem 0 menor in-
tuito de offcnder o respeitavel personagem a quem se
‘eferia.»

O snr. flardy levantou-se e defendeu o seu nobre
unigo, n’'um metal de voz que a aguardente e a emocgao
ornavam inintelligivel.

A proposta foi posta & votacdo, e como s6 havia
im dissidente, Percy Noakes foi declarado devida-
nente eleito, e por* consequéncia assumiu a presi-
déncia.

Os trabalhos da reunido caminharam entdo com
grande rapidez.

O presidente apresentou o seu calculo sobre a des-
Jeza provavel da excursdo, e cada pessoa presente sub-
screveu conforme o rateio.

Tractou-se de discutir se o Ligeiro devia ser fre-
ado: o snr. Alexandre Briggs fez uma proposta para
mea palavra Ligeiro se transformasse em Rapido; mas

lepois d’alguns debates, consentiu em retiral-a.
12
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Comegou entdo a importante ceremonia do escri
tinio secreto.

Foi collocada sobre uma mesa, n’um canto escure
do quarto, uma chaleira velha; e cada um dos circum-
stantes muniu-se com duas espheras, uma preta e outra
branca.

O presidente leu entdo com grande solemnidade s
seguinte lista das pessoas que se propunham a con-
vidar:—a snr.aTaunton e duas filhas, o sur. Wizzle,
e o0 snr. Simpson.

Passou-se a votacdo, e declarou-se que 0s nome:
da snr.aTaunton e suas filhas tinham sido rejeitado:
por uma esphera preta.

Percy Noakes e Hardy trocaram um relancear d(
olhos.

—A sua lista esta prompta; snr. Briggs? inquirir
0 presidente.

—Esta, replicou Alexandre apresentando a seguinte
—A snr.aBriggs e trés filhas, o snr. Samuel Briggs.

Foi repetida a ceremonia do escrutinio, e a snr.
Briggs ¢ as suas treés filhas receberam espheras negras

Alexandre Briggs ficou um tanto aparvado, e o:
circumstantes ficaram admirados com o resultado da
votacdo.

Procedeu-se de novo & votagdo; mas uma pequena
circumstancia, que Percy Noakes a principio ndo pre-
vira, obstava a que o seu systema désse o resultada
gue elle tinha imaginado—cada pessoa proposta que
fosse contemplada com uma esphera preta ndo podia
tornar a ser votada.

Osnr. Alexandre Briggs, para se desforrar, exercia
a cada momento a faculdade d’exclusdo, e o resultado
foi que depois de se gastarem trés horas em incessante:
votagles, sahiam unicamente os nomes de trés cava-
lheiros.

N’esta collisdo, que se devia fazer? ou todo o plane



cahia por terra, ou devia-se eflectuar outro arranjo.

Este ultimo alvitre pareceu preferivel: e conseguin-
temente Percy Noakes propoz para que se dispensasse
o0 escrutinio, & que tdo sémente fosse necessario a cada
cavalheiro mencionar as pessoas que desejava levar.

A proposta foi immediatamete acceite: as Tauntons
eosBriggsesforam readmittidos, e formou-se a listados
convivas.

O dia de quarta feira da seguinte semana foi o es-
colhido para o grande divertimento, e foi resolvido, por
unanimidade, que cada um dos membros da commissao
usasse uma titinha azul celeste em volta do braco es-
querdo.

Em seguida disse Percy Noakes, que o vaporsinho
pertencia & companhia geral de navegacdo a vapor, e
estava ancorado em frente da alfandega. Como elle
propozera que o jantar ¢ os vinhos fossem fornecidos
por o dono d’um dos melhores restaurantes, concordou-
se em que Percy Noakes estaria a bordo as sete horas
paravigiar os preparativos, e que os restantes membros
da commissdo, juntamente com os convidados em geral,
deveriam estar a bordo sem falta &s nove horas.

Esgotou-se mais alguma aguardente e agua; varios
estudantes de direito presentes pronunciaram alguns
discursos, votaram-se agradecimentos ao presidente, e
terminou a reunido.

O tempo estivera bello até este periodo, e bello
continuou a estar.

Passou-se domingo, e Percy Noakes tornou-se to-
talmente desassocegado—corria continuamente para o
caes, e voltava, com grande pasmo dos empregados
d’alfandega, e grande proveito dos cocheiros de llol-
born.

Chegou aterca-feira, ca anciedade de Percy Noakes
ndo tinha limites: a cada momento estava correndo para
a janella, a fim de examinar o curso das nuvens; e
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Hardy maravilhou os habitantes da rua, ensaiando no
guarto do presidente uma cancéo nova para a funccao.

N’aquella noite o somno de Percy Aoakes foi muito
perturbado; deu immensas voltas iio leito, e sonhou
confusamente com vapores levantando ancora, com re-
lojos gigantescos com os ponteiros marcando as nove
menos um quarto, ¢ com a carantonha feia d’Alexandre
Briggs olhando para o barco, e sorrindo-se sarcastica-
mente pelos infructiferos esforgos de Percy em se mover.
O estudante fez um esforco violento para se metler a
bordo, e acordou.

0 sol dardejava seus brilhantes raios no interior
do quarto de dormir de Percy Noakes, que se levantou
apressado buscando o seu relojo com o terrivel receio
de achar realisados os seus peiores sonhos.

Eram cinco horas. Calculou o tempo—tinha de
gastar uma boa meia hora a vestir-se, e como estava
uma manha bonita, e a maré estava descendo entdo,
resolveu ir a pé de seu vagar até Sirand-lane, onde
tomaria um barco para o conduzir a alfandega.

Yestiu-se e sahiu. As ruas estavam tdo solitarias
e desertas, como se tivessem sido percorridas na noite
antecedente pela ultima vez. Aqui e alli um caixeiro
madrugador, com os olhos meio fechados pelo somno,
estava abrindo as portas da loja: occasionalmente se
via algum policeman, ou alguma leiteira caminhando a
passo: os criados ainda ndo tinham principiado a limpar
as portas ou accender os fogdes, ¢ Londres era uma
pintura cxacta de desolagao.

A um lado d’uma rua transversal, perto de Temple-
Bar, estava estacionado um café volante, para quem
guizesse um almogo na rua. O café fervia sobre um
fogo de lenha, ¢ grandes fatias de pdo e manteiga es-
tavam amontoadas umas sobre as outras, como as achas
numa pilha de lenha. Dois rapazes, cuja desorde-
nada alegria, e vestuario em desalinho, hem deixa-
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vam antever a sociabilidade da precedente noite, es-
tavam banqueteando trés damas e um trabalhador ir-
landez.

Um pequeno, limpador de chaminés, a curta dis-
tancia, deitava um olhar de cubi¢a as provocadoras la-
tias; e um policeman estava vigiando o grupo, do lado
opposto da rua.

A apparencia pallida, e os ornamentos fastuosos das
raparigas pobremente vestidas, contrastavam singular-
mente com a luz brilhante do sol, do mesmo modo que
a sua alegria forcada destoava da hilaridade estridente
dos dois rapazes, que de quando em quando variavam
os seus divertimentos, fazendo barretadas ao proprie-
tario do café ambulante.

Percy Noakes passou por alli apressado, e quando
voltou Strand-lad, e deu com os olhos na agua bulicosa
do rio, pensou comsigo que cm toda a sua vida nunca
se sentira tdo importante nem téo feliz.

—Quer barco, senhor! gritou um dos trés bar-
qgueiros que estavam sentados ao sol no caes, asso-
biando em differentes tons.—Quer barco, senhor!

—Na&o! replicou Percy Noakes um pouco picado,
porque a perguntando fora feita do modo que convinha
a sua dignidade.

—Talvez quizesse antes um nabio? disse d’alli
outro, com infinito prazer dos companheiros.

Percy Noakes replicou com um olhar do mais su-
premo despreso.

—O senhor deseja ir para bordo do vaporsinho?
perguntou muito confidencialmente um marinheiro, ve-
ho matreiro, que tinha vestida uma camisolla vermelha,
lja bastante desbotada, justamente como a cor d’uma
encadernacdo velha d’um almanak da corte.

—Quero, e depressa—ao Ligeiro—defronte d’al-
fandega.

—Ligeiro! gritou o homem que fizera rir os bar-
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queirés ha pouco. Eu vi-o ir pelo rio acima ha boa
meia hora.

—E eu também, disse outro; ¢ penso que ja tera
vindo para baixo, porque esta cheio dc senhoras e de
homens.

O snr. Percy Noakes fingiu ndo dar attencéo a esta
tagarelice, e saitou para o barco, o qual depois de de-
nodados esforcos da parte do barqueiro para o puxar a
terra, veio finalmente atracar ao caes.

—Larga! gritou o snr. Percy Noakes, e o barco
p6z-se a caminho, sulcando as esverdeadas aguas, no
meio da vozearia dos barqueiros de terra, que apos-
tavam cem contra um em como elle nunca chegaria ao
seu destino.

—Até que chegamos! disse satisfeito Percy Noakes,
guando o barco se aproximava do vaporsinim.

—Paral! gritou a bordo o dispensciro, e Percy Noakes
saltou para o Ligeiro.

—Parece-me que o senhor ha-dc achar tudo como
deseja.

—O vaporsinho hoje esta muito bonito—foi todo
limpo, continuou o dispensciro.

—Esta muito bem, disse o estudante n’um estado
d’cxtasis impossivel de se descrever.

O tombadilho tinha sido esfregado e lavado, assim
como as banquetas, e havia um grande palanque para
a musica, e um logar para se dancar, um montdo de
tamboretes campestres, e um toldo.

Percy Noakes correu & camara, e viu o pasteleiro
e 0s seus ajudantes azafamados com pudings e pas-
tellées, e a mulher do dispenseiro arranjando uma
grande mesa ao comprimento da camara.

Percy Noakes néo se pdde conter: tirou o casaco, e co-
mecou a correr para dentro e para fora, na maior agi-
tacdo, ndo fazendo, todavia, coisa alguma, mas perfei-
tumente convencido de que estava ajudando a todos: ea

>4 - N
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nulher do dispenseiro riu-se até Ihe virem as lagrimas
tos olhos, e Percy Noakes quasi que cahiu extenuado
:om os violentos esforgos que fazia.

Passou-se o tempo; bateram as oito e meia; o dessert
bi collocado sobre a mesa, e Percy Noakes fechou a
Jorta da camara, e metteu a chave no bolso, para que
i mesa, com toda a sua magnificéncia, surprehendesse
odos os da companhia a um tempo.

Os musicos vieram para hordo, assim como também
mio o vinho.

Faltavam dez minutos para as nove, e embarcaram
)s membros da commissdo em corporacdo. La vinha o
;nr. Hardy com uma jaqueta azul, coliete e calcas
jrancas, meias de séda e sapatos, vestido com um cos-
lume totalmente aquatico, com um chapéo de palha na
cabeca, e um grande telescopio debaixo do braco, e
:om elle vinha também o mancebo d’oculos verdes, de
"alcas de ganga, coliete da mesma fazenda e botdes de
nadre-pérola, como as pinturas que representam Paulo
—ndao o apostolo, mas o amante de Virginia.

Os restantes membros da commissdo, vestidos com
aquetas leves, colletes, calcas e chapéos brancos, apre-
sentavam uma perspectiva entre criados de servir e
dantadores das Antdhas.

Soaram nove horas, e chegaram os convidados em
nagote. O snr. Samuel Briggs, esposa e filhas appa-
eeceram n’um botesinho particular. As tres guitarras
ias respectivas caixas de verde-escuro, foram cuidado-
samente collocadas no fundo do barco, acompanhadas
’om dois immensos cadernos de musica, que para ser
socada do principio ao fim, sem descansar, levaria, pelo
menos, uns bons quinze dias.

Os Tauntons chegaram ao mesmo tempo com mais
nusica e um ledo—um cavalheiro com uma voz de
>asso e um bigode ruivo a despontar. Os vestidos da
amilia Taunton eram cdr de rosa; os das Briggscs azul
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celeste. As Tauntons tinham flores artificiaes nos cha-1
péos; n’este parlicular as Briggses levavam-lhes deci-
dida vantagem—traziam pennas.

—Como esta, minha querida? diziam as meninas
Briggses as meninas Tauntons (a palavra querida, entre
meninas, é perfeitamente synonimo de maldita).

—Bem, obrigada; replicaram as meninas Tauntons
4s meninas Briggses: e seguiu-se entdo uma tal dése de
beijos, de cumprimentos e d’apertos de mdo, bem ca-
pazes de:persuadir ao maior descrente, que as duas
familias professavam aamizade mais profunda uma pela
outra, em logar de se desejarem vér mutuamente no
fundo do rio, como sinceramente desejavam.

O snr. Percy Noakes recebeu as visitas, e cumpri-
mentou, com uma inclinacdo de cabeca, o sugeito des-
conhecido, como desejando saber quem elle era.

Era isto justamente o que queria a snr.aTaunton.

Apresentava-se uma occasido oportuna de fazer i
pasmar as Briggses.

—Oh! pego-lhe perddo! disse o commandante do j
rancho dos Tauntons com ar indifférente.

—Snr. Percy Noakes, interrompeu a snr.aTaunton, [
esquecia-me apresentar-lhe o capitdo Helves—snr.as\
Briggses—o capitdo Helves.

O snr. Percy Noakes curvou-se até baixo; o capitéo t
apresentado fez o mesmo, retorcendo os bigodes, e S
dando a physionomia uma apparencia de ferocidade, o
que claramente’ fez abaixar oorgulho da familiaBriggses. 1

—Na&o tendo podido vir comnosco o snr. Wizzle, |
disse a snr.a Taunton, tomo a liberdade de trazer o't
capitdo, que é para n6és uma grande aequisi¢do por i
causa do seu talento musical.

—Em nome da commissdo, agradeco-lhe, minha n
senhora, a resolucdo que tomou, e congratulo-me pela
honra que o capitdo Helves faz & nossa companhia, aisse |
Percy Noakes (aqui renovaram-se 0s cumprimentos).



—NMas tenha a bondade de se sentar—tem tempo
ao depois de passear. Capitdo, faz o favor de dar o
braco & snr.a Taunton—snr.a Briggs, concede-me li-
cenca de lhe offerccer o meu brago?

—Onde iriam ellas farejar aquelle militar? per-
guntou a snr. Briggs a menina Katc Briggs na occasido
em que seguiam a comitiva.

—Eu sei 1! replicou Kate, toda indignada, porque
o ar d’orgulho com que o galante capitdo contemplava
a companhia, tendo-lhe feito grande impressdo, de-
monstrou que o militar era pessoa de grande impor-
tancia.

Chegaram os barcos uns atraz dos outros, e 0s con-
vidados uns apoz outros. Os convites tinham sido ar-
ranjados excellentemente, porque Percy Noakes julgou
ser de grave importancia, que o numero dos rapazes
igualasse o das raparigas, assim como que a quantidade
de facas a bordo fosse na precisa propor¢do com a dos
garfos.

—Entdo, estdo todos a bordo? perguntou Percy
Noakes.

Os membros da commissdo (que com os pedacinhos
de fita azul atados nos bragos, parecia que iam todos
ser sangrados) comecaram a correr d’um lado para o
outro, para se certificarem do facto, e vieram asseverar
gue podiam partir.

—Larga! gritou o mestre dovapor em cima da ponte.

—Larga! eccoou um grumete que estava estacio-
nado junto da escotilha para transmittir as ordens ao
engenheiro: e em marcha se péz o barco, com aquelle
desagradavel arruido peculiar dos vapores.

Oi, oi, oi, oi, oi, oi, i, i, i! gritaram meia duzia
de vozes, d’um bote, a distancia d’um quarto de milha
a rectaguarda.

—Péra! gritou o capitdo; as pessoas que vem no
bote serdo dos nossos?



—Noakes, exclamou llardy, que estivera exami-
nando com o telescdpio todos ‘s objectos proximos e
longinquos — sdo os Fleetwoods, e os Wakefields, e
trazem duas creangas com elles... ora sempre!

—Que vergonha! trazer creancas! disseram elles;
¢ falta de consideracao.

-Parece-me que seria uma boa partida fingir que
os ndo vémos, hein? suggeriu llardy, com immenso
prazer de toda a companhia, e geral approvacéo.

Reuniu-se apressadamente um conselho de guerra,
e foi resolvido que os recem-chegados deviam ser re-
cebidos a bordo, tendo Ilardy compromettido solemne-
menie a sua palavra, de mortificar as creancas durante
todo o dia.

—Para! gritou o capitao.

—Para! repetiu o grumete: o vapor assobiou, e
todas as meninas, como de costume, deram guinchos
cm coro.

As meninas ficaram soccgadas, tdo somente quando
o marcial Heives lhes certificou que a erupcéo do vapor,
logo que o barco péra, raras vezes é seguida de varios
accidentes.

Dois marinheiros correram & escada, e depois de
muita vozearia, e d’'um grande numero de pragas c
juras, e de muitos esforcos para segurarem o bote com
um cabo, o snr. Flcetwood, e sua cara metade e filho,
e o snr. Wakefield, esposa e filha, foram postos a salvo
no tombadilho.

A menina tinha cerca de seis annos d’idacle, e o
pequeno quatro: aquella tinha um vestido branco, com
um cinto cor de rosa, e um chapéo de palha com véo
verde: o menino fora arreiado para a solemnidade com
uma blusa de ganga, distinguindo-se entre a orla d’esta,
e a parte superior das meias escocezas, duas perninhas,
assimilhando-se as d’uma gallinha.

Trazia um bonnet azul celeste, com vizeira doirada



e borla, e na medo um pedaco de gingerbread amolle-
cido, com que tinha ligeiramente enfarruscado a sua
meiga physionomia.

, Mais uma vez se pdz de novo em marcha o vapor-
sinho: a banda de musica tocava—A caminho! a ca-
minho!”~a maior parte dos convidados conversavam
alegremente em grupos, e ossugeitos idosos passeavam
ao comprimento do convés, para ca e para la, com
tanta gravidade e perseveranca, como se o passeio lhes
tivesse sido imposto como castigo, ou fizessem um ser-
vico penoso! Os rapazes occupavam-se em fazer vor
as meninas solteiras o panoramma da cidade, e a vista
imponente dos milhares de mastros nas docas.

Hardy narrava diversas' historias as senhoras ca-
sadas, que soltavam immensas gargalhadas, envolvendo
0s rostos nos lengos d’assoar, e ficando-lhes, ainda
assim sufficiente vista para lhe baterem nos joelhos
com os leques, applicando-lhe os epithetos de— man-
sinho, marotinho—e outros similhantes; e o capitdo
Helves, com um certo ar sanguinario, fez algumas ra-
pidas dcscripcdes de batalhas ¢ duellos, que Ihe alcan-
¢aram aadmiracdo das mulheres e a inveja dos homens.

Principiaram as quadrilhas: o capitdo Helves dancou
uma vez com Emilia Taunton, e outra com Sophia
Taunton. A mée d’estas meninas estava extasiada. A
victoria parecia completa; mas infelizmente a incon-
stancia é peculiar no homem!

O capitdo, tendo cumprido aquelle dever de civili-
dade, occupou-se unicamente da menina Juba Briggs,
com quem dancou nada menos de tres quadrilhas con-
secutivas, mostrando-se disposto, e com a melhor von-
I tade a ndo sahir de junto d’ella durante todo o dia.

Depois do incomparavel Ifardy ter tocado no be-
; rimbau duas ou tres brilhantes phantasias, e depois
de ter repetido frequentemente o espirituoso gracejo
dc pintar com giz uma cruz nas costas de cada um dos
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membros da commissdo, Percy Noakes exprimiu de-
sejos de que os seus amigos, amadores de musica, ob-
sequiassem a companhia, pondo em relevo os seus ta-
lentos musicaes.

—Talvez, disse elle com um modo insinuante, o
capitdo Helves nos obsequeie, fazendo-nos ouvir a sua
bella voz.

A physionomia da snr.a Taunton desannuvcou-se,
porque o capitdo s6 cantava em ducttos, e ndo os can-
taria sendo acompanhado com alguma de suas filhas.

—Realmente, disse o tal sugeito d’apparencia guer-
reira, terei n’isso extrema satisfacdo, mas...

—Ora vamos, cante-nos alguma coisa, disseram
todas as meninas.

—Miss Sophia, tem alguma duvida em me acom-
panhar n’um duetto?

—Oh! nenhuma: fal-o-hei com todo o gosto, disse
aquella menina n’um tom de voz que bem demonstrava
gue sentia inteiramente o contrario do que dizia.

—Queres que te acompanhe, perguntou a menina
Briggs, com a innocente intencdo de estragar o ef-
feito do duetto.

—Fico-lhe muito obrigada, menina, retorquiu apres-
sada a snr.a Taunton, que comprehendeu a manobra:
minhas filhas cantam sempre sem acompanhamento.

—E sem vozes, resmoneou a snr.aBriggs, em tom
baixo.

—Talvez, disse a snr.a Taunton, fazendo-se rubra
como uma cereja, porque adivinhou o theor do aparte,
gue ndo podéra ouvir claramente. Talvez para certa
gentinha fosse melhor que a sua voz se ndo ouvisse
tanto.

—E talvez se os cavalheiros, a ipiem preparam ar-
madilhas para fazerem a cdrte &s filhas de certa gente,
ndo tivessem o sufliciente critério para as abandonar
por outras meninas honestas, respondeu a snr.aBriggs,

jm
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digo se ndo se désse esse caso, talvez certa gente nédo
estivesse disposta a deixar vér o seu mau genio, que
a distingue da gente (Veducacao.

—Gente d’edueacao!

—E o que digo, minha senhora.

—Insolente!

—Forte patifaria!

—Pchiu! pchiu! interrompeu Percy Noakes, que
fora um dos poucos por quem este dialogo foi ouvido.
Pchiul—peco-lhes attencédo para o duetto.

Depois "de muitas tossidellas, e d’outros prepara-
tivos, o capitdo comecou um duetto da opera Pavio e
Virginia, n’um tom, sahe Deus como.

No meio do canto,*o capitdo foi interrompido por
gritos desenfreados, marcando supremo terror, e que
procediam da visinhan¢a da machina do vapor.

—NMeu filho?! exclamou a snr.a Fleetxvood toda as-
sustada; meu filho?' aquella é a sua voz. Conhego-a
hem.

A snr.aFleetxvood, seguida de varias pessoas, correu

1 immediatamente ao sitio d’onde partia o alarido, e todos
| os circumstantes soltaram uma exclamacdo de horror:
a primeira impressdo foi de que o innoeentinho tivesse
mettido a cabeca na caldeira, ou as pernas no engenho
da machina.

—Que te aconteceu? exclamou o alllicto pae, vol-

i tando com a creanca nos bracos.

— Oh! oh! oh! choramingava o pequerrucho de

ianovo.

—Que te aconteceu, menino? perguntou o pobre
pae mais uma vez, apressando-se a despir a blusa da

icreanca, a fim de se certificar se ella ainda teria algum
0ss0 que ndo estivesse fracturado.

—Oh! oh! tive tanto medo!

—De que, lindinho? de qué? dizia a mama, enxu-
;gando as lagrimas do menino.
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—Oh! elle estava-me fazendo umas caras téo feias!
«dizia 0 pequeno em convulsdes, s6 com a lembranga
do que se passara.

—Elle—quem? exclamaram todos, fazendo roda.#

—Ohl—aquelle, replicou o pequeno apontando para
Hardy, que, de todos, era 0 que mais aifectava estar
assustado.

Immediatamente todos comprehenderam o caso, a
excepc¢ao dos Fleetwods e dos Wakefields. O engra-
¢ado ilardy, em comprimento da sua promessa, se-
guira o menino a um sitio remoto do barco, e de re-
pente appareceu-lhe fazendo taes esgares, que produ-
ziram aquelle paroxismo de terror.

Naturalmente veio-lhe & mente, que era necessario
negar a accusagao: e por conseguinte a infeliz victima
foi levada d’alli, depois de ter recebido dos paes varios
piparotes na cabeg¢a por ter inventado uma historia.

Terminado este pequeno incidente, o capitdo e a
menina Sophia concluiram o canto que tinham princi-
piado.

O duetto foi calorosamente applaudido, e na ver-
dade a completa independencia com que ambos can-
taram, merecia grandes cncomios.

A menina Sophia cantou a sua parte sem a mais
leve referencia ao capitéo, e este cantou tdo alto, apar-
tando-se do tom, que ndo podia ter a menor idéa do
gue estava fazendo a sua companheira—foi um magni-
fico ad libitum.

Depois do capitdo ter cantado sd, os ultimos-de-
zoito ou dezenove compassos, agradeceu os applausos
da companhia com aquelle ar d’abnegacdo, que os ar- -
tistasordinariamente assumem, quando julgam ter feito |
alguma coisa que deixou os espectadores de boca aberta, |
ainda quando ndo saibam o que tenha sido.

—Agora, disse Percy Noakes, que acabara de subir I
as escadas da camara, onde estivera occupado a mudar |
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o vinho das vasilhas para as garrafas, as meninas Brig-
gses, dar-nos-iam immenso prazer, se nos favorecessem
com algum trecho de musica antes do jantar.

A esta insinuacdo, seguiu-se um d’aquelles horho-
rinhos d’admiracdo, que frequentemente se ouvem na
sociedade, quando ninguém tem a minima nocdo do
gue estd approvando.

As tres meninas Briggses olharam modestamente
para a mama, e a mama olhou para suas (ilhas com ar
d’approvagdo, e a snr.a Taunton olhou para todas cilas
por cima do hombro.

As meninas Briggses pediram as guitarras, e alguns
cavalheiros, com a anciedadc com que queriam apre-
sentar-lhes as caixas, estragaram-lITas, fazendo-lhes
graves avarias.

Seguiu-se uma interessante exposi¢do de tres mi-
croscopicas chaves, que abriram as caixas, e uma in-
terjeicdo melodramatica de horror ao encontrarem uma
corda da guitarra partida.

Bastou boa meia hora para se afinarem os instru-
mentos, durante cujo tempo a snr.a Briggs fez longos
discursos &s suas visinbas sobre a immensa diiliculdade
da guitarra, tocando de leve na proficiéncia de suas
filhas n’aquclla arte mystica. A snr.a Taunton disse
baixinho a outra senhora, que aquillo fazia dormir, e
as meninas Tauntons fingiam saber tocar muito hem
guitarra, mas nao tocavam n’ella por ser instrumento
vulgar.

Finalmente, principiaram as meninas Briggses. Era
uma nova composicdo hespanhola para tres vozes e
tres guitarras. O effeito foi prodigioso. Todas as vistas
estavam fixadas sobre o capitdo, que, segundo se dizia,
passara outr’ora com o seu regimento através de Hes-
panha, e que portanto devia ter perfeito conhecimento
da musica d’aquella nacao.

O capitdo estava arrebatado. Era isto o sufficiente:
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0 trio mereceu a honra de bis—os applausos eram uni-
versaes, e nunca as Tauntons tinham soiirido derrota
tdo completa.

—Bravo! bravo! bravo! exclamou o capitéo.

—Na&o é tdo linda esta cancdo? inquiriu o snr.
Samuel Briggs com ar de satisfacao.

Diga-se de passagem, que foram aquellas as pri-
meiras palavras que se lhe ouviram pronunciar desde
gue deixara a sua casa de Boswelcourt.

—Deliciosa! replicou o capitdo, meneando a ca-
beca como bom entendedor da matéria—soberba.

—Magnifico instrumento! disse um senhor idoso,
com grande calva, o qual estivera todo o dia fazendo
esforcos para ver por um telescopio, dentro do qual,
em um dos vidros, collocara Hardy uma grande obreia
preta.

—J& ouviu um bombo portuguez? perguntou aquellc
engracgado individuo.

—E o senhor ja ouviu um tom-tom? perguntou o
capitdo, que ndo perdia a opportunidade cie dar no-
ticia das suas viagens verdadeiras, ou imaginarias.

~ —Um o qué? perguntou Hardy, tomado de impro-
viso.

—Um tom-tom?

—Nunca ouvi!

—Nem um gum-gum?

—Também néo!

—O que é um gum-gum? perguntaram com curio-
sidade algumas senhoras.

—Quando eu estive na india, respondeu o capitdo
(nova descoberta—o capitdo tinha estado na india!) fui
em certa occasido fazer uma visita, ndo muito longe,
apenas a alguns milhares de milhas no interior do paiz,
a casa do meu grande amigo, Ram Chowdar Doss
Azuph Al Bowlar—grande patusco, por signal. Uma
tarde, em que nos estavamos saboreando s nossos
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hookahs na fresca varanda da sua villa, ficamos um
tanto surprehendidos com a subita appari¢do de trinta
e guatro dos seus Kitma-gars (elle tinha n’aquelle sitio
um largo estabelecimento), acompanhados de numero
correspondente de Consumars, aproximando-se da casa
com ar assustador e batendo um tom-tom. O Ram deu
um pulo.

— O qué? perguntou o senhor da grande calva, que
seguia a narrativa com grande interesse.

— O Ram—Ram Chowdar.

—Oh! disse o velho—pego-lhe perdao; realmcnte
ndo me occorna isso: queira continuar.

—O Ram, como disse, deu um pulo e arrancou da
cinta uma pistola.

—«Heives?» disse elle, «meu rapaz — chamava-
me sempre seu rapaz— llelves, ouves aquelle tom-
tom?»

—Oico, disse eu. A sua physionomia, que antes
2ra pallida, assumiu uma horrivel apparencia: todo o
>eu rosto se debatia em contorsdes, e 0 corpo tremia-
lhe como se tivesse sido tocado pela pilha galvanica.

—«Vés aquelle gum-gum?» disse elle.

—Nao! disse eu, olhando assustado em redor de
mim.

—«Na&o vés?!» disse elle.

—Na&o: diabos me levem, se vejo coisa alguma,
lisse eu: e 0 mais é que ndo sei 0 que seja um gum-
jum.

—Pensei, continuou o capitdo, que o homem des-
maiava. Tomou-me a um lado, e com uma expressao
le agonia, que nunca esquecerei, disse-me em tom
iaixo...

—NMinhas senhoras! o jantar esta na mesa, inter-
mompeu a mulher do dispenseiro.

— Concede-me ahonrade lhe olferecer o meu braco,
lisse o capitdo, juntando immediatamente a accdo a

13



palavra, e acompanhando a menina Julia Briggs & ca-
mara, com tanta presen¢a d’espirito como se tivesse
concluido a historia.

—Que coisa tdo extraordinaria! exclamou o velho,
conservando a sua atlitude de profundo pasmo.

—Que grande viajante! diziam as meninas.

—Que nome tdo singular! diziam os cavalheiros
um tanto mystificados, com a maneira como a historia
acabara.

—Foi uma pena cpie elle ndo acabasse a historia,
disse uma senhora idosa. Desejava saber o que é um
gum-gum!

—Ora essa! disse Hardy, que até entdo estivera
mergulhado em profundo pasmo: ndo sei 0 que seja
na india, mas na Inglaterra posso dizer-lhe que é uma
grande peta... ah! ah! ah!

—Que invejoso! que tolo! disseram todos cami- i
nhando para a camara, complctamentc impressionados
com as maravilhosas aventuras do capitdo.

llelves, no resto do dia, foi o heroe d’aquella socie-
dade—a impudéncia ¢ o maravilhoso sdo passaportes -«
seguros em toda a parte.

" Por este meio tempo tinham chegado ao seu destino,
e tractado dos arranjos para jantarem. O vento, que 0s
ndolargara todo o sancto dia, batia-lhes agora de frente:
0 tempo tornara-se gradualmente mais carregado: e 0
céo, a agua, e as margens do rio, eram agora cTaquella
triste, pesada e uniforme cér de chumbo, com que os
pintores costumam pintar 0s muros exteriores das casas:
gue se estdo aproximando a um estado de convales-
cenca. Uma chuva miuda, mas rara ¢ pouco intensa,
gue estivera cahindo durante meia hora, tornara-sea
agora grossa, pesada e apressada.

O vento refrescava cada vez mais, € 0 marinheira |
do leme exprimiu claramente a sua opinido de que nad
tardava muito uma borrasca. Uma ligeira emocao dal
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parte do navio, parecia o preambulo do que se seguiria,
na eventualidade do vento soprar com mais forca. As
madeiras comecaram de ranger, como uma canastra
cheia de roupa, conduzida &s costas d’alguem.

O enjoo nomar é como a crenga nas almas do outro
mundo—toda a gente tem receios, mas ninguém o quer
confessar.

Uma grande parte da companhia, portanto, tractou
de iingir-se muito satisfeita, mas sabe Deus o terror
gue lhes ia la por dentro.

—Chove? perguntou o sugeito da grande calva, ha
pouco mencionado, logo que os convivas, a forca de se
comprimirem, conseguiram sentar-se a mesa.

-Parece-me que sim—pouca coisa, replicou Percy
Noakes, que a custo podia lazer ouvir a sua voz, em
consequéncia dos passos dos marinheiros no tomba-
dilho.

—Faz vento? perguntou outro dos convivas.

—Nao, penso que ndo, respondeu Hardy, dese-
jando sinceramente persuadir-se do que diziaj porque
estava sentado junto da porta, e o vento quasi que o
arrebatava do logar.

—Isto vai a espalhar, disse Percy Noakes em tom
jovial.

—Oh! certamente, exclamaram todos os membros
da commisséo.

—Sem duvida, disseram os restantes convivas, cuja
attencdo estava sériamente occupada em comer, trin-
char, deitar vinho, etc.

O movimento apressado da machina era demasiado
perceptivel.

No fundo da mesa estava collocada uma grande e
substancial perna de carneiro, tremendo, como se es-
tivesse assustada: uma grande peca de roast beef, de
deliciosa apparencia, parecia que fora accommettida
subitamente de mal nervoso; e algumas linguas, postas
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cm cima de pratos de proporgles gigantescas, faziam
as mais surprehendentes evolugbes d’um lado para o
outro, como uma mosca dentro d’um copo collocado
de fundo para cima.

Os doces buliam e tremiam, até que miasi era im-
possivel alguém ter méo n’elles, largando-os por lim
desesperados: e os pastelldes de pombos faziam pa-
recer que as aves, cujas pernas estavam de féra, tra-
ctavam de as metter para dentro.

A mesa vibrava e saltava como um pulso febril, e
até as pernas d’ella tremiam ligeiramente—tudo es-
tava em movimento.

As traves do tecto da camara pareciam estar alli
com o unico fim de produzirem dores de cabeca &
gente, e em consequéncia d’isso alguns sugeitos idosos
tornaram-se de mau humor.

Tao depressa os criados erguiam os ferros do fogao,
como estes cahiam; e quantos mais esforcos as damas
e cavalheiros empregavam para se sentarem commoda-
mente nas cadeiras, tanto mais estas se lhes escapavam
com os baloi¢os do barco.

Ouviram-se alguns pedidos, de mau agoiro, de co-
pinhos d’aguardente: as physionomias iam sofirendo
gradualmente mudancgas bem extraordinarias: e notou-
se que um dos convivas se levantou subitamente da
mesa sem o mais leve fundamento para isso, e subiu
as escadas com incrivel rapidez, estragando tanto a
sua roupa, como a d’um criado, que por acaso vinha
descendo iTaquelle momento.

Tirou-se a toalha: a sobremesa foi collocada, e en-
cheram-se os copos.

O movimento do barco augmentava cada vez mais;
alguns dos convivas principiaram a tornar-se um pouco
sombrios e tristes, tendo a apparencia de quem ha pouco
se levantara da cama.

O mancebo d’oculos verdes, que estivera por algum
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tempo n’um estado fluctuante—ora triste, ora alegre—
mudando de temperamento com a mesma presteza com
qgue um pharol de rotagdo mostra a luz ou a occulta—
annunciou inesperadamente que ia propor um brinde.

Depois de varios esforgos inefficazes para se con-
servar perpendicular, aquelle ioven, tendo conseguido
segurar-se com a mao esquerda & perna do centro da
mesa, fez o seguinte discurso:

—Damas e cavalheiros! temos entre nés um ca-
valheiro...

Aqui um pensamento mortifkador pareceu accom-
metter a mente do orador, que pausou um momento,
e a sua physionomia tomou uma singular apparencia.

Depois continuou:

—Temos entre nds um cavalheiro, cujo talento,
cujas viagens, cuja jovialidade...

—Um momento, se faz favor Edkins, interrompeu
bruscamente Percy Noakes—Ilardy, tu que tens?

—Nada, replicou llardy, que tinha a suiTicicnte vi-
talidade para soltar duas syllabas consecutivas.

—Tomas aguardente?

—Nao, replicou Hardy em tom indignado, e com
tédo bella apparencia como a da Torre de S. Paulo du-
rante uma cerrada nebrina—para que quero a aguar-
dente?

—Queres subir para o tombadilho?

—Nao, nado quero, respondeu Hardy em tom de-
terminado, mas com uma voz muito desTallecida.

—Perdao pelo ter interrompido, Edkins, disse o
cortez Percy Noakes; persuadi-me que 0 nosso amigo
Hardy estava incommodado. Continue, meu amigo.

Seguiu-se uma pausa.

—Pdde continuar.

—O snr. Edkins desappareceu, observou alguém.

—Aquelle senhor, veio dizer o criado a Percy
'Noakes—aquelle senhor que subiu agora, aquelle de
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oculos verdes, estd muito enjoado: e o rebeea diz que
a menos que lhe ndo deem alguma aguardente, ndo
responde pelas consequéncias. Um outro musico es-
teve também muito incommodado, mas vai melhor: s6
esta suando agora muito.

Eram imiteis agora quaesquer disfarces: todos os
convivas se espalharam pelo tombadilho; os cavalheiros
faziam todos os esforcos para nada mais verem do que
as nuvens, e as senhoras, embrulhadas nas capas e
nos chailes, estendiam-se nos bancos e no chdo, da
maneira mais desgragada.

Nunca os convidados d’um pic-nic sofTreram como
n’aquelle dia, tanta chuva, vento, encontrfes, e ba-
lancos.

O menino Fleetwood berrava com todas as forcas
dos pulmades ate perder a voz, e quando isso succedia
a menina Wakefield encarregava-se de berrar durante
os intervallos.

Notou-se que, algumas horas depois, flardy estava
em tal posicdo, que fezsuppor aos seus amigos que elle
contemplava as bellezas do fundo do mar: somente las-
timavam que o seu gosto pelo pittoresco o fizesse per-
manecer n’uma posi¢do injuriosa para toda a gente,
mas muito mais para uma pessoa que, como elle, mos-
trava tendéncias para ataques de cabeca.

Chegou por fim o vaporsinho & alfandega as duas
horas da noite, com 0s passageiros mais mortos que
vivos, como vulgarmente se diz.

As Tauntons soffriam demasiado para questionarem
com as Briggses, que igualmente se achavam em mi-
sero estado.

Na passagem do vaporsinho para as carruagens,
perdeu-se uma das guitarras, e as meninas Briggses
ndo escrupulisaram em asseverar que as Tauntons ti-
nham subornado um mariola para a deixar cabhir.

O snr. Edkins, o mancebo d’oculos verdes, con-
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tinua a fazer um discurso todas as occasides que asorte
lhe proporciona ensejo para isso, ea eloquéncia da peca
oratoria s6 pode ser equiparada pelo tamanho d’eila.

O capitdo llelves continuou a fazer a corte amenina
Julia Briggs, a quem provavelmente esposaria, se ndo
acontecesse, infelizmente, ter o pae da menina rece-
bido aviso de que o capitdo ia descansar por algum
tempo & sombra dos ferros d’el-rci, por se ter esque-
cido de solver algumas insignificantes dividas.

Percy Noakes continua com a cabe¢a tdo vasia de
senso commum como antes, e ainda ndo perdeu total-
mente a mania de emprehender excursbes de recreio.






1 DIELLO COMO HI MUITOS

A pequena cidade de Grande Winglebury, fica exa-
ctamente situada a quarenta e duas milhas e tres quartos
da esquina de liide-ParL

Tem uma comprida, solitaria e tortuosa rua Di-
reita, com um grande relojo preto e branco na aver-
melhada casa do municipio, uma praca de mercado,
uma assembléa, uma igreja, uma ponte, uma capella,
um theatro, uma livraria, uma hospedaria, uma bomba
e uma casa do correio.

A tradicdo falia dTima «Pequena Winglebury»,
coisa de duas milhas além n’uma encruzilhada; e pa-
rece haver algum fundamento para a lenda, por isso
qgue outr’ora um pedago quadrado de papel sujo, que
se presume significar uma carta, com certos caracteres
em zig-zag inscriptos em cima, e nos quaes uma ima-
ginacdo viva podia tracar alguma similhauca com a
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palavra—Pequena—estava em exposi¢do, aguardando
o reclamante, na vidraca do correio de Grande Win-
glebury, d’onde desapparcccu feito em tiras pelos annos
e pela poeira.

A credulidade publica inclina-se a conferir esse
nome a um chavascal, ao cabo d’mna lodacenta viella,
a distancia d’um par de boas milhas, colonisado por
um carpinteiro, quatro mendigos, e um vendedor de
cerveja.

Mas esta opinido deve ser tida em pouca conta, at-
tendendo a que os habitantes do tal béco sdo concordes
em asseverar, que nunca elle tivera nome de qualidade

uma, desde as mais remotas eras até nossos dias.

O Le&o de Winglebury, no centro da rua Direita,
em frente do pequenino edificio com o grande relojo,
¢ a principal hospedaria de Grande Winglebury—a
hospedaria principal commercial, a casa do correio, re-
particdo dos impostos, a casa onde tem logar as elei¢des
annuaes, e finalmente o tribunal.

E também o quartel-general do club de Whist de
Winglebury (assim chamado em opposicdo ao club
Xadrez, que tem as suas reunides n’'uma casa, um
pouco mais além): e se alguma vez um pelotiqueiro,
expositor de figuras de cera, ou algum domesticador
de ratos sabios, inclue Grande Winglebury no itine-
rario das suas excursdes pelas provincias, apparecem
no dia seguinte em todas as esquinas da pequena ci-
dade, immensos cartazes, annunciando— «que 0 snr.
Fulano, ultimamente chegado, confiando na prqtecgéo
com que o illustrado publico de Grande Winglebury
acolhe todos os artistas, resolvera, com grande sacrifi-
cio pecunirio, alugar os elegantes e commodos salBes
do club do Ledo de Winglebury, onde tenciona dar a
sua primeira funecéo. »

A casa ¢ bastante espagosa, com uma frontaria de
tijolo e pedra avermelhada: tem Um magnifico pateo
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Interior, ornamentado com plantas sempre florescentes,
terminando com a vista d’um balcdo, sobre o qual esta
collocado um armario repleto de presuntos de fiambre,
pernas de vitella, e outras quejandas iguarias, promptas
para serem cosinhadas & primeira ordem, e fazendo
crescer a agua na bbdea aos recem-chegados, apenas
entram.

As portas em frente conduzem &s salas onde se
serve o café: e uma larga e grande escadaria—tres de-
graus mais, e um patamar, quatro degraus e um outro
patamar, meia duzia de degraus e outro patamar, c
assim por diante, conduzem & galeria dos quartos de
dormir, e aum labyrintho de salas, como titulo de par-
ticulares, onde cada um pdde estar tanto & sua von-
tade e sem incommodo, como se estd n’um logar em

de cinco em cinco minutos se abre a porta para

ar vér a cabeca d’um hospede que se enganou, e

vai continuando a abrir todas as portas dos quartos

orredor, até encontrar o seu.

al é a hospedaria do Ledo de Winglebury no dia
de hoje, e tal era algum tempo atraz—pouco importa
guando—dois ou trés minutos antes da chegada da di-
ligencia de Londres.

Quatro cavallos cobertos com mantas—mudas da
diligencia—aguardavam a chegada d’esta, junto & es-
tacdo no fim da rua, rodeados por um grupo indolente
de boleeiros, occupados a discutirem o mérito do gado;
meia duzia de garotos, boquiabertos, estacionados um
pouco mais longe, escutavam com interesse evidente
o colloquio instruetivo d’aquellas summidades: com-
pletando a scena meia duzia de basbaques, tidos em
econta dos dandys da cidade, e que de mé&os nos bolsos
esperavam também a chegada cfa diligencia.

Estava o dia quente, o sol abrasador, e a cidade
no zénith da insipidez; e, & exeepcdo d’esses poucos
vadios, ndo se via mecher um unico sér vivente.
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Repentinamente as notas desafinadas d’uma cor-
neta, vieram perturbar a tranauillidade monotona da
rua: chegou a diligencia, rodanao sobre a calcada des-
igual com um formidavel ruido, capaz de faz*cr parar,
com susto, o relojo da torre. Saltaram abaixo os pas-
sageiros da imperial, desceram-se todas as vidragas,
vieram & rua todos os criados da hospedaria, e os va-
dios, os boleeiros e os garotos, pozeram-se todos em
movimento, como se tivessem sido tocados pela pilha
galvanica.

N’um abrir e fechar d’olhos foram desfivelados e
desapparelhados os cavallos recem-chegados, ¢ em logar
d’esses foram mettidos ao carro outros, bem contra
vontade d’elles.

Por toda a parte era uma balburdia, de mais ndo
poder ser.

—A senhora da rotunda faz favor de descer, diz o
conductor.

—A senhora quer subir para a hospedaria? diz o
criado.

—Ha algum quarto reservado? interroga a se-
nhora.

— Certamente, minhasenhora, respondeuma criada.

—A senhora ndo tem nada mais do que estas tres
malas? pergunta o conductor.

—Miais nada, responde a senhora.

Os da imperial tornaram a subir, e mais o con-
ductor e o cocheiro: as malas foram sacudidas da dili-
gencia abaixo.—Resba ogrito de prompto, e em marcha
se pOe o vehiculo. Os basbaques ainda se conservaram
na rua um minuto mais ou menos, contemplando a di-
ligencia até que voltou a esquina, e entdo desappare-
ceram um a um.

A rua de novo ficou deserta, e a cidade, por con-
traste, mais socegada do que nunca.

—Chama a senhora do numero vinte e cinco, grita
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em voz esganicada a dona da hospedaria—Thomaz?

—Minha senhora.

—Uma carta que trouxeram agora para 0 sugeito
donumero dezenove.— Trouxe-a um criado da Estrella
—nao tem resposta.

—Uma carta para o senhor, dizia Thomaz, depondo
a carta sobre a mesa do numero dezenove.

—Para mim? disse o numero dezenove, voltando-
se da janella d’onde estivera contemplando a scena que
ha pouco descrevemos.

—Sim, senhor (os criados das hospedarias inglezas
faliam sempre por entre dentes, e nunca completam
as sentengas)—sim, senhor, criado da Estrella, a ama
diz que é para o numero dezenove—o sobrescripto diz

| —Alexandre Trott JEsq—E o nome do bilhete do se-
nhor, que la estad em baixo.
—Chamo-me Trott, replicou o0 numero dezenove,
I quebrando o fecho: é para mim. Pode-se ir embora.

0 criado puxou abaixo a persianna, e tornou-a a
Ipuxar para cima, porque um bom criado deve fazer
alguma coisa antes de sahir d’'um quarto—arranjou 0s
vidros sobre a commoda, espanou um sitio aonde nao
havia p0, esfregou com muita forca as maos, dirigiu-se
ia passo de marcha para a porta, e evaporou-se.

Havia o quer que fosse-no contheudo da carta, se-

indo inesperado, pelo menos de natureza desagradavel.

Alexandre Trott poisou-a, tornou a pegar n’ella,

(passeou todos os quadradinhos do tapete em varias
[direccbes, e até fez esforgcos, ainda que com pouco
lexito, por assobiar uma cantiga. N&o havia de qué.
{Atirou-se para cima d’uma cadeira, e em voz alta leu
ia seguinte missiva:

[
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ESTRELLA DO NORTE.— GRANDE WINGLEBURY.

Terca feira de manha.
Senhor.

Apenas descobri as suas intencdes, deixei 0 nosso
escriptorio e segui-o. Sei os fins da sua jornada;—mas
essa jornada nunca se completara.

INGo tenho amigo a quem possa confiar o meu se-
gredo, mas ndo serd isso obstaculo a minha vinganca.

Emilia Browne ndo ficard exposta as sollicitagcdes
mercenarias dum tratante, que lhe é odioso, e que
toda agente desprésa: nem eu me sujeitarei aos ataques
clandestinos d’um patife como vocé é.

Da igreja de Grande Winglebury, uma vereda
conduz por entre campos a um sitio retirado, conhecido
entre a gente rustica por Adro do Enforcado («aqui um
calafrio percorreu todo o corpo de Alexandre Trott).

Amanhd de manhd, as cinco e quarenta minutos,
aguardal-o-hei alli s6sinho. Escuso de dizer-lhe que
no caso de eu esperar debalde, terei o prazer de mais
tarde lhe ir fazer uma visita, munido d’um bom chicote.

lloracio Hunter.

P. S.—Illa imi espingardeiro na Rua Direita; e a
polvora ndo se vende depois de anoitecer—nao sei se
me entende.

A’—Faria muito bem em ndo encommendar
o almogo para &manha, até ter fallado commigo.
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—Maroto! Eii bem sabia que isto havia de acabar
assim, exclamava o aterrado Trott.—Eu sempre disse
ao pae, que me mandou n’esta expedicao, que llunter
me havia de perseguir como o Judeu Errante. J& ndo
é pouco a gente casar por ordem do velhote, e sem con-
sentimento da rapariga!l Mas que pensara Emilia a
meu respeito, se vou ter com ella, espavorido a fugir
d’esta salamandra infernal? ,

«Que farei eu? Se volto para traz, para a cidade,
fico deshonrado para sempre, perco a rapariga, e, 0
gue é mais, perco também o dinheiro. Isto ndo tem
geito! Se vou paracasa de Brown nadiligencia, Hunter
seguir-me-ha cm qualquer carruagem d’aluguer. Se
vou a esse maldito sitio, a esse Adro do Enforcado
(novo estremecimento), sou homem morto. Ja o vi
acertar cinco vezes em cada seis, no segundo botdo do
collete do manequim da sala de tiro de Pallmall, e
quando ndo acertava n’esse logar, feria-o na cabega.

E com esta consoladora reminiscéncia, Alexandre
Trott repetia outra vez:

—Que farei?

Longas e tristes foram as reflexdes do pobre Trott,
gue occultando a face entre as maos, sentou-se para
cogitar no melhor meio de se sabir do aperto. Acudira-
Ihe primeiramente & idéa o partir para Londres, mas
lembrava-se do estado de desespero em que ficaria o
seu velho assim que o visse, e da perda da fortuna que
0 papa Brown promettera ao papd Trott, caso a filha
(Laquelle se aileicoasse ao filho d’este.

Em seguida as palavras—para casa de Brown—es-
tavam legivelmente escriptas no interior do seu craneo,
mas a0 mesmo tempo eccoavam-lhe aos ouvidos as pa-
lavras da carta de llunter;—finalmcnte, apparece-lhe
diante dos olhos, em letras de fogo, o distico—O Adro
do Enforcado—e entdo o snr. Trott adopta um plano
gue ruminou primeiramente.
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Antes de mais nada, enviou um mocgo de estrebaria
a Estrella do Norte, com uma cavalheiresca missiva di-
rigida ao snr. lloracio llunter, fazendo-lhe vér quéo
sequioso estava pelo seu sangue, e que no dia seguinte,
de manha cedo, sem falta, Ihe daria o prazer de o fazer
em quartos. Escreveu depois uma outra carta, c re-
quisitou os servicos d’um outro servente dos quadru-
pedes—porque havia um par na casa.

Ouviu-se uma pancada modesta na porta da sala.

—Entre, disse o snr. Trott.

Alguém introduziu dentro do quarto uma cabeca
avermelhada, com um s6 olho, e sendo de novo con-
vidado a entrar, trouxe entdo um corpo e umas pernas,
aos quaes a cabeca pertencia, e um gorro de peites, que
pertencia a cabega.

—Yocé é o criado dos cavallos? perguntou o snr.
Trott.

—Sim, senhor, para o servir, respondeu uma voz
de dentro d uma jaqueta de velvutina, com botdes de
madre-pérola—isto é, eu sou 0 mogo da casa: 0 outro
¢ avaixo de mim, e é meu suvordinado.

—Yocé é de Londres?

—Guiei alli um carro, foi a resposta lacdnica.

—Porque néo é ja cocheiro?

—Porque virei o carro uma vez em cima do frete,
respondeu 0 mogo com brevidade.

— Sabe onde é a casa do mayor? perguntou
Trott.

-Parece-me que saberei, respondeu o ex-cocheiro,
d’'um modo significativo, e como se tivesse razfes par-
ticulares para se recordar.

—Yocé seria capaz de entregar alli uma carta,
com cautella?

—Julgo que serei.

—Mas tome sentido: esta carta, disse-lhe Trott, se-
gurando n’uma mé&o um disforme bilhete, com uma pa-



- 199 —

ralytica direccdo, e na outra cinco schillings—esta carta
¢ anonyma.

—Uma—o qué? interrompeu 0 mogo.

—Anonyma—ecelle ndo deve saber d’onde vem.

—Oh! entendo, respondeu o basbaque, empiscando
o olho, e sem mostrar estar menos inclinado a empre-
hender a tarefa—entendo, namorico, eh! eh!... ndo é
feia a pequena do nosso inayor, mas olhe que elle é
finorio, e diabos me carreguem, se o que elle quer néao
é desfazer-se d’aquelle fardo... eh! en! eh!

Se o snr. Alexandre Trott estivesse cm melhor
condicdo d’espirito, a primeira coisa que faria, teria
sido por a pontapés féra do quarto o mogco da estre-
baria; contentou-se, todavia, em duplicar" o salario, e
em lhe explicar que a carta era apenas um aviso, para
evitar um encontro que poderia ter logar no dia se-
guinte.

Retirou-se 0 moc¢o, jurando solemncmentc guardar
segredo; e o snr. Alexandre sentou-se para saborear
um linguado, uma costelleta, Madeira, e varias outras
iguarias, com mais socego d’alma do que quando re-
cebeu o cartel de Horacio lluntcr.

A senhora que se apeou da diligencia de Londres,
ainda se ndo tinha bem installado no numero vinte e
cinco, e feito algumas alteracdes no seu vestuario de
viagem, dirigiu um bilhete & José Overton, esquire,
tabellido, e mayor de Grande Winglebury, rogando-
Ihe o obséquio de comparecer na hospedaria, para um
negocio particular da maior importancia—pedido este
a que o digno funccionario ndo po6de resistir; porque
depois de arregalar os olhos um numero infinito de
vezes, ¢ depois de exclamar diversas vezes—Ora esta!
—e de manifestar outros quejandos signaes de sur-
preza, desprendeu do prégo usual do escriptorio o seu
chapéo d’ahas enormes, e dirigiu-se apressado ao Ledo
de Winglebury, na Rua Direita, através do pateo de

14



cujo estabelecimento, e pela escada acima foi levado
aos empurrdes pela proprietaria, e por um grupo de
oiliciosos criados, até & porta do numero vinte e cinco.

—Diga a esse sugeito que entre, disse a senhora,
respondendo ao annuncio do criado.

O cavalheiro entrou.

A senhora levantou-se do sophé&; o mayor deu um
passo para a frente, e tornaram a pausar por um mi-
nuto ou dois, olhando um para o outro, como por con-1
sentimento mutuo. O mayor viu em frente de si uma
figura feminina bogal, ricamente vestida, e de cerca dos
seus quarenta annos; e a senhora deu com os olhos
n’um bomemsinho empertigado, dentro d’umas calcas
de funil, com puxadeiras, casaco preto, gravata" e
luvas.

—Miss Julia Manners! exclamou por fim o mayor,
fez-me pasmar.

—Pois admira-me isso muito, snr. Overton, res-
pondeu Julia Manners, porque conheci-o por bastante
tempo, para nédo ficar surprehendida com coisa alguma
gue o senhor fizesse, e parece-me que igual cortezia
podia ter commigo.

—Mas fugir—fugir assim agora com um rapaz! re-
torquiu-lhe o mayor.

—Presumo que ndo quereria que eu fugisse agora
com um velho! foi esta a fria resposta da dama.

—E entdo pedir-me a mim—a mim—de toda a
gente do mundo—um homem da minha idade e posicéo
— mayor da cidade — para promover um escandalo!
apostrophou com muito mau humor o snr. José Overton,
atirando-se para cima d’'uma cadeira de bragos, e ti-
rando da algibeira uma carta da snr.aJulia Manners,
como para corroborar a assercdo de que ella lhe pedira
o seu auxilio.

—Vamos, Overton, replicou a dama com impa-
ciéncia, necessito do seu auxilio para este negocio, e
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devo tel-o. Na vida do pobre Cornberry, que... que...

—Que estava para casar com a senhora, e ndo o
fez porque morreu primeiro: e que lhe deixou as pro-
priedades, sem a addicdo da sua pessoa, suggeriu o
magistrado em tom sarcastico.

—Muito bem, replicou Julia, cérando ligeiramente
—na vida d’aquelle que Deus tem, as propriedades
eram administradas pelo senhor, e tudo o que tenho
a dizer, é que me admiro altamente que nédo tivessem
morrido phtysicas, em logar do dono. O senhor fez
tudo que pbdde entdo para seu bem—ajude-me agora
também.

O snr. José Ovcrton era homem do mundo, e de
mais a mais tabellido; e como Ihe passassem pela mente
nmas certas recordacfes indistinctas d’umas duas mil
libras, ou coisa assim, apropriadas por engano, tarta-
mudeou o quer que fosse, sorriu-se hgeiramente, ficou
silencioso por alguns segundos, e finalmente perguntou:

—Em que a posso servir?

—Eu lhe digo, replicou Julia Manners, eu lhe digo
em duas palavras. O meu caro lord Pedro...

—Aposto em como esse é 0 rapaz, interrompeu o
mayor.

—Este é o joven fidalgo, replicou a dama, accen-
tuando fortemente a ultima palavra—Ilord Pedro tem
um medo incrivel do resentimenio de sua familia; por
essa razdo julgamos melhor casarmo-nos clandestina-
mente.

«Para evitar suspeitas, elle, acompanhado téo so6-
mente do seu tigre favorito, sahiu da cidade, como para
uma visita ao seu amigo o Honourahle Augusto Flair,
cujo solar, como sabe, é a cerca de trinta milhas d’aqui.
Combinamos que eu viria aqui ter s6, na diligencia de
Londres: c¢ que elle, largando o carro e o tigre no meio
do caminho, marcharia para diante, e chegaria aqui
esta tarde o mais cedo possivel.

*
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—Muito bem, observou José Overton, e entdo elle
mandara apromptar uma carruagem, e podem ir ambos
juntos a Gretna Green, 1 sem requisitarem a presenga
ou interferéncia d’um terceiro, ndo é assim?

—Nao, senhor, replicou a snr.aJuba Manners.—
Temos todas as razdes para acreditar, que 0s parentes
do meu caro lord Pedro, ndo o julgando dotado de
muita prudéncia ou sagacidade, e sabendo quanto elle
me ama, apenas seja notada a sua auséncia, tratardo
de fazer pesquizas n’esta direccéo; para illudir as quaes,
qguero que figuem acreditando que lord Pedro é um
pouco desarranjado do juizo, ainda que perfeitamente
moffensivo: e que cu sou pessoa desconhecida para
elle, c aguardo a sua chegada para o conduzir n uma
carruagem de posta a um asylo de lunaticos—a Ber-
vvick, por exemplo. Se eu me ndo mostrar muito, pa-
rece-me que farei com que possa passar por sua mae.

Occorreu ao mayor o pensamento de que a dama
podia bem mostrar-se a vontade, sem receio de que a
ndo acreditassem, por isso que era do dobro da idade
de seu futuro marido. Todavia ndo disse nada, e a se-
nhora continuou:

—Lord Pedro est4d ao facto de todas estas combi-
nacdes: e 0 que eu necessito agora, é tornar a illusdo
mais completa, dando-lhe a sanecdo da influencia do
senhor n’este logar, e mostrar a gente da hospedaria
gue esta é a razdo porque eu conduzo o joven lord
commigo.—Para acreditarem mais depressa a historia,
€ necessario que eu 0 ndo veja até depois d’elle estar
na carruagem, e por isso pedia-lhe para ir ter com elle
e informal-o de que tudo vai & mil maravilhas.

—Elle chegou? perguntou Overton.

1 Gretna Green, logar na Escocia, onde havia um
ferreiro, fallecido ha dois annos, e que celebrava casa-
mentos clandestinos, que depois se tornavam validos.
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—Naé&o sei.

—Ent&o comohei-de eusabel-0? perguntou o mayor.
Com toda a certeza elle ndo escreverd o seu proprio
nome no livro da hospedaria.

—Eu pedi a lord Pedro que apenas chegasse lhe
escrevesse um hilhete, replicou a snr.aManners, e para
evitar a possibilidade do nosso projecto ser descoberto
por esses meios, pedi-lne que escrevesse uma carta
anonyma, e que o fizesse sabedor do numero do seu
quarto em termos mysteriosos.

—Yalha-me Deus! exclamou o mayor, levantando-
se da cadeira, e remexendo nas algibeiras—que coisa
tdo extraordinaria! — elle chegou — este bilhete ano-
nymofoi deixado em minha casa da maneira mais rriys-
teriosa—nao sabia que fazer com otal hilhete até agora,
e de modo algum esperava este desfecho.— Oh! aqui
esta.

E José Overton tirou do bolso do interior do ca-
saco a carta rabiscada por Alexandre Trott.

—E esta a letra de lord Pedro?

—E, replicou Julia. Como é bom e pontual! Nunca
vi a sua letra mais do que uma ou duas vezes, mas
sei que escreVe muito mal e muito largo. Como sabe,
Overton, estes rapazes nobres...

—Sim, sim, s6 cuidam de cavallos e cdes, vinho e
jogo—actrizes e charutos—cavallarice, bordeis e bo-
tequim: e por fim os tribunaes.—Aqui estd o que elle
diz:

oSenhor.—Um cavalheiro mogo, hospedado no Leéo
de Winglebury, no quarto n.° 19, esta para commetter
amanhd, a uma hora cedo, um acto violento. (N&o esta
ma! quer dizer—casar-se). Se tem em alguma conta
0 socego d’esta cidade, ou a conservacdo d’uma—ou
talvez de duas vidas...»—Que diabo quer elle dizer

I com isto?!
—Que estad tdo ancioso pela ceremonia, que pora
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termo a existéncia se for adiada, e que bem me pode
acontecer o mesmo, replicou a dama com grande com-
placencia.

—Oh! bem vejo—nao ha muito receio d’isso: bem
— «...duas vidas humanas, fard por o remover d’aqui.
(Quer partir j&—que maganao!)—Nao receie tomar a
responsabilidade sobre si, porque amanha sera bem
apparente a necessidade absoluta d’este procedimento.
Lembre-se: n.° 19—o seu nome é Trott. Nada de de-
mora, porque a vida ou a morte dependem da sua
promptiddo.» — Linguagem apaixonada, na verdade!
Devo ir vél-0?

—Ya, replicou Julia; e recommendo-lhe que repre-
sente bem o seu papel. Tenho algum receio por elle.
Diga-lhe que tenha todas as cautellas.

—ir-Ih’o-hei, disse o mayor.

—Arranje tudo bem.

—Na&o tem duvida, tornou o mayor.

—E diga-lhe que julgo melhor mandar apromptar
a carruagem para a uma hora.

—Esta bem, disse mais outra vez o mayor; e rumi-
nando sobre a absurda situacdo em que féra colloeado
pelo fado, e pelas suas relagdes d’outras eras, rogou o
criado para annunciar a sua visita ao representante
temporario do numero dezenove.

O annuncio de— Um senhor que lhe deseja faliar—
induziu o snr. Alexandre Trott a poisar em meio um
copo de vinho do Porto, cujo contneudo estava absor-
vendo n’aquella occasido a levantar-se da cadeira, e
a dar uns poucos de passos para a janella, como para
assegurar uma retirada, na eventualidade do visitante
assumir as formas e apparencia de Horacio Hunter.
Todavia um relance d’olnos para José Overton, paci-
ficou as suas apprehensdes.

Com todaa cortezia apontou uma cadeira ao recem-
chegado. O criado, depois d’um poucochinho de di-

~~—
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vertimento com os copos e com a garrafa, consentiu
em sahir do quarto: ¢ José Overton, collocando o seu
chapéo d’abas largas sobre uma cadeira junto a si, en-
cetou a conversa, dizendo em tom muito baixo e cau-
telloso:
—Milord!
—Hein? disse Alexandre Trott na mais baixa clave,
com o olhar vago e esgazeado d’um somnambulo.
—Pschiu! pschiu! disse o cautelloso magistrado-
muito bem — deixemo-nos de titulos— eu chamo-me
Overton.
—Overton!
—Sim, senhor; sou o maijor d'este logar—man-
dou-me uma carta com informagdes anonymas esta tarde.
—Eu, senhor?! exclamou Trott com surpreza mal
dissimulada, porque apesar de grande covarde que era,
de boa vontade repudiaria a paternidade da carta em
questdao.—Eu, senhor?!
—Sim, o senhor: ndo me escreveu? respondeu
I Overton ja um pouco enfastiado com o que elle sup-
punhaser um intenso grau de desnecessaria precaugao.
—Ou esta carta é do senhor, ou ndo. Se é, podemos
conversar com seguranga sobre a matéria. No caso
contrario, ndo tenho mais coisa alguma a accrescentar.
—Fique, fique, dizia Trott, ¢ minha; fui eu que a
(‘escrevi. Que podia eu fazer, meu caro senhor? nao
I tinha aqui amigo algum...
—Certamente, certamente, dizia o mayor animan-
i do-0, ndo podia ter andado melhor. Pois muito bem...
é-lhe necessario partir hoje & noite n’uma carruagem
puxada a quatro. E quanto mais correrem os cavallos,
tanto melhor. N&o esta aqui livre de o perseguirem.
—Valha-me Deus! exclamou Trott, podem acon-
tecer coisas d’estas n’um paiz como o0 nosso? Uma per-
; seguicdo assim tao implacavel, ¢ a sangue frio!l—Aqui
limpou a essencia concentrada de covardia, que lhe
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estava resudando da testa, e olhou apavorado para
José Ovcrton.

—Na verdade é uma coisa hem extraordiuaria, re-
plicou o maijor com um sorriso, cpie n’'um paiz livre a
gente ndo possa casar com quem quizer, sem ser per-
seguido como se fosse um criminoso. Todavia, no caso
presente a dama quer, e, como sabe, no fim de contas
é esse 0 ponto principal.

—A dama quer, repetiu Trott mechanicamente.—
Como é que sabe que a dama quer?

—Vamos... vamos... magando, finge muito bem,
disse o mcnjor, applicando um benevolo piparote no
braco d’Alexandre Trott.—Conheci-a por muito tempo,
e se alguém podésse ter a menor duvida sobre o ob-
jecto, asseguro-lhe que néo seria cu—e o0 senhor es-
cusa de duvidar.

—Ora esta! dizia Trott murmurando—ora esta! —
isto é na verdade uma coisa extraordiuaria!

—Muito bem, milord Pedro! disse o mayor, levan-
tando-se.

—Lord Pedro! repetiu com admiracdo Alexandre
Trott.

—Oh!—ah! tinha-me esquecido; muito bem, entéo,
snr. Trott, ah! ah! ah!—Pois bem, meu caro, a car-
ruagem deve estar prompta & uma hora.

—E que farei eu até entdo? perguntou o snr. Trott
com anciedade.—Nao salvaria talvez melhor as appa-
rcncias, se fingissem que me guardavam @vista?

—Ah! replicou Overton, lembra bem—¢é uma idéa
magnifica, indubitavelmente. Mando immediatamente
alguém cdacima. E se fizer alguma resisténcia, quando
0 mettermos na carruagem, ndo seria mau... finja que
ndo quer que o levem, entende?

—Perfeitamente! disse Trott—perfeitamente!

—Pois bem, milord, disse Overton abaixando a voz,
desejo-lhe uma feliz tarde.
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cuando um passo ou dois, e fitando um olhar espan-
tado sobre a physionomia de mayor.

—Ah! ah! anda perfeitamente, milord — ensaia o
papel de louco, heinr—o olhar esgazeado, esta magni-
ficol—bravo, milord! bravo!—boa tarde, snr.... Trott
—ah! ah! ah!

—O mayor decididamente esta bébado! dizia com-
sigo Alexandre Trott, atirando-se para cima dTima ca-
deira, na attitudc de quem reflexiona.

—Este rapaz ¢ muito mais fino do que eu pensava;
representa o seu papel dTima maneira admiravcl! pen-
sava Overton, descendo as escadas para vir completar
0S arranjos.

Bem depressa ficou tudo prompto: foi implicita-
mente acreditada cada palavra da historia, e 0 mogo,
d’um s6 olho, recebeu immediatamente instrucgdes para
se dirigir ao numero dezenove, e servir de guarda ao
supposto lunatico, até & uma hora.

Em consequéncia d’estas ordens, aquelle guarda
improvisado, em tudo excéntrico, armou-se com uma
bengala de gigantescas dimensdes, encaminhou-se com
serenidade de espirito para o quarto de Alexandre
Trott, onde entrou sem ceremonia, e comegou a guarda,
atirando-se sobre uma cadeira 4 entrada da porta, e
tractando de fazer passar o tempo assobiando uma can-
tiga popular, com grande satisfacdo apparente.

—Que queres d’aqui, patife? exclamou Trott appa-
rentando indignacgdo pela sua detencao.

O mogo da estribaria batia o compasso com a ca-
beca, ao mesmo tempo que se voltava para Alexandre
Trott com um sorriso de piedade; e depois continuou
assobiando em tempo de adagio.

—Yocé esta aqui por ordem do snr.Overton? per-
guntou Trott, um pouco pasmado com as maneiras do
homem.
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—Na&o se Ihe importe, respondeu o criado socega-
damente, e melhor fard em estar calado.—E continuou
a assobiar.

—Tome hem nota, exclamou Alexandre Trott com
grandes desejos de fingir que estava ancioso por se
bater em duello, se o deixassem.—Protesto contra a
minha deten¢do aqui. Nego ter tido intencdo de me
bater com pessoa alguma. Mas como de pouco serve
contender com numero superior, sentar-me-hei soce-
gado.

—E o que pode fazer melhor, observou placida-
mente o guarda, brandindo a bengala expressiva-
mente.

—Protestando, todavia, disse Alexandre Trott com
a indignacdo na physionomia, e a alegria no coragdo—
protestando sempre...

—Oh! certamente, replicou o guarda, proteste o
gue quizer; mas ndo falle muito — porque lhe pode
fazer peior.

—Fazer-me peior! exclamou Trott com pasmo néo
fingido, este homem estara bébado...

—E"melhor estar socegado, observou-lhe o guarda,
acompanhando o dito com uma scena de pantomima
com a bengala.

—...ou doido?! continuou Trott, mn pouco assus-
tado. Saia d’aqui, e diga em baixo que mandem outra
pessoa ca acima.

—Pois ndo foste!

—Saia ja! gritou Trott, puxando pelo cordao da
campainha com violéncia, porque lhe crescia cada vez
mais o susto.

—Nao vida na campainha, s6 maldito lunatico, dizia
o guarda, forcando Trott a sentar-se na cadeira, e bran-
dindo a bengala. Esteja quieto por uma vez, ¢ néo
faca saber a todos que ha um doido na casa.

* _E um doido! exclamou Trott apavorado, olhando
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com extremo horror para o Unico olho do cyclope de
cabeca avermelhada.

—Doido! sim! replicou 0 mogo—diabos me levem
se ndo é um doido, que custa a aturar. Oica, desgra-
¢ado... Ai quer?— (ligeira pancada na cabeca de Ale-
xandre Trott com a bengala, & medida que elle se
aproximara do corddo da campainha). Apanhei-te...

-Poupe-me a vida! exclamou Trott levantando as
maos, em accéo de implorar misericordia.

—Para que quero eu a sua vida? replicou o outro
desdenhosamente: ainda que era um acto de caridade
alguém tirar-lh’a.

—Nao, néo! interrompeu apressadamente o pobre
Trott: eu antes a quero conservar...

—Como queira, respondeu com toda a placidez o
personagem d’um sé olho, cada um tem o0s seus gostos.
—Tudo o que tenho a dizer-le é o seguinte: sente-se
ahin’essa cadeira, e eu sento-me aqui; se estiver quieto
e ndo vulir, ndo le faco mal; mas se mexer com méao
ou pé até a uma hora, ponho-lhe a figura n’uma posta,
e juro-lhe que se ndo ha-de conhecer quando se vir
ao espelho. Tenha entendido.

—Sim, sim, respondeu a victima dos enganos, e 0
snr. Alexandre Trott assentou-se, e em frente d’elle
sentou-se também o seu guarda, com a bengala em at-
titude de estar as ordens, quando fosse necessaria.

Compridas e tediosas foram as hofas que se se-
guiram. O sino da igreja de Grande Winglebury
acabava de soar dez horas, e trés horas mais provavel-
mente se passariam antes de chegar soccorro. D ’ahi
a meia hora, o estrepito que faziam as portas das lojas
da rua fronteira ao fecharem-se, mostrava alguns si-
gnaes de vida na cidade, e tornava a situacdo de Ale-
xandre Trott menos insupportavel: mas esta comegou a
tornar-se insoffrida, quando o barulho mencionado ces-
sou, e nada mais se ouvia além do rodar d’uma ou
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outra carruagem, que parava para fazer mudas, e ro-
dava outra vez, e do tinido das ferraduras das bestas
nas cavallaricas da hospedaria.

O guarda movia-se occasionalmente uma pollegada
ou duas, para espevitar com os dedos os morrdes dos
casticaes, mas reassumia no mesmo instante a primi-
tiva posicdo: e como se recordava de ter ouvido onde
qguer que fosse, que o olhar humano produzia um cf-
feito infallivel para conter os loucos, conservava o0 seu
orgdo solitario de visdo continuamente fixo sobre a
physionomia de Alexandre Trott. Este desgracado, por
seu turno, fixou também o olhar sobre o seu compa-
nheiro, até que as feicbes d’elle comecaram a tornar-
se cada vez mais indistinctas, o cabelio menos aver-
melhado, e a sala mais nebulosa e densa.

O snr. Alexandre Trott cahiu n’um profundo so-
mno, de que foi despertado por um estrepito na rua,
acompanhado de vozes que diziam—Carruagem a quatro
para 0 numero vinte e cinco.

Succedcu-se um ruido nas escadas: a porta da sala
foi aberta de par em par, repentinamente: e entrou o
senhor José Overton, seguido de quatro forgudos ma-
riolas e da snr.aWilliamson, proprietaria do Ledo de
Winglebury.

—Snr. Overton! exclamou Alexandre Trott, dando
um salto com o frenesi d’um energidmeno—olhe para
este homem!—considere a triste situacdo em que cu
estive durante as trés horas que se passaram—o ho-
mem que o senhor mandou para me guardar era um
doido—um doido varrido e furioso!

—Bravo! muito bem! soprou-lhe ao ouvido Overton.

—Coitadinho! dizia com carade compungida a snr.a
Williamson—os doidos julgam a outra gente lambem
doida!

—Coitadinho! apostrophou Alexandre Trott—Que
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d’esta casa?

Sou, sou, respondia ella com ar de compaixao,
ndo 'puxe por si—lembre-se da saude—coitadinho!—
gue desgracado!

—Nao puxe por mim! gritava o snr. Alexandre
Trott: gracas a Deus, minha senhora, que ainda con-
servo aigum folego, sendo teria ha pouco sido assas-
sinado por aquelle vesgo, de cabecad’estopa. Como se
atreve a senhora... sim, como se atreve a ter um doido
para assustar e aggredir os hospedes da sua casa?!

-Juro-lhe que nunca mais nci-de ter outro, dizia a
snr.a Williamson, deitando um olhar de arguicdo para
0 mayor.

—Magnifico! magnifico! dizia Overton baixinho, a
medida que embrulhava Alexandre Trott n’um immenso
capote.

-M agnifico! exclamava Trott em voz alfa, diga
antes horrivel. S6 a lembranca faz-me arripiar. Antes
guereria bater-me em quatro duellos em tres horas,
sobrevindo aos tres primeiros, do que feentar-mc frente
a frente outra vez com um doido!

—Continue a gritar assim quando descermos as
escadas, dizia-lhe Overton ao ouvido: aconta esta paga,
e a sua mala esta na carruagem.—E depois accrescen-
tava em alta voz—Vamos, rapazes, este senhor esta
prompto.

A este signal, os quatro mariolas cercaram Ale-
xandre Trott. Um segurou-lhe o brago direito, outro o
esquerdo, um terceiro caminhou adiante com um cas-
tical na méo: o guarda e a snr.a Williamson fechavam
a rectaguarda, e ahi foram elles pela escada abaixo—
Alexandre Trott expressando sempre, com grande ala-
rido, ou a sua fingida repugnancia em marchar, ou a
sua indignacdo, ndo fingida, por ter sido encerrado
n’iun quarto com um doido.
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0 snr. Overton collocou-se junto da porta da car-
ruagem, os cavallos l)cm depressa foram attrelados, e
alguns criados, ainda ndo mencionados, estavam em
volta, de bdca aberta, para presencearem a partida do
doidinho. O snr. Alexandre Trott tinha ja posto o pri-
meiro pé no estribo da carruagem, quando observou
(o que a escuriddo lhe ndo deixara ver antes) uma fi-
gura humana sentada na carruagem, completamente
embrulhada n’um capote como o seu.

—Quem esta alli? perguntou elle muito baixinho a
Overton.

—Pschiu! pschiu! replicou o mayor: a outra pessoa,
naturalmente...

—A outra pessoa, dizia Trott esforcando-se porse
retirar.

—Sim, sim: vai saber tudo, antes de irem longe;
mas eu pensei—mas faca bulha, porque se continua
assim a fallar-me baixinho, pdde excitar suspeitas.

— N&o quero ir n'esta carruagem, bradava Ale-
xandre Trott, renovando-se-lhe o susto primitivo, agora
com violéncia dez vezes maior.— Serei assassinado,
serei.

—Bravo! bravo! dizia Overton a meia voz, eu o
eupurrarei.

—Mas eu ndo quero ir! exclamava Trott. Soccorro!
soccorro! Querem levar-me contra vontade! Querem
assassinar-me!

—Coitadinho! dizia outra vez a snr.aWilliamson,
meneando a cabeca.

4
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— Vamos, rapazes, atirem-no dentro! gritava™ o L

mayor, empurrando Trott, e fechando-lhe a porta.—
Agora corram a bom correr, e ndo parem por nada se-
ndo na proxima estacdo—prompto!

—Os cavallos estdo pagos, Tom, dizia em voz es-
ganicada a snr.a Williamson: e em marcha se pbz a
carruagem, correndo na razdo de quatorze milhas por

(
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hora, com Alexandre Trott e a snr.a Julia Manners,
cuidadosamente encerrados dentro.

Durante as primeiras duas ou tres milhas, o snr.
Trott conservou-se completamente enroscado a um canto
da carruagem, eoseu mysterioso companheiro a outro.
Trott encolhia-se cada vez mais, & medida que via a
outra pessoa sahindo pouco a pouco do canto, e debalde
procurou, elle na escuridao, deitar uma vista d’olhos &
face de Horacio Hunter.

—Agora ja podemos fallar, disse-lhe o companheiro
de viagem por fim; nem o cocheiro nem o s6ta podem
ouvir-nos, nem ver-nos.

—Esta ndo é a voz de Hunter! pensou Alexandre
pasmado.

—Lord Pedro! dizia Julia com meiguice, poisando
0 seu brago sobre o hombro de Trott—Lord Pedro,
meu amor! Nem uma unica palavra?

—Como! 6 a voz d’uma mulher! exclamou Trott
no tom baixo de excessivo pasmo.

—Ah!—que voz é esta?! dizia Julia—ndo é a de
lord Pedro!

—Nao, ¢ a minha, replicou Trott.

—Asua?! disse Julia—um estranho! ah! meu Deus!
—como veio o senhor aqui ter?

—Quem quer que a senhora seja, bem podia vér
gue vim para aqui contra minha vontade, replicou Ale-
xandre, porque cu fiz bastante barulho quando entrei.

—Vem de mando de lord Pedro? perguntou Julia.

—Diabos levem o tal lord Pedro, replicou Trott
um pouco zangado: ndo conheco lord Pedro nenhum—
nunca ouvi fallar n’esse nome antes d’esta noite, em
gue me teem massado com elle—é lord Pedro para
aqui, lord Pedro para alli, até que me teem feito doido!

—Aonde nos dirigimos? perguntou a dama tragica-
mente.

—Essa é boa! como o hei-de eu saber? replicou
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Trott com singular frieza, porque os acontecimentos
d’aquella noite quasi que lhe tinham dado algum valor.

—Pé&rem! parem! gritava a dama abaixando os vi-
dros de diante.

-Peco-lhe perddo, minha senhora, dizia Trott,
tornando a fazer subir as vidragas com uma mao, e
com a outra apertando suavemente o pulso de Julia.—
Aqui ha algum engano por forga; conceda-me, minha
senhora, a sua companhia até chegarmos & seguinte
estacdo, para que nos possamos explicar. Devemos ir
até ahi, pois ndo pdédc ficar agora no meio da estrada,
a esta hora da noite.

A senhora consentiu: e bem depressa foi explicado
0 qui-pro-quo mutuamente.

O snr. Trott era bem mogo ainda, usava d’umas
suissas, que promettiam muito, vestia n’um alfaiate in-
criticavel—de que mais necessitava elle, a ndo ser de
mais alguma coragem? Mas quem cura d’essas haga-
tellas com trés mil libras de renda?

A dama tinha ainda mais do que este dinheiro de
renda; apenas precisava d’um marido ainda mocgo, e a
unica coisa que podia obstar & deshonra de Alexandre
Trott era uma rica esposa.

D ’este modo vieram a conclusédo de que seria uma
pena terem tido tanto trabalho, e feito tantas despezas
para nada, € como ja estavam em meio do caminho,
gue o melhor era irem a Gretna Green, e casarem-se
—e assim [fizeram. E o seguinte assento no livro do
ferreiro, foi o do casamento de Emilia Brown com llo-
racio ilunter. O snr. Hunter apresentou a sua esposa
& sua familia, pediu perdao, e foi perdoado; e o snr.
Trott fez o mesmo exactamente, e foi perdoado também.

E lord Pedro, que se detivera além do tempo mar-
cado a beber Champagne e a tomar parte n’uma cor-
rida de cavallos, voltou para o solar do seu amigo, o
Honourable Augusto Flair, onde bebeu mais Cham-
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iagne, tomou parte em segunda corrida, cahiu do ca-
allo abaixo, e morreu. £ Horacio liunter adquiriu f6-
os de valente, por se valer da covardia de Alexandre
Jrott; e todas estas circumstancias se souberam em
empo, e foram consignadas com todo o cuidado: e se
Ilgum dia, qualquer dos leitores ficar por uma semana
m Winglebury, contar-lhe-hdo esta historia do ducllo
[ue teve logarVaquellc sitio.

15






HA REPRESENTACAO RE CURI0S0S

Immensos eram os preparativos em Rose Yilla, Cla-
pham Rise, domicilio do snr. Gattleton, corretor de le-
iras, em circumstancias bastante lisongeiras, e grande
pra a anciedade da interessante familia Gattleton, &
medida que se aproximava o dia marcado para a re-
presentacdo particular d’'um drama, que andava em en-
saios ha muitos mezes.

Toda a familia fora atacada da monomania das re-
presentacdes: a casa, de ordinario tdo linda e aceiada,
estava, para usarmos da phrase expressiva de Gattle-
: 0 n completamente virada de cima para baixo;— a
grande sala do jantar, desprovida dos moveis e ornamen-
tos, apresentava uma vista pittoresca e phantastica, um
amontoado exquisito de bastidores, lampadas, pontes,
nuvens, trovdes, relampagos, bandolins, flores, adagas,
florestas, e outros quejandos objectos, proprios de re-
presentacdes theatraes.

*



218 .

Os leitos gemiam com o scenario; a cosinha estava
occupada pelos carpinteiros.

Os ensaios tinham logar todas as noites impares,
na sala de visitas, e ndo havia sopha algum na casa,
gue ndo estivesse mais ou menos estragado pela per-1
severanga e coragem com que 0 snr. Sempronio Gat-
tleton e Lucinia, desempenhavam a scena do assassi-
nato no Othello. Tinham resolvido que a tragédia for-
maria a principal parte do divertimento nocturno, que
devia constar de parte do Othello de Shakspeare, e de
alguns actos da opera Mazaniello (Muda de Portici).

—Quando estivermos um pouco aperfeicoados, pa-
rece-me que a coisa ha-de ir &s mil maravilhas, disse
0 snr. Sempronio, dirigindo-se & sua companhia dra-
matica, no fim de cento e cincoenta ensaios.

O snr. Sempronio, em attencdo a gosar o pequeno
inconveniente ae fazer todas as despezas da represen-
tacdo, foi unanimemente eleito, com applauso geral,
director da scena e ensaiador.

—Evans, continuou o snr. Gattleton Junior, diri-
gindo-se a um mancebo alto, delgado e pallido, com
suissas descommunaes—Evans, palavra de honra que
fazes de Roderigo admiravelmente!

—1Isso é uma pura verdade, disseram a um tempo
as meninas Gattletons; porque o snr. Evans, no parecer
de todas as meninas, era proclamado um modello de
perfeicdo. Mas como assim ndo havia de ser, se 0 bom
do rapaz tinha umas maneiras tdo interessantes, e umas
tdo lindas suissas, sem faliamos do seu talento de es-
crever versos em albuns, e de tocar flauta?!

O interessante Rodrigo cérou e abaixou a cabeca.

—Mas eu penso, accrescentou o ensaiador, que 0
senhor ainda‘ndo estd bem perfeito na—queda—na
scena da morte, sabe?

—E muito difiicil, disse Evans pensativo; ja me te-
nho atirado ao chdo um bom par de vezes no escripto-
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rio, para me acostumar a bem morrer, mas o que tenho
podido conseguir é magoar o corpo bastante. Sendo
lobrigado a cahir de costas, s vezes dou com a cabeca
no soalho, e faz-m’a doer muito.

—Deve ter cuidado em ndo atirar ao chado algum
bastidor, disse o snr. Gattleton Sénior, que fora no-
meado ponto, e que tomava tanto interesse na repre-
sentacdo, como qualquer rapaz. Bem sabe que o palco
é muito pequeno.

—Nao se assuste, disse Evans com ar de quem
muito confia em si: hei-de fazer todo o possive! para
gue ndo haja novidade.

-Parece-me que havemos de fazer grande furor
com o Mazaniello, disse o director da scena, esfre-
gando as maos de contente. Harleigh canta aquella
musica admiravelmente!

Todos Ihe fizeram um cumprimento. Harleigh agra-
deceu com um sorriso aparvado, que lhe era familiar,
e em seguida assobiou a aria—Amis la matinée est
belle—e fez-se tdo encarnado como o barrete de pes-
cador que estava pondo na cabeca.

—Vamos a vér, dizia o ensaiador, contando pelos
dedos— havemos de ter tres pastoras para a danga,
além de Fenella, e quatro pescadores. Além d’isso,
temos o nosso Thomaz, que, com um par de sapatos
brancos dos meus, uma camisa de Bob, e um barrete
vermelho, pddc muito bem fazer de pescador—e ahi
temos nos cinco. Nos céros, devemos indubitavelmente
cantar de dentro, para parecer maior 0 humero, e na
scena podemos entrar embucgados em capotes, com cha-
tpéos derrubados. Quando tiver logar a scena da re-
j volta, Thomaz deve comecar a correr d’um lado para o
ioutro, tdo ligeiro quanto possa ser, com um machado
'namao. O eifeito ha-de ser electrico; ha-de parecer exa-
j ctamente como se houvesse um grande numero de pes-
Isoas em scena; e quando tiver logar a erupg¢do do \ e-



220

suvio, havemos de queimar a polvora, e atirar ao chéo
as chaleiras velhas, para fingir o ruido do vulcéo, hein?!
A coisa parece-me que vai 4 mil maravilhas.

—Com certeza, com certeza, exclamaram todos os
actores una voce.

E o snr. Scmpronio Gattleton sahiu da sala apres
sadamente para lavar a cara, suja da cortica queimada,
e superintender & coilocagdo d’algumas scenas, pinta-
das por amadores, as quaes nunca eram sufiicientemente
admiradas por quem tinha a dita de as vér.

A snr.a Gattleton era uma pobre creatura, vulgar e
de bom genio, estimando excessivamente seu marido e
seus filhos, e aborrecendo unicamente tres coisas. Em
primeiro logar, sentia uma antipathia natural pelas ii
lhas de qualquer outra pessoa; cm segundo, tinha um
receio descomedido por tudo o que tivesse a forma de
ridiculo; e por ultimo, e como uma consequéncia ne-
cessaria do sentimento que acabamos de expor, olhava
com o mais profundo horror uma tal snr.a Josepha
Porter.

Todavia, a boa gente de Clapham e cercanias, te-
mia altamente os escandalos e o0s sarcasmos; e por
esse motivo a snr.a Josepha Porter era cortejada, li-
songeada, bem recebida, e convidada por todos, pela
mesma razdo que um poeta sem um farthing 1 na al-
gibeira, tracta com a mais extraordinaria civilidade um
mariola que faz recados a dois penny. 2

—Na&o tem duvida, mama, disse a menina Emma
Porter, em colloquio com a sua respeitdvel mae—se
elles me convidassem, ndo acceitava, porque eu hem
sei que nem 0 papa nem a mama gostariam muito que
eu tomasse parte em taes exposi¢des publicas.

1 Farthing, pequena moeda ingleza, que corresponde
a0s Nnossos 5 réis.
O penny corresponde a 19 réis.



—Disseste 0 que eu esperava do teu bom senso e
muito juizo, replicou a mae. Estou muito satisfeita de
que te saibas portar d’cssa férma.

Diga-se aqui de passagem, que a menina Porter,
ndo obstante as suas idéas rispidas, estivera com apra-
zimento seu, na semana antecedente, ¢ durante quatro
dias, em exposi¢do, no balcdo d’um bazar, a todos os
subditos fieis de Sua Magcstade, que estiveram dis-
postos a pagar um schilling pelo privilegio de verem
quatro ddzias de meninas namorarem, com descara-
mento, as pessoas que alli iam comprar algum ob-
jecto.

—Acold! dizia a snr.aPorter olhando pela janella,
acola véo a entrar duas pecas de vitella e um fiambre,
provavelmente para sandwiches; e Thomaz, o pastcl-
ieiro, diz que foram mandadas fazer doze dizias de
pasteis, além dos gelados e do creme. Ora, s6 0 ima-
ginarmos as Gattletons com vestidos de baile, é um
acabado divertimento! aquillo ha-de ser mesmo uma
coisa d’estallar com riso!

—Oh! ha-de ser uma coisa ridicula cm extremo,
accrescentou Emma perdida com riso.

—Deixa estar que vou tractar de as intrigar, disse
a snr.a Porter; e em seguida sahiu pela porta fora, na
sua caritativa missao.

—Olhe, minha cara snr.a Gattleton, dizia a snr.a
Porter, depois de ter estado a palestrar com a sua vi-
sinha por algum tempo, ¢ de lIhe ter sacado todas as
novidades da casa com referencia 4 representacdo—
olhe, minha senhora, essa gente po6de dizer o que lhe
vier & cabeca; ¢ estou certa que o dizem, porque ha
gente muito mal intencionada.

—Ah! minha cara Lucinia (isto dirigia-se a uma
das meninas Gattletons, que entrara)—como esta.—
estava agora mesmo dizendo a sua mama que ouvira
dizer...
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—0 que?

—Esta senhora estava fallando a respeito da noss;
representagdo, minha filha; disse a snr.a Gattlcton, ell.
estava, custa-me bem dizer-t’o, a contar-me que...

—Oh! peco-lhe que ndo diga isso, interrompeu ;
snr.aPorter: é um absurdo, e tdo grande como aquelh
rapaz... esquece-me agora 0 seu nome, dizer que s(
espantava de que a menina Carolina, com o pé e tor-
nozello que tem, podésse ter a vaidade de fazer de
Fendia... ora ja se viu disparate assim!

—E muito impertinente quem disse essas coisas!
disse a snr.a Gattlcton imperligando-se toda.

— Certamente que sim, minha querida! continuou
a snr.aPorter, intimamente satisfeita com o mal que
fazia—ninguém pdde duvidar que é uma pouca ver-
gonha. Porcpie, como eu disse, se a menina Carolina
vai fazer de Fenella, ndo se segue por isso que cila
esteja persuadida, que tem um pé bonito; ¢ ndo teve
elle o atrevimento dc dizer — estes rapazes d’agora
sempre sdo uns bonifrates!—que a menina...

E’ impossivel dizer-se até onde iria a araavcl snr.a
Porter com o seu desenfreado cavaco, se a entrada do
snr. Thomaz Balderstone, irmdo da snr.a Gattlcton, e
chamado vulgarmente na familia o tio Tliomciz, nao ti-
vesse feito mudar o assumpto da conversa, ¢ suggerido
& intrigante um excellente plano de vinganca para a
noite da representacao.

0 tio Thomaz éra muito rico, ¢ amava excessiva-
mente seus sobrinhos e sobrinhas: deve, portanto,
suppdr-se que era uma pessoa dc grande importancia
na sua familia. Era um dos homens dc melhor coragéo
gue existiam—sempre de bom humor, e sempre fal-
lando. 0 seu maior prazer era poder dizer, que usara
sempre sapatos brancos, e nunca pozera ao pescoco
um lenco de séda preto; e o seu maior orgulho era re-
cordar-se de todos os dramas de Shakspeare, desde o
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principio ao fim, recitando-os com grande aprazimento
seu, e tortura de quem o escutava.

Resultava d’esta sua prenda de papagaio, que nédo
s6 estava continuamente citando o Cysne do Avop, 1
mas também nado podia ouvir a sangue frio, fosse onde
fosse, uma citagdo errada, sem corrigir immediata-
mente o infeliz delinquente.

Tinha também algumas pretengbes a espirituoso:
nunca perdia qualquer opportunidade de patentear o
qgue elle considerava um dito chistoso, e ria sempre,
até as lagrimas lhe virem aos olhos, de qualquer coisa
gue lhe parecesse ridicula‘ou jocosa.

—Entdo como vd@o as minhas pequenas? disse o
tio Thomaz, depois da ceremonia preparatoria dos bei-
jos e dos bons dias.—J& sabem os seus papeis, hein?

—Vamos, Lucinia, repete a scena |l.ado 2.° acto
—co!loca-tc & esquerda—séria—diz la.

«O terrivel fado... que se segue agora?—vamos.

«Os céos...

—Ah! é verdade, disse Lucinia, agora me lembro.

«Os céos permitiam que a nossa felicidade e 0 nosso
amor possam augmentar, a medida que augmentam 0s
nossos dias.» 2

—Faz uma pausa de quando em quando, dizia o
velho tio, que se tinha em conta de excellente critico.

—«... Que a nossa felicidade e 0 nosso amor pos-
sam augmentar — emphasis na ultima palavra — «au-
gmentar & medida»—mais baixo—uma, duas, tres, qua-
tro; outra vez mais alto—«que augmentam 0S no0SS0S
dias», emphasis nos dias. Assim é que deve ser; con-
fia em mim, se queres recitar bem.

3 Avon, rio dTnglaterra, que banha a pequena ci-
dade de Stratford, onde nasceu Shakspeare.
1 Othello, acto 2.°



—Olé! Sempronio, como vai isso?

—E realmente uma pena que 0 seu sobrinho se
ndo lembrasse de o fazer ponto, snr. Balderstone, se-
gredou-lhe a snr.aPorter: estou certa que a peca havia
de ir muito melhor.

-Parece-me que se me encarregasse d’isso havia
de dar boa conta do officio, retorquiu o tio Thomaz.

—Na noite da representacdo hei-de sentar-me a
seu lado, continuou a snr.a Porter; e peco-lhe desde ja
que se 0s NOss0s amigos errarem algum verso, me faca
notar o engano, porque me interesso muito com essas
coisas.

—Terei grande prazer se lhe podér servir d’al-
guma utilidade.

—Nao se esqueca, pois, d’este nosso ajuste.

—Fique descansada.

—Nao sei porque, dizia a snr.a Gattleton e suas
filhas, que estavam era volta do fogdo decorando os
seus papeis—mas desejava realmeute muito que a tal
snr.a Porter ndo viesse na quinta feira. Estou certa
de que ella esta premeditando alguma coisa ma.

—Nao importa: ridiculos, é que ella nos ndo pode
tornar, observou altivamente o snr. Sempronio Gat-
tleton.

A quinta feira tdo desejada chegou finalmente, e
trouxe comsigo, como observou philosophicamentc o
snr. Gattleton Senior, «desapontamentos, de que nem
era bom fallar.» Em verdade, ainda haviam largas du-
vidas sobre se Cassio poderia arranjar-se com um ves-
tido, que lhe fora trazido d’'um armazém de fatos do
mascaras.

Era igualmente ainda incerto, se a primeira can-
tora estava completamente restabelecida da grippe,
para poder fazer a sua parle. O snr. Harleigh, que
n’aquella noite fazia de Mazaniello, estava rouco, e
um tanto enjoado, em consequéncia da grande quanti-



dade de lim&o ¢ assucar-cande que engulira, para me-
lhorar a voz: ¢ dois flautas e um violoncello, enviaram
desculpas por estarem constipados.

Que se havia de fazer? Os espectadores nao falta-
vam. Todos sabiam as suas partes: os vestidos estavam
cobertos d’ouropeis e Icntejollas: as pennas brancas
mettiam uma linda vista: o snr. Evans, ensaiava-se no
modo de cahir ao chdo, quasi a ponto de ter os 0ss0s
amassados desde a cabeca até aos pés, e portanto re-
presentava com perfeicdo; e lago estava totalmente
convencido, de que na ’5cena da morte,havia de fazer
furor.

Um curioso, surdo, que se offerecera bondosamente
para trazer a sua flauta, foi uma valiosa acquisi¢do para
a orchestra: o talento que a snr.aJenkins mostrava ao
piano, era demasiadamente conhecido para ser posto
em duvida por um momento; o snr. Cape frequentes
vezes tinha acompanhado aquella senhora com rebeca,
e o snr. Brovvn, que prometlera trazgr o seu violon-
cello, sem duvida alguma, havia de fazer as delicias
da noite.

Soaram as sete horas, e vieram chegando os espe-
ctadores; todas as notabilidades, e todas as pessoas do
grande mundo de Clapham e suas visinhang¢as enchiam
o theatrinho.

Viam-se alli os Smiths, os Gubbians, os INixons, 0s
Dixons, os Hicksons, gente com toda a especie de no-
mes, dois aldermen, um sheriff em perspectiva, sir
Thomaz Glumper (nomeado cavalleiro no ultimo rei-
nado, em consequéncia de ter apresentado uma felici-
tacdo por alguém ter escapado d’alguma coisa); e por
ultimo, mas ndo sendo os Ultimos em importancia, en-
tenda-se, 14 se viam a snr.a Josepha Porter e o tio
Thomaz, sentados no centro da terceira fileira, con-
tando da scena.

A snr.aPorter divertia o tio Thomaz com historias
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de todo o genero, e o tio Tliomaz divertia toda a gente
com as suas risadas descomedidas.

Dlin! dlin! dlin! soou a campainha do ponto as oito
horas, e de repente rompeu a orchestra coin a svm-
phonia do Promotheo. 0 tocador do piano-forte, ia
martellando os ouvidos dos espectadores coin a mais
louvavel perseveranca; e o violoncello, que se ouvia
por intervallos, era bem bom para curiosos.

O violoncellista era muito curto de vista, e estando
collocado a alguma distancia da estante da musica, a
unica coisa que iazia era tocar, de quando em quando,
alguma nota gorda foéra do tom e do compasso.

A symphonia assimilhava-se algum tanto a um des-
afio entre os diversos instrumentos: o piano adiantou-
se alguns compassos, seguiu-se depois o violoncello,
gue se distanciava muito da pobre flauta: e como o to-
cador d’este ultimo instrumento era surdo, s6 conheceu
gue a symphonia terminara quando retumbaram os ap-
plausosda assembléa.

Ouviu-se entdo um consideravel borborinho e ruido
de pés dentro do palco, acompanhado isto das seguin-
tes palavras, ditas em voz baixa: «Estamos bem ser-
vidos!—que se ha-de fazer agora?» etc.

O auditorio applaudiu de novo para enthusiasmar
os actores; e depois 0 snr. Sempronio pediu, em voz
alta, ao ponto para que fizesse sahir toda a gente da
scena, e désse signal para subir o panno.

Dlin! dlin! dlin! soou de novo a campainha. Sen-
taram-se todos; o panno moveu-se, ¢ levantou-se & al-
tura suliiciente, para que se podéssem véer alguns pa-
res de sapatos amareilos, movendo-se d’um lado para o
outro, e n’isto ficou tudo.

Dlin! dlin! dlin! soou de novo a campainha. O
panno bulia convulsivamente, mas ndo se ergueu mais
alto: os espectadores sorriam-se; a snr.aPorter olhou
para o tio Thomaz, e o tio Thomaz olhava para toda a



gente, esfregando as maos, e rindo-se com a melhor
vontade.

Depois de muitos toques de campainha, de se pro-
ferirem muitas palavras, e de se ouvir pedir, em voz
alta, corda e pregos, ergueu-se finalmente o panno, e
deixou vér o snr. Sempronio Gattleton solus, vestido
de Othello.

Seguiram-se trés distinctas rodas d’applausos, du-
rante as quaes o snr. Sempronio, director da scena,
levou a hicdo direita ao lado esquerdo do peito, e, ter-
minadas as palmas, inclinou-se com toda a cortezia,
deu dois passos a frente, e disse:

—Damas e cavalheiros! Asseguro-vos que é com
sincero pesar que sou obrigado a informar-vos, de que
lago, que tinha de fazer a parte do snr. Wilson... pe-
¢o-vos perddo, damas e cavalheiros, mas eu estou bas-
tante perturbado (applausos)—quero dizer, o snr. Wil-
son, que estava para fazer a parte de lago, esta... isto
é, esteve... ou, por outras palavras, damas e cava-
lheiros, o lacto é que acabo de receber n’este mesmo
instante um bilhete, em que sou informado de que lago
estd retido esta noite, por aifluencia de servigco no cor-
reio. N’estas circumstancias, confio... umal., uma...
representagdo de curiosos... desculpa... umaoutra pes-
soa fara aquelle papel... peco indulgéncia por algum
tempo... cortezia e bondade do publico britannico (ap-
plausos estrepitosos).

Sahe Sempronio Gattleton, e cahe o panno.

Os espectadores ficaram todos de muito bom hu-
mor, porque tudo aquillo era muito divertido. Tiveram
de esperar uma hora com excessiva paciéncia, e para
tornarem o tempo mais curto, dirigiram a attencdo para
as bandejas dos cakes e das limonadas.

Pelas subsequentes explicagbes do snr. Sempronio,
;parece que a demora ndo teria sido tdo grande, se se
indo tivesse dado o caso de ter chegado inesperada-
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mente o lago original, quando o seu substituto tinha
acabado de se vestir, e justamente quando o drama es-
tava para comecar. Foi portanto o primeiro obrigado
a despir-se, e este ultimo a ve9lir-sc para o seu papel:
¢ como achasse alguma difficuldade em ageitar-se com
a roupa, occupou isso bastante tempo.

Finalmente, comegou a tragédia. Foi até & terceira
scena do primeiro acto, quando Othello se dirige ao se-
nado, dando-se entdo uma circumstancia notavel, a qual
foi, que ndo podendo lago enfiar as botas, em conse-
guéncia de lhe terem inchado os pés com o calor e ex-
citacdo dramatica, foi obrigado, pela necessidade, a
fazer o seu papel com uns sapatos de bezerro branco,
gue contrastavam singularmente com os calg¢es, rica-
mente bordados. Quando Othello dirigiu a sua falia ao
senado (cuja dignidade estava representada pelo du-
que, um carpinteiro, dois homens, mandados alli pela
recommendacdo do jardineiro, e um garoto) a snr.a
Porter achou o ensejo favoravel, para a intriga, que
tanto desejava.

O snr. Sempronio proseguiu:

«Muito poderosos, graves e venerandos senhores;
meus nobres e bons amos—que eu raptei a filha d’este
velho, é mais que verdade—rude sou cu nas minhas
palavras...»

—Aquillo vai bem? disse baixinho a snr.a Porter
para o tio Thomaz.

—Naéo.

—Diga-Ib’o entao.

—Vou dizer-lb’o.—Sempronio! grilou o tio Tho-
maz, isso ndo vai bem...

—Que é que ndo vai bem, meu tio? perguntou
Othello, esquecendo-se completamente da dignidade
da situagao.

—Deixastes de recitar:

«E verdade que a esposei.»
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—Oh! ah! disse o snr. Sempronio, tractando d’oc-
cultar a sua confusdo tdo inefficazmente, como os es-
pectadores procuravam occultar as risadas abafadas,
tossindo com grande violéncia.—«E verdade que a es-
posei»—nao passa d’isto a minha total olfcnsa.

(A parte)—O pae porque ndo aponta?

—Porque perdi os meus oculos, disse o pobre snr.
Gattleton quasi morto de calor e aflliccéo.

—Yamos, rapaz—Rude sou eu—disse otio Thomaz.

—Eu hem sei, tio, replicou o infeliz Olhello, pro-
seguindo no seu papel.

Seria longo e enfadonho contarmos o numero de
vezes que o tio Thomaz, agora completamente no seu
elemento, e instigado pela snr/ Porter, corrigiu os en-
ganos dos actores: basta dizer-se, que uma vez ence-
tada por clle aquella tarefa, ndo haviam forgcas huma-
nas que lhe pozessem um termo; de modo que durante
todo o resto da representacdo, ia repetindo em tom
baixo as diversas partes dos actores, o que fazia um
efleito singular, e promovia a anarchia.

Os espectadores riam-se a bandeiras despregadas;
a snr/ Porter saltava de jubilo, e os actores estavam
embaragados o mais possivel. O tio Thomaz nunca na
sua vida se sentiu tdo satisfeito; e os sobrinhos e so-
brinhas, apesar de serem herdeiros declarados dos seus
muitos haveres, nunca desejaram tdo cordealmente,
como iTaquella occasido, vél-o mettido duzentas toezas
no interior da terra.

Varias outras coisas menores concorreram para mi-
tigar o ardor dos personagens. Nenhum dos actores
podia mexer as pernas nos cal¢des, ou mover os bragos
dentro das jaquetas: as calgas eram muito curtas, as
botas muito grandes, as espadas e adagas de todos os
tamanhos e feitios.

O snr. Evans, alto em demasia para as scenas, tra-
zia um gorro de velludo preto, com grandes plumas
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brancas, cuja gloria se perdia nos bandolins, e tinha,
além d’isso, o inconveniente de que, quando estava
fora da cabeca, ndo o podia tornar alli a por, e quando
estava na cabega, a custo o podia tirar. N&o obstante
0s numerosos ensaios que fizera, deu com a cabeca
n’um dos bastidores, que esteve quasi a perder o equi-
librio.

O tocador de piano, atormentado com o extremo
calor que reinava na sala, foi procurar o fresco no co-
meco da representacdo, deixando a musica do Maza-
niello a cargo do flauta e do violoncejlo. Os da or-
chestra queixaram-se de que o snr. Jlarleigh os atra-
palhava, e o snr. llarleigh declarou que a orchestra o
inhibia de cantar.

Os pescadores, que tinham sido ajustados para o
cfleito sccnico, revoltaram-se ao natural, recusando-se
positivamente a entrar em sccna sem lhe augmentarem
a ddse do beberete: e tendo sido deferido o seu pedido,
na scena da erupgdo apresentaram-se ébrios com a
maior naturalidade.

A polvora, que foi queimada no fim do segundo
acto, além d’ir produzindo a sulfocagdo dos especta-
dores, esteve quasi a incend:ar a casa.

O resto da peca foi representado no meio d’um
denso nevoeiro de fumo.

Em summa, a tal representacdo foi, como dizia
triumphantemente a snr.aPorter a toda a gente—um
completo estenderete.

Os espectadores retiraram-se para suas casas &s
quatro horas da madrugada, exhaustos de se rirem,
soffrendo dores de cabe¢a, e com um terrivel cheiro a
polvora e enxofre. Os snrs. Gattleton Sénior e Junior,
foram deitar-se com a vaga idéa de emigrarem para a
Australia na semana seguinte.

Rose Yilla retomou de novo a sua usual apparencia:
a mobilia da sala de jantar foi collocada no seu logar;
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is mesas estdo hoje tdo Imdamente envernizadas como
i 'antes; as poltronas de crina estdo enfdeiradas contra
aparede, com a mesma regularidade com que estavam;
is persianas foram todas postas nas janeilas da casa,
para interceptar as vistas curiosas cia snr.a Josepha
Porter.

Nunca mais pessoa alguma da familia Gattleton tor-
nou a fallar em representacg@es, a ndo ser o tio Thomaz,
dqual ndo pdde deixar d’expressar a sua surpreza c
pesar, ao ver que seus sobrinhos e sobrinhas mostram
ter perdido o gosto que ouir’ora tinham pelos dramas
ie Shakspeare, e pelas citagdes d’aquelle immortal
bardo.

~5>x3g5&-
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UM BAPTISADO

0 snr. Nicodemus Dumps, ou, como 0s seus conhe-
cidos lhe chamavam—o grande Dumps—era um sol-
teirdo, de seis pés d’altura, e de cincoenta annos de
iidade; sugeito de costumes exquisitos, com physiono-
unia cadavérica, e de natural serrazina e ruim.

Nunca era feliz sendo quando era desgragado: e
llanto mais desgragado era, quanto mais razdes tinha
Ipara ser feliz.

j O unico prazer real da sua existéncia, era fazer mal
aos que o rodeavam, para poder entdo dizer, com ver-
dade, que gosava a vida.

Vivia alflicto com um emprego no hanco, que lhe
rendia quinhentas libras annuaes, e morava n’um pri-
meiro andar mobilado, em Pentonville, que alugara a
brincipio por deitar sobre um cemiterio adjacente. Eram
familiares para elle todas as inscrip¢Bes dos tumulps,



e professava uma descomedida sympathia pelos en-
terros.

Os seus amigos appelidavam-no de misanthropo: elle
dizia que era simplesmente nervoso: na opinido d’elles,
ndo passava d’um cdo; mas o snr. Nicodemus protes-
tava ser o homem mais desgragado d’este mundo.

Com o coracdo frio que possuia, ¢ com 0 Seu ca-
racter de maldade, ndo deixava, todavia, dc ser susce-
ptivel d’affeicdes.

Reverenciava a memoéria de Hoyle, por elle proprio
ser um admiravel e imperturbavel jogador dc whist,
e enchia-se de prazer quando acontecia ter por par-
ceiro algum impaciente, que sentia pesar com as per-
das. Adorava o rei Herodes, pela matanca dos inno-
centes: e se alguma coisa odiava mais que outra, era
certamente uma creanga.

Pdde-se dizer, comtudo, affoitamente, que ndo tinha
odio por coisa alguma em particular, por isso que abor-
recia todas as coisas cm geral: mas talvez os objectos
da sua maior antipathia fossem os cabs, as mulheres
velhas, as portas que ndo fechavam de todo, os ama-
dores de musica, ¢ os cocheiros dos omnibus.

Era um dos subscriptorcs da Sociedade para a Sup-
pressdo do Yicio, unicamente pelo gosto de por um
termo a quaesquer passa-tempos innocentes, e auxi-
liava largamente dois missionarios methodistas ambu-
lantes, s6 com a amavel esperanca de que, se as cir-
cumstancias fizessem qualquer feliz n’este mundo, os
receios da vida futura o tornassem desgracado.

O snr. Dumps tinha um sobrinho, que se casara
havia cerca d’um anno, e era algum tanto favorito de
seu tio, por ser um d’aquelles em miem melhor podia
exercer as suas tendéncias de maldade.

Carlos Kitterbell, tal era o nome do sobrinho, era
baixo, vivo, e magro, com uma cabe¢a similhando a
abobora menina, e uma physionomia larga ¢ de bom
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humor. Parecia um d’estes gigantes pintados, de que
jéa desappareceu o corpo, e tem a caneca e cara res-
tauradas.

Tinha clleum modo de olhar tal, que era impossivel
dizer, quem com elle conversasse, para que lado elle
deitava as suas vistas. Os olhos estavam lixos na pa-
rede, quando vos estava olhando de frente. Em addi-
¢do a estes caracteristicos, pdde-sc accrescentar, que
tarlos Kitterbell era um dos mais positivos pequeninos
personagens, que jamais habitaram em Great-Bussel-
street, Bedforci-square.

—Mas, meu caro tio, palavra de honra, deve pro-
metter-me ser padrinho, dizia o snr. Kitterbell, unia
manha, logo que principiou a conversar com o0 Seu res-
peitavel parente.

—iS80 posso! ndo posso! retgrquia Dumps.

~ Jemmina ndo ficar4 contente.

—Quanto ao trabalho, reiterou 0 homem mais des-
gracado do mundo, pouco me importa; mas 0S meus
nervos estdo em tal estado!-—ndo poderei supportar
toda a ceremonia. Tu sabes isto perfeitamente.—Pelo
amor de Deus, Carlos, ndo bulas assim com o moxo:
fazes-me doido!

Kitterbell, com pouca consideragdo para com o0s
nervos de seu tio, occupava-se, havia dez minutos, em
descrever um circulo, no soalho, com uma perna do

[ méxo do escriptorio, em que estava sentado, conser-
vando as outras tres no ar, e agarrando-sc com unhas
e dentes a escrivaninha.

-Peco-lhe perdao, meu tio, disse Kitterbell enver-

gonhado," largando a escrivaninha de repente, e dei-

| xando cahir as tres pernas do tamborete, com uma
| forca capaz d’abater o soalho.—Mas ande, ndo recuse.
—Sc for um rapaz, como sabe, devemos ter dois pa-
drinhos.
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—Se for um rapaz! disse Dumns, como! pois ndo
podes dizer se é rapaz ou rapariga?

—Tomara eu dizer-lh’o... mas é-me impossivel, i
porque a creanca ainda nao nasceu!

—Ainda ndo nasceu! repetiu Dumps, despontando-1
lhe um raio d’esperanca através da sua lugubre phy-1
sionomia.—Entdo podera ser uma rapariga, e ja ndo i
precisas de mim—ou se for rapaz, pé6de muito bem §
morrer antes de se baptisar.

—Oh! Deus nos livre d’isso! disse o pae, mode-
lando uma grave physionomia.

—Também digo o mesmo, accrescentou Dumps,
evidentemente satisfeito com o tom que tomara a con- t
versa. Comecava a ser feliz.—Deus ndo ha-de querer
tal; mas casos desgracados occorrem frequentemente )
durante os dois ou tj-es primeiros dias da vida das |
creancas:—oico dizer que sdo muito communs o0s ata-
gues de nervos, e convulsdes spasmodicas acontecem n
a cada momento.

—Oh! meu Deus! exclamou o bom de Kitterbell,
quasi sem poder resfolegar.

—E verdade; olha, a minha patrda deu & luz—
deixa-me vér—na terca feira ultima, um rapaz robus-
tissimo. Na quinta & noite a ama tinha-o deitado nos n
joelhos, em frente do fogdo, e a creanca passava o me- |
lhor possivel; de repente fizeram-se-lhe as faces arroi-
xadas. Mandou-se chamar o medico a toda a pressa;
veio, experimentaram-se os remedios, mas...

—E entdo? perguntou Kitterbell, quasi terrificado.

—A creanca morreu necessariamente. Pode ser,
comtudo, que o teu iilho ndo morra; e se for rapaz, e
viver para ser baptisado, serei entdo um dos padri-
nhos; va la.

Dumps era naturalmente um bom sugeito, quando
tinha fé nos seus prognosticos.

—NMuito obrigado, meu tio, disse-lhe o sobrinho,



loclo tremulo, e apertando-lhe a mdo eom uma forga,
como se o tio lhe tivesse prestado um servigo emi-
aente. — Talvez seja melhor, eu ndo mencionar a mi-
oha mulher o que o tio me contou.

—Certamente; seelia tem pouca coragem, é melhor
ado mencionares 0 que eu contei, replicou Dumps, que
linha inventado toda a historia: apesar de que talvez
lhe prestarias um grande servico, preparando-a sem-
pre para o peior.

Um dia ou dois depois d’esta scena, Dumps, es-
tando a lIér um jornal da manha no restaurante que fre-
guentava regularmente, deu com os olhos no seguinte
paragrapho:

«Nascimentos.—No sabbado, 18 do corrente, a es-
posa de Carlos Kitterbell, Esq., em Great-Russel-street,
deu & luz um menino.»

—E um rapaz! exclamou elle, atirando féra o jor-
nal, com grande pasmo dos criados.—E um rapaz!

#H Mas a sua physionomia compdz-se repentinamente,
deparando com a’seccdo dos obitos das creangas.

Passaram-se seis semanas, € como ndo fora rece-
bida communicacdo alguma da parte dos Kitterbells,
comecara Dumps a lisongear-se com a idea de que te-
riamorrido a creancga, quando a seguinte carta lhe veio
fazer esmorecer 0s "'seus pensamentos de satisfacédo:

«GREAT-RUSSEL-STREET.

Segunda feira de manha.
Caro tio.

Ficara deleitado quando souber que a minha cara
Jemmina ja sahiu do quarto, e que o seu futuro afi-
Ihado passa as mil maravilhas. A principio estava muito
magrinho, mas agora esta engordando muito, e a ama
diz que ha-de continuar assim. Grita muito, e tem uma
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cor singular, que deu que pensar a mim e a JeraminaJ
mas, como bem diz a ama, a cor é natural, e como cé»
a gente pouco entende d’essas coisas, estamos satis-Ji
feitos com o que diz a ama.

Estamos persuadidos de que ha-de ser uma creanca
muito esperta; e a ama também é da mesma opinido,
por isso que elie nunca quer dormir.

Acreditard muito bem o tio, quao felizes somos; so |
um pouco atrapalhados com a falta de descanso, por-
gue o pequerrucho ndo nos deixa pér Ollio em toda a
noite: mas devemos esperar isto, assim diz a ama, nos i
primeiros sete ou oito mezes.

O pequeno foi vaccinado, mas em consequéncia da !
operacdo se fazer com pouco geito, introduziram-se-!
lhe algumas pequenas particulas de vidro no brago, |
conjunctamente com o virus.

Talvez seja este, em grande parte, um dos motivos
porque 6 tdo barulhento; pelo menos assim pensa a |
ama. Tencionamos fazel-o baptisar pela volta do meio
dia de sexta feira, na igreja de S. Jorge, em Hart-
Street, ¢ por-lhe o nome de Frederico Carlos Gui-
lherme.

Peco-lhe que ndo tarde mais do que um quarto h
para o meio dia. A noite teremos a companhia d’alguns i
poucos amigos, e, escusado é dizer-se, que esperamos i
ter o gosto de o vér.

Tenho a dar-lhe a triste nova de que o pequeno | (
hoje ndo se acha bom, e estd muito dcsassocegado; re- |
ceio que tenha febre.

Sou, meu caro tio,

Seu sobrinho affeicoado

Carlos Kitterbell.

P. Al—Abro de novo a carta, para lhe participar-
mos que ja descobrimos a causa dodcsassocego do Fre-
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deriquinho. N&o era a febre, como eu suppuuha, mas
I um pequeno alfinete que lhe picava na perna, e que a
j ama deixara cahir accidentalmente hontem & noite.
Tiramos-lh’o para fora, e agora 0 pequeno parece
mais socegado, ainda que rabuja um pouco.»

Serd quasi desnecessario accrescentar, que a lei-
5 lura d’esta interessante carta, ndo deu grande allivio &
I mente do hypocondriaco Dumps. Era todavia impos-
sivel retroceder, de maneira que néo teve remedio se-
ndo conformar-se com a sua sorte.
Arranjou a sua melhor cara, que, de passagem seja
dito, era de fazer fugir, e comprou para o futuro afi-
lhado, um jarro de prata, sobre o qual fez gravar as
iniciaes— C. G. K.—com a sua competente firma,
que fazia recordar um bacéilo encadeado n’uma ra-
mada.
O dia de segunda feira amanheceu bello, o de terca
delicioso, quarta igualou a ambos, e na quinta feira o
tempo ndo podia ser melhor: quatro successivos dias
magnificos em Londres!
Os cocheiros de praca tornaram-se revolucionarios,
} e os varredores comecaram de duvidar da existéncia
3 d’uma Causa Primaria.

O Morning-Herald informou os seus numerosos lei-
J tores, de que se ouvira dizer a uma velha da aldéa de
) Camden, que ndo havia memoéria d’um tempo assim,
t Os empregados publicos, com grandes familias e pe-
) quenos salarios, largaram, interinamente, as suas po-
1 lainas de borracha, ndo se dignaram levar o0s seus
5 guarda-chuvas d’algoddo de cor duvidosa, e caminha-
t vam pela cidade, revendo-se nas suas meias lavadas e
1 botas & Blucher, reluzindo como um espelho.

Dumps contemplava isto tudo com olnar de supremo
despréso—néo tardava o seu triumpho. Sabia elle per-

| feitamente, que ainda quando o tempo estivesse bom
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quatro semanas a fio, em vez de quatro dias, de certo
choveria no dia cm que pozesse pe na rua: exultava
pois com lugubre felicidade, perfeitamente convencido
de que sexta feira seria um dia desgracado—c assim
aconteceu.

—Eu hem sabia que havia de chover, dizia com-
sigo Dumps ao voltar a esquina fronteira a Mansion-
House, &s onze horas e meia da manhd de sexta feira.
Eu bem sabia que havia de chover, 0s nervos perse-
guiam-me; era signal evidente de transtorno atmos-
pherico;—e certamente, a apparencia do dia era suffi-
ciente para abalar o espirito de qualquer menos hypo-
condriaco que elle.

Tinha chovido, sem cessar um sé6 momento, desde
as oito horas da manhd; todos os que passeavam Chea-
pside para cima e para baixo, iam a pingar, tiritando
de frio, e cobertos de lama. Sahiram a luz n’aquelle
dia todos os guarda-chuvas, alguns esquecidos de tempo
immemorial. Os cabs voavam d’um lado para o outro,
com o frete embocetado entre duas vidracas puxadas
acima, como as pinturas mysteriosas dos castellos nos
romances de Anna Hadclilfe; os cavallos dos omnibus
fumegavam como chaminés de vapores. Ninguém pen-
sava em esperar debaixo das arcadas ou nas soleiras
das portas: todos estavam convencidos de que néo ces-
saria a chuva, de maneira que corriam apressados, sal-
tando, acotovellando os outros, jurando, transpirando,
e dando trambolh®es, exaetamente como os patinhado-
res no lago de Hide-Park, n’'um domingo de inverno.

Dumps fez uma pausa: era loucura da sua parte
pensar em caminhar a pé, com o fato domingueiro, que
levava por causa do baptisado.

Se tomasse um cal), tinha a certeza de ficar com a
roupa salpicada de lama;—outra qualquer carruagem,
era demasiado dispendiosa para quem professava ideas
de economia como elle.
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Estava parado um omnibus na esquina opposta—
lera um caso desesperado—nunca tinha ouvido dizer
gue se virasse um omnibus, ou que os cavallos que pu-
xam esta especie de vehiculos, tomassem o freio nos
dentes.

—Ainda ha logar, gritava o cocheiro do Albion,
gue tal era o nome da conducddo mencionada.

Dumps cruzou a rua.

—Por aqui, faz favor, gritava em voz de stentor o
conductor do Ligeiro, adiantando o seu vehiculo, que
se atravancou diante da porta do outro.—Faz lavor de
entrar—aquelle esta cheio. Dumps hesitou. O cocheiro
do Albion comecou apostrophando com descomposta
vozearia o do Ligeiro; mas o conductor do Almirante
Napier veio cortar o né gordio da 'questdo, da maneira
mais satisfactoria para todos, agarrando Dumps pela
cintura, e atirando-o para dentro do seu vehiculo, que
justamente chegara, e sd necessitava d’um decimo sexto
passageiro!

—Prompto! disse o do Almirante:—e a machina
pbz-se a caminho, com a forca d’uma locomotiva, le-
vando os freguezes do interior no goso da commodi-
dade, que tem um jornal no prélo.

—Pelo amor de. Deus, diga-me onde me hei-de eu
sentar! dizia o homem desgracado a um sugeitod’idade,
sobre cujo estomago cahira pela quarta vez.

—Em qualquer parte, menos no meu regago, dizia
0 sugeito com tom irado.

—Talvez fosse melhor passar para o tejadilho, sug-
lgeriu um escrevente de cartorio, de camisa de chita,
;e physionomia adelgacada.

Depois de violentos esforcos e de muitos balancos,
;que o fizeram andar n’uma bolandina, Dumps a final
conseguiu espremer-se num logar, que, em addicdo &
pequenina desvantagem de estar entre uma vidraca
:que nao fechava, e uma porta que devia estar aberta,

Ue
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0 punha em contacto com um passageiro, que andara
toda a manhad sem guarda-chuva, e que dava ares de
guem tinha passado o dia n’uma tina cheia d’agua, com
a differenca somente de estar mais molhado.

—Na&o bata assim com a porta! dizia Dumps ao
conductor, que a fechdra com immensa torca, depois
de ter deixado sahir quatro passageiros—sou muito
nervoso—isso faz-me mal.

—Algum dos senhores quer alguma coisa? disse 0
conductor, enfiando a cabegca pela porta, assim com
ares de quem né&o entendera a observagéo.

-Disse-lhe que ndo batesse com a porta, repetiu
Dumps com uma expressdao de physionomia, que lem
brava a d’um valete de paus.

—Saiba o senhor que esta porta ndo fecha sem
fazer barulho, replicou o conductor; e, para provar o
gue dizia, abriu a porta para traz de todo, e fechou-a
com grande empurrao, fazendo o barulho d’um tiro de
peca.

-Desculpe-me interrompel-o, disse um velho todo
aperaltado, sentado em frente de Dumps: o senhor nao
terd observado, quando vai em omnibus n’um dia ha-
mido’ que de cinco pessoas que entram, quatro trazem
immensos guarda-chuvas d’algoddo, sem castdo nem
cabo, nem ferrdo em baixo?

—E verdade, dizia Dumps, voltando-se por ter ou-
vido soar meio-dia—isso nunca eu notei, mas como o
senhor agora menciona isso...—para! para! gritava o
desgracado, vendo que o omnibus passara a toda a
brida Drury-lane, onde déra ordem para se apear.—
Onde est4 o conductor?

-Parece-me que estd no tejadilho, disse o escre-
vente ja mencionado, com a camisa de chita que pa-
recia uma folha de papel regrada com tinta encarnada.

—Quero descer! dizia Dumps com voz ja rouca,
pelos esforcos que fazia para ser ouvido.
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—Este parceiro quer por-se ao fresco, gritava o es-
crevente, rindo-se do seu dito, que aspirava a ser chis-
toso.

—Para! gritava Dumps outra vez.

—Para! eccoavam os passageiros. O omnibus pas-
sou a igreja de S. Gil.

—Alto! gritou o conductor; diabos me levem se me
ndo esqueci do sugeito que queria; descer em Drury-
lane. Vamos, senhor, depressa — faga favor, accres-
centou elle, ajudando, com todo o sangre frio, 0 nosso
amigo Dumps a descer, como se 0 omnibus parasse
onde este queria.

A indignacdo de Dumps ultrapassou todos os li-
mites.

—Drury-lane! dizia elle com a voz d’uma pessoa
gue entra pela primeira vez n’um banho frio.

—O senhor quer ir para Drury-lane?—ah! sim!—
a terceira rua, acold, & sua direita.

Dumps estava completamente enraivecido: compri-

I miu o seu guarda-chuva, ¢ ia andando com a firme de-
t terminacdo de ndo pagar. Aconteceu, por uma notavel
coincidéncia, ser o conductor d’uma opinido diametral-
mente oppo&a, e Deus sabe até que ponto iria a al-
1 teicacdo, se o cocheiro ndo viesse pdr-lhe termo d’'uma
| maneira satisfaetoria.
—OI&! disse aquelle respeitavel personagem, pon-
» do-se em pé na almofada, e segurando-se com uma
i mao a grade do omnibus.—OIé, Tom, diz a esse se-
i nhor, que se ndo estd satisfeito, levamol-o de graca
; até Edgeeware, e quando voltarmos deixamol-o em
Drury-lane.
O"argumento era irresistivel: mas Dumps consi-
m derou, que assentando no que dizia o cocheiro, s6 de
noite chegaria ao seu destino, em razdo do que houve
por bem pagar os seis pence.
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Dentro d’uni quarto de hora estava nas escadas do
numero 14 de Great-Russel-street.

Tudo indicava que se faziam preparativos para a
recepgdo d’alguns poucos amigos n’aquetia noite. Uns
poucos de taboleiros com doce, algumas duazias de co-
pos com sangrias e outros refrescos, estavam ainda no
corredor, chegados de pouco.

Nas escadas havia um cheiro intenso a vinho do
Porto, com noz-moscada e améndoas. Foi tirado de
cima do tapete da escada o panno crU que o cobria,
No primeiro andar a figura de Venus parecia envergo-
nhada do lampedo chinez, que lhe collocaram na méo
direita, e que contrastava singularmente com as rou-
pas cér de fumo da deusa do amor.

A criada, a suar e a correr, empurrou Dumps para
a sala d’espera, em frente, mobilada lindamente, e
adornada com muitos cestinhos, bonequinhos, e c¢cm
differentes mesas uma porcdo d’albuns doirados, e
diversos livros, com encardernagdo da cbér do arco-
iris

—Oh! meu tio! disse Kitterbcll, como passa? Dei-
xe-me apresentar-lhe a minha Jemmina.—Jcmmina,
meu amorsinho—nosso tio. Julgo que o tio ja tinha
visto Jemmina.

—Tive esse gosto, resmungou Dumps, tornando
duvidoso pelo tom e maneira como dissera isto, se al-
gum dia tinha experimentado similhante prazer.

—Sim, senhor, dizia a esposa de Kitterbell comum
languido sorriso, e tossindo ligeiramente. O tio, estou
certa, € um grande amigo de Carlos—ainda mais, 0
padrinho de...

—Muito bem dito, minha queridinha, dizia Kit-
terbell, que parecia estar olhando para as casas fron-
teiras, mas que na realidade estava contemplando sua
mulher com ar de alfeicdo; muito bem dito.

As ultimas duas palavras foram acompanhadas d’um
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riso alvar, e d’um aperto de mao ao tio, que lhe fez
agitar a sua bilis.

—Joanna, diz & ama que traga cad abaixo o0 néné,
dizia a snr.a Kitterbell, dirigindo-se & criada.

A snr.a Kitterbell era ainda nova, alta, delgada,
com pouco cabello, e com uma cara branca—uma des-
sas mulheres, que, sem nds sabermos porque, nos fa-
zem recordar d’um pedac¢o de vitella fria.

A criada sahiu, e d’ahi a pouco entrou a ama com
um pequeno embrulho nos bragos, dentro d’'uma man-
tinha azul, ornada de fitas brancas. Era a creanca.

—Vamos, meu tio, dizia o snr. Kitterbell, levan-
tando a parte da mantinha que cobria a cara do me-
nino—com quem acha que se parece?

—lie! lie! E verdade, com quem se parece? dizia
a senhora, introduzindo o seu brago por entre o de seu
marido, e olhando para a physionomia de Durnps com
tanto interesse, quanto ella era capaz de mostrar.

—Oh! meu Deus, como elle é pequeno! exclamava
o amavel tio, dando dois passos & rectaguarda, com
bem fingida surpreza—notavelmente pequeno!

—Parece-lhe isso? pergimtou o pobre Kitterbell,
j um pouco assustado. E um gigante & vista do que era,
| ndo é verdade ama?

—E um anjinho, disse aama espremendo a creanca,
| e evadindo a resposta, ndo porque tivesse escrupulos
i de mentir, mas porque ndo queria perder a probabili-
>dade de receber a meia coroa do padrinho.

—Bem, mas entdo com quem se parece? perguntou
! Kitterbell.

Durnps contemplava a creanca embrulhada, e cogita-
rva unicamente namelhor maneira de mortificar os paes.

—Realmente ndo sei com quem se parece, respon-
: deu elle, sabendo ja a resposta que se esperava.

—Nao julga que se parece comnigo? inquiriu o
I brinho com um certo ar cie ufania.



—Oh! decididamente que ndo! replicai Dumps com
urna emphase, cpie ndo podia ser mal entenaida—deci-
didamente ndo se parece comtigo. Certamenteque néo.

—Entdo parece-se com Jemmina? perguntou Kit-
lerbell com voz enfraquecida.

—Quial historia! com essa ndo se parece mesmo
nada. Devo dizer também que ndo sou grande juiz em
taes casos; — mas realmente, penso que se assimilha
mais a uma d’estas figurinhas d’anjos, soprando a trom-
beta final, insculpidas nos carneiros dos cemitérios.

A ama inclinou-se sobre o0 menino, e a grande custo
impediu a explosdo d’'uma gargalhada. Papa e mama
ficaram completamente aparvados.

—O tio, dizia o desgragado pae, talvez esteja mais
habilitado para dizer com quem elle se parece, boje &
noite quando o pequeno ndo tiver a mantinha.

—Talvez, disse Dumps sentindo-se satisfeito.

—Vamos, meu amorsinho, dizia Kitterbell & sua
cara metade, é tempo de partirmos. Devemos encon-
trar na igreja o outro padrinho e a outra madrinha—
sdo, meu caro tio, osnr. Wilson e mulher—bella gente.
Estas bem embrulhada, meu amorsinho?

—Estou, meu queridinho.

—Nao queres levar outro chailc? inquiriu o ancioso
marido.

—Na&o é necessario, dizia a encantadora esposa,
acceitando o braco offerecido por Dumps.

O lindo tercetto entrou com a ama e crean¢a nTima
carruagem que os devia conduzir & igreja; Dumps di-
vertia a pobre snr.a Kitterbell, fazendo-lhe uma pro-
lixa descripcdo das bexigas, garrotilhos, sarampo, e
outras moléstias interessantes, que de ordinario accom-
mettem as creancas.

A ceremonia do baptismo (que occupou cerca de
cinco minutos), passou sem nenhuma occorrencia par-
ticular.



e tinha tresbaptisados e um enterro mais para effectuai-
em menos de vinte minutos. Os padrinhos, portanto,
prometteram renunciar o diaho ¢ suas pompas—e todas
essas trapalhadas—como dizia Kitlerhell—em um abrir
e fechar de maos: edexcepc¢do de Dumps ter quasi dei-
xado cahir a creanca dentro da pia baptismal, (piando
a entregava a clérigo, toda a cercmoma se passou da
férma usual.

Dumps entrou as portas do banco as duas horas,
com o coragdo pesado, ¢ com a penosa conviccdo de
que teria d’assistir & partida da noite.

A noite chegou—e também chegaram as botas de
verniz de Dumps, a gravata branca e a casaca, obje-
ctos que ordenara fossem trazidos ao banco por um ra-
paz. O desgracado padrinho vestiu-se e arranjou-se
no escriptorio d’um seu amigo, d’onde, com 0 animo
cincoenta graus abaixo de zero, sahiu para se dirigir a
pé—uvisto que a atmosphera tinha alliviado, e a tarde
estava tolerdvel—a Great-Russel-street. Subiu a passo
Chcapside, Newgate-street, desceu Snow-hill, ¢ tornou
a subir Holborn com uma physionomia tao carrancuda,
como a d’uma figura de proa d’uma nau de guerra,
jachando a cada momento novos motivos para aiili-
gir-se.

Ao cruzar a esquina de liatton-garden, um homem
apparcntemente embriagado, veio d’encontro a ellc, e
tel-o-ia prostrado no chéo, a ndo ser providencialmente
segurado por um gentil rapaz, que naquella occasido
aconteceu estar alli perto.

O choque, de tal modo desarranjou os nervos do
j snr. Nicodemus, e 0 seu vestudario, que a custo se podia
f segurar cm pé. O cavalheiro que o amparava travou-
I Ihe do brago, e acompanhou-o até Furnival’s Inn.

Dumps, pela primeira vez na sua vida, sentiu-se
I agradecido, e usou de maneiras polidas: e tanto ellc
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como o sen joven salvador, separaram-se com mutuas
expressdes de sympathia.

—Ainda ha alguma gente (om boas disposi¢des
ivcste mundo! resmoninhouo misanthropo Dumps,* ca-
minhando para o seu destino.

Traz-traz-traz-traz-traz-traz—batia & porta de Kii-
tcrbell, o cocheiro d’uma carruagem d’alugucr, que-
rendo imitar os criados dos lords, justamente (piando
chegava alli Nicodemus Dumps: e do vehiculo se apeiou
uma velha senhora, com grande touca, ¢ um sugeito
puxado cm annos, de casaca azul, e tres cdpias femi-
ninas da velha, com vestidos cor de rosa, e sapatos a
dizer.

—E uma grande reunido, dizia o infeliz padrinho,
suspirando; e limpando o suor da testa, encostou-se &
grade do passeio.

Passou-se algum tempo antes que o desgracado se
aventurasse a bater a porta, e apenas entrou, a ridicula
apparencia dum tendeiro da visinhanga (que fora con-
tractado por sete schiliings e seis pence para servir de
guarda-portdo—so6 as suas canellas valiam o dobro), o
lampedo na passagem, a Yenus no patamar do primeiro
andar, e ainda o zunido de muitas vozes, e osom d’uina
harpa e de duas rcbecas, convenceram-no de que as
suas penosas supposi¢cdes eram fundadas.

—Boas noites, meu tio, como passou? disse Kit-
terbclj, todo azafamado, sahindo a correr da sala do
jantar, com um saca-rolhas na médo, e com as calcas e
casaca cheias de serradura de cortica e pedacos d'c la-
cre, que pareciam outras tantas virgulas as avessas.

—Oh! meu Deus, disse Dumps, entrando na sala
do jantar para calcar uns sapatos de verniz, que trou-
xera no holso do palctot, e espantado com a vista de
sete rolhas, tiradas de fresco, e um numero correspon-
dente de garrafdes.

—Quantas pessoas estdo 14 em cima?
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—Oh! pouco mais de quarenta. Mandei tirar o ta-
pete da sala d’espera 'de traz, e collocar o piano e as
mesas de jogo na de diante. Jemmina julgou mais acer-
tado termos a ceia na sala do jantar, por causa das
saudes ¢ discursos. — Mas, oh! meu Deus, que tem o
tio? continuou Carlos aftiicto, vendo fiurnps com um sé
sapato calgado, e com o outro pé no ar, remexendo 0s
holsos, e acompanhando tudo isto de horriveis contor-
s0es.—Que perdeu? a carteira?

—Na&o, respondeu Dumps, mettendo a méo n’uma
algibeira, e n’outra, e n’outra, e foliando com uma
voz como a de Dcsdemonacom o travesseiro na bocca.

—Perderia a carteira dos bilhetes? a caixa do rapé?
a chave da porta da rua? continuou Xitterbell, ende-
ressando pergunta sobre pergunta, com a rapidez do
reiampago.

—Nao! ndo! respondeu Dumps, procurando ainda
nas algibeiras vasias.

—Foi talvez o presente para o Frederiquinho, de
gue foliou esta manha?

—Sim, loi isso mesmo.

—Como é que lhe podia acontecer tal? perguntou
Kitterbell, esta4 certo que o trouxe?

—Estou! estoul—ah! agora vejo como foi! disse
Dumps, dando um salto na cadeira, tendo-lhe atra-
vessado a mente uma nova idéa—oh! que desgragado
gue eu sou! Agora ja vejo como foi tudo... foi o ra-
paz de maneiras delicadas que me deu o brago, que me
roubou!

—O snr. Dumps! annunciou com voz de stentor o
tendeiro, empurrando o desgracado padrinho para uma
sala d’espera, meia hora depois da sobredita declara-
¢d80.—O snr. Dumps!

Toda a gente olhou para a porta, pela qual entrou
Dumps, sentindo-se n’aquelle logar tanto a sua vontade
como um salm&o n’um campo de feno.

*
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—Seja muito bem vindo, meu tio, disse a snr.a
Kitterbeil, sem ter dado pela confusdo e misero aspe-
cto do pobre homem—dé-me licenca de o apresentar
a uns poucos dos meus parentes: minha mama, minhas
irmas ¢ meu papa.

Dumps apertou a mdo da mé&e da comadre, com
tanta forca que lhe fez contrahir o rosto em contorsoes
spasmodicas, abaixou a cabeca &s meninas, recuando
e vindo d’encontro a um sugeito, que estava conver-
sando atraz d’elle, e ndo fez caso do pae, que durante
cinco minutos e alguns segundos esteve n’uma conti-
nua mocgdo de cabeca.

—O tio, disse Kitterbeil, depois que Dumps fora
apresentado a uma duzia ou duas dos amigos mais In-
timos—o tio ha-de-me conceder licenca de o levar ao
fim da sala, para o apresentar ao meu amigo Danton.
E um bello rapaz — estou certo que o tio ha-de gostar
immenso d’elle—por aqui, faz favor.

Dumps seguiu-0 com a mesma paciéncia, com que
um urso domesticado segue o pelotiqueiro.

Danton era um rapaz de cerca de vinte e cinco
annos, munido d’uma boa dése de impudéncia, e com
diminuta porcdo d’idéas: era muito querido de todos,
e especialmente das meninas de dezeseis até vinte e
seis annos inclusive. Sabia imitar admiravelmente o
som d’uma trompa, cantava modinhas inimitavelmente,
e tinha um modo insinuante de dizer impertinentes na-
das aos seus admiradores femininos.

Adquirira consequentemente a reputacédo de engra-
¢ado, e mal abria a bocca, toda a gente que o conhecia
ria as gargalhadas.

A apresentacdo fez-se nas devidas férmas. Danton
abaixou a cabeca, retorcendo um lenco de senhora, que
tinha na mao, d’um modo que parecia querer ser en-
gragado.

Riram todos.
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—Esta hoje muito calor, disse Dumps, sentindo a
necessidade de dizer qualquer coisa.

—E verdade, mas hontem estava mais, replicou o
engracado Danton.

Risada geral.

—Tenho o maior prazer em o congratular pelo vér,
pela primeira vez, assumir o caracter de nae, continuou
elle dirigindo-se a Dumps— de padrinho, queria eu
dizer.

As meninas contorceram-se cm convulses com o
riso, ¢ os cavalheiros estavam extasiados.

Um murmdrio gera! de admiracdo interrompeu a
conversacdo, e annunciou a entrada da ama com a
creanca.

As meninas correram todas em chusma a abracar a
illustre vergontea dos Kitterbells.

(Assenhoras solteiras pregam em extremo as crean-
¢as, na sociedade).

—Oh! que lindinho! dizia uma.

— Que gracinha tem! exclamava outra no tom da
mais enthusiastica admiracdo.

—E uma pintura! accrcscentava uma terceira.

—Oh! que lindos hracinhos! dizia uma quarta, se-
gurando ura braco e um punho dagrossura d’iuna perna
de galliuha, depois de depennada.

—Ja viu uma coisa assim? dizia uma bulicosa co-
quette, com uma physionomia similhando as das litho-
graphias francezas, e appeilando para o tesiimunho
d’um cavalheiro enterrado n’uma casaca de gola de
corrimdo.—Ja viu uma coisa assim?

—ISunca, minha senhora, gaguejou o elegante, pu-
xando por um colleirinho.

—0 "’ ama, deixe-me pegar no lindinho, exclamava
outra.—Ai, que gracinha!

—J& abre os olhos, ama? inquiriu uma outra me-
nina, affectando a maior innoccncia.
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Basta dizermos, que as senhoras solteiras procla-1
maram unanimemente ser a cr.ean¢a um anjo, e as ca- |
sadas concordaram, nemine contradicente, que era a|
mais linda creanca que tinham jamais visto—excepto j
as suas proprias.

Comecaram as quadrilhas com grande animagdo. 1
Eram todos de parecer que Danton estava n’aquelle

dia muito feliz nos seus gracejos: e algumas das me- 1li

ninas encantaram a hella sociedade, e conquistaram |

um sem numero de admiradores, cantando interessan- 11

tes modinhas e halladas. «Os rapazes, segundo dizia a |
snr.a Kittcrbell, portaram-se muito bem», e as rapa- |
rigas ndo deixavam fugir uma occasido opportuna:- fi- |
nalmente, a noite promettia passar-se optimamente.

Dumps pouco se importava com isto tudo: tinha |
formado um plano — um pequeno divertimento a seu 1

modo—e estava-se rindo interiormente. Jogou um rob-
ber, ¢ perdeu todos os pontos. Danton disse que Dumps
ndo podia ter perdido todos os pontos, por isso que elle
proprio tinha feito ponto; — este gracejo era bom de
mais, para deixar de ser acompanhado d’uma tremenda
gargalhada.

Dumps retribuiu com outro gracejo, mas ninguém
se riu, & excepgao do dono da casa, que julgava do seu
dever rir-se de tudo, até ficar com a cara roxa. Fa-
Ihdra uma unica coisa: os musicos ndo tocavam cora
aquella animagdo que .fora desejada. A causa foi em
breve satisfactoriamente explicada, porque segundo o
testimunho d’um cavalheiro que de tarde viera de Gra-
vesend, parece que 0os homens tinham sido ajustados
para bordo d’um dos vaporsinhos que navegam no Ta-
misa, e tinham estado a tocar todo o santo dia.

A ceia era excellente. Havia sobre as mesas qua-
tro templos d’assucar e farinha, que teriam produzido
um efléito deslumbrante, se se ndo tivessem derretido
antes de comecar o festim; e sobre um immenso cake



253 _

im moinho de vento, cujo unico defeito era que em
ogar de fazer girar as vélas, girou ellc mesmo por cima
la cabe¢a d’'um convidado.
Havia aves, lingua, sandwiches, salada de lagosta,
—e tudo o mais.
kitterbell, roxo como um pimentdo maduro, es-
tava continuameute gritando por pratos, e os pratos ndo
appareciam, e os cavalheiros que d’elles precisavam,
diziam entdo que comeriam nos proprios pratos das se-
nhoras. A snr." Kitterbell applaudia com toda a forca
do pulmdo este galanteio; ¢ o tendeiro, que servia de
escudeiro, corria d’um lado para o outro, até entender
gue tinha feito bastante servico para sete schillings e
seis pence. As meninas solteiras ndo comiam muito,
com receio de parecerem pouco romanticas, e as ca-
sadas comiam até ndo poderem mais, com receio de
gue ndo fosse bastante: despejaram-se dizias de gar-
rafas, e todos riam e conversavam alegremente.
—O’minha queridinha, dizia Kitterbell levantando-
se, e dando-se ares de grande importancia. Meu amor-
sinho (isto era dirigido a esposa, collocada na outra ex-
tremidade da mesa), ndo te descuides de servires a
snr.aMaxwell e a sua mama, e o resto das senhoras
:casadas; os cavalheiros fazem favor de servir as me-
ninas?
—Senhoras e cavalheiros! disse o grande Dumps
i em voz sepulchral, e com accento cavernoso, levan-
tando-sc da cadeira, como a estatua do commendador
* no D. Juan—tenham a bondade de encher os seus co-
| pos. Desejo propor um toast.
Seguiu-se um silencio mortal, encheram-se os co-
pos, e todos conservaram extrema seriedade.
—Senhoras e cavalheiros! continuou com voz se-
rena o patife. Eu (aqui Danton imitou duas notas de
trompa, que eleclrisaram o orador, e iizeram resoar
uma estrepitgsa gargalhada no auditorio).
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—Ordem! ordem! dizia Kitterbeil, esforgando-sej
por abafar o riso.

—Ordem! diziam os cavalheiros.

—Esta quieto, Danton, dizia um amigo intimo, do
lado opposto da mesa.

—Senhoras e cavalheiros! continuou Dumps, re-
cuperando o seu sangue-frio—Conformando-me com o
uso estabelecido, segundo creio, cm taes occasides,
eu como um dos padrinhos do menino Frederico Carlos
Guilherme Kitternell (aqui tartamudeou um pouco, por-
qgue se recordou do presente que lhe fora roubado)—
atrevo-me a propor um toast.

«Seria superfluidade daminha parte o accrescentar,
gue é & saude e prosperidade da creancinha, a quem
vimos celebrar um dos mais faustos successos da sua
ainda curta vida. (Applausos e apoiados).

«Senhoras e cavalheiros! E impossivel snppor que
aquelles nossos amigos (apontando para os paes da
ereancai possam atravessar a longa estrada da vida,
sem soifrerem grandes provagdes, considerdveis des-
gostos, iramensas afflicdes, e perdas fataes! (Aqui fez :
pausa o archi-traidor, e tirou devagarinho do bolso um :
comprido lenco branco—diversas senhoras seguiram o
seu exemplo)— Que esses desgostos lhes sejam poupa-
dos, sdo 0s meus mais ardentes votos, e mais ferventes J i
desejos (um distincto suspiro da avésinha).

«Confio em Deus, e tenho esperancas, senhoras e
cavalheiros, de que a creanga, cujo baptismo hoje nos
todos vimos aqui celebrar, ndo ser4 arrancada aos ca-
rinhos paternos pela implacavel parda; ¢ que aquelle
corpo tdo gentil, e com tdo apparente saude, ndo sera
despedacado por alguma febre consumptiva (Dumps,
aqui deitou um olhar sardonico em redor de si, por-
gue se manifestara grande sensag¢do entre as senhoras
casadas).

«Estou certo, que todos se unirdo commigo, dese-
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jando que elle viva, para ser o conforto e o amparo dc
seus pacs. (Oigam, oigam!—e um suspiro da snr.a Kit-
terbeil). Mas succcdendo que elle ndo venha a ser o
gue desejamos—suecedendo que elle esquega cm tem-
pos futuros o respeito que deve a seus progenitores, e
gue estes venham a conhecer a verdade proclamada
pelo nosso grande bardo—«quéo mais perniciosa que
0 veneno da vihora, é a ingratiddo dos iilhos—»

A snr.aKitterhell, com o lengo nos olhos, ¢ acom-
panhada d’algumas senhoras, sahiu da sala, e soffreu
um violento ataque de hysterico, no corredor. Seu ma-
rido conservava-se em quasi idénticas circumstancias,
e Dumps, em geral, causou boa impressdo, e loi hem
acolhido pelos circumstantes—porque no fim dc tudo
todos gostam do sentimentalismo.

E escusado accrescentar-se, que esta occorrencia
p6z um termo & harmonia da noite. Requisitavam-se
tanto o vinagre, os sées, e a agua fria, como um pouco
antes os doces, os bolinhos, e os Ofikes.

A snr.aKitterhell foi levada jmmediatamente para
0 seu quarto, 0os musicos calaram-se, os namorados e
todos foram-se separando pouco a pouco.

Dumps deixou a casa no meio da confusdo, ¢ ca-
minhou para o seu domicilio. A sua patroa, que dormia
na sala immediata, oiierece-se a jurar sobre a hiblia,
em como o ouvira rir com aquelle seu modo peculiar,
depois que fechara a porta.

A assercdo, todavia, é tdo importante, e tem tao
pouca evidencia de verdade, que até hoje ainda néo
foi acreditada.

Depois do periodo a que nos referimos, a familia
de Carlos Kitterhell tem augmentado consideravel-
mente: tem elle agora dois filhos ¢ uma filha, e como
esperava dentro cm pouco ter uma addicdo a sua flo-
rescente progenie, estd ancioso por arranjar um pa-
drinho elegivel para a occasido.












IMA LOi DE NATAL E | PROSA

PREFAGIO

Esforcei-me n’este phantasticolivrinho em agfé&sen-
.ar o phantasma d’uma idea, que ndo torne os leitores
He mau humor comsigo mesmos, com 0s outros, com a
ptacdo, ou commigo. Possa elle ser o espirito familiar
te cada habitacdo, e ndo merecer 0s esconjuros de
(linguem. S&o estes os maiores desejos do

AUTnoa.

ESTROPHE |

© cspecim dc Marlcy

Para comecarmos: Marley tinha morrido. N&o ha-
via a menor duvida sobre tal acontecimento. A sua
certiddo d’obito fora assignada pelo parocho, pelo sa-
christdo, pelo armador, e pelo testamenteiro. Scrooge
também a assignou; e o nome de Scrooge era de bas-
tante peso sobre uma letra de cambio, para deixar de
0 ser em outro qualquer papel onde o quizesse firmar.



- 260 -

Por conseguinte, o pobre Marley estava tdo morto)l
como um prégo de porta. 1

Entendam bem, que ndo quero dizer com isto, que
sei alguma coisa, por experiencia propria, sobre o caso
d’um prégo d’uma porta estar morto ou ndo. Eu por
mim antes me inclinaria a crer que o objecto do ofiicio
de ferreiro mais morto, € um prégo d’um esquife. Mas
a sabedoria dos nossos antigos é a que da forca & com-
paracdo, e ndo serei eu, pobre diabo,’quem venha por
pecha a uma coisa tdo santa; e se fosse assim, onde |
iria parar o nosso paiz?

Portanto, h&o-cic conceder-me licenga para repetir,
com emphasis, que Marley estava morto como um prégo
d’uma porta.

Sabia acaso Scrooge que elle morrera? Certamente
gue sabia. Como poderia ser d’outra forma? Scrooge
e elle eram socios, nem eu sei bem ja ha quantos an-
nos. Scrooge era 0 seu unico administrador, o seu
Unico socio, o0 seu unico legatario universal, 0 seu unico
amigo, e 0 seu unico testamenteiro. E até Scrooge néo
ficou tdo ralado de saudade, que deixasse, no proprio
dia do funeral, de fazer um magnifico negocio. Se elle
era um excellente commerciante!

A mencéo do funeral de Marley traz-me & idéa o
ponto d’onde me apartei. N&o havia duvida alguma
que Marley tinha morrido. Devem ter isto bem na
lembranca, ou entdo deixemo-nos da historia, porque
nada de maravilhoso podera sahir do que vou narrar.
Se ndo estivessemos bem convencidos de que o pae
de llamlet morrera antes de comecar a tragédia, ndo
haveria nada de mais notavel em elle vir dar um pas-
seio nocturno bafe jado pelo vento sudo, sobre as ameias
do seu castello, do que em qualquer sugeito de meia
idade, vir collocar-se n’um sitio sombrio e triste—por

1 Locucdo ingleza.

K-*?.
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exemplo, no adro de S. Paulo—para metter medo a
um seu filho ainda creanca.

Scrooge nunca riscou o nome do velho Marley da
firma da sociedade. Ainda por muitos annos ficou gra-
vado por cima da porta do escriptorio — Scrooge &
Marley, — firma porque era conhecida aquclla casa
commergial. Algumas vezes, pessoas pouco ao facto
dos negocies, chamavam-o Scrooge Scrooge, outras
vezes simplesmente Marley; mas elle respondia igual-
mente a um e outro nome:—para elle era tudo a mes-
ma coisa.

Oh! mas o tal snr. Scrooge era um grande pa-
tife!... avaro como elle nunca alumiou a luz do sol.
Duro como a pederneira, de que 0 aco ainda ndo ex-
trahiu a generosa scentelha; concentrado e solitario
como a ostra! O frio que o circumdava gelava-lhe as
feigbes, agugava-lhe o nariz ponteagudo, enrugava-lhe
as "'faces, diminuia-lhe o abddmen, avermelhava-lhe os
olhos, azulava-lhe os labios, e, finalmente, tornava-lhe
a voz aspera como o vento de janeiro. Uma camada
de alva neve cobria-lhe a cabeca, as sobrancelhas e a
barba fina.

Para toda a parte aonde se dirigisse, acarretava
comsigo a sua temperatura prdpria, abaixo de zero;
durante as caniculares fazia gelar o escriptorio, € nem
mesmo durante o natal mudava sequer um grau & tem-
peratura.

O frio ou o calor intenso pouca influencia produ-
ziam sobre Scrooge. Os ardores do estio ndo o podiam
aquecer, nem 0 mais rigoroso frio conseguia gelal-o.

Nunca o vento soprando foi mais &spero do que
elle, nem a neve cahmdo conseguiu mais depressa o
seu fim, nem a chuva a torrentes se tornou mais inexo-
ravel. ..

O mau tempo ndo o0 incommodava na menor coisa.
A chuva mais pesada, a neve, o graniso, e o gélo s6 a
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11 respeito lhe levavam vantagem; cahiam em pro-
fusdo e Scrooge ignorava completamente esse termo.
Nunca pessoa alguma o fez parar na rua para lhe
dizer com ar prasenteiro: —«Como esta, meu caro snr.
Scrooge? quando ha-de ir fazer-me uma visita?»

Nunca mendigo lhe pediu uma esmolinha, nem
creanca lhe perguntou as horas, hem homem ou mu-
lher lhe pediu informagdes sohre o caminho melhor
para ta! ou tal logar. Até os cdes dos cegos pareciam
conhecel-o, e quando o viam aproximar, puxavam Sseus
amos para as portas das cocheiras ou vieilas lateraes,
mexendo com ¢ rabo, como querendo dizer:—«Meu
pobre amo, mais vale ndo vér nada do que ter mau
olhar.»

Mas que importava a Scrooge tudo isso? Era exa-
ctamente o que elle gostava. Caminhar através da po-
voada estrada da vida avisando a sympathia humana
para que se conservasse em distancia, era para Scrooge
0 seu pratinho favorito.

Certo dia—o melhor de todos os dias do anno, a
vespera de Natal—o velho Scrooge estava sentado no
seu escriptorio, muito atarefado. Fazia um frio de tres-
passar a mais pesada roupa, e o tempo estava chuvoso;
fora da porta estava um nevoeiro espesso. Scrooge po-
dia ouvir a gente que passava na rua para cima e para
baixo batendo as médos nos peitos, tintando de frio, e
estampando os pés com furia sohre a calcada, para os
aquecer. Os relojos da cidade tinham ha pouco soado
as tres, mas ja era quasi escuro.

Pouco claro estivera durante todo o dia, e agora
as luzes nas vidragas dos escriptorios visinhos similha-
vam-se a nddoas de graxa vermelha n’um fundo escuro.

O nevoeiro foi penetrando no interior das casas por
todas as fendas e buracos das fechaduras, e era tédo
denso na rua, que apesar d’esta ser estreita, as casas
fronteiras divisavam-se como phantasmas. Aovérem-se
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as sombrias nuvens virem descendo cada vez mais, e
espalharem sobre todos os objectos profunda obscuri-
dade, dir-se-ia que a natureza viera alli estabelecer
perto uma fabrica de cerveja em larga escala.

A porta do escriptorio de Scrooge estava aberta a
fim d’este poder vigiar o caixeiro, que no seu triste cu-
biculo, que mais parecia uma cisterna, estava copiando
cartas. Scrooge tinha junto de si um fogo quasi ex-
tincto, mas o do caixeiro ainda estava cm peores con-
dicdes, porque parecia simplesmente um carvao escan-
decido. O desgracado ndo o podia renovar porque
Scrooge guardava a caixa do carvao, e de todas as ve-
Zes que 0 caixeiro se preparava a trazer algum na p4,
0 patrdo prégava-lhe um comprido sermao em que lhe
predizia que ndo estava longe o dia de se separarem.
Era por isso que 0 caixeiro puxava acima a sua manta
de 1a d’abafo, e fazia todos os esforgos por se aquecer
a luz do candieiro, mas em véo, porque o pobre diabo
ndo era dotado d’imaginagao viva.

—Boas festas, meu tio! Deus o salve, gritou uma
voz alegre.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, entrando com
tal rapidez, que foi este o primeiro signal que deu
de si.

—Ora, ora! disse Scrooge. Asneiras!

Tanto se aquecera com o passeio rapido pelo ne-
voeiro e frio, o sobrinho de Scrooge, que estava todo
n’uma chamma; a sua physionomia era rosada e bella,
os olhos scintillavam, e & sua respiragdo ainda fume-
gava.

—O tio chama &s boas festas asneiras! disse o so-
brinho de Scrooge; o tio ndo falia sério, bem vejo.

—Fallo muito sério, sim, disse Scrooge! Boas fes-
tas... Festas alegres... é insupportavel! Que direito,
ou que razdo tens tu para estares alegre? N&o és tu
demasiado pobre!

18
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—Ora vamos, vamos! replicou o sobrinho alegre-
mente. E que razdo tem o tio para estar triste? ¢ que
razdo tem para se demorar no dia de hoje a fazer con-
tas? Nao é rico bastante?

Scrooge, ndo tendo no momento resposta alguma
convincente, resmoneou um—oral— que foi seguido
da sua favorita expressdao—asneiras!

—Na@&o esteja de mau humor, meu tio, disse o so-
brinho.

—E como nao hei-de estar, disse o lio, se vivo
h’um mundo de loucos como este! Boas festas! MaU
ditas festas, digo eu! Que é o tempo de Natal, sendo
uma época de pagarmos as nossas letras, muitas vezes
sem termos dinheiro: tempo de nos acharmos com um
anuo mais d’idade, e nem por isso com uma hora mais
de riqueza: tempo de darmos balango aos nossos livros,
e vermos que todas as transaccgdes alli mencionadas,
feitas através dos doze mezes do anno, ndo deixaram
0 menor proveito? Se eu podésse fazer a minha von-
tade, continuou Scrooge com indignagdo, todo o pateta
gue percorresse as ruas dando as boas festas, havia
de ser cozido no seu proprio pudding 1 ¢ ser sepultado
com uma frecha d’azevinho, traspassando-lhe o cora-
¢do. Digo o que penso!

—Meu tio! exclamou o sobrinho, tornando-se ad-
vogado oflicioso do Natal.

—Sobrinho, replicou o tio severamente, festeja o
Natal como te parecer, e deixa-m’o festejar ca a meu
modo.

—Festcjal-o! replicou o sobrinho de Scrooge, mas
o0 tio ndo o festeja!

—Ora, deixa-me em paz com o teu Natal, disse

1 Todos os puddings de. dia de Natal, em Inglaterra,
teein no cimo um ramo de azevinho.

NNiii. §
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Scrooge. lla-dc-tc dar muito proveito, ndo tem du-
vida! E muito bem te ha-de ter leito ja... ah! ah!

—!a milhares de coisas, confesso, exclamou o po-
bre sobrinho, de que poderia tirar algum bem, e que
pouco ou nada me teem aproveitado; e o Natal é uma
d’ellas. Mas tenho a certeza de ler contemplado o dia
de Natal, quando apparece—pondo de parte a venera-
¢do devida ao seu nome e origem sagrada, se tacs coi-
sas se podem podr de parte, iadllandc-se do Natal—como
um dia de felicidade, de perddo para todos 0s nossos
erros, dia de caridade para com os nossos similhantes;
0 unico dia, que cu saiba, do longo kalendario do anuo,
em que homens e mulheres parecem, por unanime
consentimento, patentear os arcanos dos seus coragoes,
reconhecer nas outras creaturas de condicdo inferior,
verdadeiros companheiros de viagem na estrada do tu-
mulo, e ndo viandantes dirigindo-se a differente logar.
E por isso, meu tio, que apesar do Natal ndo me ter
mettido no bolso a mais pequena moeda d’oiro ou prata,
acredito que me faz bem, e ainda me fard; e repito do
fundo do coracdo: Viva o Santo Natal!

O caixeiro, |4 no seu cantinho, applaudiu involun-
tariamente; mas reconhecendo no mesmo instante que
commcttera uma inconveniéncia, principiou a aticar o
fogo, ndo fazendo mais do que apagar a ultima faisca
gue existia ainda.

—Que cu oica o menor ruido d’esse lado, e vocé
vai festejar o Natal para o meio da rua. Yocemccé, sur.
meu sobrinho, disse Scrooge voltando-se para elle, esta-
se tornando um orador de médo cheia. N&o sei como
nao vai fazer distursos para o parlamento!...

—Nao se aillija, meu tio, jpxclamou o sobrinho de
mscrooge, &manha ha-de ir jantar comnosco.

Scrooge resmoneou palavras sem nexo, ¢ depois
soltou a praga mais horrenda, mandando-o... ah! nem
juero dizer o resto!
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—Mas porque nao ha-de ir, meu tio? porqué?
—Para que te casaste? perguntou Scrooge.
—Porque estava namorado.

—Namorado! namorado! resmoneou Scrooge, como
se fosse o amor a coisa mais ridicula d’este mundo—
mais do que as festas do Natal.—Boas noites!

—Mas o tio nunca me foi vér antes do meu casa-
mento, e para que da agora esse motivo como razdo de
ndo ir a minha casa?

—Boas noites! disse Scrooge.

—Eu nédo quero nada do tio; ndo lhe pego nada; —
porque ndo seremos amigos?

—Boas noites! disse Scrooge.

—Acredite que estou hem penalisado pelo vér com
tal resolucdo. Nunca disputamos um como outro,pelo
menos que eu fosse a causa! Fiz esta tentativa para
honrar 6 Natal, e guardarei o meu bom humor até ao
Fim. Tenha festas alegres, meu tio.

—Boas noites! disse Scrooge.

-Desejo-lhe um anno feliz!

—Boas noites! exclamou Scrooge féra de si.

N&ao obstante a m& recepcdo, o sobrinho sahiu do
escriptorio sem soltar uma palavra de descontenta-
mento. Parou & porta da entrada para dar as boas fes-
tas ao caixeiro, que apesar de gelado, tinha mais calor
gue Scrooge, porque retribuiu o cumprimento cordeal-
mente.

—Alli estd um outro pateta, murmurou Scrooge,
gue o ouvira do logar em que estava; 0 meu caixeiro
tem quinze schillings por semana, estd sobrecarregado
de mulher e familia, e falia de festa# alegres! Isto é
d’um homem dar em doido!

O pateta do caixeiro, como lhe chamava o patréo,
tendo deixado sahir o sobrinho de Scrooge, mandou
entrar dois sugeitos. Eram dois cavalheiros na appa-
rencia, dc physionomias insinuantes, que com os cha-



péos na mao, se conservavam agora de pé no escri-
ptoriodeScrooge. Traziam nas maos livros e papeis, ¢
cumprimentaram.

—Scrooge & Marley, julgo eu? disse um d’elles,
procurando na lista. Tenho a honra de fallar com o
snr. Scrooge, ou com o snr. Marley?

—O snr. Marley morreu ha''sete annos, disse
Scrooge. Falleceu, faz esta noite cxactamente sete
annos.

—Nao temos duvida alguma em cjue a sua genero-
sidade estard hem representada pelo socio sobrevivente,
disse o cavalheiro, apresentando as suas credenciaes.

Certamente epie estava: porque os dois socios pa-
reciam sempre professar as mesmas idéas. A palavra
de mau agoiro—generosidade—Scrooge carregou o so-
brolho, meneou a cabeca, ¢ tornou a restituir o papel.

—N’esta festiva estacdo doanno, Mr. Scrooge, disse
o cavalheiro, pegando n’uma penna, € mais necessario
do que no tempo usual, fazermos algumas parcas pro-
visBes para os pobres e infelizes, que soffrem immcnso
n’esta quadra. Quantos milhares de desgracados nao
carecem do necessario para a vida? ah! senhor, mi-
lhares de pessoas ndo conhecem o minimo conforto!

—Nao ha cadéas entdo? perguntou Scrooge.

—lia immensas, retorquiu o outro, deixando cahir
a penna.

—E as casas de trabalho, perguntou Scrooge, ja

abaram?
na —Oxald que tivessem acabado!
—Entdo ndo esta em vigor alei dos pobres? per-
ntou Scrooge.
on —Esta, esta; e tem que fazer de s6bra.

—Oh! eu tinha bem receio, pelo que o senhor me
disse, de que alguma coisa tivesse feito parar o curso
d’essas uteis instituicbes — estimo bem ouvir o con-
trario.
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—Sob a impressdo de que essas instituicbes escas-
samente poderdo fornecer uma satisfacdo christa cor-
porea e espiritual as multiddes, replicou o cavalheiro,
alguns de nos tractamos d’arranjar donativos para com-
prarmos para os necessitados alguma carne e cerveja,
e darmos-lhes os meios de se aquecerem. Escolhemos
esta occasido, porque é o tempo, de todo o anno, em
gue a necessidade se faz mais sentir, e a ahundancia
mais alegra o espirito. Quanto deverei marcar na lista?

—Nada! replicou Scrooge.

—N&o deseja vér o seu nome; quer que ponha ano-
nymo?

— O que eu queria era que me deixassem em paz.
Visto que os senhores me perguntam o que eu quero,
é esta a minha resposta. Eu proprio ndo festejo o Na-
tal, e por tal motivo ndo quero servir d’instrumcnto
para que os vadios se divirtam. Gosto d’auxiliar os es-
tabelecimentos que ha pouco mencionei: custam bas-
tante; e aquelles a quem lhes ndo servirem, que vao
para o meio da rua.

—Muitos ndo podem alli ser admitlidos; e outros
antes prefeririam morrer.

—Se querem morrer, disse Scrooge, muito hem
fariam em por essa idéa em execucdo quanto antes, e
diminuir assim a populacdo, que é em demasia. De-
mais, queiram desculpar-me, nada sei com relagdo ao
objecto de que me faliam.

—Mas ser-lhe-ia facil informar-se, observou um
dos cavalheiros.

—Na&o tenho nada com isso, retorquiu Scrooge. .la
ndo é pouco para um homem estar em dia com 0s seus
negocios, e ndo interferir com os dos outros. Boas noi-
tes, meus senhores.

Vendo claramente que debalde proseguiriam nos
pedidos, os dois sugeitos retiraram-se.

Scrooge entregou-se de novo ao trabalho mais con-
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tente comsigo, e com o espirito mais alegre do que dc
ordinério.

Entretanto, o nevoeiro ¢ a escuriddao de tal modo
tinham augmentado, que se viam aqui e all pessoas
com archotes accosos, olierecendo 0s seus servigos aos
cocheiros, para levarem os cavados dos carros & méo,
e guiai-os no caminho. A antiga torre d’uma igreja,
cujo velho sino roufenho parecia estar sempre esprei-
tando Scrooge através d’uma fenda da sua janella go-
thica aberta no muro, tornou-se invisivel; e o sino co-
mecou a soar as horas e 0s quartos nas nuvens, como
tremulas vibracdes prolongadas, como se os dentes Ihe
rangessem na sua cabeca, gelada & cm cima. O frio
tornou-se intenso.

Aa rua principal, ao canto do pateo, varios opera-
rios estavam reparando 0s canos cio gaz, ¢ tinham ac-
cendido uma grande fogueira, em volta da qual esta-
vam reunidos alguns homens e rapazes esfarrapados,
aquecendo as maos, ¢ cmpiscando os olhos de conten-
tamento. Esqueceram-se de fechar a torneira, e esta
comecou de deixar correr a agua, que se tornou cm
gelo misanthropico.

As luzes brilhantes das lojas, onde se viam des-
lumbrantes os puddings e. outros acepipes, lancavam
um reflexo avermelhado sobre os transeuntes.

As lojas dos vendilhGes d’aves e dos tendgiros, ti-
nham-se dc tal forma transformado, que parecia im-
possivel ser simplesmente o desejo dc fazer bom ne-
gocio a causa d’este luxo desusado, U Lord Mayor, no
seu palacio de Mansion-House, dava ordens aos seus
cincocnta cozinheiros c¢ dispenseiros, para que o0 Aa-
tal fosse festejado como deve ser na casa d’um Lord
Mayor: e até o pobre remendao, que elle multara na
segunda feira antecedente, por ter sido encontrado em
estado de embriaguez, ¢ commettendo desordens na
rua, até esse preparava o pudding do dia seguinte na
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sua trapeira, em guanto que a magra esposa, com 0S
filhinhos, sahia para ir comprar a carne necessaria.

Cada vez mais nevoeiro e mais frio! Frio aspero,
penetrante! Se o bom S. Dunstan i tivesse beliscado
0 nariz do espirito das trevas, com um poucochinho
d’um tempo como este, cm logar de usar as suas ar-
mas familiares, ndo ha a menor duvida de que o diabo
teria soltado uivos infernaes.

0 possuidor d’um narizito novo, roido, e chupado
pelo esfomeado frio, do mesmo modo que 0S 0Ss0S S&0
roidos pelos cées, abaixou-se em frente do buraco da
fechadura de Scrooge, para o regalar com uma cantiga
do Natal; mas as primeiras palavras de

Boas festas, meu senhor
Boas festas Deus lhe dé.

Scrooge agarrou na regra com um gesto tdo energico,
gue o cantorsinbo fugiu assustado, deixando a fecha-
dura & mercé do nevoeiro e do gelo.

Chegou emfim a hora de se fechar o escriptorio.

Scrooge desceu do seu tamborete com ar de mau
humor, concedendo assim tacita licenca, para se ir em-
bora, ao caixeiro, que a aguardava no seu béco.

Esteimmediatamente apagou avéla, ep6zo chapéo.

—Supponho que quer todo o dia d’amanha para
si? disse Scrooge.

—Se assim convém av. s.a..

—Nao me é conveniente, disse Scrooge, e ndol

1 S Dunstan, santo inglez que viveu no oitavo sé-
culo. Contam as lendas, que sendo este santo tentado pelo
principe das trevas, e ja fatigado com os argumentos de
tdo ruim visitante, com uma tenaz em braza segurara o
nariz do demonio, e o levara para uma janclla, onde es-
teve exposto & irrisdo do publico.
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acho bonito o seu procedimento. Aposto que se eu lhe
descontasse meia coroa por esse dia, vocemccé havia
de julgar-se lezado?

O caixeiro sorriu-se levemente.

—E no entanto, continuou Scrooge, vocemecé néo
me julga* lezado por eu lhe pagar um dia para vadiar?

O caixeiro observou que era um caso extraordina-
rio, e que se dava tdo sémente uma vez por anno.

—E’ uma desculpa muito fraca para limpar a algi-
beira d’um homem todos os dias 20 de dezembro, disse
Scrooge abotoando o casacdo até cima.— Mas emfim,
continuou elle, fique 14 com o dia inteiro: tracte com-
tudodeme desforrar, vindo depois d’amanhd mais cedo.

0 caixeiro promeiteu que sim, e Scrooge sahiu res-
moneando.

Fechou-se o escriptorio n’iun momento, e 0 cai-
xeiro, com as duas pontas da manta de 1& do pescoco
chegando até & cinta (porque o misero ndo professava
0 uso do paletot) principiou a escorregar no gelo, no
passeio de Corninll, umas vinte vezes, atraz d’uma
malta de gamenhos em honra da vespera do Natal, ¢
em' seguida dirigiu-se d’uma corrida a sua casa, em
Camden-Town, para jogar a cabra-cega.

Scrooge enguliu o seu melancholico jantar na casa
de pasto que de costume frequentava; e, depois de ter
lido todos os jornaes, e de se ter entretido o resto da
noite com o livro das letras, foi para casa deitar-se.

Vivia no alojamento, occupado outr’ora pelo seu
fallecido socio.

Era uma série de quartos escuros, fazendo parte
d’um sombrio edificio na extremidade d’uma nua, onde
estava tdo fdéra de proposito, a ponto da gente ndo po-
der deixar de imaginar, que aquella casa veio para alli
algum dia que, na sua mocidade, jogou as escondidas
com as outras casas visinhas, ¢ ndo pbéde tornar a en-
contrar o caminho.



0 edificio era bastante idoso, e assaz triste, porque
ninguém vivia n’clle, & excepgdo de Scroogc; 0s outros
guartos estavam todos alugados para escriptorios.

O patco estava tdo escuro, que 0 proprio Scroogc,
conhecendo-o palmo a palmo, viu-se obrlgado a entrar
as apalpadellas.

O nevoeiro ¢ o gelo dc tal modo envolviam a som-
bria e velha porta da casa, que parecia que o gcnio da
estacdo estava sentado no limiar cm profunda medi-
tacéo.

Diga-se agora em abono da verdade, que nada ha-
via de particular no martello da porta, sendo que era
muito grande.

Dum facto também muito veridico, que Scroogc o ti-
nha visto de dia e dc noite, durante toda a sua resi-
déncia naquClle logar: e também Scrooge tinha tdo
pouco do que se chama forca d’imaginagdo, como qual-
quer homem na City, incluindo mesmo—o que é uma
temeridade da minha parte dizel-o—a corporacéo, os
aldermen, e os notaveis.

Devemos também estar bem possuidos da idéa de
gue Scrooge nao tinha pensado mais em Marley, desde
aquella oceasido, dc tarde, em que mencionara a morte
do seu antigo socio, havia sete annos.

E agora explique-me alguém, se p6dc, como suc-
cedeu (pie Scroogc, tendo mettido a chave na fecha-
dura da porta, viu no martello, sem fazer uso d’al-
guma férmula magica, ndo um martello, mas a cara de
Marley'?

A cara dc Marley, sim, senhores! Ndo era uma
sombra impenetravel,'como o0s outros objectos no pa-
teo — mas cercava-a uma luz sombria, brilhando do
mesmo modo que uma lagosta podre n’uma adega es-
cura. A expressdo da physionomia ndo dava signaes
d’ira ou de ferocidade, mas contemplava Scrooge como
Marley costumava, com oculos d’espcc(ro erguidos na



sua testa de defuncto. O cabello de Marley estava ex-
guisitamente levantado, como se fora por efieito d'um
sOpro ou vento quente: e os olhos, apesar de estarem
abertos, ndo tinham movimento algum.

Esta circumstancia e a sua cor livida, tornavam-no
horrivel: mas o horror que se sentia ao contemplal-o,
parecia provir antes da expressdo da physionomia, do
gue da figura do morto.

A medida que Scrooge olhava iixamente para este
phenomeno, nada mais via do que um martello.

Seria faltar & verdade, se dissesse que elle ndo es-
tremeceu, ou que 0 seu sangue ndo persentiu uma ter-
rivcl sensacdo, que lhe fora estranha desde a infancia.

Novamente pdz a méo sobre a chave, que a prin-
cipio largara, deu-lhe volta estouvadamente, deu um
passo a frente, e aceendeu a véla.

Pausou com irresolucdo momenténea antes de fe-
char a porta; e olhou para traz com cautella, primeira-
mente, como se esperasse ver a figura de Marley ap-
parecer no vestibulo. Mas nada havia atraz da porta,
excepto os prégos e as dobradigas que seguravam o
martello; de sorte que Scrooge disse—Puff! puffl—e
fechou a porta com um arremesso. O barulho resoou
em toda a casa como um trovdo. Cada sala, no andar
decima, e cada pipa nos armazéns debaixo, do nego-
ciante de vinhos, pareciam formar um ecco separado.
Scrooge ndo era homem que se assustasse com eccos:
deu volta a chave, atravessou o pateo, e subiu as es-
cadas devagarinho, arranjando e espevitando a véla a
medida que caminhava.

Estdo continuamente falhando das velhas escadarias
gue se construiam outr’ora, por onde podia subir avon-
tade um coche puxado a seis, ou o cortejo do parla-
mento: mas eu digo-lhes que a escadaria da casa onde
residia Scrooge, era maior que essas de que faliam;
podia-se fazer subir a vontade uma diligencia, com a



lanca para um lado do muro, e a porta do carro para (
outro lado, e muito facilmente. Havia immenso logai
para essa operacdo, e ainda crescia espaco. Meia du-
zia de bicos de gaz do tamanho dos da rua, ndo teriam
sido sufficientes para illuminarem o vestibulo: imagi-
nem por isto a claridade que lhe daria a froixa luz da
véla de Scrooge!

Scrooge continuava a subir, sem dar a essas coisas
a mais pequena importancia; a escuriddo é barata, e
Scrooge estimava-a por essa razdo. Mas antes de se de-
cidir a fechar a pesada porta, passeou através das sa-
las, a fim de vér se tudo estaria no seu logar, em con-
sequéncia talvez de se recordar da mysteriosa figura.

A sala de visitas, o quarto de dormir, e a sala de
espera, estavam como deviam estar. Ninguém estava
debaixo da mesa, nem do sopha: no fogdo alguns car-
vOes accésos: colher e chavena promptas: e sobre a
trempe uma chocolateira com agua de cevada (porque
Scrooge achava-se indefluxado). Ninguém appareceu
debaixo da cama, na cozinha ndo viu ninguém, nem
tdo pouco dentro do roupdo, que estava dependurado
na parede, cm attitude suspeita.

A sala de vestir tinha a apparencia ordinaria. Uma
grade de fogdo velha, sapatos velhos, lavatorio sobre
tres pernas, e um aticador.

Scrooge, completamente satisfeito com as suas pes-
quizas, correu a porta e fechou-se por dentro, n duas
chaves, contra o seu costume. Julgando-se assim a
salvo de qualquer surpreza, tirou a gravata, enfiou o
roupdo, calgou os chinellos, e sentou-se em frente do
fogdo para tomar o cozimento de cevada.

O fogo estava quasi extincto: pouco ou nada era
para noite tdo fria. Foi obrigado a conchegar-se, e
quasi acocorinharrse sobre elle, para poder extrahir a
mais diminuta sensagdo de calor d’aquella pitada de
carvéo.



275 —

0 fogdo era muito velho, naturalmente mandado
Fazer ha muito tempo por algum negociante hollandez,
3 guarnecido em volta com esquisitos ladrilhos bollan-
iezes, representando sccnas da Escriptura. Havia alli
Cains ¢ Aheis; filhos de Pharad, Rainhas de Saha,
Mensageiros angélicos descendo através do ar sobre
nuvens, como sobre camas de pennas, Abrahdes, Bal-
thazares, Apostolos embarcando-se em bateis com forma
de manteigueiras, centos de figurinhas, para attrahir
as idéas de Scrooge: e ndo obstante a physionomia de
Marley, morto ha sete annos, vinha como a antiga vara
do Propheta absorver o resto. Se cada um dos ladri-
lhos comecasse por estar branco, e tivesse o poder de
formar na superficie uma figura com os varios pensa-
mentos de Scrooge, ndo haveria duvida que em cada
ladrilho se veria uma copia da cabeca de Marley.

—Asneiras! disse Scrooge: e principiou a passear
d’um lado para o outro da sala.

Depois de varios passeios a todo o comprimento da
sala, sentou-se de novo. Na occasido cm que recos-
tava a cabeca na cadeira, o seu olhar fixou-se casual-
mente sobre uma campainha— uma campainha des-
usada, suspensa na sala, e communicando, para algum
fim agora esquecido, com o quarto no ultimo andar da
casa.

Foi com grande pasmo, e com susto extraordinario
e inexplicavel, que viu a campainha principiar a bam-
baliar-se. A principio, tdo devagarinho se movia, que
nem sequer dava 0 menor som: mas ndo tardou muito
que principiasse a soar alto, sendo correspondida por
cada campainha na casa.

N&o (furou isto mais que meio minuto, ou, quando
muito, um minuto; mas esse tempo pareceu a Scrooge

ma hora. As campainhas cessaram ao mesmo tempo,
Exactamente como tinham principiado. Succedeu-lhe
m tinido de ferros, procedendo das partes subterra-
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neas da casa, assim a modo d’alguma pessoa cpic esti-
vesse arrastando uma pesada eadéa sobre as pipas da
adega do negociante de vinhos. Scrooge recordou-se
entdo de ouvir dizer, que as almas do outro mundo,
nas casas onde appareeiam, costumavam sempre ar-
rastar eadeas.

Ouviu-se abrir a porta da adega com grande ba-
rulho, e depois seguiu-se ruido nas escadas do fundo,
em seguida mais acima, e finalmente proximo & porta
do quarto.

—Asneiras! murmurou Scroogc; eu ndo acredito
n’essas coisas!

Mudou todavia de cor quando n’um momento, sem
a menor pausa, o phantasma passou através da pesada
porta, e veiocolloear-se-lhe no quarto, mesmo cm frente
dos seus olhos. Ao momento em que elle entrou, a
chamma amortecida fulgurou, como para dizer: «Co-
nhego-0 bem: é o espectro de Marley!» e extinguiu-se
de iodo.

Aquelle era o mesmo rosto d’elle, cxactamente o
mesmo.

Era Marley, com o rabicho da cabelleira, collete
usual, calcdes e botas; n’estas ultimas, as borlas esta-
vam hirtas como o rabicho, as abas do casaco e o ca-
bello na cabeca. A eadéa que o phantasma arrastava
prendia-o no meio da cinta. Era comprida, e allastava-
se d’elle como se fora um rabo: e era feita (porque
Scrooge observou-a de perto) de cofres, de chaves, de
fechaduras, de livros d’cscripturacgao, d’accbdes de ban-
cos e de pesadas bolcas d’aco.

O corpo do phantasma era de tal forma transpa-
rente, que Scrooge, observando-o e olhando-o através
do collete, podia vér os dois botBes na parte posterior
do casaco.

Scrooge ouvira muitas vezes dizer que Marley néo



tinha entranhas, mas ato aquelle momento nunca acre-
ditara tal assercéo.

Nem mesmo agora acreditava. Apesar de poder ver
o phantasma d’um lado ao outro, e de o ver alli de pé
diante de si; apesar de sentir a influencia gracial dos
seus olhos gelados pela morte, ¢ de notar o proprio te-
cido do lenco, que lhe cobria a cabeca c lhe passava
debaixo do queixo, do que a principio ndo déra fé—
conservava-se incrédulo, ¢ recusava o testimunho da
proépria vista.

—Entao que temos! disse Scrooge, caustico e frio
como sempre. Que quereis de mim?

—Muita coisa!

Era a voz de Marley: nenhuma duvida se lhe oflé-
receu a tal respeito.

—Quem sois vas?

—Perguntai-me antes quem eu era.

—Quem ereis vos entao? disse Scroogc alteando a
voz. Sois muito preciso nos termos para uma sombra.

—Em vida era o vosso socio, Jacob Marley.

—Podeis... podeis sentar-vos? perguntou Scrooge,
olhando para eile com desconfianca.

— Posso.

—Ent&o sentai-vos.

Scrooge fez esta pergunta, porque ndo sabia se um
phantasma téo transparente, se acharia em estado de
pegar n’uma cadeira: e pensava que no caso d’isso
lhe ser impossivel, o obrigaria a entrar em explicacdes
gue lhe ndo causariam pouco embaraco. Mas o phan-
tasma sentou-se no lado opposto do fogdo, como se es-
tivesse a isso muito acostumado.

—Nao acreditaes em mim? perguntou o phantasma.

—Nao... ndo acredito, disse Scrooge.

—Que mais provas quererieis ter da minha reali-
dade, além da que vos dao os vossos sentidos?

—Nao sei, disse Scrooge.
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—Porque duvidaes dos vossos sentidos!

—Porque, disse Scrooge, basta a menor coisa para
os aflectar. Uma pequena desordem no estomago, tor-
na-os mentirosos. Podieis muito Irem ser um pedaco
de roastbeef mal digerido, um pequena colher de mos-
tarda, um bocadinho de queijo, ou um fragmento d’uma
batata mal cozida. Quem quer que sejaes, cheiraes
mais a aguardente, do que a agua benta.

Scrooge ndo tinha por costume fazer trocadilhos de
palavras, e n’aquelle momento fracas disposi¢des sen-
tia no fundo do coragdo para se tornar espirituoso. Pro-
curava todavia fazer-se engragado, a fim de distrahir
0s seus pensamentos, e de afogar o seu terror, porque
a voz do espectro gelava-o até a medula dos 0ssos.

Ficar sentado olhando de frente para aquelles olhos
fixos e envidracados, ainda mesmo por um instante, era
uma experiéncia diabdlica para Scrooge. Havia o quer
que fosse de horrivel, na atmosphera infernal que
cercava 0 espectro; Scrooge ndo a podia sentir por si
proprio, mas nem por isso deixava ella de ser menos
real; porque apesar do espectro ficar sentado e immo-
vel, o cahello, as abas do casaco e as borlas das botas,
ainda estavam agitadas como pelo vapor que se exhala
d’uni forno.

—Vedes este palito? disse Scrooge, voltando de re-
pente & carga, pela razdo emittida: e desejando, ainda
gue fosse por um unico segundo, desviar o olhar do es-
pectro, frio como o marmore.

— Vejo.

—Mas néo olhaes para elle, disse Scrooge.

—Mas apesar d’isso vejo-o, disse o phantasma.

—Pois hem, replicou Scrooge. Nao tenho mais que
engulil-o, e para o resto dos meus dias ser perseguido
por uma legido de duendes, todos da minha creacao.
Asneiras! meu amigo... asneiras!

A estas palavras o espirito soltou um formidavel
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grito, c¢ abalou as cadéas com uni ruido trio lugubre e
terrivel, que Scrooge segurou-se & cadeira com ambas
as maos, para obstar a cahir desfallecido.

Mas qudo maior ndo foi o seu horror, quando o
phantasma, arrancando o lengo que lhe segurava os
gueixos, como se fizesse muito calor para o trazer den-
tro de casa, deixou cahir até ao peito a mandibula in-
ferior!

Scrooge eahiu de joelbos, e occultou o rosto entre
as maos.

—Miisericordia! exclamou clle. Terrivel apparicéo,
porque vens atormentar-me?

— Alma mundana! replicou o espectro, crés ou ndo
em mim?

—Creio, disse Scrooge; devo crer. Mas porgue an-
dam os espiritos sobre a terra, e porque veem elles pro-
curar-me?

—E obrigagdo inherente a toda a creatura, rctor
gqiii o phantasma, que a sua alma se misture com o0s
seus similhantes, e que percorra todos os logares: ¢ se
tal dever se ndo cumpre durante a vida, € a alma obri-
gada a cumprii-o depois da morte. Fica condemnada a
errar pelo mundo—oh! qudo desgracada eu sou!—c
ser testimunha de prazeres que ndo pode partilhar,
guando na terra podia ter tido o seu quinhdo, e tel-os
convertido em felicidade das outras creaturas.

De novo o espectro soltou um grito, e abalou as
cadéas, torcendo as descarnadas e frias maos.

—Estaes encadeado, disse Scrooge a tremer, dizei-
me porqué?

—Arrasto a cadéa que forjei em vida, replicou o
espectro. Fabriquei-a élo a élo, ¢ palmo a palmo; fui
eu que a prendi a minha livre vontade, e por minha
ivre vontade a trouxe sempre. Ser-vos-ha estranha a
sua férma?

Scrooge tremia cada vez mais.

19



—Ou quererieis saber, proseguiu o0 espectro, 0 peso
e 0 comprimento do cabo que vds mesmo arrastaes?
Era exactamente tdo comprido e tdo pesado como este,
faz agora sete vesperas de Natal. Depois d’isso tendes
trabalhado n’elle. Deve agora ser uma bem pesada
cadea.

Scrooge deitou um relancear d’olhos ao soalho, na
espectativa de se ver rodeado por algumas cincoenta
ou sessenta jardas de ferro; mas ndo pdde ver coisa
alguma.

—Jacob! disse elle implorando. Velho Jacob Mar-
ley, falla-me mais. Dirige-me palavras de consolacéo,
Jacob.

—Nao tenho consolagbes para ti. As consolagdes
veem d’outras regides, Ebenezer Scrooge, e sdo tra-
zidas por outros ministros, a outra classe de.homens.
Nem eu te posso dizer tudo o que queria. Muito pouco
tempo me é concedido. N&o posso descansar, ndo posso
permanecer, ndo posso habitar em logar fixo. Sabes
bem, que em vida, a minha alma nunca ultrapassou os
limites do nosso escriptorio—toma bem sentido—nunca
0 meu espirito caminhou além dos limites da nossa
casa de desconto; eis a razdo porque tenho de cumprir
tdo angustiosas viagens!

Tinha Scrooge o inveterado costume de metter as
ma&aos nos bolsos, (piando se tornava meditabundo. Pe-
sando as palavras do espectro, tomou a attitude habi-
tual, mas sem erguer os olhos ou mover os joelhos.

—Deveis entdo estar muito atrazado, Jacob, ob-
servou Scrooge em tom de quem tracta negocios, mas
com humildade e deferencia.

—Atrazado? repetiu o espectro.

—Sim! murmurou Scrooge, morto ha sete annos,
e todo esse tempo a caminhar... '

—Todo esse tempo... replicou o espectro, nem j
descanso, nem paz! Tortura incessante do remorso!
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—Yiajaes rapidamente? perguntou Scroogc.

—Nas azas ao vento, replicou o espectro.

—Deveis ter visto muitas terras n’esses sete annos,
disse Scrooge.

O espectro, ao ouvir taes palavras, soltou um novo
grito, e tdo horrivel estrepito produziu com a cadéa,
no silencio profundo da noite, que a policia justificar-
se-ia se o tivesse prendido por desordeiro e perturba-
dor do socego publico.

—Oh! estou captivo, encadeado, e carregado de
ferros, por ter olvidado que todo o homem se deve as-
sociar, pela sua parte, ao grande trabalho da humani-
dade, prescripto pelo Senhor, e perpetuar o progresso,
porque esta terra deve passar a eternidade, antes que
0 bem de que é susceptivel, esteja de todo desenvol-
vido: por ndo ter sabido que qualquer alma christa, tra-
balhando com energia na sua pequena esphera da vida,
qualquer que seja, ainda assim poucas occasides en-
contra na sua vida mortal para poder compensar aquel-
las em que podia fazer o bem. E foi o que eu fiz, des-
gracado de mim!

—Mas fostes sempre um bom negociante, Jacob,
balbuciou Scrooge, que agora applicava a si mesmo as
palavras do espectro.

—Bom negociante! disse o espectro freneticamente,
retorcendo outra vez as maos. A humanidade devia
ser o meu negocio. O bem dos meus similhantes devia
ser 0 meu negocio; caridade, misericordia, perdao e
benevolencia, deviam ser tdo somente 0 meu negocio.
O trafego do meu commercio, era apenas uma gota
d’agua no comprehensivo oceano do meu negocio!

O espectro ergueu as cadéas a todo o comprimento
do braco, como para mostrar a causa de todos 0s seus
pesares inlteis, e novamente as deixou cahir em todo
0 peso sobre o sobrado.

—N’esta época do anno, disse T) espectro, é quando
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soffro mais. Porque atravessei os grupos dos meus si-
milhautes, eom olhos sempre postos na terra, e nunca
0s ergui para aquella bemdita estrella, que conduziu
0s Magos a uma pobre choupana! N&o haveria acaso
também pobres habitacdes onde a sua luz podésse ter-
me conduzido?

Scrooge estava tranzido de susto por ouvir o espe-
ctro fallar de tal sorte. Comecou a tremer excessiva-
mente.

—Escuta-me, exclamou o espectro, 0 meu tempo
guasi esta passado.

—Escuto, disse Scrooge; mas ndo me masses muito,
Jacob; deixa as flores de rhelorica.

—Como é que apparec¢o diante de ti em forma que
podes vér, ndo o sei dizer. Muitos e muitos dias tenho
estado invisivel a teu lado.

N&o era esta uma confidencia agradavel para Scrooge,
gue estremeceu e limpou o suor que lhe corria da fronte.

—N&o é esta a menor parte da minha penitencia,
proseguiu o espectro. Estou hoje aqui para te advertir
gue tens ainda esperanca e probabilidade de escapar
ao meu fado. Esperanca e probabilidade, que eu te pro-
curarei, Ebenezzer.

—Sempre fostes muito meu amigo, disse Scrooge.
Agradeco-vos.

—Apparecer-te-hdo, concluiu o phantasma, tres
espiritos.

A physionomia de Scrooge tornou-se tdo pallida
como a do proprio phantasma.

—E essa a esperanca que me prometieis, Jacob?
perguntou elle com voz deslallecida.

—Pois eu... eu pensava que ndo, disse Scrooge.

—Sem as suas visitas, disse o espectro, ndo pddes
esperar o evitar a senda que eu trilho. Aguarda o pri-
meiro amanha, quando o relojo soar uma hora.
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—Na&o poderia eu, Jacob, recebel-os todos a um
tempo, e acabar depressa com essa tarefa? insinuou
Scrooge.

—Espera o segundo na noite seguinte, & mesma
hora, continuou o phantasma, sem lhe prestar atten-
¢do. O terceiro na noite seguinte, (piando a ultima
pancada da meia noite tiver cessado de vibrar. Nao-
esperes vér-me mais; e por teu proprio interesse, re-
corda-te do epie se passou entre nés.

Apenas ditas estas palavras, o espectro arrebatou o
lenco de cima da mesa, e embrulhou a cabeca como
antes. Scrooge conheceu isto peloruido sécco dos den-
tes, quando as maxillas se uniram com a pressdao do
lenco. Atreveu-se novamente a erguer os olhos, en-
controu o visitante sobrenatural contemplando-o em so-
berba attitude, com a cadéa enrolada em volta do
braco.

A apparicdo afastou-se d’elle, recuando; e a cada
passo que dava, a janella erguia-se um poucochinho,
de sorte que quando o espectro se aproximou d’ella,
estava de tododberta. O phantasma fez signal a Scrooge
para se adiantar: este obedeceu.

Quando estavam distantes dois passos um do outro,
0 espectro de Marley levantou a mao, fazendo-lbe si-
gnal para que se ndo aproximasse mais. Scrooge parou.
N&o tanto por obediéncia, como surprehendido c re-
ceioso; porque (piando a sombra levantou o brago,
Scrooge ouviu alguns sons confusos no ar: sons inco-
hérentes de lamentos e saudades, queixumes inexpri-
miveis de tristeza ¢ remorso. O espectro, depois dc
ter escutado por um momento, juntou-se a esse coro
triste, e desappareceu no seio da pallida e escura noite.

Scrooge seguiu-o a janella, com o desespero da
curiosidade. Olhou para fora.

A atmosphera estava repleta de phantasmas, er-
rando d’aqui para alli, em incessante movimento, e ex-
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halando queixumes quando passavam. Todos arrasta-
vam cadeéas como o espectro de Marley: alguns poucos
(talvez ministros culpados) estavam manietados uns aos
outros; nenhuns caminhavam livres. Muitos, durante
a vida, tinham sido conhecidos pessoaes de Scrooge.

Scrooge fora muito amigo d’um velho phantasma,
de collete branco, com um monstruoso aunei de ferro
no tornozéllo, gritando que fazia lastima, por nédo po-
der soccorrer uma pobre mulher com uma creancinna,
gue ellc via em baixo no limiar d’uma porta. O sup-
plicio de todos elles, via-se bem claro. Procuravam in-
terferir nos negocios humanos, para fazerem algum
bem; mas desgracadamente eram vaos os seus esforcos.
Era ja tarde.

Se aquellas malfadadas creaturas se desfizeram em
nevoeiro, ou se 0 nevoeiro as absorveu, foi coisa que
Scrooge nunca pbdde dizer. Mas elles e as suas vozes
phantasticas desappareceram, e a noite volveu a ser o
gue fora quando efle caminhava para casa.

Scrooge fechou a janella, e examinou a porta por
onde o phantasma tinha entrado. Estava techada a
duas chaves, como a elle fechara com as suas proprias
maos: os ferrolhos estavam intactos. Procurou dizer:
—ora, asneiras!—mas parou na primeira syllaba. E
necessitando muito dormir, ou pela commoc¢ad que sof-
frera, ou pelas fadigas do dia, ou pelo seu relancerde
olhos a0 mundo invisivel, ou pela triste conversacéo
com o espectro, ou, iinalmente, pela hora adiantada,
foi direito para a cama, sem se despir, e cahiu em pro-
fundo somno no mesmo instante.



ESTROPHE I

primeiro «o®ires espiritos

Quando Scrooge acordou, fazia tdo escuro, que,
olhando para féra do leito, a custo podia distinguir a
janella transparente, das paredes opacas do quarto.
Esforcava-se em trespassar a escuridade com 0s seus
olhos de furédo, quando o carrilhdo d’um relojo visinho
bateu quatro quartos. P0z-se & escuta.

Com grande pasmo seu, o pesado sino caminhou
das seis as sete, e das sete &s oito, e assim regular-
mente, até completar doze toques; entdo parou. Meia
noite!

Ja passava das duas horas quando Scrooge se dei-
tdra. O relojo por forca estava estonteado. Algum pe-
daco de gelo se tinha introduzido no machinismo! Meia
noite!

Scrooge tocou na mola d’um relojo de repeticéo,
gue tinha & cabeceira do leito, para corrigir acmelle
relojo prepostero da torre. O rapido marlelinho ao re-
lojo bateu na campainha doze vezes... e parou.

—Como! nao é possivell disse Scrooge. Terei eu
dormido um dia inteiro, e ainda em cima parte da noite
seguinte! Serd possivel que tenha acontecido alguma
coisa ao sol, e que seja meia noite ao meio dia?

Sendo esta idéa bastante assustadora, o nosso heroe
saltou abaixo da cama, e, &s apalpadellas, foi-se diri-
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gindo para a janella. Yiu-sc na necessidade de limpar
o gélo da vidraga, com a manga do roupao, para poder
yér alguma coisa; ainda assim muito pouco pode dis-
tinguir. Percebeu tdo sdmente, que ainda havia muito
nevoeiro e muito frio, e que se ndo ouvia rumor de
gente correndo para cima e para baixo, como tal seria
inquestionavelmente o caso, se a noite tivesse expul-
sado o dia, e este se tivesse apossado do mundo. Foi
isto um grande allivio para o bom do homem, porque
verificando-se 0s seus pensamentos, que valeriam as
suas letras, rezando:— «A trés dias vista pagara por esta
minha primeira de cambio, ao snr. Ebenczzer Scrooge
ou & sua ordem»—etc. etc.? Valeriam tanto como hy-
pothccas feitas sobre as montanhas da lua.

Scrooge voltou para a cama, e pensou, pensou, pen-
sou uma, duas, cem vezes no que lhe succedia, sem
poder achar a chave do cnygma.

Quanto mais pensava, tanto mais perplexo ficava;
e quanto mais se esforcava em ndo pensar, tanto mais
depressa os pensamentos lhe acudiam & mente.

O espectro de Marley incommodava-o horrivel-
mente.

Todas as vezes que resolvia interiormente, depois
de maduro exame, ndo ser tudo aquillo mais que um
sonho, o seu espirito, similhante & mdéla que cessa de
ser comprimida, voltava & sua primeira posicdo, e apre-
sentava 0 mesmo problema, para de novo ser resolvido.

Tudo aquillo era um sonho, ou realidade?

Scrooge jazeu n’este estado, até que os carrilhdes
soaram trés quartos mais; recordou-se entdo subita-
mente do espectro lhe ter prophctisado uma visita que
devia receber, quando o relojo da torre marcasse uma
hora. Resolveu conservar-se acordado até que fosse
passado esse tempo, e attendendo a que néo lhe seria
mais faeil dormir do que ir para o céo, foi indubitavel-
mente aquella a melhor resolugdo que podia tomar.
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0 quarto de hora durou tanto, que Scrooge chegou
a convencer-se de que forgcosamente tinha dormitado o
seu hocado, sem ter dado por isso, e de que ndo ou-
vira o relojo.

Este por fim feriu-lhe o ouvido attento.

—Dlin! dlon!

—Um quarto, disse Scrooge contando.

—Dlin! dlon!

—NMeia hora.

—Dlin! dlon! .

—Treés quartos!

—Dlin! dlon!

—Soou a hora, disse Scrooge com ar de triumpho,
e nada apparece!

Scrooge fallou antes de bater a pancada que mar-
cava a hora, e que se seguiu soando profunda e me-
lancholicamente— UMA HORA!

No mesmo instante brilhou uma luz no quarto, e
o0s cortinados da cama foram puxados para o lado.

Os cortinados foram puxados para o lado — como
lhes digo—por uma mao. N&o os cortinados aos pés
nem a cabeceira, mas sim aquellcs para onde Scrooge
estava olhando. Os cortinados do leito ficaram abertos,
¢ Scrooge, erguendo-se na attitude d’uma pessoa meia
deitada, achou-se face a face com o ente sobrenatural
gue os tinha puxado; tdo perto d’elle, como eu agora
estou de vos, minhas amaveis leitoras e caros leitores,
e notem (pie eu estou em espirito junto das vossas me-
ninas dos olhos.

Era uma figura extraordinaria, assim a modo d’uma
crcanca. E no entanto assimilhava-se menos a uma
creanca do ouc aum velho, visto através d’algum prisma
sobrenatural, que lhe dava um ar de se ter afastado a
distancia, e de ter ido diminuindo até &s proporgdes
d’uma creanca. Os seus cahcllos, que Ihe cabiam pelas
costas abaixo, eram brancos, como por eflcito da iuade:
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e todavia o rosto ndo apresentava uma s6 ruga, € ha
pelle brilhava o mais suave rosado. Os bragos eram
muito compridos e musculares; ¢ as méos igualmente,
como se fosse dotado d’uma forga pouco commum. Os
pés, formados mui dclicadamentc, estavam descalgos,
e as pernas nuas como 0s membros superiores. O es-
pectro trazia uma.tinica do mais puro branco, pren-
dendo-a um cinto luminoso, brilhando admiravelmente.
Na mao trazia um ramo d’azevinho, cortado de fresco;
e em singular contraste eom aquelle emblema do in-
verno, trazia o vestido adornado de tlores do estio. Mas
0 mais extraordinario n’aquellc personagem, era que
da coroa da cabeca, se espargia um jacto de luz bri-
lhante ¢ claro, que tornava tudo invisivel: d’onde pro-
vinha, sem duvida, o uso que fazia, nos momentos de
tristeza, em logar de cliapéo, d’um apagador que tra-
zia debaixo do braco.

No entanto, ndo era este o altributo mais extraor-
dinario da apparigdo aos olhos de Scrooge, que a con-
templava attentamente. Porque da mesma forma que
o cinto ora brilhava e reluzia n’'um lado ora n’outro, e
0 que era luz n’um momento, se tornava trevas imme-
diatamente—assim também a figura do espectro flu-
ctuava diversamente, ora apparecendo um ente com
um s6 brago, depois com uma sé perna, ou com vinte;
agora um par de pernas, sem cabega, mais tarde um
corpo sem pernas; ndo deixando os membros, que des-
appareciam, ficar visivelna escuridade um s6 contorno.
Em seguida, por singular prodigio, tornava-se de novo
tdo visivel e distincta como sempre.

—Sois acaso o Espirito, cuja vinda me foi prophc-
tisada? perguntou Scrooge.

—Sou!

A voz era suave e agradavcl. Singularmente baixa,
como se em logar de lhe sahir da garganta, viesse de
distancia.
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—Quem sois v0s? perguntou Scrooge.

—Sou o espirito do Natal passado.

—Passado ha muito? inquiriu Scrooge, notando a
sua estatura d’ando.

—Na&o; o ultimo.

Talvez Scrooge nao tivesse sabido dizer, se alguém
Ihe perguntasse, a razdo porque tinha um desejo espe-
cial de vér o espirito pér o barrete na cabeca; e para
satisfazer o seu caprielio, rogou-lhe que se cobrisse.

—Que! exclamou o espirito—quererieis acaso ex-
tinguir com méo mundana a luz que espalho? Nao sera
bastante ja, que vGs sejaes um d’aquelles, cujas pai-
xBes egoistas me obrigam a usar d’este chapéo, e me
forcam, através dos séculos, a trazel-o na cabeca?

’Scrooge negou ter tido intencdo de offender o es-
pirito, e ousou pcrguutar-lhe que negocio o trazia alli.

—A vossa felicidade.

Scrooge mostrou-se muito reconhecido, mas nao
pode deixar de pensar, que uma noite de repoiso néo
perturbado, alcancaria aquelle fim mais depressa. De
certo o espirito lhe adivinhou o pensamento, porque
lhe disse immediatamente:

—A vossa conversdo entdo. Acautelai-vos.

Ao tempo que passava, estendeu-lhe a sua possante
mao, e segurou-o0 por um brago.

-Levantai-vos e segui-me.

Debalde Scrooge teria allegado, que o tempo e a
hora ndo eram proprios para passeios a pd; que a cama
estava quente, e o thermometro alguma coisa abaixo
do gélo; que estava vestido ligeiramente, apenas com
as meias, roupdo, e barrete de dormir; e que n’aquelle
momento o incommodava um terrivel defluxo. O aperto
do braco, ainda que ligeiro, como se fosse causado por
uma mulher, ndo era todavia muito para se lhe re-
sistir.

Scrooge levantou-se; mas percebendo que o espi-
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rito se dirigia para a janella, segurou-lhe a tlnica em
attitude supplicante.

—Sou um mortal, observou-lhe Scroogc, e por-
tanto posso cabhir.

—Permitti sémente que eu ponha a mao ahi, disse,
o0 espirito, collocando-lh’a sobre o coracdo, ¢ vencereis
provagdes maiores que esta.

Ao dizer estas palavras, passaram ambos através da
parede, e acharam-se n’uma estrada d’aldca, com cam-
pos d’um lado e d’outro.

A cidade tinha desapparecido completamente: ndo
se via nem o menor vestigio d’ella. A obscuridade e o
nevoeiro tinham desapparecido conjunctamente, por-
que era dia claro, e frio d’inverno, com neve por toda
a parte.

—Deus do céo! disse Scroogc, batendo ambas as
maos, e olhando em redor de si. Fui aqui creado. Pas-
sei n’este logar a minha infancia!

O espirito olhou-o com bondade. O leve contacto,
ainda que instantaneo, tinha despertado a sensibili-
dade do velho. Este tinha a consciéncia d’uma suave
fragrancia na atmosphcra, associada com milhares de
pensamentos, d’esperangas, d’alegrias, de preoccupa-
¢des olvidadas de ha muito.

—Tremem os vossos labios, disse o espirito. E que
€ 0 que tendes sobre a face?

Scroogc, com a voz algum tanto tremula, disse que
era um cravo; e pediu ao espirito para que o levasse
onde queria.

— Recordaes-vos do caminho?

—Se me recordo!... disse Scrooge calorosamente.
Podia andal-o com os olhos fechados.

—E exquisito que o tivesseis esquecido por tantos
annos! observou o espirito. Caminhemos.

Continuaram a marchar na estrada, reconhecendo
Scrooge cada poste, e cada arvore, até que appareceu
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em distancia uma pequena aldéa com a sua ponte, sua
igreja, e com um ribeiro sinuoso. N’aquellc momento
viram-se trotando em direccéo a elles alguns garranos
de comprido pello, montados por bulicosos rapazes, cha-
mando por outros que vinham cm carros, governados por
aldeBes. Todos estes rapazes estavam muito alegres,
e gritavam uns pelos outros, até que os campos fica-
ram tdo cheios d’esta alegre musica, que o ar, em vi-
bracéo, ria de os ouvir.

“—-Sado apenas sombras do que foram, disse o es-
pirito, nenhum desconfia da nossa presenca aqui.

Os viajantes alegres adiantaram-se; e & medida que
se aproximaram, Scrooge reconheceu-os ¢ pronunciou
o nome do cada um d’elles.

Porque se alegrava elle, vendo-os? Porque lhe ful-
guravam os olhos, de ordinario sem movimento, e lhe
batia o coragdo, quando elles passaram? Porque ficou
elle saltando de jubilo, quando os ouviu desejar uns
aos outros boas-festas, ao separarem-se nas encruzilha-
das que os levavam cada um a sua casa? Que eram
boas-festas para Scrooge? Fora com o bom Natal! Que
hem lhe fizera elle algum dia?

—A escola ainda ndo estd de todo deserta, disse
o phantasma. Ainda alli esta um pequeno solitario, es-
qguecido pelos seus amigos.

Scrooge disse que reconhecia o logar, e suspirou.

Deixaram a estrada real, seguindo por um atalho
hem conhecido de Scrooge, e dentro em pouco se apro-
ximaram d’uma construccdodc tijolos vermelhos, d’ap-
parencia triste, com uma pequena cupola, terminada
por um catavento: sobre o tecto estava suspensa uma
sineta.

Era uma vasta habitacdo, mas mostrando as vicis-
situdes da sorte, porque as suas espacgosas salas esta-
vam pouco usadas, 0s muros estavam hamidos e co-
bertos de musgo, as vidragas partidas c as portas des-
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pedacadas. As gallinhas cacarejavam e espanejavam-se
nas cavallarices, e as cocheiras e os telheiros estavam
sobrepejados de herva.

Nem no interior mostrava mais vestigios do seu an-
tigo estado; porque ao entrarem no sombrio vestibulo,
e deitando um olhar através de varias portas abertas
de differentes quartos, Scrooge e 0 espirito encontra-
ram-nos pobremente mobilados, frios e solitarios.

No ar sentia-se grande cheiro a mofo, ¢ em toda a
casa reinava uma mudez glacial, que deixava perce-
ber as vigilias dos moradores, que se levantavam com
luz para trabalhar, e mdo tinham comida em abun-
dancia.

Scrooge e o espirito dirigiram-se através do vesti-
bulo a uma porta situada nas trazeiras da casa; abriu-
se a porta diante d’elles, e deixou vér uma sala com-
prida, melancbolica e deserta, e tornada mais deserta
ainda por uma fileira de bancos de pinho, e escrivani-
nhas da mesma madeira.

N’uma d’ellas, junto d um fogdo quasi extincto, es-
tava lendo um rapaz que ficara s6. Scrooge sentou-se
sobre um banco e chorou, reconhecendo-se esquecido
e abandonado como costumava ficar no tempo de rapaz.

Nem um unico ecco occulto na casa, nem o menor
ruido dos ratos pelejando sobre o forro, nem o som da
gota d’agua meia-gelada, cabindo da torneira no pateo
da casa, nem o suspiro do vento por entre 0s ramos do
choupo desfolhado, nem o bater surdo da porta dovasio
armazém, nem o ligeiro crepitar do fogo—deixavam de
fazer sentir sua doce influencia no coragédo de Scrooge,
gue deu um mais livre curso as suas lagrimas.

O espirito tocou-lhe no brago, e apontou-lhe para
a creanga—imagem representando Scrooge d’outr’ora,
lendo attentamente.

Subitamente, um homem vestido exquisitamente,
real e distiiicto & vista, appareceu em pé por detraz da



— 293 —

porta de vidraga, com uma machadinha a cinta, e con-
duzindo pelo freio um hurro carregado de lenha.

—Aquelleé Ali-Baba! exclamou Scrooge extasiado;
0 hom velho Ali-Baba. E elle—reconheco-o perfei-
tamente. N’um dia de Natal, em que eu, quando era
rapaz, liquei abandonado aqui sd, veio elle justamente
como agora. Pobre creanga! E \ alentim, e aquelle pa-
tife de seu irmdo Orson, dhi veem lambem! E como se
chama aquelle, que foi posto adormecido, sem calgas,
a porta de Damasco? ndo o vedes? E o lacaio do6 sul-
tdo, deitado por terra pelos génios: alli esta de cabeca
para baixo. Tractem-no como merece. Para (pie pre-
cisava elle d’esposar uma princeza!

Grande surpreza teria sido para oscollegas daCity,
se tivessem ouvido Scrooge dispender todo o seu ardor
natural em taes assumptos, n’uma voz exquisita, mixto
de riso e lagrimas, e mais se admirariam vendo a ani-
macdo que se lhe estampava no rosto.

*—Alli esta o papagaio! exclamou Scrooge, corpo
verde, ¢ rabo amarello, com uma coisa similhante a
uma Icituga, sahindo-lhe da poupa. Pobre Robinson
Crusoe, como elle o chamava, quando voltou a casa,
dep is de ter navegado em volta da ilha.

«Pobre Robinson Crusoe, onde estiveste Robinson
Crusoe?

«O homem persuadiu-se que sonhava — mas nao,
nao sonhava.

«Era o papagaio que sabeis.

«Eis-alh Sexta-feira correndo & bahia para salvar a
vida.

«Vamos, coragem, upal»

Entdo, com rapida transicdo, muito differente do
seu caracter usual, disse, levado de piedade por aquelle
outro elle:

—Pobre rapaz!

E exclamou de novo:
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—Desejava... murmurou Scrooge, mettcndo a méao
no bolso, e olhando em redor de si, depois de ter en-
xugado os olhos com a manga do casaco—mas é tarde
agora.

—Que temos? perguntou o espirito.

—Nada, disse Scrooge, nada. Na noite passada
veio um rapaz cantar as loas do Natal & minha porta.
Desejaria ter-lhe dado alguma coisa; é isto unicamente.

O espirito sorriu pensativo, ¢ moveu a mao, di-
zendo:

—Veremos para o Natal seguinte:

A estas palavras, Scrooge viu & luz a figura que o
representava quando creancga, ir crescendo, e a sala
tornar-se mais escura e mais suja.

Os caixilhos appareceram com fendas, as vidragas
guebradas, fragmentos do estuque cahiram do tecto, e
apresentavam-se despidas as ripes do travejamento:
mas como se faziam estas transformacoes, era coisa
que Scrooge sabia tanto como vés, estimaveis lei-
toras.

Sabia tdo s6mente que tudo aquillo era exacto, que
se passara tudo d’aquella forma; e que alli estava elle
novamente sé, (piando todos os seus condiscipulos ti-
nham ido passar as ferias com a familia.

Ja ndo lia agora, mas passeiava desesperado d’um
para ooutro lado. Scrooge olhou para o espirito, c com
um movimento triste de cabeca, olhou anciosamente
para a porta.

Abriu-se esta; e uma menina, mais nova que o ra-
paz, entrou para a sala, rapida como uma setta, ¢ en-
roscando os Fracos em volta do pescogo d’elle, disse:

—Meu irméosinho, meu caro irmaosinho. Venho
buscar-te para te conduzir a casa, disse a menina ba-
tendo as méosinhas uma contra a outra, e inclinando-se
com a forca do riso. Venho acompanhar-te para casa.

—Para casa, Francisquinha? perguntou o rapaz.
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—Sim, disse ella radiante d’alegria, para casa para
sempre, para sempre. 0 papa estd tdo differente do
Jue era, (pie em casa agora esta-se como no céo. Fal-
lou-mc com tdo bom modo uma noite quando me ia
deitar, que nédo tive medo de lhe pedir mais uma vez
para te deixar vir a casa; e ellc disse que sim, que vi-
rias: e mandou-me de carruagem para te levar. E tu
vaes ser um homem, accresccntou cila abrindo os olhos,
¢ nunca mais voltards aqui: mas primeiro vamos pas-
sar juntos a festa do Natal, e havemos de divertir-nos
como ninguém.

—Tu estads quasi uma senhora, Francisquinha! ex-
clamou o rapaz.

Ella bateu as maos e riu-se: ¢ procurou fazer-lhe
meiguices na cabega; mas sendo pequena ainda, riu-se
de novo, e pdz-se em bicos de pés para abragar o ir-
maosinho. Entdo, com o afan propno de creanca, co-
mecou & cmpurral-o para a porta, ¢ o0 rapaz, sem se
fazer muito rogado, acompanhou-a.

Uma voz terrivel no vestibulo, exclamou:

—Tragam para baixo o bahd do snr. Scrooge.

E apparcccu no vestibulo o mestre escola, que
deitou sobre o pobre rapaz um olhar de condescendén-
cia feroz, e fez-lhe perturbar o espirito com um aperto
de méo que lhe deu.

Introduziu-o cm seguida, assim como a irma, na
sala do rez do chao, a mais fria que existia, cm que 0s
mappas das paredes, e os globos celestes ¢ terrestres
nos véos das janellas pareciam gelados de frio. Apre-
sentou entdo aos dois irmdos uma garrafa de vinho
muito ordinéario, e um pedaco de cake i bastante rijo,
¢ a0 mc$mo tempo mandou um criado, d’apparencia
despresivel, offerccer um copo de qualquer coisa ao
postilhdo, que respondeu que ficava muito obrigado,
mas que se 0 vinho era da mesma esnecie do que be-
bera antes, preferiria ndo beber nennum.

20
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N'este meio tempo o bahd do menino Scrooge tinha
sido collocado no tejadilho da carruagem: o menino e
a irma disseram adeus do fundo do cora¢do ao mestre,
e tendo entrado para o vehiculo, atravessaram alegre-
mente o jardim do collegio; as ligeiras rodas faziam
saltar, como espuma, os pedagos de neve que cobriam
0 caminho.

—Foi sempre uma delicada ereatura aquella me-
nina, que o mais leve sopro poderia curvar, disse o
espirito; mas. tinha um magnanimo coragéo!

—Oh! se' tinha!... exclamou Scrooge melancholi-
camente. Tendes razdo. N&ao direi o contrario, espi-
rito. Deus me defenda.

—Morreu casada, disse 0 espirito, e deixou duas
creancas.

—Uma sé, retorquiu Scrooge.

—E verdade, disse o espirito. E o vosso sobrinho.

Scrooge parecia constrangido, e apenas respondeu
brevemente:

—Sim.

Apesar de terem deixado a escola n’aquelle mo-
mento, achavam-se ja no centro agitado dTuna cidade,
onde passavam e repassavam sombras humanas; onde
percorriam as ruas sombras de carros e carruagens, ¢
havia o arruido real d uma verdadeira cidade. Pelos
objectos que se viam patentes nas differentes lojas, bem
demonstrado ficava que aqui também se celebrava o
Natal n’aquelle momento. Era de noite, e as ruas es-
tavam illuminadas.

O espirito parou a porta d’'um armazém, e per-
guntou a Scrooge se reconhecia aquelle logar.

—Se conheco! respondeu Scrooge. Foi aqui que
cu dei 0 meu tempo de rapaz.

Entraram. A vista d’um sugeito com grande ca-
bclleira, sentado atraz d’uma escrivaninha, tdo alta,
que se elle tivesse duas pollegadas mais d’estatura, ba-
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teria com a cabeca contra o tecto, Scrooge exclamou
muito enthusiasmado:

—E o velho Fezziwig! Deus me perdoe: é Fezzi-
wig ressuscitado.

"O velho Fezziwig poisou a peirna, e olhou para o
relojo, que marcava sete horas. Esfregou as méaos, aper-
tou o casacdo, riu-se todo desde os calcanhares até as
pontas dos cabellos, ¢ chamou com voz lorte, sonora,
rija, cheia e jovial:

—Ola! Ebenezzer! Dick!

A figura do outro Scrooge, tornado agora ja rapaz,
entrou vagarosamente, acompanhado do seu compa-
nheiro nas lides do negocio.

—E Dick Williams, ndo ha duvida! disse Scrooge
ao espectro. E elle, é elle, meu Deus! Era-me muito
alfeicoado aquelle Dick! Pobre Dick! Coitado.

—OI4, meus rapazes! disse Fezziwig, nada mais
de trabalho por hoje. E a véspera de Natal, Dick.
Boas festas, Ebenezzer. Y4, fechem-se as portas n’uni
momento, accrescentou o velho Fezziwig, batendo as
maos alegremente.

Ninguém acredita como n’um abrir e fechar d’olhos
pozeram maos a obra os dois rapazes. Carregaram com
as portadas até a rua—uma, duas, trées—collocaram-
nas nos seus logares—quatro, cinco, seis—pozeram 0s
ferrolhos, e as chavetas—sete, oito, ¢ nove—e volta-
ram, antes que chegasseis a contar até doze, offegan-
tes como eavallos de corridas.

—OI4&! gritou o velho Fezziwig, deixando-se escor-
regar dc junto da alta escrivaninha, com maravilhosa
agilidade. Vamos a arrumar isto, e deixemos a sala
livre aqui. Vamos, Dick; anda depressa, Ebenezzer.

* Arrumar! Nao havia nada que elles ndo fizessem,
ou que ndo podéssem fazer, estando presente o velho
Fezziwig. Tudo se fez n’um minuto. Todos os objectos
transportaveis foram tirados do seu logar para nao im-
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pedirem a passagem; foi varrido e borrifado o soalho,
arranjados os lampifes; no fogdo foi langcado um mon-
tdo de carvdo; ¢ o armazém ficou transformado n‘uma
sala de baile tdo linda, quente, commoda, e aceiada,
como os meus leitores desejariam vér em noite de in-
verno.

Entrou um tocador de rcbeca com um livro de mu-
sica; subiu & alta escrivaninha, e arranjou uma orches-
ira improvisando sons similhantes aos vagidos produ-
zidos por incommodosdoestomago. Entrou em seguida
Mistress Fezziwig, toda cila um sorriso substancial.
Vieram depois as tres meninas Fezziwigs, radiantes e
amaveis, e atraz d’ellas seis pretendentes, cujos cora-
cOes as ingratas espedacavam; e depois entraram todos
0S rapazes e raparigas, empregados no trafego cornmer-
cial da casa; depois a criada grave-com 0 seu primo pa-
deiro; depois o cosinheiro, com o amigo intimo de seu
irmao, o fornecedor de leite; depois o aprendiz da loja
fronteira, com a apparencia de ndo ter bastante que
comer em casa de seu amo, ¢ procurando esconder-se
atraz da criadinha da casa, duas portas abaixo, a qual
estava mais que provado, que a ama puxara as orelhas.
Assim entraram uns atraz dos outros; este com modos
d ’cnvergonhado, aquelle com ademanes de corajoso, e
aquelToutro empurrando os convivas; finalmente, en-
traram todos d’um modo ou d’outro, ndo importa como.

Romperam a danca vinte pares ao mesmo tempo,
dando as maos e formando circulo; metade avancam,
e metade retrogradam; ora estes se balanceiam em ca-
dencia, ora aquelles seguem o movimento geral; os pa-
res velhos ndo atinam com a danca, e continuamente
se enganam; 0s rapazes e raparigas traetam de os des-
concertar completamente, e afinal termina tudo em con-
fusdo geral. Quando se chegou a este bello resultado,
o velho Fezziwig bateu as palmas para cessar a qua-
drilha, e gritou:—Bravo! muito bem!—c o da rebeca
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introduziu a sua avermelhada caraga dentro d’um can-
girdo de porter, 1 alli collocado para esse mesmo fim.
Mas tendo em pouca conta o rcpoiso, quando reappa-
recen sahido do cangirdo, apesar de ainda ndo estarem
formados os pares, comegou a tocar com tal furia, que
fazia acreditar que o primeiro musico fora levado para
casa cm padiola, exhausto de forgas, e elle viera para
o desbancar, ou entdo terminar com a vida.

Seguiram-se mais dancas c joguinhos de prendas,
e mais dancas e um grande cake, e serviu-se vinho-
guente com noz-moscada, e uma grande peca de roast-
beef frio, e tortas de picado, e cerveja em abundancia.
Mas o melhor do sarau ou da festa, foi depois de ser-
vido o roasl-beef, quando o da rebeca (fino mastim!,
palavra de honra—homem dos diabos, que sabia do
seu officio melhor do que os senhores todos, ou cu!)
comegou a tocar o Sir hoger de Coverley! Agora o ve-
reis! Ahi me salta para a frente o velho Fezzivvig, a
fim de dancar com a esposa. Collocaram-se na cabe-
ceira da saia, ¢ entdo é que foi o bonito! Tinham a di-
rigir vinte e tres ou vinte e quatro pares, com quem
ndo se podia brincar; gente que queria dancar, e nao
sabia que coisa fosse o dar um passo!

Mas ainda que o numero dos pares fosse duplicado
ou quadruplicado, o velho Fczziwig e sua cara metade
haver-se-iam hem com elles.

Se este ndo é um elogio de polpa, fornegam-me um
melhor, que eu o usarei convenientemente. As canel-
las de Fezzivvig refulgiam uma luz positiva; e brilha-
vam no meio da danca como duas luas. Appareciam e
desappareciam como os fogos fatuos.

Quando o relojo bateu as onze, desfez-se este baile
domestico. Os dois esposos Fezzivvig foram tomar os
seus logares, cada um encostado & hombreira da porta,

1 Cerveja preta.
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e 4 medida que cada convidado masculino ou feminino
se retirava, apertavam-lhe a m&o com inequivocos si-
gnaes d’agradecimento, e desejando-lhe boas festas.
Quando todos se tinham retirado, & excepcédo dos dois
aprendizes, aesses mesmos fizeram a mesma cercmonia.
As vozes alegres foram-se extinguindo pouco a pouco,
e os dois rapazes metteram-se na cama, que era n’uma
alcova do armazém.

Durante todo o tempo que durara afunccéo, Scrooge
parecia um homem que perdera o juizo. A sua alma e
0 seu coragdo estavam n’aquclle logar com o seu pri-
meiro elle.

Reconhecia tudo, recordava-se de tudo, gosava tudo,
o soffria a mais extraordinéria agitacdo. Foi t&o sO-
mente quando os rostos radiantes de satisfagdo, do seu
outro elle e de Dick, tinham dcsapparecido dc diante
de seus olhos, que se recordou do phantasma, e que
teve a consciéncia de que este ultimo o considerava
attentamente, emquanto a auréola de luz, refulgindo-
lhe, brilhava cada vez mais.

—Pouco hasta, disse o phantasma, para obrigar &
gratiddo d’esta pobre gente.

—Pouco! eccoou Scrooge.

O phantasma fez-lhe signal para que escutasse 0s
dois aprendizes, que soltavam enthusiasticos hurrahs
em louvor de Fezziwig, e accrescentou quando Scrooge
prestou attencéo:

—Pois ndo é assim? N&o basta pouco? Fezziwig
dispendeu poucas libras do vosso dinheiro mortal; tres
ou quatro talvez. E isto 0 que merece tantos elogios?

—Nao é tanto assim, disse Scrooge, tomando calor
com a observacao, e fallando como o Scrooge d’outr’ora,
e ndo como o Scrooge de hoje. N&o é assim, espirito.
Fezziwig temo poder de nos tornar felizes ou infelizes,
de tornar o nosso servico ligeiro ou pesado—um pra-
zer ou uma tarefa.
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«Dizei muito embora que o seu poder consiste em
palavras e olhares, em coisas tdo ligeiras e iasignili-
cantes, que é impossivel addicional-as ¢ contaPas; mas
que se segue entdo? A felicidade que nos faz gosar é
tamanha, como se fosse & custa d’uma fortuna.

Sentiu o olhar do espirito e fez pausa.

—Que tendes? perguntou o espirito.

—Nada.

—Pareceis ter alguma coisa? insistiu o espirito.

—Nada, disse Scrooge, nada. Desejava dizer agora
rima palavra ou duas ao meu caixeiro. Nada mais.

O seu primeiro elle apagou as luzes & medida que
elle exprimia este seu desejo: e Scrooge e 0 espirito
de novo se encontraram ao lado um do outro ao ar
livre.

—O meu tempo estd a findar, observou o espirito.
Depressa!

Estas palavras ndo eram dirigidas a Scrooge, nem
a alguém que elle podésse ver, mas produziram um el-
1'cito immediato, porque de novo Scrooge se viu a si
proprio. Era mais velho agora: um homem na fl6r da
idade. O seu rosto ndo tinha as feicdes duras e seve-
ras da maturidade; mas principiava a exhibir signaes
dos cuidados e da avareza.

Havia no seu olhar um movimento avido, ardente
e inquieto, demonstrando a paixdo que n’elle ganhéara
raizes; e adivinhava-se ja onde iria projectar-se a som-
bra da arvore que ia crescendo.

N&o estava s6: achava-se sentado ao lado d'uma
linda menina, trajando de luto, e em cujos olhos brota-
vam lagrimas, scintillando & luz projectada pelo espi-
rito do Natal passado.

—Pouco importa, dizia elia suavemente, pelo me-
nos a ti. Em outro idolo veio substituir-me, e se elle
te poder alegrar e acarinhar no porvir, como eu ten-
taria fazer, ndo tenho tanta razdo para me afiligir.
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—Que idolo te substituiu? perguntou elle.

—p idolo do oiro!

— O mundo é assim! disse elle. N&o ha nada que
tracte coin mais dureza do que a indigéncia; e nédo ha
nada que tenha o poder de condemnar coin tanta se-
veridade, como o desejo das riquezas.

—Receias demasiado a opinido do mundo, respon-
deu com dogcura a menina. Sacrificaste todas as tuas
esperancas ao desejo de te collocares a coberto do des-
preso sordido do mundo. Tenho visto todas as tuas no-
bres aspirac6es desfolhnarem-se uma a uma, até seres
absorvido pela paixdo dominante, o lucro. Nao tenho
razao no que digo?

—E d’ahi que se segue? Quando mesmo com 0 an-
dar dos annos, eu cobrasse mais tino, que se seguia
d’ahi? N&o mudava com referencia a ti.

A menina meneou a cabega.

—Pois estarei mudado a tal respeito?

—O nosso contracto é muito antigo. Firmamol-o
guando ambos éramos pobres, e estavamos satisfeitos
com a nossa sorte, aguardando o dia em que podésse-
mos melhorar a nossa fortuna d’este mundo pela nossa
paciente industria. Tu tens mudado demasiado. Quando
juramos o nosso amor eras um outro homem.

—Eu entdo era uma creanga, disse elle com impa-
ciéncia.

—A tua propria consciéncia te diz que ndo eras o
que és hoje. Eu sou a mesma. O que nos promettia
felicidade quando tinhamos um s6 coragdo, é a fonte
de todas as desgracas, agora que possuimos dois. N&o
te direi quantas vezes e com quanta amargura tenho
pensado n’isto! Basta que me recorde, para agora te
restituir a tua palavra.

—Procurei eu alguma vez desquitar-me d’ella?...

—De palavras, néo, nunca.

—Entdo, como?
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—Mudando completamente; o teu genio ja ndo é o
mesmo: ja ndo possues o espirito jovial d’outr’ora: a
atmosphera que te rodeia ¢ totalmente outra: a espe-
ranca, alvo da tua vida, é lambem outra. Finalmente,
mudou tudo o que poderia tornar o meu amor d’algum
valor a teus olhos. Sc ndo existisse entre n6s um con-
tracto, disse a menina, olhando-o com suavidade, mas
com firmeza ao mesmo tempo, dize-me, virias hoje
procurar a minha méo?... oh! nao!

Aimagem de Scrooge, mau grado seu, pareceu cur-
var-se ante a justjca de tal supposigéo.

No entanto, ndo quiz* dar o seu braco a torcer, c
disse:

—Essa ndo é a tua opinido.

—Bem me aprouvera pensar d’outra fdrma, se po-
désse, respondeu ella. Deus o sabe! Para cu me ha-
ver convencido d’uma tal verdade, era necessario que
ella bsse bem patente e irresistivel. Mas se boje ou
amanha fosses tdo livre como hontem, poderia eu acre-
ditar que escolhesses para esposa uma rapariga sem
dote—tu, que nos teus momentos de confidencia para
commigo, pesavas tudo na balanca do interesse? ou, se
me escolhesses, prevalecendo sobic os teus ruins prin-
cipios a amizade para commigo, ndo tenho eu a con-
viccdo de que em breve se seguiria o arrependimento
por assim teres obrado? Restituo-te a tua pala\ra, de
todo o coragdo, em nome do nosso antigo amor.

A imagem de Scrooge ia a fallar, mas a menina,
com a cabeca voltada para o lado, continuou:

—Talvez, quem sabe—a recordacéo do passado, faz-
me quasi esperar que assim ha-de ser—soffreras por
tal motivo. Mas em breve tempo, varrer-se-ha da tua
memoria essa recordagdo, como um sonho, de que ti-
veste a felicidade d’acordar a tempo. Oxald que sejas
feliz na vida que escolheste!

A menina deixou-o, e ellcs partiram.



304 -

—Espirito, disse Scrooge, ndo nie facas vér mais
nada! Conduz-me a casa. Porque te deleitas em me
atormentar?

—Uma sombra mais, exclamou o phantasma.

—Nada mais, exclamou Scrooge, nada mais. Na&o
desejo vor mais nada. Ndo me mostres mais.

Mas o inexoravel phantasma cingia-o entre os bra-
¢os, e forcava-o a assistir & marcha dos acontecimentos.

Achavam-se agora em outro logar, e nova scena se
lhes apresentava a vista—encontravam-se n’uma sala,
ndo mui larga ou bella, mas cheia de commodidades.

Junto ao fogdo estava sentada uma linda menina,
de tal férma sirailhante & de que ainda agora faliamos,
gue Scrooge julgou ser a mesma, até que a reconheceu
ja mae de familia, sentada defronte de sua filha.

O rumor n’esta sala quasi se tornava tumultuoso,
porque havia alli mais crcangas do que poderia contar
Scrooge, com 0 espirito agitado como tinha, e hem dif-
ferentes do rebanho de que resa o poema; ndo eram
guarenta crcancas, conduzindo-se como uma s6, mas
sim, cada creanca conduzindo-se como quarenta.

Era consequéncia necessaria um alarido difficil de
se imaginar, mas com que ninguém parecia inquietar-
se; pelo contrario, a mée e a filha riam-se do intimo
do coragdo, e pareciam saborear a scena.

Esta ultima, a filha, tendo-se intromettido nos brin-
guedos infantis, foi de subito assaltada pelos pequenos,
que a tractaram sem mercé.

Que nao daria eu para ser um d’cllcs! Apesar de
gue eu ndo seria tdo mau! ndo! ndo!... por todas as ri-
auezas do mundo, ndo teria desmanchado c esgade-
Inado aquelles téo lindos cabellos, penteados com tanta
arte; e aquelle seu pequeno sapatinho, ndo o teria ar-
rancado, quando com isso podésse conseguir, Deus me
perdoe, a salvagdo da minna vida!

Quanto a abracar a sua inflexivel cintura, em brin-



quedo, como se atreveram a fazer aquclles pequenos
ifes, ndo o teria feito, com receio de que o meu
¢o, em castigo do sacrilégio, ficasse arqueado para
sempre, e nunca mais se podésse endireitar.

E todavia confesso, que do coracdo desejaria ter
tocado os seus labios, tel-a interrogado a iim d’ella os
abrir, fixar o meu olhar sobre as pestanas dos seus
olhos avelludados, e fazer-lhe subir o rubor as faces;
ter soltado os seus cabellos ondeantes, cada um dos
quaes seria para mima lembranca mais grata; —em
summa, ouso confessal-o, desejaria ter tido a mais am-
pla liberdade de crean¢a, e ao mesmo tempo ser ho-
mem para apreciar o valor d’aquella joia.

Ouve-se agora uma pancada na porta, e segue-se
immediatamente tal barulho e tal confusdo, que a po-
bre menina, com a physionomia risonha, e o vestido
rasgado, foi levada no'centro do grupo desordeiro, e
chegou a tempo de receber o pae, que entrava em casa
acompanhado d’um homem carregado com presentes
do Natal.

Figurem-se agora os gritos, os assaltos e os comba-
tes contra o carreteiro indefeso.

Era cada qual a vér quem mais depressa o escala-
ria com cadeiras em forma d’escada, quem o despoja-
ria dos embrulhos: um agarra\a-o pela gravata, outro
quasi o suffocava; estes apalpavam-lhe os bolsos tra-
zeiros da véstea, aquelles brindavam-n’o com alguns
ponta-pés nas barrigas das pernas!

Com que gritos cTadmiragdo e prazer ndo acompa-
nhavam a abertura de cada embrulho! Que terrivel so-
bresalto ndo foi o que teve um dos pequerruchos, no
acto de levar & hocca a certd d’uraa boneca, ¢ as sus-
peitas com que todos ficaram de que outro engulira um
ficticio peru, feito de massa de papelldao! Com que
immensa alegria ndo é acolhida a noticia de que o
alarme fora infundado!
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E impossivel descrever-se a alegria, a gratiddo, o
enthusiasmo!

Finalmente, aproximando-se a hora, as creancinhas
com as emocdes, sahiram da sala, e subindo as esca-
das quatro a quatro, dirigiram-se ao ultimo andar, onde
foram para a cama e socegaram.

Scrooge, depois d’esta scena, olhou com mais at-
tencdo do que antes, vendo o dono da casa, com a filha
recostada no hombro, sentar-se com ella e a mée junto
do fogdo; e quando o accommetteu o pensamento de
gue uma outra creatura similhante aquella, assim gra-
ciosa e cheia de esperancas, poderia ter-lhe chamado
pae, e converter cm amena primavera o tempestuoso
inverno da sua vida, arrasaram-se-lhe os olhos de la-
grimas.

—Bella! disse o marido voltando-se para sua mu-
lher com um sorriso: vi esta tarde um teu antigo co-
nhecido.

—Quem era?

—Adivinha.

—Como posso adivinhar?... ah! ja sei, accrescen-
tou ella rindo-se, como o marido. Foi mr. Scrooge.

—Elle mesmo. Passei diante da janella do seu es-
criptorio; e como ndo estava fechada, e tinha luz den-
tro, ndo pude deixar de espreitar. O seu socio esta a
expirar, segundo me disseram, e elle estava sentado
como de costume. S6 no mundo, penso eu!

—Espirito, disse Scrooge com a voz entrecortada
pela emocédo, afasta-me d’este logar.

—Preveni-vos de que vos mostraria as sombras do
passado, respondeu o phanlasma; ndo é culpa minha
se sdo o0 que sdo, e nada mais.

—Afasta-me d’aqui! exclamou Scrooge com impa-
ciéncia; ja ndo posso supportar similhante espectaculo!

Voltou-se para o espirito, e vendo que este o con-
templava com um rosto cm que, por uma singularidade



extraordinaria, se divisavam fragmentos de todas as
physionomias que antes lhe mostrara, agarrou-se-lhe
com forca, e exclamou:

—Deixa-me! leva-me d’aqui! cessa de me per-
seguir.

Na lucta, se aquillo se p6de chamar lucta, em que
0 phantasma, sem resisténcia visivel da sua parte, an-
niquilava qualquer esforgo do adversario, notou Scrooge
(iue a luz procedente da cahcca do espirito se tornava
cada vez mais scintillante; e aproximando esta circum-
stancia na mente, com a influencia que o espirito sg-
hre ellc exercia, agarrou o apagador, e com um movi-
mento rapido enterrou-lh’o na cabeca.

O espirito de tal forma se encolheu, que o apaga-
dor pbde-o cobrir em toda a sua extensdo; mas apesar
de Scrooge comprimir o apagador com toda a forca,
ndo podia occultar a luz que por debaixo sabia, e se
derramava pelo soalho.

A final teve a consciéncia de estar exbausto de for-
cas e carregado de somno, e reconheceu estar no seu
feito. Fez novo esforco para comprimir o apagador, mas
0 bragocahiu-lhe sem movimento; ¢ apenas teria tempo
de se voltar no leito, (piando cahiu em profundo somno.



ESTROPHE 111

O segaaasd« dos ta®s espirros

Acordando no meio d’um rumor produzido por um
profundo roncar, e sentando-se no leito para coordenar
as suas ideas, Scrooge nao teve necessidade de ser in-
formado de cpie o sino ia soar uma hora. Conheceu
por si proprio, que recuperava as ideas a tempo pre-
ciso, para o fim especial de ter uma conferencia com o
segundo mensageiro enviado por intervengdo de Jacob
Marley. Mas achando que o amhiente arrefecia dema-
siado,'comecou a meditar sobre qual dos cortinados o
novo espectro abriria, e afastou-os ambos para o lado
com as maos; ¢ deitando-se de novo, com os olhos co-
mecou a vigiar todo o espago visivel em volta do leito,
porque desejava encarar affoitamente com o espirito,
e ndo ser surprehendido, a ponto de se tornar assus-
tadico.

Os homens superiores, ciue se vangloriam de estar
4 altura de toda a especie de emocdes, e de poderem
a toda a hora fazer frente a qualquer acontecimento
imprevisto, exhibem os seus féros de valorosos, decla-
rando que jogam a vida com a mesma facilidade, com
que jogam cruzes ou cunhos; nos quaes jogos, indubi-
tavelmente, ha um campo assaz largo, e uma variedade
immcnsa de objectos.
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Sem me aventurar a proclamar Scrooge um d’estes
Ferrabrazes, ndo posso todavia escusar-me de observar
aos leitores, que o bom do homem estava prevenido
para um infinito numero d’extraordinarias aspiracdes,
e nada o teria feito pasmar, desde o aspecto d’uma
creanca de mama, até @exhibicdo d’um rninoceronte.

Ora, esperando mesma
razdo méo estava pr< , a; e por
consequéncia, quando o relojo bateu a uma, ¢ nenhuma
sombra appareccu, foi o pobre homem accommcttido
por violentas convulsdes. Passaram-se cinco minutos,
dez minutos, um quarto de hora, e nada!

Durante todo este tempo, jazia elle estendido no
leito, onde se aconchegaram os raios d’'uma luz aver-
melhada, quando o relojo soou a hora; e sendo somente
uma luz, tornava-sc mais pavorosa do que uma duzia
d’espcctros, por isso que a Scrooge era-lhe impossivel
comprchender o cnygma. Demais, chegou a ter appre-
hcnsdes de que se déssc n’ellc algum easo de combus-
tdo espontanea, sem ter a consolacdo de conhecer o
accidente.

Por fim comegou a pensar—como v. s.a& ou cu le-
riamos logo pensado (cla-se sempre o caso de que a
pessoa que se ndo encontra na difiiculdade, sabe o que
se deveria ter feito, c 0 que inquestionavelmente teria
feito em tal caso)—por fim, dizia eu, Scrooge comecou
a pensar, que a origem e o segredo d’aquella phantas-
tica luz, devia estar na sala adjacente, da qual, exa-
minando melhor, parecia proceder. Esta idéa, de tal
férma se apoderou do seu espirito, que se ergueu d’um
pulo,.calcou os chinellos devagarinho, e veio encostar-
se @porta.

o momento em que Scrooge poisava a mao no fer-
rolho, chamou-lhe uma voz exquisita pelo nome, e con-
vidou-0 a entrar. Scrooge obedeceu.

Era a sua propria sala; ndo havia duvida alguma.
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Mas tinha passado por uma transformacédo surprehen-
dente. As paredes c¢ o tecto, tdo adornadas estavam
com grinaldas de verdura, que ter-se-ia dito um per-
feito hosquesinho, d’onde reluziam, de todas as partes,
bagas de carmim. As folhas lustrosas do visco, do aze-
vinho e da hera, rcflectiam a luz como se tantos cspc-
lhinhos alli se achassem espalhados; ¢ no fogdo crepi-
tava uma chamma tdo ardente, como nunca conhecera
aquelle lar friocomo apedra, nem no tempo de Scroogc
e de Marley, nem por muitos e muitos invernos ja pas-
sados.

Amontoados sobre o soalho, para formar uma es-
pccie de throno, viam-se perus, patos, caca, aves do-
mesticas, grandes pecas de carnes frias, leitGes, gran-
des filas de choirigos, pasteis de carne picada, plun-
duddinns, barris d’ostras, castanhas assadas, macas
avermelhadas, laranjas, péras succulentas, grandes
cakes de Natal, c immenses tigellas dc ponche a ferver,
obscureceram a sala com o seu delicioso vapor. Sobre
este leito dc repoiso estava sentado um jovial gigante,
digno de se ver, tendo na mao uma tocha accésa, cuja
férma se assimilhava a uma cornocopia, a qual elevou
acima da cabega, hem acima, para que a luz fosse dar
de chapa sobre Scrooge, que espreitava através da
porta meia aberta.

—Entre, exclamou o espirito, entre, ndo se assuste,
homem.

Scrooge entrou timidamente, e curvou-se ante o
espirito. Ja ndo era o Scrooge trombudo e soberbo
d’outr’ora; ¢ apesar dos olhos do phantasma serem lim-
pidos e meigos, ndo desejava elle muito tital-os.

—Sou o espirito do presente Natal, disse c espe-
ctro. Olha direito para mim.

Scrooge obedeceu respeitosamente. O espirito do
Natal trajava um simples vestido, ou tlUnica de cor
verde, e orlado de martha branca. Este vestido cahia
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tdo negligentcmenjte cio corpo do espectro, que 0 seu
largo peito ficava a descoberto, como desdenhando pro-
curar occultar-se ou precaver-se por algum artificio.
Us pés, que se lhe viam distinctamente por debaixo
das largas dobras da tunica, estavam descalcos; e néo
trazia na cabeca outro ornato, além d’uma coroa d’aze-
vinho, entrelagcada aqui e alli com pedacinhos de gélo.
Os compridos caracocs do cabello ondcavam-Ibc livre-
mente; eram tdo livres, como a sua physionomia era
franca, o seu olhar scintillante, a sua mao liberal, a
sua voz sympathica, o seu porte desaffectado, e o seu
todo jovial. Pendia-lhe da cinta uma bainha de ferro
de forma antiga, sem espada, e coberta de ferrugem.

—Nunca vistes antes de mim ninguém que se me
assimilhasse? exclamou o espirito.

—Nunca, respondeu Scrooge.

—Nunca andastes com 0s membros mais novos da
minha familia? quero dizer (porque sou muito novo), os
meus irmaos mais velhos, nascidos n’estes uUltimos an-
nos? proseguiu o pbantaspaa.

—Parece-me que nao, disse Scrooge. Receio que
ndo. Tendes tido muitos irmaos, espirito?

—NMiais de mil e oitocentos, disse o phantasma.

—Que numerosa familia para sustentar! resmoncou
Scrooge.

O espirito do presente Natal levantou-se.

—Espirito, disse Scrooge submisso, conduzi-me
onde vos aprouver. Fui obrigado a sabir, mau grado
meu, a noite passada, e recebi uma licdo que comega
a germinar seus fruetos desde ja. Se tendes a ensi-
nar-me alguma coisa esta noite, deixai-me aproveitar
bem da licdo.

—Toca na minha tdnica.

Scrooge fez o0 que lhe recommendou o espirito, agar-
rando-se-lhc a tanica com toda a forga.

Azevinho, bagas, bera, perus, patos, caga, aves,
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carne, leitbes, choirigos, ostras, pasteis, puddings, fru-
ctas e punch, tudo desappareceu instantaneamente. O
mesmo aconteceu & sala, fogdo, mobilia, hora da noite;
e acharam-se cm manhd do dia de Natal, n’uma das
ruas da City, onde o povo (porque o tempo estava de-
masiado frio) executava um genero de musica barba-
resco, mas com acompanhamento ndo de todo desagra-
davel, raspando a neve do passeio em frente dos seus
domicilios, ou varrendo-a das goteiras, d’onde se des-
penhava a rua em pequenas cascatas artificiaes, com
grande deleite dos garotos do bairro.

As fachadas das casas pareciam bastante negras, e
as jancllas, ainda mais negras, em contraste com o al-
vejante lencol de neve espalhado sobre os telhados, e
com a neve mais suja da rua, que fora desfeita pelas
rodas das carruagens e carrocas.

O céo estava sombrio, e as ruas mais estreitas es-
tavam envolvidas cm um denso nevoeiro, metade der-
retido, metade coalhado, cujas particulas mais pesadas
calham n’uin chuveiro d’atomos fuliginosos, como se
todas as chaminés da Gran-Bretanha, por consenso una-
nime, tivessem pegado fogo, e estivessem ardendo com
grande satisfacdo sua.

Nada havia agradavel nem na apparencia da cidade,
nem do clima; c todavia, reinava no exterior um ar de
satisfacdo, que a atmosphera mais clara, e o sol mais
brilhante do estio, debalde se esforcariam em diffundir.

As pessoas atarefadas a varrer a neve nos telha-
dos, pareciam alegres ¢ de bom humor, e gritavam umas
pelas outras, ¢ de quando em quando atiravam a sua
bolinha de neve—projectil muito menos inolfensivo que
certos gracejos—fazendo grande ruido cordealmente,
guando ella acertava, eigualmentc soltando estridentes
gargalhadas quando errava o alvo.

As lojas dos gallinheiros conservavam-se ainda meias
abertas, e as dos vendilhGes de frueta brilhavam em



todo o seu esplendor. Aqui viam-se grandes e redon-
dos cestos de castanhas, similhantes na forma aos col-
letés de velhos gastronomos, parecendo quasi prestes
a cahirem na rua, victimas da sua corpolencia apoplé-
tica: acola magnificas e luxuosas cebolas de Hespanha,
fazendo recordar, pelas suas arredondadas barrigas, os
frades seus patricios, e lancando olhares amorosos, do
alto das prateleiras, as raparigas que passavam.

N&o faltavam asperase macds enfileiradas emappc-
teciveis pyramides: e os cachos d’uvas, que por bene-
voléncia dos logistas, estavam pendurados no logarmais
saliente, a fim de que a agua crescesse na bocca aos
transeuntes, e estes podéssem d’esse modo refrescar-se
gratuitamente.

Havia também montes d’avellas, verdes e séccas,
fazendo recordar, pela sua fragrancia, os antigos pas-
seios nos bosques, onde cada um tinha o prazer de se
enterrar até ao joelho nas folhas estioladas; igualmente
se divisavam os biffins de Norfolk, 1 fazendo sobresahir
o amarello das laranjas e limdes, e parecendo recom-
mendar, pelo seu volume e apparencia succulenta, que
os levassem para casa em cartuxos de papel, a fim de
serem comidos depois do jantar.

Os peixinhos doirados e prateados, expostos em va-
sos de cristal, cheios d’agua, no meio dos fruetos es-
colhidos, apesar de pertencerem a uma raga bisonha e
apathica, pareciam ter conhecimento de que alguma
coisa extraordindria se passava; ¢ por essa razdo iam
e vinham com a bocca aberta, em signal de satisfacao,
e percorriam continuamente 0 seu pequeno universo.

Eos tendeiros! os tendeiros... unicamente com meia
porta aberta; mas que bella vista através das frestas!

N&o era s6 o som alegre das conchas da balanca,
batendo no mostrador, ou o ruido das thesoiras cor-

1 Biffm—especie de bolinhos.
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iando os cartuxos de papel, ou os perfumes do cha e
40 café de moka, tdo gratos ao olfacto, ou mesmo as
passas tdo bellas ¢ tdo abundantes, as améndoas tdo
mbrancas, os paus de canella tdo compridos e tdo direi-
tos, as outras especiarias tdo deliciosas, as fruetas de
dbce tdo bem feitas e tdo cobertas d’assucar, a ponto
de Jazerem estremecer os mais indiflerentes especta-
dores; ndo, nem os figos succulentos e carnudos, nem
as ameixas francezas, corando de modéstia nas cesti-
nhas, aprimoradamente talhadas, nem finalmente todas
eessas coisas maravilhosas, ornadas para um dia tdo so-
iemne de festa; ndo... ndo eraso isto digno de se veér...
era necessario ver os freguezes tdo apressados, e tao
avidos em realisarem as esperancas do dia, a ponto de
irem de encontro uns aos outros & entrada da porta,
amassando os cestos das compras, esquecendo 0s em-
brulhos sobre o balcdo, voltando atraz buscal-os a toda
a pressa, e commettendo mil faltas similhantes no me-
thor humor possivel.

Bem depressa o0s sinos chamaram a boa gente &
igreja ou a capella, e ahi veem todos, caminhando
através das ruas, com os seus melhores Jactos, e com
physionomias festivas. Ao mesmo tempo, d’'uma im-
mensidade de ruas lateraes, viellas e becos sem nome,
sahiu uma quantidade innumeravel de pessoas, levando
0S seus jantares a casa dos padeiros, para 0s metterem
ao forno.

O aspecto d’essa pobre gente pareceu interessar
muito o espirito, porciue se conservou ao lado de Scrooge,
«io limiar da porta aunia padaria, e arrancando a co-
bertura dos cestos que conduziam os jantares, lancava
sobre estes, incenso espargido da sua tocha. E na ver-
dade, era bem maravilhosa a tocha, porque uma ou
4uas vezes que se trocaram palavras de cOlera entre os
conductores dos jantares, 0s quaes com a pressa se ti-
nham pegado uns com 0s outros, 0 espirito espargiu al-
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gumas go6tas d’agua sobre elles, e a alegria d’aquelis
pobre gente reappareceii. Até chegaram a dizer que
era uma vergonha altercarem em dia de Natal. E as-
sim era, meu Deus, assim era!

Em tempo determinado os sinos cessaram de tocar,
e as padarias fecharam-se: e todavia reinava um ante-
gosto de todos os jantares, e do bom cosinhado, no va-
por himido que degelava por cima de cada forno, cujo
pavimento fumegava, como se os tijollos também esti-
vessem a cozer.

—Ilia algum sabor particular nos pingos que espar-
gis da vossa tocha? perguntou Scrooge.

—Ha certamente; ¢ o meu sabor.

—Pdde-sc applicar no dia de hoje a qualquer es-
pecie de jantar? perguntou Scrooge.

—A qualquer jantar offereeido do coragdo, c priri-
cipalmente dos mais necessitados.

—Porque a esses mais do que a outros? pergunto«
Scrooge.

— Pela razdo de que precisam mais d’elle.

—Espirito, disse Scrooge depois de pensar um mo-
mento, admiro que vés, d’entre todos os séres que po-
voam o0s mundos que nos circumdam, desejasses privar
esta pobre gente das occasides que se lhes offereeem
de gosarem um prazer innocente!

—Eu! exclamou o espirito.

—Sim, v@s, visto que os privaes dos meios de jan-
tarem cada oito dias, muitas vezes o Unico dia em que
se possa dizer que jantam, disse Scrooge. N&o é ver-
dade?

—Eu! exclamou o espirito.

—Nao sois vés que fazeis fechar estes fornos no sé-
timo dia? disse Scrooge. E ndo vem a ser a mesma
coisa?

—Eu!... querer tal coisa!

-Perdoai-me se me engano. Faz-se isso cm vosso»



- 316 -

nome ou em nome de vossa familia? disse Scrooge.

— Ha muitos homens sobre esta terra que habitaes,
disse o espirito, que pretendem conhecer-nos, e que
em nosso nome practicam todas as mas accdes, filhas
das ruins paixdes, como sdo o orgulho, o odio, a in-
veja, a hypocrisia e 0 egoismo; mas sdo-nos tao estra-
nhos e a "toda a nossa familia, como se nunca tivessem
vivido. Recordai-vos d’isto, e tornai clles, e ndo nés,
responsaveis pelos seus actos.

Scrooge fez-lhe promessa afirmativa a tal respeito;
e entdo dirigiram-se invisive*, como antes tinham es-
tado, aos suburbios da cidade.

Tinha o espectro a faculdade notavel (que Scrooge
ja notara em casa do padeiro) de se poder accommodar
a qualquer logar com facilidade, ndo obstante a sua
férma gigantesca; de sorte, que debaixo da menos ele-
vada aboboda, conservava tanta graca c tanta mages-
tade, como sob o portico mais elegante.

Talvez fosse o prazer que sentia o bom espirito em
patentear bem esta singular faculdade, ou entdo a ten-
déncia do seu caracter benevolo e generoso, que o le-
vou direito & casa do caixeiro de Scrooge: eilectiva-
mente |4 se dirigiu, levando Scrooge agarrado & sua
tanica.

No limiar da porta o espirito sorriu-se, e parou para
abencoar o domicilio de Bob Cratchit com os pingos da
sua tocha. Ora vejam! Bob ndo tinha mais de quinze
fiobs 1 por semana! Cada sabbado ndo mettia no bolso
mais do que quinze cOpias do seu nome de baptismo,
e todavia o espirito do Natal presente, abengoou o seu
alojamento de quatro salinhas!

Levantou-se entdo mistress Cratchit, esposa de Bob,

1 Bob é o diminutivo de Roberto, e om giria popu-
lar significa também um schilling.



- 317 -

trajando pobremeute um vestido ja duas vezes voltado,
mas abundante em iitas, que sdo baratas, c lazem grande
elTeito por seis pence; ¢ veio pér a mesa, ajudada por
Belinda Cratchit, sua segunda (ilha, também abundante
em fitas, entretanto ciue Pedrinho Cratchit mettia um
garlo na panclla das batatas, e mordendo os bicos dos
seus colleirinhos monstruosos (propriedade particular
do papa, mas que n’aquellc dia trespassara a seu filho
e herdeiro), se pavoneava por se vér vestido tdo ele-
gantemente, morrendo por ir mostrar aos parques 0
seu enxoval.

E em seguida, dois Cratchits mais pequenos, pre-
cipitaram-se no quarto, bradando que acabavam de
cheirar o pato diante da porta do padeiro, ¢ tinham-no
reconhecido como o d’elles; e ébrios de prazer, com a
lembranga d’uni molho de salsa e cebola, principiaram
a dancar de contentes em volta da mesa, elevando &s
nuvens Pedrinho, cm quanto este (sem orgulho, apesar
dos seus colleirinhos serem tamanhos, que quasi o sul-
focavam) abanava ao lume, ale que as batatas, custosas
de cozer, logo (iue ficaram promptas, vieram bater na
tampa da panclla, para denunciarem que deviam ser
desbulhadas quanto antes.

— Que serd que tem demorado vosso excellente
pae, disse mistress Cratchit, ¢ vosso irmao Tiny Tim,
e Martha? Mo Natal passado chegou meia hora antes.

—Eis-aqui Martha, mée! disse uma rapariga, ap-
parccendo ao mesmo tempo.

— Ahi vem Martha! bradaram as crcauc¢as. Hurrah!
Q’ Martha, sempre temos um pato!

—Ah! minha filha, Deus te abengcoe—como vens
tarde, disse mistress Cratchit, desembaracando-a do
ehaile e da touca com zelo oilicioso.

—Tinhamos muita obra para acabar, que ficou da
noite passada, replicou a menina, e deviamos entre-
gal-a hoje de manha.
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—Bem, bem. N&o pensemos mais 11’isso: como
vieste, foi 0 ejue nds gnizemos, disse mistress Gratchit.
Senta-te diante do fogdo, e aquece-te.

—Nao, ndo! ahi vem 0 pap4, disseram as duas crean-
cas, (pie appareciam em toda a parte ao mesmo tempo.
Eseonde-te, Martha, esconde-te!

Martha escondeu-se, e Boi) entrou na sala com a
manta d’agasa'ho do pescoco estendida, pelo menos
tres pés, ndo falhando na barra; o seu vestuario usado,
a ponto de se Ihe vér o fio, esta\a muito escovado, para
ter seus ares de festa.

Boh acarretava aos hombros o pobre Tiny Tim.

Este infeliz usava uma pequena muleta, ¢ tinha nas
pernas um apparelho chyropedico de ferro.

—Onde esté a nossa Martha? exclamou Bob Gratchit.

—Ainda ndo veio, respondeu mistress Gratchit.

—Ainda ndo veio! repetiu Bob, accommettido su-
bitamente por um profundo desfallecimento, e perdendo
n’'um instante toda a alegria com que trouxera Tim
Tim &s cabriolas desde a igreja. Ainda ndo ter che-
gado em dia de Natall!...

Martha ndo desejou vél-o afllicto, mesmo por gra-
cejo, de sorte que sahiu prematuramente detraz da
porta da alcova, ¢ atirou-se-lhe aos bracos, em quanto
os dois pequenos rodeavam Tiny Tim, e 0 levavam &
cosinba para que elle ouvisse cantar o pudding na ea-
caroila.

—E como se portou Tiny Tim? perguntou mistress
Gratchit, depois de ter ralhddo com Bob pela sua cre-
dulidade, e depois que este abracara afilha com grande
satisfacdo.

—Gomo uma joia, respondeu Bob, ou ainda melhor.
Obrigado como cileesta a ficar sentado por muito tempo
s6, ndo acreditas as muitas ideas que lhe passam pela
mente. Disse-me, quando vinhamos para casa, que es-
perava ter sido notado na igreja pelo povo por ser coxo,
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pela razdo de que os cliristaos se deviam recordar, prin-
cipalmente cm dia de Natal, a’aqueue que faz 0s coxos
andar ¢ 0s cegos Ver.

Ao pronunciar estas palavras, a voz de Bol) torna-
va-se tremula, e mais ainda quando disse, que Tiny
Tim principiava a fortalecer-se e a tornar-se mais vi-
goroso.

Ouviu-se tinir no soalho a activa muletinha de Tiny
Tim, e antes de ser pronunciada alguma palavra mais”,
entrou elle escoltado por sua irmasinha e irméo, que
0 acompanharam até ao banco junto do fogdo.

Entédo Bob, voltando os punhos da camisa—pobre
rapaz! como se d’este modo fosse capaz de os tornar
mais aceiados—comecgou amisturar n’um copo genebra
e summo de limdo, e ccmpbz assim uma esnecie de
bebida quente, que pbdz a aboborar em cima ao fogao,
o0 entretanto Pedrinho e os dois Cratchits pequenos, fo-
ram buscar o pato, ¢ trouxeram-no em procissao.

Seguiu-se tal borborinho, que sc diria ser um pato,
amais rara de todas as aves—um phenomeno de pcnnas,
comparado com o qual um cysne é uma coisa vulgaris-
sima; e na verdade, um pato iTaquella casa, era uma
das maiores raridades possiveis. Mistress Cratchit fez
ferver o molho, preparado d’antemao n’uma pequena
cacarolla; Pedrinho‘esmagou as batatas com inacredi-
tavel vigor; Belinda assucarou o molho de magd; Mar-
tba enxugou os pratos escaldados; Bob fez assentar
Tiny Tim junto a si a um dos cantos da mesa; os dois
Cratcbits pequenos collocavam cadeiras para todos,
ndo esquecendo as suas pessoas, e pondo-se de guarda
a seus postos, metteram as colheres na bocca para se
ndo atreverem a pedir pato, antes de lhes chegar a sua
vez.

Até que finalmente, foram collocados os pratos na
mesa e resado o benedicit. Succedeu-se uma pausa,
em que ninguém respirava, quando mistress Cratchit,
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olhando devagarinho para o trinchador, sc preparava a
craval-o no peito do pato; e quando metteu as maos a
ohra, e que o recheio tdo cubicado se espalhou pelo
prato, ouviu-se um grito unanime, que todos o0s cir-
cumstantes soltaram de prazer, ¢ até Tiny Tim, exci-
tado pelos pequenos, bateu na mesa com o cabo da
faca, e gritou com voz debil—Hurrah!

Nunca se viu um pato igual. Bob disse que nado
acreditava nem era possivel que alguém tivesse cosido
um pato como aquellc. A sua tenrura, sabor, tamanho
e barateza, foram os themas da admiracdo universal.

Augmentado com o molho de maga e com o recheio
de batatas picadas, era sufficiente para o jantar de toda
a familia; e naverdade, como muito hem disse mistress
Cratchit com grande satisfacdo (divisando um pequeno
atomo d’um osso sobre o prato), ndo o tinham comido
até ao fim! Todavia, cada um d’elles satisfizera-se, e
os dois pequenos, principalmente, enlambusaram-scaté
aos olhos com o mollio de salsa e cebola. Mas entao,
tendo miss Belinda mudado os pratos, mistress Crat-
chit sahiu s6 da sala—muito commovidapara poder sup-
portar a presenca de testimunhas—a fim de ir buscar
0 pudding, e de o trazer para a mesa.

Supponham que ainda ndo estava prompto! Sup-
ponham que elle se quebra quando o voltarem! Sup-
ponham que alguém tinha saltado por cima do muro
do pateo, e que o tinha roubado, cm quanto elles es-
tavam satisfeitos com o pato? A esta supposi¢cdo, as
creancas fizeram-sc lividas! Conjecturaram-se toda a
especie de supposicgoes.

Bravo! bravo! que espesso vapor! O pudding fora
tirado do tacho. Que magnifico cheiro, como em dia
de barrellal E dos guardanapos que envolvem o pud-
ding. Que mistura de cheiros appetitosos, que fazem
recordar o restaurante, a pastellaria visinha, e a lava-
deira na casa seguinte! Era aquillo tudo o pudding.
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Meio minuto depois entrou mistress Cratchit, com
*rosto afogueado, mas radiante de prazer, trazendo o
mdding, similhante a uma bala cie artilheria mos-
pieada, tdo duro e tdo firme, nadando no meio d’um
[uarteirdo d’aguardente inflammada, ¢ ornado com
un ramo d’azevinho do Natal, espetado no topo.

Oh! que maravilhoso pudding! Bob Cratchit, de-
ilarou, e em tom sério e calmo, que o tinha como a
)hra prima de mistress Cratchit depois do seu casa-
mento. Mistress Cratchit respondeu, que confessava
agora, visto ja estar alliviada do susto que tivera, ter
tido suas duvidas acerca da quantidade de farinha ne-
cessaria para a confeicdo do pudding.

Todos tinham alguma coisa a dizer a tal respeito,
e ninguém disse ou pensou, que era um pudding pe-
gueno para uma tdo numerosa familia. Na verdade,
seria proceder de villdo, o d’aquclle que se atrevesse
a dizer ou pensar similhante coisa. Qualquer Cratchit
coraria de pejo a tal inconveniéncia!

Finalmente, terminado o jantar, foi varrido o fogao,
e de novo accendido o fogo. Tendo sido provada a be-
bida composta por Bob, e considerada muito boa, fo-
ram postas sobre a mesa macds e laranjas, e um pu-
nhado de castanhas sohre as brazas.

Entdo toda a familia Cratchit se collocou & roda do
fogdo, ao que Bob Cratchit chamava um circulo, que-
rendo significar metade d’um; ¢ ao alcance da mao de
Bob Cratchit collocaram todos os cristaes da familia:
dois calices, e um copo para creme, com a aza que-
brada.

Estes modestos copinhos serviram para receber a
bebida quente do cangirdo, tdo bem como as melhores
tacas d’oiro; e Bob servia a todos com os olhos radian-
tes d’alegria, cm quanto no lume estallavam as cas-
tanhas.

Bob prop6z em seguida este brinde:



—Um alegre Natal para nds todos! Que Deus nos
abencoe.

O que foi repetido por toda a familia.

—Que nos abencoe a todos! disse Tiny Tim, ul-
timo de todos.

Estava sentado junto do pae n’um pequeno banco.

Bob conservava na sua mdo a méosinha da creanca,
como se lhe quizesse dar uma prova da sua ternura’ e
recelasse vél-o arrebatado de ao pé de si.

—Espirito, disse Scrooge com um interesse, que
nunca antes sentira, dizei-me se Tiny Tim vivera?

—Vejo um logar vago, replicou 6 espirito, ao canto
do pobre fogdo, e uma muleta sem dono, conservada
cuidadosamente. Se o espirito futuro ndo alterar nada,
a creanga morrera.

—Nao, ndo! disse Scrooge. Oh! ndo, espirito bem-
fazejo! dizei que elle sera poupado.

—Se 0 meu sueeessor nada alterar d’estas visoes,
imagens do porvir, replicou o espirito, entdo nenhum
da minha raga encontrard mais esta creanca n’este sitio.
E entdo? tanto melhor se elle fallecer; o superlluo da
populagdo diminuira.

Scrooge abaixou a cabega quando ouviu as suas
proprias palavras repetidas pelo espirito, e possuiu-se
d’um profundo arrependimento.

—Homem, disse o espirito, se tendes um coracao
humano, e ndo adamantino, dai tréguas a essas odiosas
phrases, até que tenhaes descoberto o que € o supér-
fluo, e onde existe! Querereis acaso decidir quacs os
homens que devem viver, e quaes 0s que devem mor-
rer? Pode muito bem ser que aos olhos de Deus se-
jaes mais insignificante e menos digno de viver, do
gue milhBes de creaturas como o filho d’este desgra-
cado. Oh! meu Deus! parece incrivel ouvir o insecto
na folha declarar que sdo de mais os insectos vivos en-
tre os seus irmdos esfomeados, rastejando no po!
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Scrooge curvou-se ante a reprehensdo do espirito,
tremendo, deitou os olhos ao chdo. Mas levantou-os
apidamente ao ouvir 0 seu proprio nome.

—A mr. Scrooge! disse Bob; — & saude de mr.
Scrooge, patrdo da iesta.

—Bcllo patrdo, na verdade! exclamou mistress
Cratchit, fazendo-se corada. Desejava vél-o aqui. lia-
ria de o regalar a meu modo, e elle havia de ter appe-
tite se quizesse.

—Minha cara, replicou Bob, as creancas... o dia
de hoje...

—E necessario que seja dia de Natal, com certeza,
disse ella, para se poder beber a saude d’um homem
tdo miseravel, odioso, duro, e ruim, como mr. Scrooge.
Tu conheces melhor do que eu as suas boas qualida-
des! Sabes bem quem elle é.

-Lembra-te, minha amiga, replicou Bob com hu-
mildade, que estamos em dia de Natal.

—Beberei & sua saude por amor de ti, e cm honra
do dia, disse mistress Cratchit, e ndo por elle. Desejo-
lhe longa vida, um Natal feliz, e um alegre anno novo
—ha-de ser muito feliz e alegre, pois nédo!

Depois da mae, beberam as creancas a saude de mr.
Scrooge. Era a primeira coisa que faziam iTaquelle dia
sem impulso do coracdo. Tiny Tim foi o ultimo a fazer
a saude, mas de boa vontade teria cedido o seu brinde
por dois pence.

Scrooge era 0 papdo da familia; a mencdo do seu
nome langou sobre aquella sociedade um sombrio véo,
gue se ndo dissipou por uns bons cinco minutos.

Passado esse tempo, ficaram dez vezes mais ale-
gres do que antes, logo que varreram completamente
da mente a idéa de Scrooge.

Bob Cratchit disse que tinha em vista um logar para
Pedrinho, que, no caso de se obter, lhe poderia ren-
der cinco schillings e seis pence por semana. As duas
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creancas riram a bandeiras despregadas com a idéa d
Pedrinho vir a ser um negociante: e o proprio Pedri
nho olhava pensativo para o fogo, por entre as ponta
dos seus eolleirinhos, como se estivesse ja dcliberand-
gue emprego daria aos seus rendimentos.

Martha, pobre aprendiza em casa d’irnia modista
disse-lhes entdo que obra tinha agora entre maos
quantas horas trabalhava sem descansar, e como pen’
sava ficar até tarde na cama no dia seguinte, e vist(
ser dia de repoiso, passal-o em casa.

Contou também como vira, alguns dias antes, uma
condessa € um lord, e como o lord era da estatura de
Pedrinho; ao ouvir o que, Pedrinho puxou tanto pelos
eolleirinhos, que os leitores ndo lhe teriam visto a ca-
beca, se tivessem estado em companhia dos Cratchits.

Durante todo este tempo circulavam as castanhas
e 0 cangirdo, e de quando em quando Tiny Tim, com
uma voz triste, mas melodiosa, entoava uma cantiga
sobre um menino enterrado na neve, e entoava-a com
maestria.

Em tudo isto ndo havia nada de muito aristocra-
tico.

N&o era uma bella familia a de que faliamos: ne-
nhum d’elles estava hem vestido; os seus sapatos esta-
vam hem longe de poderem obstar 4 humidade; os ves-
tidos estavam descosidos; e todavia eram felizes, gra-
tos, satisfeitos uns com o0s outros, e com o tempo—e
guando Scrooge e 0 espirito os deixaram, pareciam
ainda mais satisfeitos a luz das chispas originadas pela
tocha do espirito. Scrooge ndo os largava de vista, e
especialmente contemplou Tiny Tim até ao fim.

N’este meio tempo aproximou-se a noite, e a neve
comecou a cahir em grande quantidade; e a medida
gue Scrooge e 0 espirito atravessavam as ruas, viam
as labaredas dos fogdes das cosinhas e salas, o que fa-
zia um elfeito maravilhoso.
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Aqui a chamma vacillante, denotava os preparati-
vos para um exccllente jantarsinho de familia, com os
pratos aquecendo em irente do fogo, e com cortinas
espessas d’um vermelho carregado, para impedirem o
frio e a obscuridade da rua.

Todas as creancas da casa vinham a correr até &
neve, ao encontro de suas irmdas casadas, irmaos, pri-
mos, tias c tios, desejando ser o0s primeiros a rece-
bel-os. Acol4 viam as sombras dos convivas reunidos
desenharem-se nos transparentes; c alli distinguiam
um grupo de lindas raparigas, muito agasalhadas e com
botinhas forradas de pelles, fallando todas a um tempo,
dirigindo-se com andar ligeiro a casa d’alguma visi-
nha; desgracado entdo do celibatario (aquellas velha-
cas feiticeiras hem o sabiam!) que as visse entrar com
aquellas angélicas physionomias, animadas pelo pas-
seiol

A julgar pelo numero de gente que se via nas ruas,
dirigindo-se a reunifes d’amigos, ter-se-ia acreditado
gue ninguém ficava em casa para receber os convida-
dos quando chegassem; mas era exactamente o con-
trario: ndo havia casa onde se ndo esperassem hospe-
des, fogdo onde o carvdo ndo estivesse empilhado até
4 abertura da chaminé!

Como o espirito exultava por tal motivo! como des-
cobria o seu largo peito, ¢ abria a sua larga mao, pai-
rando cm cima d’aquella multiddo, e espalhando com
generosidade a sua alegria viva ¢ innocente sobre
guantos estavam ao seu alcance! Até o proprio lam-
peonista, caminhando através das ruas, e dotando-as
com chammas de gaz, ja vestido e prompto para ir
passar a noite a casa dalgum amigo, ria as gargalha-
das quando o espirito passava! Mal pensava o0 pobre
homem que ia caminhando na companhia do proprio
Natal.

De repente, sem que 0 espirito pronunciasse a mi-
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nima palavra para prevenir o seu companheiro, acha-
ram-se no meio cTum triste e deserto pantano, onde se
viam aqui ¢ alli monstruosas pedras brutas, como se
ibsse um eemiterio de gigantes. A agua espalhava-se
por toda a parte, sem que nada a retivesse—ou, por
outra, espalhar-se-ia, se o gelo a nao coalhasse, ¢ s6
se via n’aquelle solitario logar, musgo, giestas, herva
brava e entesada.

No horisonte, do lado d’oestc, o sol, caminhando
para o occaso, deixara uma lingua de fogo d’um ver-
melho ardente, que por um momento illuminou esta
sccna de desolacdo, como se fora a vista scintillanle de
um olho sombrio, cujas palpebras se vao abaixando
pouco e pouco, até se fecharem de lodo, terminando
por se perder a vista na obscuridade da noite.

—Em que logar estamos? perguntou Serooge.

—Onde vivem 0s mineiros que trabalham nas en-
tranhas da terra, replicou o espirito. Conhecem-me
bem. Yédc.

Uma luz brilhou na janclla d’uma cabana, e para
alli se encaminharam clles devagarinho.

Passando através do muro de pedra e lama, encon-
traram uns poucos de companheiros muito alegres, re-
unidos cm redor d’um magnifico fogo.

Um pobre velho e sua mulher, com seus filhos e os
filhos d’estcs, ¢ mais outra geragdo além, estavam alli
reunidos com o seu vestuario domingueiro.

O bom do velho, com uma voz que raras vezes ex-
cedia o arruido ¢ rumorejar do vento sobre aquelles
desertos terrenos, cantava-lhes uma lda de Natal—ja
fora de moda na sua meninice—e de quando em quando
todos respondiam cm coro.

Sempre que elles cantavam, sentia o velho redo-
brar o seu vigor ¢ augmentarem-se-lhe as forgas; mas
guando se calavam, sentia-se de novo voltar ao seu an-
tigo estado.
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0 espirito ndo parou n’este logar, mas pediu a
Scrooge que se lhe agarrasse com forca a tinica, e
passando por cima do pantano, dirigiu-se... onde lhes
parece? Ao mar ndo, com certeza. Ao mar, sim, se-
nhores!

Scrooge, olhando & rectaguarda, viu com grande hor-
ror aultima ponta daterra, c uma medonha fileira de ro-
chedos; ¢ 0s seus ouvidos ensurdeceram com 0 SUSSUrro
das ondas, que, elevando-se e abaixando-se alternada-
mente, vinham despedacar-sc contra as medonhas ca-
vernas que tinham cavado, como se n’um acccsso de
raiva tivessem pretendido minar a terra.

Edificado sobre um rochedo, que fazia parte d’'um
triste recife, ao lume d’agua, aalgumas léguas da praia,
e batido durante todo o anno pelas vagas embraveci-
das, erguia-se um solitario pharol.

Na sua base viam-se montbes de plantas mariti-
mas, c sobre estas muitos passaros d’arribagdo—nas-
cidos do vento, poderia alguém julgar, da mesma férma
gue as algas nascem do mar—elevarem-se as nuvens,
e descerem repentinamente, similhantes as vagas que
elles tocam com as azas.

Mas mesmo aqui os dois guardas do pharol tinham
feito uma fogueira, que através do postigo, na espessa
pedra, lancava um raio de luz sobre o medonho oceano.

Apertando as méaos callosas por cima da tosca mesa
a que estavam assentados, desejaram um ao outro boas
festas, bebendo o seu grog, e um d’elles, o mais velho,
com o rosto encoroscado ¢ bronzeado pela intemperie da
atmosphera, exaelamente como estaria a figura da proa
d’utna fragata com longos annos de servico, principiou
com voz de trovdo um cantico, que se poderia tomar
como o ruido da tempestade.

De novo se pdz em marcha o espirito, caminhando
por cima do sombrio ¢ agitado mar—e foi andando, an-
dando—até que estando mui distante da terra, con-



forme elle disse a Scroogc, ambos abordaram a um
navio.

Collocaram-se ao lado do marinheiro do leme, do
vigia da proa e dos ofliciaes de quarto, sombrias e ex-
quisitas figuras nas suas occupacfes; mas cada um
d elles assobiava uma cantiga do Natal, ou pensava no
Natal, ou recordava cm voz baixa ao seu companheiro
algum dia de Natal passado, com as esperangas que se
ligam a um feliz regresso ao seio da familia.

Todos a bordo, acordados ou adormecidos, bons ou
perversos, tinham trocado com 0s seus companheiros
palavras mais meigas do que cm qualquer outro dia do
anno; todos tinham partilhado, mais ou menos, dos
prazeres d’aquelle dia; todos se tinham recordado dos
parentes ou amigos ausentes, acreditando que estes
lhe retribuiam ao longe 0 mesmo pensamento.

Foi uma grande surpreza para Scrooge, em quanto
prestava ouvido attento ao rumor do vento, e pensava
(pido solcmne coisa era o ir caminhando no meio das
trevas sobre um abysmo desconhecido, cuja profun-
didade era um segredo tdo impenetravel como a morte,
—foi uma grande surpreza para Scrooge, como dizia-
mos, em quanto estava mergulhado nestes pensamen-
tos, ouvir uma gargalhada expansiva.

Mas muito maior foi a sua surpreza, quando reco-
nheceu que essa gargalhada fora dada por seu sobri-
nho, ¢ se encontrou n’um quarto allumiado, quente e
aceiado, com o espirito permanecendo a seu lado, sor-
rindo-se, ¢ deitando a seu sobrinho olhares de aflahi-
lidade.

Ah! ah! ah! dizia rindo-se o sobrinhode Scrooge.

Se por qualquer acaso, pouco provavel, tiverem en-
contrado alguém capaz de se rir com melhor vontade
do que o sobrinho de Scrooge, digo-lhes entdo, que
muito desejaria conhecer essa pessoa. Apresentem-mc
esse phenomeno, que desejarei cultivar a sua amizade.
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Por uma boa, justa e nobre compensacéo nas coisas
d’este mundo, se as moléstias e os pesares sdo conta-
giosos, ndo ha nada também que o seja tanto como o
riso e o bom humor.

Em quanto o sobrinho de Scroogc ria d’este modo,
amarrando as maos nas ilhargas, e fazendo as mais
extravagantes contorsdes com o rosto, a sobrinha de
Scrooge, sobrinha pelo casamento, ria com tanto gosto
como o marido. E os amigos reunidos cm sua casa,
ndo querendo ficar atraz, riam também a bandeiras
despregadas.

—Ab! ah! ah!

—Palavra de honra! elle disse-me que o Natal era
uma asneira! exclamou o sobrinho de Scrooge. E acrc-
ditava-o!

—Miais vergonha para elle, Fred! disse a esposa
com indignacao.

E um gosto vér as mulheres; nada fazem por me-
tade, tomam tudo a sério.

W sobrinha de Scrooge era muito linda; excessiva-
mente linda. Tinha uma physionomia téo insinuante,
e um ar tdo ingénuo, que a todos encantava; uma bo-
quinha, que parece fora feita para n’ella se darem bei-
jos—e sem duvida o preceito era cumprido; na barba
tinha uma quantidade de pequenas rugas, que lhe da-
vam uma graga perfeita quando se sorria—e entdo os
olhos? eram os mais vivos € mais seduetores, que ja-
mais se viram em creatura alguma. No todo era o que
se pode chamar uma belleza provocante, mas prompta
a dar uma satisfacdo por tal motivo—e satisfagdo con-
vincente.

—Xverdade é ser elle um apoquentador de marca,
gue podia ser mais agradavel. disse o sobrinho de
Scrooge. Todavia os seus defeitos trazem com elles o
seu proprio castigo, e eu nada lenho a dizer contra
elle.
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-Parece-me que teu tio ¢ muito rico, Frecl, insi-
nuou a sobrinha de Scrooge. Pelo menos tu assim m’o
miens dito.

—E que tem isso, minha amiga! disse o sobrinho
de Scrooge. A sua riqueza de nada lhe serve; nenhum
hem faz com ella; nem elle mesmo siquer a utilisa.
Nao tem a satisfacdo de pensar... ah! ah! ah!... que
somos nds a quem aproveitard essa riqueza.

—Nao posso soffrer o tal avarento! observou a es-
posa.

As Irmas da dona da casa e todas as outras senho-
ras, expressavam a mesma opini&o.

—Eu posso! disse o sobrinho de Scrooge. Tenho
. -compaixdo d’elle; ndo podia zangar-me com elle, quando
mesmo quizesse. Quem sdiTre por causa das suas lou-
cas phantasias? Elle mesmo. Na&o digo isto por se Ihe
ter mettido em cabeca aborrecer-nos, e nao ter que-
rido vir jantar eomnosco, porque por essa razao apenas
perdeu um fraco jantar...

—Sim?... pois amim parece-me que 0senhornosso
tio perdeu um magnifico jantar, interrompeu a sobri-
nha de Scrooge.

Todos os convidados disseram o mesmo, e deve-se
confessar que eram 0s mais competentes juizes, pela
«impies razdo de que o tinham acabado de comer; e
com a sobremesa, estavam chasqueando, e aquecendo-
se a0 mesmo tempo a um excellente fogo.

—Faliam verdade? Estimo muito saber isso, disse
0 sobrinho de Scrooge, porque ndo tenho grande fc
«as donas de casa, verdes em annos. Que dizes a esse
respeito, Topper?

Era claro que Topper tinha langcado as suas vistas
sobre uma das irmas da sobrinha de Scrooge, porque
respondeu, que um solteiro era um paria na sociedade,
nao tendo direito a exprimir a sua opinido sobre tal as-
sumpto: e por esta resposta corou a irma da sobrinha
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de Scrooge—aquella que tem ao pescoco um enfeito
de rendas—e ndo a que estd corn uni* ramilhete de
rosas na mao.

—Continua, Fred; —vamos, disse a sobrinha de
Scrooge, batendo as médos. Nunca acaba o que prin-
cipia a dizer. E liem ridiculo esse costume...

O sobrinho de Scrooge novamente se entregou is
um accesso de hilaridade, e como fosse impossivel fu-
gir ao contagio—apesar de que a rechonchuda irmasi-
nha, tentou obstar-lhe, respirando vinagre aromatiea
em quantidade—o seu exemplo foi seguido unanime-
mente.

—Direi unicamente, continuou o sobrinho de Scroo-
ge, que meu tio, tendo-nos pouca affeicdo, e ndo que-
rendo vir vor-nos, perde o ensejo de gosar alguns mo-
mentos de prazer, que ndo lhe teriam feito mal. Estoa
certo que se priva de companheiros mais alegres do

ue 0s seus proprios pensamentos, e de passar horas

e maior satisfacdo do que as passadas no seu velho e

hamido escriptorio, e no seu empoeirado quarto. Es-
tou na firme tencdo de todos os annos lhe fazer os mes-
mos oflerecimcnios, quer elle acceite, quer ndo, por-
gue tenho pena d’elle. Pdde clic até & morte chasquear
& sua vontade do Natal, mas ndo podera deixar de for-
mar uma melhor opinido—aposto quanto quizerem—
guando me vir ir a sua casa, um anno apoz outro, di-
zer-lhe com bom humor:

—Tio Scrooge, como passa?

«Se isto somente o podésse levar a deixar ao seu
pobre caixeiro umas cincoenta libras, ja era alguma
coisa. Nao tenho a certeza, mas estd-me a parece?
que lhe fiz alguma impressdo hontem.»

Chegéara agora a vez aos circumstantes de rirem da
presumpcosa idéa de Fred, que imaginara ter conse-
guido impressionar Scrooge. mas como elle era dotado
d’um excellente caracter, pouco se lhe dava do que se
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riam os seus convidados, com tanto que rissem a fartar,
e por isso tractou de avivar a hilaridade, fazendo pas-
sar a garrafa de médo em mé&o.

Depois do chd, tractou-se de musica. Era uma fa-
milia de musicos, sabendo todos menos mal do seu of-
ficio, quando se tractava de cangonetas e arias buffas;
especialmente Topper, que atroava a sala com a sua
voz de baixo, como o melhor artista, sem necessitar
de entumecer as veias da fronte, ou tornar-se rubro
como o pimentao.

A sobrinha de Scrooge tocava harpa muito bem; e
entre outras pegas de musica, tocava uma cancéosinha
muito simples (uma bagatella’, que se poderia aprender
a assobiar em dois minutos), justamente a canc¢do fa-
vorita d’aquella menina que fora buscar Scrooge & es-
cola, conforme rccordara o espectro do Natal passado.

Quando Scrooge ouviu aquella musica, tdo sua co-
nhecida, recordou-se entdo de tudo o que lhe mostrara
0 espirito: enterneceu-sc cada vez mais, e pensou gne
se tivera ouvido mais vezes aquella cangdo, ha annos
atraz, talvez tivesse cultivado as affeicdes da vida, com
as préprias maos, em logar deter agucado a impaciente
picareta do coveiro que enterrou .lacoh Marley.

N&o gastaram toda a noite com a musica.l

Passado pouco tempo, principiaram os joguinhos
de prendas; porque é bom que nos tornemos algumas
vezes creangas, ¢ nunca em melhor occasido do que
no Natal, festa fundada por um Deus-menino.

Meus amigos, atteucdo! Ahi vai comecar a cabra-
cega; se havia de faltar este classico joguinho! Olhem
gue grande patife aquelle Topper! Com os olhos ven-
dados, mas vé mais do que qualquer de nés & hora do
pino do sol! Eu estou convencidissimo de que o ma-
roto ia de combinagdo com o sobrinho de Scrooge, e
cjue o espirito do Natal presente néo era estranho a tal
combinagao.
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A maneira porque o fingido cego perseguia a ro-
chunchuda menina do enfeite de renda, era um verda-
deiro ultraje & incredulidade da natureza humana. Quer
ella deite ao chdo os ferros do fogdo, ou as cadeiras,
ou va d’encontro ao piano,para qualquer parle que sc
dirija, o patife segue-a immediatamcnte! sabe sempre
onde estd a menina do enfeite. N&o quer agarrar mais
ninguém. Se o tivessem empurrado, como fizeram al-
guns d’elles de proposito, fingiria que vos procurava
agarrar, mas d’um modo que seria uma injuria para a
vossa intelligeucia; e no mesmo instante ter-se-ia des-
viado em direccdo & menina do enfeite. Esta gritava
algumas vezes, que assim nado era jogo franco, e real-
mente ndo era.

Quando Topper por fim chegou a agarral-a, quando,
a despeito da séda cio vestido, que escorregava, ¢ dos
rapidos movimentos da menina para lhe fugir, conse-
guiu leval-a para um canto d’onde se ndo podia mexer,
entdo a sua conducta tornou-se abominavel. Porque
pretendendo ndo a reconhecer, apalpou-lhe o enfeite
da cabeca, e para mais se certificar da identidade da
pessoa, apertou-lhe um annelzinho que ella trazia no
dedo, assim como lhe segurou uma cadéa que trazia ao
pescogo! Yil patife!... também ndo ha a menor duvida
em como a menina lhe fez ver a inconveniéncia de sua
conducta, porque em quanto outro sc oceupava a fazer
de cabra-cega, foram elles para o vao d’uma janella,
atraz dos cortinados, fallar confidencialmente.

A sobrinha de Scrooge n#o tomou parte n’aquelle
jogo da cabra-cega, mas foi sentar-se commodamente
a um cantinho da sala n’'uma magnifica cadeira de bra-
¢os, com os pés poisados sobre um escalbello, tendo
atraz de si o espirito e Scroogc. Nos jogos de prendas
entrou ella, e em alguns tornou-se admiravel, princi-
palmente no Onde, Quando e Como? e com alegria ta-
cita de seu esposo, derrotou completamente suas ir-
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mas, apesar (Testas serem raparigas espertas—sendo
qgue o diga Topper. Ao todo deviam alli estar umas
vinte pessoas, velhos ¢ novos, mas todos tomavam parte
nos jogos; e até Scrooge esquecendo completamente,
—tanto era o0 prazer que sentia pela scena que pas-
sara,—que ndo podia ser ouvido, respondia em altos
grilos &s palavras que davam a adivinhar, e muitas
vezes encontrava a chave do jogo; porque, diga-se a
verdade, nenhuma agulha das mais finas, das melhores
White Chapeis, garantida para ndo cortar o fio, era
mais penetrante de que o espirito de Scrooge, apesar
do seu ar apatetado.

U espectro sentia grande prazer ao vél-o com taes
disposig¢des, ¢ contemplava-o com ar tdo benévolo, que
Scrooge, como uma creanga, pediu para ficar até a sa-
bida de todos os convidados.

O espectro respondeu-lhe, que lhe era impossivel
comprazer com a sua vontade.

—Vai comecar um novo jogo, disse Scrooge. Sé
meia hora, espirito, s6 meia hora!

Era o jogo chamado Sim e A&o. O sobrinho de
Scrooge devia pensar cm alguma coisa, ¢ 0s outros
procurar adivinhar no que elle pensava; e ndo devia
responder &s perguntas dos eircumstantes, sendo por
sim ou ndo, conforme pedisse o caso. O logo vivo e
animado de perguntas a que estava exposto, obrigou-o
a confessar que pensava n’um animal, um animal vivo,
um animal algum tanto desagradavel, animal selvagem,
animal que grunhia e roncava algumas vezes, e outras
vezes fallava, e vivia em Londres, e passeava nas ruas,
e ndo se mostrava ao publico por paga, ndo vivia em
jaula, ndo era morto no matadoiro, € ndo era nem ca-
vallo, nem burro, nem vacca, nem toiro, nem tigre,
nem cdo, nem porco, nem gato, nem urso. A cada
nova pergunta que lhe faziam, o bom do sobrinho sol-
tava uma nova gargalhada com tal prazer, que se via
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obrigado a levantar-se da cadeira c a bater com o0s pés
no ch&o. Finalmente, a irmdsinha do enfeite de renda,
accommettida também d’um riso louco, exclamou:

—Adivinhei! Ja sei quem €, Fred! J& sei quem é!

—E quem é?

—E o teu tio Scro-0-0-0-oge!

E tinha adivinhado a menina. A admiracdo foi ge-
ral, apesar de que algumas pessoas notaram que a
pergunta: «E um urso?» a resposta deveria ter sido:
«Sim»—pelo motivo de (pie uma resposta negativa era
o sufficiente para desviar todos os pensamentos de
Scrooge, suppondo que alguém d’elle se tivesse lem-
brado.

—Meu tio Scrooge foi causa da nossa alegria, disse
Fred, ¢ mostrar-nos-iamos ingratos deixando de lhe
fazer uma saude. Justamente cada um de nds temos
na mao um copo de vinho quente, bebamos pois &
saude do tio Scroogg.

—Muito bem! A saude do tio Scrooge! exclama-
ram todos.

—Desejemos boas festas e um feliz anuo novo ao
pobre velho, muito embora seja elle o que for. N&o
acceitaria de mim este cumprimento, mas no entanto
ha-de tcl-o, accrescentou o sobrinho de Scrooge. A
saude do tio Scrooge!

U tio Scrooge impercepti vclmcentc alegrara-se tanto,
¢ sentiu-se tdo alliviado do coracdo, que teria corres-
pondido ao brinde, apesar dos circumstantes nédo da-
rem pela sua presenca, ¢ ter-lhes-ia agradecido cm
termos que ninguém ouviria, se o espirito lhe conce-
desse o tempo sufficiente. Mas a scena toda desappa-
receu quando o sobrinho pronunciava a ultima palavra,
e tanto Scrooge como o espirito se pozeram de novo a
caminho.

Viram muitas e longiquas terras, e visitaram al-
gumas habitagbes, com resultado feliz O espirito eon-
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servava-se junto do leito dos enfermos, e estes alegra-
vam-se; 0s expatriados julgavam-se no paiz natalicio;
os infelizes luctando com a sorte adversa, tornavam-se
pacientes com a esperanga do porvir; e os indigentes
acreditavam nas suas riguezas.

Nas casas de beneficencia, nos hospitaes, nas pri-
sdes, em todos os reflgios da miséria, onde o homem
vaidoso e cheio d’orgulho ndo tinha podido abusar da
sua mesquinha authoridade tdo ephemera, para fechar
a porta e impedir a entrada do espirito, este deixava
a sua bencdo e ensinava a Scrooge 0s seus preceitos
de caridade.

Foi aquella uma comprida noite, se foi tdo sémente
uma uniea noite; mas Scrooge tinha suas duvidas a tal
respeito, porque lhe pareceu que muitas festas de Na-
tal tinham sido reunidas no espaco de tempo que ti-
nham passado juntos. Dava-se também o caso extraor-
dinario de que em quanto Scrooge ndo soiTria a menor
alteragdo na sua forma exterior, o espirito ia envelhe-
cendo a olhos vistos. Scrooge observara esta mudanca,
mas nunca n’ella fallara, até que, ao sahirem de certo
logaronde algumas creancas celebravam o dia de lieis,
langando os olhos sobre o espirito, quando a s6s, notou
gue os cahcllos lhe tinham encanecido, perguntou:

—E assim tdo curta a vida dos espiritos?

—A minha vida n’este mundo, é muito curta, re-
plicou o espirito, termina hoje.

—Hoje! exclamou Scrooge.

Hoje & meia noite. Silencio, aproxima-se a hora.

N’aquelle momento os sinos das torres marcavam
os trés quartos depois das onze.

-Perdoai-me se a minha pergunta for indiscreta,
disse Scrooge olhando attentamente para a tlnica do
espirito, mas vejo o quer que seja extraordinario, e
gue vos pertence, sahindo por debaixo da orla da vossa
tnica. E’ um pé ou uma garra?
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—Pdédc muito bem ser uma garra, a julgarmos pela
carne que a cobre, foi a resposta melancholica do es-
pirito. Olhai.

Das dobras da tGnica tirou duas creangas misera-
veis, abjectas, de horrivel apparencia, e repugnantes.

Ajoelharam-se ambas a seus pés e seguraram-se-
lhes a tanica.

—Oh! homem, olha, olha a teus pés! exclamou o
espirito.

Eram um rapaz e uma rapariga, ambos macilentos,
magros, esfarrapados, ferozes, apesar de humildes na
sua posicéao.

Aonde uma mocidade graciosa lhe devera ter com-
pletado as feicdes, e tel-as retocado com as suas mais
frescas tintas, uma mao rugosa e encarquilhada, como
a do tempo, tinha-os emagrecido ¢ cnfesado. Alli, onde
0s anjos deviam ter firmado seus thronos, reinavam os
demonios lancando olhares d’ameaca e maldigao.

Nenhumamudanga, nenhuma degradagdo, nenhuma
decomposi¢do da humanidade, em quakruer grau, atra-
vés deiodos os maravilhosos mysterios ua creacéo, pro-
duziu monstros t&o horriveis e tdo maus.

Serooge deu alguns passos & rectaguarda, pallido
de horror.

Como as creancas lhe tinham sido mostradas pelo
espirito, procurou dizer que eram bonitas, mas as pa-
lavras falleceram-lhe na garganta, antes de se torna-
rem cumplices de tdo enorme mentira.

-Dizei-me, espirito, sdo vossos filhos?

Serooge nada mais podia dizer.

—Sado fdhos dos homens, disse o espirito olhando
para as creancas. Fogem para mim queixando-se de
seus paes. Este rapaz é a Ignorancia, aquella rapariga
a Miséria. Acautelai-vos d’ambos, e de toda a sua ge-
racdo, mas sobre tudo d’aquclle rapaz, porque na sua
fronte vejoescripta a paiavra condemnacgdo. Apressa-te
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pirito apontando para a cidade. Nega a tua culpabili-
dade se podes; calumnia até os que te aceusara; ad-
mittc tal desculpa para teus abominaveis fins! Mas
guarda-te do futuro!

—Pois elles ndo teem nenhum refugio, nenhum
recurso? perguntou Scrooge.

—Entéo nédo existem as prisdes? disse-lhe o espi-
rito ironicamente, retorquindo-lhe pela ultima vez com
as proprias palavras de Scrooge. N&o existem as casas
de trabalho?

Soou meia noite.

Scrooge procurou em redor de si 0 espirito e ja o
nao viu.

Quando a ultima badalada cessou de vibrar, re-
cordou-se da prediccdo de Jacob Marley, e levantando
os olhos, viu um phantasma solemne, embrulhado n’um
grande capote de capuz," aproximando-se cm direc¢ao
a elle, como o nevoeiro rastejando a terra.



ESTROPHE IV

O sultiimo dos espiritos

0 phautasma aproximou-se devagar, com ar grave
¢ silencioso.

Quando chegou junto de Scroogc, este ajoelhou,
porque o espirito parecia espalhar pela atmosphera que
cruzava, o terror c o mysterio.

Uma comprida tunica escura cobria-o de cima abai-
X0, occultando-lhe a cabeca, o rosto e a forma, e dei-
xando unicamente visivel um braco estendido, sem o
gue teria sido diilicil differencar esta figura das som-
bras da noite, e distinguil-a entre a escuriddo que a
cercava.

Scrooge conheceu bem que o espectro quando se
aproximou era de estatura elevada e magestosa, e que
a sua mysteriosa presenca o enchia de um terror so-
lemne.

Nada mais sabia, porque o espirito nem fallou nem
se moveu.

—Estarei acaso na presenca do espirito do Natal
futuro, disse Scrooge.

O espirito ndo respondeu ¢ continuou a apontar a
mao.

—Deveis mostrar-me as sombras das coisas que



— 310 —

ainda ndo aconteceram, mas deverdo acontecer no tem-
po futuro, proseguiu Scrooge; ndo é verdade, espirito?

A parte superior da tdnica contrahiu-se por um
momento, nas suas dobras, como se 0 espirito tivesse
inclinado a cabega. Foi a unica resposta epie Scrooge
obteve.

Supposto que ja acostumado & sociedade dos espi-
ritos, Scrooge, n’esta occasido, receiou tanto o silencio,
gue as suas pernas principiaram a tremer, e conbeceu
ser-lhe custoso suster-se em pé quando se preparou a
seguir o phantasma.

Este parou um momento, como observando o es-
tado de Scrooge, e dando-lhe tempo para recuperar as
forgas.

Alas nem por isso Scrooge conservou mais sangue
frio; um terror vago e desusual lhe fazia estremecer
0s membros, ao lembrar-se que detraz d’aquella som-
bria mortalha dois olhos de phantasma estavam atten-
tamente fixados sobre eile, e que, apesar de todos os
seus esforgos, nada mais podia vér do que uma mao
d’espectro e um vulto escuro.

—Espirito do futuro! exclamou eile, temo-vos mais
do que qualquer dos outros espectros que vi. Mas
como eu sei que a minha felicidade é a vossa mira, e
como espero viver para ser um homem totalmente dif-
ferente do que fui, estou prompto a acompanhar-vos
com 0 maior reconhecimento no coracdo. Dar-se-ha
caso que me ndo queiraes dirigir uma unica palavra?

O espectro n&o lhe deu palavra. A m&o continuou
a estar estendida para a frente.

-Guiai-me! disse Scrooge. Guiai-me, a noite vai-se
adiantando, e o tempo torna-sc-me precioso, bem o sei.
Guiai-me, espirito.

O phantasma afastou-se do mesmo modo que tinha
chegado. Scrooge seguiu-lhe a sombra da tanica, que
parecia levantal-o e Icval-o longe.
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N&o sc pddc dizer propriamente que entraram na
city, 1porciue parecia antes que se via a City surgir c
rodeal-os de motu-proprio com o seu Indicio. Acha-
ram-se no coracdo d’aquelle bairro commcrcial, na
Bolsa, no meio dos negociantes que corriam apressados
d’um lado para o outro, ou faziam tinir o dinheiro nas
algibeiras, ou conversavam em grupos, ou olhavam
para os relojos, ou brincavam pensativos com os sinetes
d’oiro, etc., etc., como Scroogc tivera occasido de vér
antes.

0 espirito parou junto d'um pequeno grupo de ne-
gociantes. Observando que a méo do seu companheiro
estava apontada para o grupo, Scrooge aproximou-se
para ouvir a conversacao.

—Na4&o... dizia um sugeito gordo com um mons-
truoso queixo, ndo sei mais nada. S6 sei que elle
morreu.

—Quando morreu elle? inquiriu um outro.

—A noite passada, segundo me parece.

—Como!... de que morreria elle? perguntou um
terceiro, tirando uma grande pitada de rapé d’uma im-
mensa caixa de prata. Julguei que o homem n&o mor-
ria...

—S6 Deus o sabe! disse o primeiro, com um bo-
cejo.

—Que faria elle ao dinheiro? perguntou um outro
de caraga avermelhada, e com uma excrcscencia de
carne pendente do nariz e bambaleando-sc como as
cristas dos pcriis.

—Eu sei 14, disse o sugeito do queixo grande bo-
cejando novamente. Talvez o deixasse ao seu socio.
O que eu sei € que a mim ndo me deixou nem um
penny.

1 Cita, o bairro de Londres onde se encontram todos
0s escriptorios, a praca, alfandega, etc.
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Este gracejo foi recebido com universal gargalhada.

—Deve ser um funeral de pouco custo, continuou
0 mesmo, porque, palavra de honra, estou certo que
ndo vai la ninguém. Vamos nés |4 para vormos, sem
convite?

—N&o se me dava d’ir se houvesse lunch, obser-
Vou 0 sugeito da excrescencia no nariz. Quero ser pago
do meu trabalho.

Nova gargalhada.

—Pois bem, no meio de tudo vejo que sou eu o
mais desinteressado, disse o que primeiro fallou, por-
que ndo ia |4 nem por umas luvas pretas, nem por o
lunch, mas offcreco™me a ir ao enterro se alguém me
quer acompanhar. Quando me ponho a pensar bem,
ndo posso deixar de reconhecer que talvez fossse eu o
seu maior amigo, porque costumavamos trocar duas ou
tres palavras quando nos encontravamos. Meus senho-
res, até logo.

Foram-se afastando uns e outros, e juntando-se a
outros grupos. Scrooge conhecia aquellas pessoas, e
por esse motivo olhou para o espirito a fim de lhe pe-
dir explicagdo do que ouvira.

O phantasraa introduziu-se por uma rua e mostrou
com o dedo dois individuos que se encontravam. Scroo-
ge novamente exitou, julgando poder agora encontrar
a explicagdo do que antes ouvira.

Conhecia perfeitamente os dois sugeitos; eram am-
bos ricos capitalistas, e muito considerados. Scrooge
tractara sempre de merecer a sua estima... no ponto
de vista dos negocios, entenda-se; cstrictamcnte no
ponto de vista dos negocios.

—Como est4? disse um.

—Bem, obrigado, e 0 meu amigo? retorquiu o
outro.

—Bom, disse o primeiro. Entdo o velho sovina la
foi marchando, hem?!...
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—Assim me disseram, replicou o segundo. Faz
frio, ndo é verdade?

—Nao ha a esperar outro tempo agora pelo Natal.
O meu amigo ndo gosta de patinar, supponho eu.

— Né&o, néo gosto. Tenho mais em que cuidar. Até
& vista.

Nem uma palavra mais. Assim se encontraram,
conversaram c partiram. t

Scrooge a principio estava um pouco tentado a
mostrar-se surprezo por o espirito ligar importancia a
conversas na apparencia tao triviaes; mas intimamente
Convencido de que deviam ter algum fim occulto, prin-
cipiou a perguntar a.si mesmo a que se refeririam. Nao
era natural supp6r que tivessem a minima relagcdo com
a morte de Jacob, seu antigo socio, porque tal aconte-
cimento pertencia ao passado, e 0 espirito s0 estava
encarregado do futuro. Nem podia recordar-se de nin-
guém do seu conhecimento a quem aquellas palavras
se podéssem appliear.

Todavia, ndo duvidando, que a. quem quer que
fosse que se applicassem, tinham algum fim; occulto de
moralidade em beneficio seu, resolveu conservar bem
presentes na memdria ndo s6 todas as palavras que
ouvisse, como tudo o que presenceasse;' e especial-
mente observar a sua sombra quando apparccesse, per-
suadido como estava de que a eonducta no seu futuro
lhe daria a chave do enigma indecifravel até alii, e Ihe
tornaria a solucao facil.

Olhou em redor de si para vér se encontrava a sua
imagem n’aquclle logar; mas outro homem occupava o
seu cantinho favorito, e apesar do relojo marcar a hora
precisa a que costumava appareccr na Bolsa, néo viu
ninguém que se assimilhasse comsigo em toda a gente
gue se agglomerava no portico para entrar. Este facto,
todavia, pouca surpreza lhe causou, porque desde que
0s espiritos o principiaram a visitar, Scrooge tinha me-
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ditado uma mudanca de vida, e pensou, e teve a es-
peranca de que j& aquillo era signal de que as suas
resolucdes estavam em practica.

Sombrio ¢ iinmovel conservava-se o phantasma a
seu lado com o braco estendido. Quando Scrooge vol-
tou a si das suas meditacbes, imaginou pelo movimento
da méo, e pela posi¢do do espectro em referencia a si,
que este o estava contemplando physicamente com 0s
seus olhos invisiveis.

Tal pensamento fel-o estremecer e arrefecer muito.

Deixaram esta scena bulicosa dos negocios, e diri-
giram-se a um bairro obscuro da cidade, onde Scrooge
nunca penetrara antes, apesar de reconhecer a sua si-
tuacdo e a sua ma reputacéo.

As ruas eram immundas e estreitas, as casas e as
lojas despresiveis, os moradores meios mis e esfarra-
pados, miseraveis e embriagados. Os becos e as viel-
las, como outros tantos esgotos, vomitavam a sua re-
pellente immundicie, e os seus asquerosos habitantes,
n’este labyrinthogle ruas; em todo o bairro respirava-se
0 crime, & porcaria e a miséria.

No fim d’este infame covil via-se uma loja baixa,
tendo na frente um alpendre, na qual se compravam
ferros, garrafas, roupa usada, 0ssos, e 0s restos dos
jantares dos dias antecedentes. No chdo, dentro da
loja, estavam amontoadas pilhas de chaves enferru-
jadas, pregos, cadeados, dobradigas, limas, balancas,
pesos, e toda a especie de objcctos de ferro. Segredos
gue poucos teriam a curiosidade de devassar, estavam
talvez occultos n’esses montes de nojentos farrapos,
sob esses montdes de comida em corrupgdo, e sob es-
ses enormes sepulchros de ossos. Sentado no meio dos
objectos do seu tréafego, junto a um velho fogédo, en-
contrava-se um bregeiro de cabellos ruivos, com perto
de sessenta annos de idade, abrigando-se do ar frio do
exterior por meio d’uma suja cortina feita de farrapos
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de variegadas cores, suspensa n’uma corda. 0 perso-
nagem em questdo estava fumando n’uni cachimbo,
e saboreando as fumacas com todo o socego de es-
pirito.

Scrooge e o phantasma acharam-se na presenca
d’este homem, exactamente na occasido em que uma
mulher, com um volumoso embrulho, se introduzia ra-
pidamente no estabelecimento. Apenas ella tinha en-
trado, quando uma outra mulher, com fardo igual, tam-
bém appareceu, e a esta ultima seguiu-se um homem
vestido de preto, com roupa ja usada, que ndo ficou
menos surprehendido com a vista das duas mulheres,
do que ellas tinham ficado quando ambas se reconhe-
ceram mutuamente.

Depois d’alguns segundos de mudo pasmo parti-
hado igualmente pelo homem do cachimbo, todos trés
iesataram em gargalhada geral.

—Licenca primeiro & jornaleira, exclamou a mu-
hcr que entrara primeiro. A lavadeira serd a segunda,
; cm terceiro logar vira o armador. Olha 14, velho
loc, parece isto um acaso! N&o parece que nos com-
linamos todos trés para aqui nos encontrarmos?

—Nao se podiam juntar em melhor logar, disse o
elho Joe, retirando o cachimbo da bocca. Entrem
»ara a sala. lia muito que voeé entra aqui como em
ua casa, e os dois outros também nao sdo estranhos.
Isperem, que vou fechar a porta da loja. Como ella
ange! Em todo o meu estabelecimento ndo ha pedaco
e ferro tdo ferrugento como as dobradigas d’esta porta,
ssim como ndo ha ossos tdo velhos como os meus! Ah!
h! Estamos todos em harmonia com o nosso oilicio!
Intrcm na sala, entrem na sala.

A sala era o espa¢o que se estendia atraz da cor-
na de farrapos.

0 velho, dono do estabelecimento, aticou o fogo
)m o rabo d’uma vassoira velha, e depois de ter avi-
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cheia de fumo, levou-o de novo & bocca.

Em quanto o dono da casa fazia esta operacdo, a
mulher que ja fallara antes atirou o embrulho ao chao
e sentou-se 11’um banco em posicdo sem cercmonia,
eollocando os cotovellos nos joelhos e deitando sobre
0s outros um olhar de desafio.

—E entdo que maravilha é, mistrcss Dilher? disse
a mulher. Todos teem direito de cuidar de si proprios.
E dle durante a vida, fez outra coisa?

—L4& isso é verdade! disse a lavadeira. Ninguém
cuidou mais de si do que o tal bargante.

—Entdo, mulher do mafarrico, ndo esteja a abrir
os olhos como quem tem medo. Ladrdo que roidoa a
ladrdo, tem cem annos de perdao.

—Oh! Deus queira que se verifique o dictado, dis-
seram mistress Dilher e 0 homem ac mesmo tempo.

—Ora, entdo estamos conformes,exclamou a mulher,

E estejam bem certos que ao defunto ndo hao-dt
fazer falta estas bagatellas.

—Com certeza que ndo, disse mistress Dilber sor
rindo-se.

—Se 0 bargante as queria conservar depois d(
morto, proseguiu a mulher, porque ndo fez como tod:
a gente? Se ndo fosse tdo miseravel, teria um guard;
para estar junto do leito quando a morte o levou, en
logar de se finar ahi para um canto como 0 mais mise
ravel animalejo.

—Falia a pura verdade, disse mistress Dilber
Aquillo foi castigo do céo. Altos juizos do Senhor!

—Queria que fosse mais pesadinho um hocado
disse a mulher apontando para o embrulho, e teri|
sido, podem estar certos, se cu tivesse podido por i
mé&os em alguma coisa mais. Abre esse sacco, vclh
Joe, ¢ diz-me o valor do conthcudo. Falia com fran
queza, homem. N&o tenho medo de ser a primeira
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nem receio que elles o vejam. Julgo que sabiamos per-
feitamente, antes de nos encontrarmos aqui, que cada
um de nos tractava da sua vida. N&o ha mal por isso.
Abre o embrulho, Joe.

Seguiu-se um dehatc causado pela delicadeza.

Todos a um tempo queriam mostrar o resultado das
suas campanhas, e o homem de casaco preto, subindo
primeiro & brecha, apresentou o produeto da sua ra-
pina. N&ao era consideravel—um sinete ou dois, uma
lapiseira, um par de botfes dos punhos, e um alfinete
de pouco valor, eis no que se resumia tudo. Cada ob-
jecto foi examinado e avaliado pelo velho Joe, que no-
tou a giz na parede as quantidades que estava resol-
vido a dar, e sommou o total quando viu que néo tinha
mais nenhum objccto que receber.

—Esta é a sua conta, disse ellc, ¢ ndo dou six-
pence mais, ainda que me fritassem. Quem se segue?

Era a vez de mistress Dilber, que apresentou len-
coes ¢ toalhas, um vestido, duas colheres de prata de
chd, uma tenaz do mesmo metal para assucar e dois
pares de botas.

A sua conta foi organisada na parede, como a an-
tecedente.

—Eu pago sempre de mais as senhoras. E uma
das minhas fraquezas, e a causa da minha ruina, disse
o velho Joe. Ahi vai a sua conta. Ndo me peca nem
um pcnn\ mais... porque se faz grande questdo des-
sas bagatellas, arrependo-me de ter sido tdo generoso,
e ahato-lhe meia coroa.

—E agora, Joe, desata o meu cmhrulho, disse a
primeira mlilher.

Joe ajoelhou-se, para com mais facilidade abrir o
embrulho, e tendo desatado muitos nds, tirou para fofa
um grande c pesado rglo d’um objccto escuro.

—Como se chama isto? disse Joe. S&o cortinados
de cama?
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—Ah! replicou a mulher soltando uma risada, e
debrugando-se sobre os joelhos. Cortinados de cama!...

—Atrever-te-ias a tiral-os com as argolas e 0 mais,
estando alguém a dormir na cama? disse Joe.

-Atrevi-me, sim, replicou a mulher. E porque
nao?

—Tu nascestes para fazer a tua fortuna, disse Joe,
e com certeza a laras.

—Com certeza ndo escondo as minhas maos, por
amor d’'um homem como elle foi, quando, estenden-
do-as, posso trazer alguma coisa; convence-te d’isto,
replicou a mulher friamente. N&o entornes o azeite
sobre os cobertores. Cautela!

—Sa&o os cobertores d’elle? perguntou Joe.

—Ent&o de quem julgas que haviam de ser? repli-
cou a mulher. Nao é provavel que agora se constipe
com a sua falta.

—Morreria o patife d’alguma moléstia contagiosa?
gue dizes, hein? perguntou o velho Joe, parando na
sua tarefa, e erguendo os olhos.

—Nao tenhas receio d’isso, respondeu a mulher,
ndo préso tanto a sua companhia, uue, por bagatellas
como esta, tivesse ficado junto d’elle, se houvesse o
menor perigo... Oh! podes olhar para essa camisa até
te arrebentarem os olhos; mas ndo achas um buraco,
nem siquer uma réde tomada. Era a melhor que ti-
nha, e effectivamente é soffrivel. Se nado fosse eu, ti-
nham-n’a roubado.

—Que queres tu dizer com isso? perguntou Joe.

—Sepultavam-n’o com ella... é como te digo, re-
plicou a mulher rindo. J4 um paleta, ndo sei quem, o
tinha feito, mas eu tirei-a outra vez. Se o algoddo nao
serve para esse fim, ndo sei entdo que préstimo tenha.
Fica-lhe muito bem ao defunto, e o pobre diabo néo
ficara menos aceiado com a camisa d’algodao que tro-
guei pela sua de linho.
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Scrooge escutava este dialogo com horror.

Esta gente, agrupada em redor da présa, vista a
luz amarroada da candeia do velho Joe, causava-lhe
tamanho horror e desgosto, que ndo seriam maiores se
estivesse vendo os dcmonios, mercadejando o proprio
cadaver.

—Ah! ah! continuou amesma mulher rindo, quando
o velho Joe, saccandouma bolsa de baeta com dinheiro,
contou a cada um a parte dos lucros que lhe tocava.
Este é o melhor fim da obra. O sovina, em vida, fazia
fugir toda a gente de junto de si, para nos dar um lu-
cro depois de morto—ah! ah! ah!

—Espirito! disse Scrooge, estremecendo todo da
cabeca aos pés, comprehendo, comprehendo., A sorte
d’este infeliz podia muito hem ser a minha. E aquellc
o fim d’uma vida como a minha! Deus misericordioso,
que vejo!

Recuou atterrado, porque a scena mudara, e agora
quasi que tocava em um leito, mas um leito mi, sem
cortinas, sobre o qual, coberto com um lencol em far-
rapos, jazia um objecto, cujo silencio revelava a sua
natureza em muda, mas terrivel linguagem.

A sala estava bastante escura, e tanto que se nédo
podia observar com exactiddo que objccto era o que
estava sobre o leito; mas Scrooge, obedecendo a um
impulso secreto, relanceou a vista em redor, ancioso
por conhecer que sala era aquella. Uma luz pallida,
vindo de fora, dava de chapa sobre o leito, onde jazia
o cadaver d’esse homem, despojado e abandonado, c
sem merecer as vigilias, as lagrimas, e os carinhos de
ninguém!

Scrooge olhou para o phantasma, cuja nnao 'fatal
estava apontada para a cabeca do morto.

A mortalha estava langada com tanta negligencia,
gue bastaria a Scrooge o mais ligeiro movimento d’um
dedo, para descobrir o rosto do morto. Pensou n’isso,
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conheceu com que iacilidacie o faria c desejou fazcl-o;
mas sendo teve forcas para desviar a mortalha, ainda
menos as sentiu para fugir ao espectro que tinha juutc
9 si.

«Q" fria, fria, horrida e terrivel morte! ergue aqui
o0 teu altar, e cinge-o de todos os horrores de que dis-
pdes, porque estas no teu dominio! Quando se tracta
d’uma cabeca amada, respeitada e honrada, ndo pddes
conseguir que um sé de seus cahellos sirva a teus aho-
minaveis lins, nem tornar odiosa uma s6 das suas
feicdes!

«N&o é porque a méo deixe de se tornar inerte, e
ndo decaia quando abandonada; ndo é porque o pulso
e o0 coracdodeixem de bater: mas essa mao foioutr’ora
franca, generosa, e leal; esse coracdo foi bravo, sen-
sivel, e terno: cra um verdadeiro coracdo de homem o
gue batia dentro d’aquellc peito! Fere, fere debalde,
morte inexoravel! Vais ver as acgbes boas d’esse ente
renascerem da ferida que Ihe abriste, e viverem eter-
namente n’este miseravel mundo.»

Nenhuma voz pronunciou estas palavras ao ouvido
de Scrooge, e todavia elle ouviu-as, quando estava
olhando para o leito.—«Se este homem podésse res-
suscitar, pensava elle, que diria dos seus pensamentos
d’outr'ora? A avareza, a cubica, e a dureza do scui
coracdo, conduziram-n’o na verdade a um fim magni-
iico! Esta aqui jazendo n’esta casa sombria e aban-
donada, sem um homem, mulher ou creanca, que lhe
possa dizer: Foi meu amigo em tal ou tal circumstan-
cia, ¢ em memoria dos beneiicios que me prestou, ser-
lhe-hei grato agora.»

Unicamente um gato estava arranhando a porta, e
atraz da pedra do lar ouvia-se o rumor dos ratos, que
roiam o quer que fosse. Que queriam elles d’este asylo
da morte? Porque se mostravam tao insolfridos e tur-
bulentos? Scrooge nem ousou cogitar sobre o caso.
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—Espirito, disse elle, este logar é horrivel! Ao
abandonal-o, ndo esquecerei a licdo que me d4, acrg-
ditai-me. Partamos.

O phantasma conservava o dedo apontado para a
cabeca do cadaver.

—Comprehendo-te, replicou Scrooge, e fal-o-ia se
podésse. Mas ndo tenho coragem, espirito, ndo tenho
coragem.

U phantasma pareceu contemplal-o com mais at-
tencao. .

—Se ha alguém na cidade que sentisse uma emo-
cdo dolorosa causada pela morte d’esse homem, mos-
tra-me essa pessoa, espirito, eu t’o rogo, disse Scrooge
angustiado.

O phantasma estendeu por um instante a sua es-
cura tanica diante de Scrooge, como uma aza, c ti-
rando-a, fez vér um quarto, aiunhado pela luz do dia,
onde estavam uma mée e seus filhos.

A senhora estava esperando por alguém com viva
anciedade, porque passeava com impaciéncia d um
para o outro lado da sala, estremecia ao menor ruido,
olhava amiudadas vezes ora para a janella, ora para o
relojo; tentava, mas debalde, recorrer a agulha, e a
custo podia supportai' as vozes das creaucgas, quando
brincavam.

Por iim retumbou o som, por tanto tempo esperado,
do martello batendo na porta. A senhora correu apres-
sada & porta, a sahir ao encontro do marido, que, ape-
sar de moco, tinha a physionomia sulcada de rugas pro-
duzidas pelos cuidados. Yia-se-lhe impressa uma ex-
pressdo notavel, uma especie de prazer triste, de que
tinha vergonha, e se esforcava por ndo demonstrar.

Sentou-se para comer o jantar, que lhe fora guar-
dado junto do lume, e quando sua esposa lhe pergun-
tou o que havia de novo (pergunta que foi feita so. de-
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pois de longo silencio), elle pareceu embaracado na
résposta.

—Trazes boas ou mas noticias? disse ella para o
incitar a fallar.

—Mas, respondeu elle.

—Estamos de todo arruinados?

—Nao, Carolina, ainda ha esperangas.

—Se elle se compadecer, disse ella surprehendida,
ainda ha! Se tal milagre se désse, nada seria impos-
sivel n’este mundo.

—A compaixao ja ndo estd ao seu alcance, disse 0
marido; o homem morreu!

A mulher de quem faliamos era umacreatura suave
e paciente, se o rosto Ilhe ndo mentia; mas ao ouvir
aquellas palavras, ndo pdde deixar de agradecer ao
céo do fundo da sua alma, e até chegou a render gra-
¢as em alta voz com as maos erguidas. Passados pou-
cos momentos, pediu perddo a Deus de taes pensa-
mentos e palavras; mas o primeiro impulso brotara-lhe
sincero no coragéo.

-Tornou-se em pura verdade o que me disse a
mulher meia embriagada-, de que te fallei a noite pas-
sada, quando o fui procurar para me conceder mais al-
guma espera ao pagamento. Como elle me ndo appa-
receu, julguei que tinha sido desculpa para me evitar.
N&o s6 estava muito mal, mas até n’aquelle momento
estava expirando.

—A quem sera transferida a nossa divida?

—Nao sei. Mas antes d’esse tempo teremos o di-
nheiro, e quando por acaso 0 nao tivéssemos, seria um
bem pungente sarcasmo da sorte, se o nosso futuro
credor fosse tdo inexoravel como o passado. Podemos
hoje dormir com mais socego, Carolina!

Sim, apesar das suas indoles bondosas, tirara-lhes
aquella noticia um péso horrivel de sobre os coragdes.

Os rostos das crcancgas, agrupadas em redor d’elles
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para ouvirem uma conversa de que tdo pouco compre-
nendiam, animaram-se d’uma viva alegria; a morte de
um homem trouxera a felicidade a uma familial

Foi uma verdadeira emogdo de prazer causada pelo
fallecimento do credor, e que o espectro p6de mostrar
a Scrooge.

— Espirito, disse Scrooge, faz-me vér alguma scena
de ternura ligada & idéa da morte, ou entdo ndo me
sahirda da memoéria aquelle quarto escuro, que deixa-
mos agora.

O espirito conduziu-o através de varias ruas que
Ihe eram familiares, e a medida que caminhavam, olhava
Scrooge em todas as direccdes, esperancoso de reen-
contrar a sua imagem, mas em parte alguma a via.

Entraram na casa do pobre Bob Cratchit, a mesma
qgue elle ja visitara, e encontraram a mulher e os filhos
em volta do fogéo.

Todos estavam soccgados, muito socegados. Os pe-
qguenos Cratchits, d’ordinario muito traquinas, conser-
vavam-se tdo quietos a um canto, como duas estatuas.
Estavam sentados olhando para Pedrinho, que tinha
um livro diante de si. A mae e as filhas occupavam-se
com a costura. Todos conservavam um profundo si-
lencio.

E elle arrebatou uma creanga e sentou-a no meio
d’elles.

Onde ouvira Scrooge estas palavras? N&o as tinha
sonhado. Forgosamente o rapaz devia tel-as lido em
voz alta, ciuando elle e o espirito chegaram ao limiar
da porta. Porque nado continuava elle a leitura?

A mae poisou a costura sobre a mesa, e cobriu o
rosto com as maos.

—A cor d’esta fazenda faz-me mal & vista, disse
cila.

A cor!... pobre Tiny Tim!

—Estou melhor agora, disse a mulher de Cratchit.
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Os olhos fatiaajn-se-me sem duvida, em trabalhar com
luz; no entanto, por coisa nenhuma d’este mundo, de-
sejaria mostrar os olhos fatigados a teu pae quando en-
trasse. Nao deve tardar muito, sdo horas d’elle chegar.

—Ja elle vem mais tarde que o costume, respondeu
Pedrinho fechando o livro. Parece-me que o pae se
tem demorado mais estas ultimas tardes.

De novo ficaram todos silenciosos. Por fim a mae
disse, com voz firme e risonha, deixando este tom uma
unica vez:

—Havia tempo em que elle caminhava depressa’,
muito depressa com... com Tiny Tim aos hombros; re-
cordo-me hem.

—E eu também me recordo; murtas vezes 0s Vi
assim.

—E eu também, exclamou um outro.

Todos repetiram: «e eu também.»

—NMas Tiny Tim incommodava, continuou a mée,
olhando attenta para a costura, ¢ 0 pae tanto o esti-
mava, que ndo lhe era penoso... ndo.—Sinto bater a
porta, disse de repente mistress Cratchit: ¢ vosso pae.

A infeliz senhora correu ao encontro de seu ma-
rido, e 0 pequeno Bob, com a sua manta de ld—coi-
tado, bem necessidade tinha d’efla!—entrou na sala.

0 cha estava prompto, e aquecendo ao fogdo; todos
a4 porfia queriam servii-o ao recem-chegado. Os dois
Cratchits treparam-lhe acima dos joelhos, e cada um
d’elles encostou a sua meiga e mimosa face & do pae,
como querendo dizer: N&o pense n’isso, papa. Nao
esteja aiflicto!

Bob mostrou-se muito alegre, e para todos teve pa-
lavras aifectuosas. Olhou para a costura sobre a mesa,
e elogiou a habilidade e industria de sua mullier ¢
filhas.

—Ha-de-se acabar esta tarefa antes de domingo,
disse elle.
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—Domingo! Fostes entdo hoje...? Roberto, disse
sua mulher.

—Sim, minha querida, replicou Bob. Desejaria
que tivesses alli ido. Far-ie-hei hem ver como estava
verdinho o logar. lla-des ir vél-o amiudadas vezes.
Prometli-lhc que iria alli passear aos domingos... Meu
pobre tilhinho! exclamou Bob, meu pobre fiihinho!...

E saltaram-lhe dos olhos abundantes lagrimas, sem
que lhe podésse.obstar. Para isso era necessario que
. maior distancia de tempo o separasse de seu Filho.

Deixou o quarto ¢ subiu para a sala de cima, que
estava bem ilbuuinada, e adornada de flores e grinal-
das como no Natal. Havia uma j""'1*" do leito
da creanga, ¢ também signaes evidentes d’alli ter es-
tado recentemenle.

0 pobre Bob sentou-se na devoluta cadeira, ¢ de-
pois de ter meditado algum tempo, ¢ quando estava
socegado, beijou o rosto da creancinha no ber¢o. Rc-
signou-se entdo com o que acontecera, ¢ tornou a des-
cer mais alliviado... na apparencia.

Todos se aproximaram do fogdo, e principiaram a
conversar; a mae e as filhas continuavam com os olhos
pregados na costura. Bob fallou-lhes da extraordinaria
aflabilidade do sobrinho de Serooge, que apenas vira
uma unica vez, ¢ que encontrando-o na rua ivaqucllc
dia, e vendo-0 «um pouco... um pouco triste, disse
Bob, informou-se com interesse do que me succedera
de mau.»

«E eu, proseguiu Bob, porque ellcé o cavalheiro
mais amavel que tenho visto, narrei-lhe tudo.

—«Sinto do coragdo o que me conta, snr. Cratchit,
disse ellc, ndo s6 por si como por sua excellente esposa.

—A proposito, como é que elle saberia iss0?

—fss0, o que?

—Que tu eras uma excellente miilher, replicou
Bob.



—Toda a gente sabe isso, disse Pedrinho.

—Sim, senhor!... muito bem dito, meu rapaz, re-
plicou Bob. Espero que toda a gente conheca as boas
qualidades de minha mulher.

— «Sinto muito por causa de sua excellente mulher,
disse elle; se lhe posso ser d utilidade para alguma
coisa, continuou, dando-me o seu bilhete de visita, aqui
tem a indicacdo da minha morada. Peco-lhe que me
venha fazer uma visita.

—Pois hem, exclamou Bob, fiquei encantado com
aquellc mocgo, ndo tanto pelos servigos que nos poderia
prestar, como pelas suas palavras affaveis, e maneiras
attenciosas! Parecia realmente que tinha conhecido o
Tiny Tim, e que o carpia como nos.

—Estou certa que esse rapaz é dotado d’uma boa
alma, disse mistress Cratchit.

—Mais certa ficarias, minha cara amiga, replicou
Bob, se o tivesses ouvido, e lhe tivesses fallado. Na&o
ficaria muito surprehendido, toma hem nota, se elle
arranjasse um melhor logar para Pedrinho.

—Olha o que diz teu pae, Pedrinho! disse mistres
Cratchit.

—E entdo, exclamou uma das meninas, Pedrinho
arranjara uma esposa, e ha-de estabelecer-se.

—Yai-te passear, patetinha, retorquiu Pedrinho,
fazendo uma careta.

—Quem sabe se isso podera ou ndo acontecer qual-
quer dia, quando menos 0 esperarmos? todavia, ha
muito tempo para pensar no caso. Mas de qualquer
modo, e em qualquer tempo que nos separemos uns
dos outros, estou certo que nenhum de nés esquecera
0 pobre Tiny Tim... ndo é verdade que nunca esque-
ceremos esta primeira separacao?

—Nunca, meu pae, nunca! exclamaram todos.

—FEu bem sei, disse Bob, eu bem sei, meus filhi-
nhos, que quando nos recordarmos da extrema bon-
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dade e resignagdo de Tiny Tim—apesar d’elle seruma
creancinha—ndo sera facil altercarmos uns com os ou-
tros, porgue seria entdo esquecermo-nos d’aquelle po-
bre menino.

—Juramos que nunca altercaremos, meu pae, re-
petiram todos.

— Sou muito feliz! disse o pequeno Bob, muito
feliz!

Mistress Cratchit abragou-o, as filhinhas beijaram-
no, os dois pequenos bcijaram-n’o igualmente, e Pe-
drinho apertou-lhe cordealmente a mao. Alma de Tiny
Tim, a tua essencia infantil era uma emanacéo da Pro-
videncia!

—Espectro, disse Serooge, alguma coisa me diz,
gue 0 momento da nossa separacdo nao estd longe. Sei
isso, sem saber como terd logar. Dize-me antes, que
homem era o que estava jazendo no leito?

O espirito do Natal futuro transportou-o, como an-
tes—ainda que a época differente, segundo Serooge
julgava; na verdade parecia ndo haver ordem nas ul-
timas visdes, a ndo ser que todas se referiam ao fu-
turo—transportou-o aos logares onde se reuniam o0s ne-
gociantes, mas ndo lhe mostrou a sua imagem, como
fizera primeiramente.

O espirito ndo parou cm parte nenhuma, mas con-
tinuou a sua marcha directamente, para chegar mais
depressa onde desejava, até que Serooge lhe supplicou
gue parasse um momento.

—Este largo, disse Serooge, que atravessamos com
tanta pressa, € o logar das minhas occupagdes desde
muito. Acold veio o meu escriptorio: deixai-me ver o
gue eu serei um dia.

O espirito parou; a sua méao designava differente
direccéo.

—A casa é alli, disse Serooge; porque apontaes
para differente logar?
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0 dedo inexoravel ndo mudava de direccao.

Scroogc correu apressado a janella do seu escri-
ptorio, e olhou para dentro. Era um escriptorio ainda,
mas ndo o seu. A mobilia ja& ndo era a mesma, nem 8
pessoa assentada & escrivaninha era a sua imagem. 0
phantasma continuava a apontar como antes.

Scrooge aproximou-se do espirito, e perguntando
a si mesmo porque ndo veria a sua imagem no escri-
ptorio, e onde teria ido, acompanhou o seu guia até
chegarem a uma grade de ferro. Scrooge, antes de en-
trar, parou paraolhar em redor de si; achavam-se n’um
cemiterio.

Aqui, indubitavelmente, jazia, sob algumas pas de
terra, o desgracado cujo nome lhe ia agora ser reve-
lado. Era um hello logar na verdade!... cercado de
muras das casas visinhas, invadido pela herva e pelas
silvas,.antes a morte da vegetacdo do que a vida;
amontoado com innumeras sepulturas, e cheio a mais
ndo poder ser. Bello logar, na verdade!...

O espirito conservou-se em pé entre os tumulos, e
apontou para um. Scroogc aproximou-se a tremer. O
pnantasma era sempre 0 mesmo, mas Scrooge rcceiou
vér na sua apparencia solcmnc algum novo agoiro, de
gue teve medo.

—Antes de eu me aproximar d’essa lapide, para a
qual apontaes, disse Scroogc, respondei-me a uma per-
gunta. Sdo estas as sombras dos acontecimentos futu-
ros, ou de acontecimentos que se poderdo realisar?

Por unica resposta, o espirito apontou para o tu-
mulo, junto do qual se achavam.

—As resolugdes dos homens ndo podem obstar a
certos resultados inevitaveis, se elles perseverarem em
caminhar na mesma via, disse Scrooge. Mas se;mu-
dam de caminho, os resultados sdo differentes. Dar-
se-ha esse caso com as sombras que mostraes?

O espirito conservava-se immovel como antes.
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Scrooge arrastou-se até ao tumulo; tremendo cada
vez mais, a maneira que caminhava; e seguindo a di-
reccdo do dedo, leu sobre a lapide d’uma sepultura
abandonada:

AQUI JAZ

EBENKEXZER $CT&0O«E -«

—Sou entdo o homem que estava jazendo no leito?!
exclamou elle cahindo de joelhos.

O dedo do phantasma dirigia-se alternativamente
do tumulo para elle ¢ d’elle para o tumulo.

—Nao, espirito. Oh! ndo, ndo...

O dedo continuava sempre nas mesmas evolugdes.

—Espirito! exclamou elle segurando-sc-lhed tlnica,
ouvi-me! J& ndo sou o homem que fui. N&o serei o
homem que viria a ser, se ndo tivesse a felicidade da
vossa interlerencia na minha vida. Porque me mos-
traes essas coisas, se jA me ndo é concedida a espe-
ranga de me regenerar?

Pela primeira vez a mao pareceu fazer um movi-
mento.

—Bom espirito, proseguiu Scrooge, prostrando-se
a seus pés como antes, vOs intercedereis por mim, e
tereis compaixdo de mim. Certificai-me que eu poderei
ainda mudar essas sombras que mostrastes, mudando
de vida!

A mao cstremecey com um gesto dc benevoléncia.

— Honrarei o Natal, do fundo do meu coragao, e
esforcar-me-hei por guardar o seu culto durante todo o
inno. Viverei no passado, no presente e no futuro: nao
me abandonardo os trés espiritos, porque ndo quero
Dlvidar as boas licGes que me deram. Oh! dizei-me
gue posso apagar a inscrip¢do d’esta lapide!

Na sua agonia agarrou a mao do espectro. Este

M
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procurou libertar-se, ruas Scrooge deteve-o com forca..l
O espirito, mais forte do que elle, repelliu-o ainda-1
d’esta vez.

Segurando-lhe as maos, a vér se conseguia a mu-
danca do seu fado, viu uma alteracdo no vestido e na i
forma do phantasma, que foi diminuindo, encolhendo-
se, e desapparecendo, até que se transformou n’uma |
columna do leito.



ESTROPHE V

Fim da historia

Sim, senhores! n’uma columna do leito!

0 leito era ainda o seu, e 0 quarto o seu também,
sem tirar mem pér! E o que era melhor que tudo, era
Scrooge ter ainda diante de si 0 mesmo espa¢o de
tempo para poder reformar a sua vida.

—Quero viver no passado, no presente e no fu-
turo, repetiu Scrooge, saltando d’um pulo abaixo do
leito. Viverdo commigo as licdes dos tres espiritos. Ohf
JacohMarley! Que o céoe a festa do Natal sejam bem-
ditas pelos seus beneficios. De joelhos digo isto, ve-
Jho Jacob, de joelhos o digo!

Estava tdo animado e tdo orgulhoso com as suas
boas intengbes, que a sua voz ja gasta, a custo corres-
pondia aos seus sentimentos. No seu debate com o es-
pirito, as lagrimas tinham-lhe saltado dos olhos, e a
sua physionomia estava humedecida.

—Nao estdo rasgados, exclamou Scrooge, abracando
um dos cortinados, ndo foram arrancados; ainda aqui
estdo as argolas, e tudo! Estdo ainda aqui, e eu tam-
bém aqui estou; assombras das coisas que podem acon-
tecer, podem desvanecer-se. Desvanecer-se-hdo, es-
tou certo.



Durante todo este tempo as suas maos estavam a
contas com a sua roupa: ora vestia o casaco do avésso,
ora o voltava; agora calcava as meias as avessas, e de-
pois tornava-as a tirar; "finalmente entregava-se a toda
a casta d’extravagancias.

—N&o sei o cpie fago! exclamou Scrooge, rindo e
chorando ao mesmo tempo, collocando-se com as meias
na posi¢do da estatua de Laoconte com as serpes en-
roscadas. Acho-me tdo leve como uma penna, tao feliz
como um anjo, tdo alegre como um rapaz de escola, e
atordoado como um heberrdo! Boas festas a toda a
gente, a todos um bom e feliz anno novo! Ola! old!

Em seguida passou do quarto para a sala de visitas
aos saltinhos, e agora achava-se alli quasi sem poder
tomar a respiracéo.

—Ainda alli esta a chocolateira com a agua de ce-
vada! exclamou Scrooge, comecando de novo a andar
aos saltinhos em frente do fogdo. Acold esta a porta
por onde entrou Jacob Marley! acola esta o canto aonde
se assentou o espirito do Natal presente! acola esta a
janella por onde vi as almas errantes! tudo esta no seu
jogar, tudo € verdade, tudo aconteceu... Ah! ah! ah!

Bealmente, para um homem que néo fizera uso do
riso durante trés annos, era uma gargalhada excellente,
e atrevo-me a dizer magnifica! a mée d’uma mui longa
serie d’illustres gargalhadas!

—Nao Sei em que dia do mez estamos! disse Scrooge,
nem quanto tempo estive com os espiritos. Nao sei nada.
Sou quasi uma creanca! ndo importa; seja como for.
Desejaria bem ser uma creancinha! Eh! ola! old!

Os seus transportes d’alegria foram interrompidos
pelos sinos das igrejas, que repicavam tao alegremente
como elle jamais ouvira.

Dlin! dlin! dion! dion! don! dlin! dlin! dlon! dlon!
dlon! dlin! dlin!

— Magnifico! magnifico!



Correndo & jaiiella abriu-a ¢ deitou a cabeca de
fora. Ja nao havia nevoeiro, nem orvalho; estava um
tempo frio, mas claro e alegre; o frio era d’esses que
fazem dancar o sangue no nosso corpo; um sol doiro;
um céo divino; a atmosphera fresca e agradavel; os
sinos eram tangidos com alegria! Magnifico! magni-
fico! 0 0

—Que dia é hoje? exclamou Scrooge, dirigindo-se
a um rapaz com veéstia domingueira, e que paréra, tal-
vez para olhar para elle.

—Hein! respondeu o rapaz de hocca aberta.

— Que dia é hoje, meu pequeno? disse Scrooge.

Como! hoje?... replicou o rapaz, que pergunta!
Hoje (t--J)iu de Natal!

—E dia de Natal! disse Scrooge comsigo; nao o
passei em claro. Os espiritos fizeram toda a sua obra
n’uma noite. Podem fazer tudo o que lhes aprouver—
ndo ha a menor duvida—n&o ha... Ol4! meu rapazinho!

— Que quer? retorquiu o garoto.

—Sabes onde éa loja do gallinheiro, na rua adiante
d’esta, & esquina? perguntou Scrooge.

—Ora, se ndo havia de saber! replicou o meliante.

—Rapaz intelligente! disse Scrooge, fino como o
corall Sabes se ja venderia o pert do prémio, que
hontem eslava na loja em exposicdo? Olha que nédo 6
0 perda do prémio mais pequeno; folio do grande.

—O que?... aquelle perd que é do meu tamanho?
redarguiu o rapaz.

— Que bello rapaz! disse Scrooge, é um gosto foliar
com elle. Sim, esse mesmo, meu lindinho!

—Ainda |4 esta.

—Sim? Vai comprar-m’o.

—Esta a mangar! exclamou o garoto.

—Nao, ndo, disse Scrooge, folio sério. Vai com-
pral-o, c¢ diz na loja para m’o trazerem aqui, para cu
lhes dizer onde o devem levar. Volta com o caixeiro,



e dar-te-hei um schilliug. Esta de volta com elle antes
de cinco minutos, e dar-te-hei meia coroa.

O rapaz partiu, rapido como uma flecha. Devia ter
a mao hem firme aquelle que tivesse soltado uma fle-
cha com metade da rapidez com que elle partiu.

—You envial-o a Bob Cratchit, disse Scrooge bai-
xinho, esfregando as ma&os, e sobrevindo-lhe a tosse
com o riso. N&o sabe quem Ih’o manda. E duas vezes
do tamanho de Tiny Tim. Brincadeira assim nunca se
fez!

A m&o com que escreveu a indicacdo da morada
ndo era das mais firmes—mas d’uma férma ou d’outra,
melhor ou peior, sempre escreveu, e desceu as esca-
das para abrir a porta da rua, prompto para receber o
caixeiro do gallinneiro.

Em quanto estava esperando, deu-lhe na vista o
martello.

—Hei-dc-te amar toda a minha vida, disse Scrroge
acariciando-o com a mao. Julgo que raras vezes olhei
para ti antes dagora. Que expressdo honesta n’aquelle
rosto! E um martello maravilhoso!—Ahi vem o perd!
Ola! Como vai isso? Festas alegres!

Era um perd! N&o era possivel que aquella ave se
tivesse conservado alguma vez de pé! Teria, indubi-
tavelmente, com o peso, partido as pernas como se fos-
sem paus de lacre.

—Nao pddes leval-o até Candem Town, disse Scroo-
ge: deves ir em carro.

As risadas que acompanharam estas palavras, e as
risadas que soltou quando pagou o peru c o carreto, e
guando recompensou 0 rapaz, s6 foram excedidas pe-
las que deu quando, sem poder respirar, se veio sen-
tar de novo na sua cadeira, e riu, riu até as lagrimas
lhe virem aos olhos.

Barbcar-se, ndo era tarefa facil, porque a méo con-
tinuava-lhe a tremer; e o barbear requer attencéo,
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mesmo quando a gente ndo dang¢a, em quanto esta oc-
cupada com aquella operacéo.

Mas se Scrooge tivesse cortado fora a ponta do na-
riz, ter-lhe-ia poisado em cima um pedacinho de em-
plastro, e nem por isso se acharia menos satisfeito.

Vestiu o seu melhor fato, e finalmente sahiu para
a rua, accumulada de povo, como antes vira com o0 es-
pirito do Natal presente; e caminhando com as mé&os
cruzadas atraz das costas, olhava para cada pessoa com
um sorriso prasenteiro.

N’uma palavra, Scrooge apresentara-se com tao jo-
vial apparencia, que tres ou quatro patuscos de bom
gosto disseram-lhe:

—Bons dias, meu caro! Boas festas, meu amigo!

E Scrooge muitas vezes, em época posterior, afiir-
mou que sem duvida eram aquclles os sons mais agra-
daveis, que lhe tinham soado ao ouvido.

N&o tinha dado muitos passos, quando viu diri-
gindo-se a elle aquelle cavalheiro de maneiras distin-
ctas, que no dia antecedente lhe entrara no escriptorio
e lhe dissera: «Scrooge & Marley, julgo eu?» Sentiu
uma dor pungente ferir-lne o coracdo ao pensar no
modo como aquelle sugeito o olharia quando se vissem;
mas cornprehendeu a vereda que devia trilhar, e ndo
se afastou d’ella.

—Meu caro senhor, disse Scrooge apressando o
passo, e agarrando cm ambas as maos do cavalheiro.
Como passa? Estimo que hontem fosse bem succcdido.
Faz-lhe muita honra o seu proceder. Alegres festas,
caro senhor!

—Fallo com o snr. Scrooge?

—Sim, senhor. E este 0 meu nome, e receio bem
gue lhe ndo seja agradavel. Permitta-me que lhe peca
perdao pelo meu comportamento dc hontem. Quer ter
a bondade dc... (aqui Scrooge segredou-lhe ao ouvido).

—Sera possivel, meu Deus! exclamou o outro quasi
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sem poder tomar folego. Falia sério, meu caro snr.
Scrooge?

—NMuito sério, respondeu este; nem um farthing
menos. Esteja certo que ndo faco mais que saldar di-
vidas atrazadas. Quer-me fazer esse obséquio?

—NMeu caro senhor, disse o outro apertando-lhe a
ma&o, ndo sei como elogiar tal munifi...

—Na&o pronuncie mais palavra a tal respeito, inter-
rompeu Scrooge. Ya a minha casa. Quer ir?

—Se quero! exclamou o cavalheiro. E na verdade
tencionava fazer o que dizia.

— Obrigado, disse Scrrogc, fico-lhe muito obrigado,
agradeco-lhe mil vezes. Adeus.

Scrooge entrou nas igrejas, passeou nas ruas, con-
templava o povo caminhando para cima ¢ para baixo,
ameigava as creangas, questionava os mendigos, e dei-
tava olhares de satisfacdo para as cosinhas e para as
janellas das salas; c tudo o que \ia lhe causava prazer.

Nunca sonhara que um passeio—que coisa alguma,
para melhor dizer—o podésse tornar tao satisfeito.

No fim da tarde dirigiu os passos para casa de seu
sobrinho. Passou & porta uma duzia de vezes antes de
ter a coragem de levantar a aldrava. Refez-se de co-
ragem e bateu:

— O amo esta em casa, minha linda? disse Scrooge
4 creada. Relia crcatura!

—Esta, sim, senhor.

—Onde esta ellc, meu amor? disse Scrooge.

—Esta na sala do jantar com a senhora. Queira
entrar para a sala de visitas.

—Obrigado. Elle conhece-me, disse Scrooge com
a mdo ja poisada no trinco da sala do jantar. Eu entro,
menina.

Levantou o trinco devagarinho, ¢ metteu a cabeca
pela porta entreaberta.

Os dois esposos estavam contemplando a mesa, lin-
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damentc adornada, porque o0s recem-casados sdo pe-
chosos na elegancia do servigo, e gostam de ver cada
coisa no seu logar.

—Fred! disse Scrooge.

Yalha-nos Deus! como elle fez estremecer a sobri-
nha por aiFinidade! Scrooge esquecera-se momenta-
neamente de que aquella senhora estava sentada a um
canto sobre um tamborete, ou de certo ndo appare-
ceria assim de subito.

—Que vejol... exclamou Fred, ou estou louco, ou é...

—Sou eu mesmo. E o teu tio Scrooge. Venho jan-
tar comligo. Deixas-me entrar, meu Fred?

—Deixal-o entrar!...

Foi uma felicidade o sobrinho nédo deslocar o braco
do tio, a forca de cumprimentos.

Em menos de cinco minutos, Scrooge estava como
cm sua casa. Nada podia ser mais cordeal. A esposa
de Fred ndo se constrangeu, nem Topper, nem a me-
nina do enfeite, quando chegaram. Todos estavam a
vontade.

Passou-se uma noite magniiicamente.

Scrooge, no dia seguinte, apparcceu mais cedo no
seu escriptorio, muito cedo, muito cedo.

Se elle tivesse podido ser o primeiro a chegar, ¢
ter pilhado Bob Cratchit sem ter vindo e com demora!
Era isso exactamente o que premeditara.

E pilhou-o, pilhou-o! O relojo bateu as nove;—e
Bob sem vir. Um (juarto mais—e nada de Bob.

O desgracado cnegava atrazado os seus dezoito mi-
nutos e meio.

Scrooge sentou-se a escrivaninha do gabinete com
a porta aberta, para o ver entrar na cisterna.

Bob, antes cTabrir a porta, descobriu-se e tirou a
manta (Tagasalho do pescogco. NTirn amen sentou-se
no tamborete, movendo a penna apressadamente, como
se desejasse alcancar as nove horas.
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—OI4, grunhiu Scrooge com a sua voz costumada,
tanto quanto o podia fingir. Entdo isto sdo horas d’ap-
parecer no cscriptorio?

—Na&o sabe v. s.aquanto sinto ter chegado mais
tarde, disse Boh.

—Mais tarde! com ctieito, parece-me que ndo veio
muito cedo! Chegue aqui, faz favor.

—E sémente uma vez por anno, disse Bob timida-
mente sahindo da cisterna. N&o repetirei. Diverti-me
hontem um poucol...

—Pois bem, meu amigo, disse Scrooge, permitta-
me que lhe diga que ndo deixarei caminhar as coisas
como caminham. Portanto, continuou elle saltando de
um pulo abaixo do tamborete, ¢ applicando um soffri-
vel piparote nocolletede Bob, a ponto de o fazer recuar
até a cisterna, portanto vou-lhe augmentailo ordenado!

Bob julgou-o doido, estremeeu ¢ chegou-se 0 mais
perto possivel da regoa. A primeira idéa que lhe atra-
vessou a mente foi de desancar Scrooge com cila, de-
pois segural-o, e chamar gente para o ajudar a vestir-
Ihe a camisola de forca.

—Boas festas, Bob, disse Scrooge, com serenidade
gue ndo podia ser tomada cm sentido contrario, e ba-
tendo-lhe no hombro. Festas alegres, Bob, e mais ale-
gres do que lhe tenho desejado por muitos annos!
Uei-de augmentar-lhe o ordenado, e auxiliar a sua po-
bre familia; havemos de discutir os seus negocios esta
noite, com a ajuda d’um bom copo de fumegante bi-
shop. 1 Accenda ambos os fogdes, Bob Cratchit, mas
antes d’escrever mais uma letra, va comprar um balde
novo para o carvao.

Scrooge ndo sO6 cumpriu a sua palavra, mas foi

I Especie de ponche.
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muito além,—muito além, e para Tiny Tim, que real-
mente ndo morreu, foi um segundo pae.

Tornou-se tdo bom amigo, tdo bom amo, ¢ tdo bom
homem, como o burguez reconhecido por melhor na
boa e antiga cidade de Londres, ou em outra qualquer
boa e antiga cidade, villa, ou aldeia, de qualquer parte
do bom e antigo mundo.

Algumas pessoas riam-se da mudanca de Scrooge,
mas elle deixava-as rir, ¢ pouco se importava, porque
ndo era tdo ignorante que ndo soubesse que as me-
lhores coisas d’este mundo comegam sempre por fazer
rir alguém. Conhecendo que essas pessoas inevitavel-
mente se mostrariam cegas, pensou comsigo que me-
lhor era que a enfermidade d’ellas se exhibisse pelas
rugas que lhes fazia contrahir & forca das risadas, do
gue de qualquer modo mais repellente.

Elle proprio riu do fundo d’alma, e era essa toda a
sua vinganca.

N&o teve mais relagBes com os espiritos, mas em
compensagao contrahiu mais os lagos d’amizade com
os seus sfmilhantes, e disse-se d’elle, que ninguém
melhor sabia festejar o bom tempo do Natal.

Possa dizer-se outro tanto, com verdade, de nos
todos.

E como muito bem disse Tiny Tim:

<Deus nos abencoe cm quanto existimos.»

FIM

f JV—_
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