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Nota dos editores

Estando completamente esgotada a primeira edi¢do da tra-
duccdo d'este drama, publicada em 1884, resolvemos fazer se-
gunda.

Levaram-nos a isso varias razdes,.das quaes a mais impor-
tante é o altissimo valor litterario e moral d'esta pe¢a, que obte-
ve um successo extraordinario em todos os theatros de liespanlia
e do Estrangeiro, onde tem sido representada, e que esta hoje na
ma vigésima segunda edicao.

O GBAN Galeoto, representado no Rio de Janeiro a 6 de
Junho de 1884 no theatro Recreio Dramatico na tracluccio dos
illustres escriptores Valentim Magalhées e Lilinto de Almeida,
foi um successo estrondoso e marcou época nos annaes do thea-
tro 'nacional.

Este drama, ao contrario da maioria d'elles, é de leitura in-
téressantissima, ndo so pelo seu profundo alcance moral, como
pela peregrina belleza, da sua linguagem. E o0 estudo mais com-
pleto da calumnia. Xenhum escriptor em nenhuma litteratura,
nem o prog)rio Shakespeare, estudaram esse estado psychologico
com tdo admiravel lucidez e pujanca dramatica.

Reeditando 0 Gran Galeoto, bastante emendado, crémos pres-
tar consideravel servico aos amantes das boas lettras.

Dezentro) 1856
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Personagens

THEODORA, esposa de.....ccceevirrnennnn. d. m. cavaluer

D. JULIAO oo, SR. DIAS BRAGA
DOLORES esposa de...iceriieriiennns d. leolinda

D. SEVERO, paes de...cccoeveerervecrererne. sr. maggioli
PEPITO o, SR. MESQUITA
ERNESTO ..o SR. E. DE MAGALHAES
RUED A oot SR. BRAGANCA

DOIS CREADOS

Epocha :— Actualidade

A scena passa-se em Madrid.

AVISO

Os traductores d’esta peca reservam-se todos os direitos de re-
presentacdo e de reimpressdo. Nenhuma empreza podera re-

presentar esta traduccdo sem satisfazer os direitos dos tra-
ductores.



0 GRAN GALEOTO

DIALOGO

A scena representa um gabinete de estudo. A’E. uma janella ; & D. uma porta ; quasi ao
centro uma mesa com muitos papeis, livros, e um candieiro acceso. A’ 1). um sofé.

E’ noite.

SCENA |

ERNESTO (Sentado a inesa, preparando-se para escrever.)

Nada ! E'_impossivel ! Islo é luctar com o impossivel. A ideia
esta aqui: agita-se na minha cabega encandecida ; sinto-a. A’s ve-
zes_uma luz interna illumina-a e vejo-a. .. vejo-a com suas formas
fugitivas, com seus contornos vagos, indecisos, e de repente ouco-
Ihe no seio intimas vozes que a animam, gritos de dor, amorosos
suspiros, gargalhadas irdnicas!... todo um mundo de paixfes a
viver e a luctar. Saltam-me &s vezes do cerebro, rodeiam-me, en-
chem os ares! Entdo eu digo a mim mesmo : eis 0 momento !
Tomo _da penna, e, com o olhar fito no espaco, o ouvido attenlo,
comprimindo o bater do coragdo, debrugo-me sobre o papei, mas...
0’ sarcasmo da impoténcia ! Us contornos apagam-se, a visao des-
vanece-se, extinguem-se 0s gritos e 0s suspiros... e 0 nada, o nada
me rodeia ! A monotonia do vacuo, do pensamento inerte, do can-
casso somnolento ! Mais do que tudo isto: a monotonia de uma
penna immovel e de um papel sem vida, sem a vida da ideia ! Ah !
de quantas formas se reveste o nada, e como chasqueia de creado-
res da minha estofa ! Muitas, muitissimas formas : telas sem tintas.,
blocos_de marmore sem contornos, ruidos confusos de caholicas
vibragcdes, mas nenhuma mais irritante, mais insolente, mais pun-
gitiva, do que esta penna miseravel (Arrojando apenna) € do que esta
pagina em branco. Ah ! eu ndo te posso encher, mas posso des-
truir-te, camplice vil das minhas ambicOes e da minha eterna hu-
milhagdo ! AsSim... (Rasgando o papei; MalS pequenos, ainda mais pe-
quenos ! (pausa) Ninguém me viu, felizmente; porque estes furores
sdo0 por demais injustos e ridiculos. Ndo? Pois nao cedo! Pensa-
sarei mais... mais, até vencer ou succumbir ! Ndo ! Jamais me da-
rei por vencido. Vejamos, vejamos se d’este modo... .
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SCENA 11
ERNESTO E D. JULIA-O

Este entra pela D. de casaca, o sobretudo no braco.

D. JULIAO (Assomando & porta, mas sem entrar.)

Ol4, Ernesto !
D. Julido !

ERNESTO

D. JULIAO
Trabalhando ainda! Incommodo-te?
ERNESTO. (Erguendo-se)
Incommodar-me ! Por Deus ! D. Julido. Entre, entre. E Theodora?

(D. Julido entra.)
D. JULIAO

Voltamos do Theatro Real. Ella subiu com meus irméos ao ter-
ceiro andar, para ver ndo sei que compras da Dolores e eu enca-
minhava-me para 0 meu quarto quando vi luz no teu, e vim dar-te
as boas noites.

ERNESTO

Muita gente no theatro ?

D. JULIAO

Muita, como sempre; e todos 0s amigos me perguntaram por ti.
Estranharam que ndo houvesses ido.

N ERNESTO
Oh! que interesse !

D. JULIAO

O que mereces, e ainda é pouco. E tu, tens aproveitado estas
tres horas de soledade e de inspiragdo ?

ERNESTO

De soledade, sim; de inspiracdo, ndo. Ella ndo veiu até mim,
embora eu a chamasse enamorado e rendido.

L. . D. JULIAO
Faltou a invocacdo ?
ERNESTO

_E ndo foi esta_ a primeira vez. Mas se nada fiz de proveitoso,
fiz em compensacdo uma descoberta importante.

D. JULIAO

Qual ?
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ERNESTO
Esta : Que sou um pobre diabo !
D. JULIAO

Diabo ! Parece-me uma descoberta famosa.

i ERNESTO
Nem mais nem menos.
D. JULIAO

E por que tal desgosto de ti proprio? Ndo sae acaso o drama
gue me annunciasle outro dia ?

ERNESTO

Ora, que ha de sair ! Quem sae dos eixos sou eu.

D. JULIAO

Em que consiste o logro que te pregaram a inspiracdo e o dra-
ma, meu bom Ernesto ?
ERNESTO

Consiste em que, ao imaginai-o, acreditei que a idéa do drama
era fecunda, mas ao dar-lhe a férma, ao vestil a com as roupagens
da scena resultou uma cousa estranha, difficil, antidramatica, im-
possivel !

D. JULIAO

Mas em que estd o impossivel? Explica-m’o, que ja me vae
mordendo a curiosidade. (Sentando-se no sofa.)

ERNE310

WOra imagine que o principal personagem, aquelle que cria o
drama, que o desenvolve, que 0 anima, que determina a catastro-
phe, aquelle que a aprecia e d’ella se aproveita ndo pode ser posto
em scena.

D. JULIAO

Téo feio € elle? tdo repugnante ou tdo mau?
ERNESTO

Ndo ¢é isso. Feio como qualquer, como o senhor ou como eu.
Mau também ndo : nem mau nem bom. Repugnante, verdadeira-
mente repugnante lambem n&o : N&o sou téo sCeplrco, nem tdo mis-
anthropo, nem tdo desilludido da vida estou, que tal cousa affirme
ou que tamanha injustica commetta.

. i D. JULIAO
Entdo qual é a cousa?
ERNESTO

E’ que o personagem de que se trata ndo caberia materialmente
no palco.
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D. JULIAO

Virgem Santissima ! Que me dizes tu ? E’ porventura drama my-
thologico e entram n’elle os titans?

ERNESTO

Sdo titans... mas a moderna.

D. LULIAO

Em summa ?
ERNESTO

Em summa, esse personagem € toao O mundo.
D. JULIAO

Todo o mundo ! N’esse caso tens_ razdo; todo 0 mundo ndo cabe
no theatro ; eis ahi uma verdade indiscutivel e muitas vezes provada.

ERNESTO
Pois entdo ja vé que eu tinha razdo.
D. JULIAO

Ndo completamenle. Todo o mundo pdde condensar-se em uns
tantos typos ou caracteres. Eu ndo entendo d’estas matérias, é certo;
mas tenho ouvido dizer que o0s mestres téem feito isso mais de
uma vez.

ERNESTO

Sim; mas no meu caso, isto € no meu drama, nao pode isso
ter logar.
D. JULIAO
Porque ?
ERNESTO
Por muitas razbes que fora longo explicar e mormente a estas

horas.
D. JULIAO

Nao importa ; venham algumas.

ERNESTO

Pois bem, veja : Cada individuo d’essa massa total, cada cabeca
d’esse monstro de cem mil cabegas, d’esse titan do século, a que eu
chamo toao 0 munao, toma parte no meu drama um_instante bre-
vissimo, pronuncia uma palavra unica, dirige um unico olhar, tal-
vez a sua accdo na fabula ndo passe de um sorriso : apparece um
momento e [ogo desapparece : obra sem_ paixdo, sem colera, sem
maldade; indifférente e distrahido ; por distraccdo muitas vezes.

D. JULIAO

E d’ahi ?
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ERNESTO

~ Drssas palavras soltas, d’esses olhares fugitivos, d’esses sorrisos
indifferentes e de todas essas pequenissimas maldades; de tudo isso
gue poderemos chamar insignilicantes raios de luz_dramatica, con-
ensados n’um foco e n'uma familia, resultam o incéndio e a ex-
ploséo, a lucla e as victimas. Se represento a totalidade das pes-
soas por um_certo numero de typos ou personagens symbolicos,
tenho que por em cada um d’estes o que realmente esta disperso
por muitos; o que falsearia 0 meu pensamento : pondo em scena
uns tantos personagens, repulsivos por malvados, e inverosimeis
porque ndo tem objecto a sua maldade. Resulta mais o perigo de que
se julgue que eu trato de pintar uma sociedade corrompida, infame
e cruel; quando apenas desejo demonstrar que nem mesmo as acgoes
mais insignificantes séo insignificantes ou nullas para o bem ou para
0 mal; pois que, sommadas por mysteriosas influencias da vida mo-
derna, podem chegar a produzir immensos effeitos.

D. JDLIAO

Olha: ndo prosigas. Tudo isso é muito metaphysico; vislumbro
0 que quer que seja, é verdade, mas atravez de muitas nuvens. Em-
fim tu entendes d’estas coisas melhor do que eu. Se se tratasse de
notas, cambios, letras e descontos, era outro caso.

ERNESTO

Oh! ndo; o senhor tem bom senso e isso € o principal.
D. JULiAO

Obrigado Ernesto, és muito amavel.

ERNESTO
Mas ndo estd convencido ?

D- JULIAO
Ndo estou. Deve haver um meio de evitar esse inconveniente.

ERNESTO
Ah! se fosse s esse !

D. JUIL.IAO
Pois ainda ha outros?

ERNESTO

Naturalmente, Ora diga-me : qual é a mola dramatica por ex-
cellencia ?
D. JULIAO

Homem, verdadeiramente ndo sei 0 que é isso a que chamas
mola dramatica, porém o que eu te digo 6 que me nao divirto
nos dramas em que ndo ha amores, sobretudo amores desgracados;
porgue para amores felizes, bastam-me os de minha casa e o da
minha Theodora.
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ERNESTO

Bem ; magnifico 1 Pois no meu drama quasi, quasi ndo pode ha-
ver amores.
D. JULIAO

Mau, péssimo, digo eu. Olha, ndo sei o que é o teu drama, mas
desconfio que ndo ha de interessar a ninguem.

ERNESTO

J& eu Ih’o disse; todavia posso-lhe amontoar amores até &s nu-
vens.

D. JULIAO

Pois com isso, com uma intriga interessante e bem conduzida,
com alguma situacdo de effeilo...

ERNESTO

N&o, senhor, isso é que ndo : tudo ha de ser natural, fluente,
quasi vulgar... Como que o drama ndo pode brotar ao exterior:
caminha por entre os personagens, avanga lentamente ; hoje apo-
dera-se de um pensamento, amanhd de um palpite de coragao:
mina a vontade pouco a pouco.

D. JULIAO

Mas como se ha de conhecer tudo isso? Que manifestacdo tem
esses estragos interiores ? quem os conta ao espectador ? onde seveem?
Havemos de estar toda a noite a cala de um olhar, de um suspiro,
de um gesto, de uma phrase solta? Mas, meu filho, isto ndo é di-
vertir-se ! Quando a gente se quer metter em taes funduras estuda
philosophia.

O senhor repete como um éco tudo 0 que eu estou pensando.
D. JULIAO

N&o; nem eu quero desanimar-te. Tu bem sabes o que fazes.
Adeante pois ! Ainda que o drama seja um pouco pallido, parega
pesado e ndo interesse... comtanto que venha sem demora a ca-
tastrophe e com energia. . e que a exploséo...

Calastrophe !... exploséo!... sim, quasi ao cair do panno.
D. JULIAO
(%ueres entdo dizer que o teu drama comeca exactamenle quando
acapa ?...

ERNESTO

Estou quasi a dizer que sim; entretanto procurarei communiear-
Ihe um pouco de calor.
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D. JULIAO

Olha, o que deves fazer é escrever esse segundo dranxa, esse
que comeca quando o outro acaba ; porgue 0 primeiro, segundo as
tuas noticias, ndo vale a pena e ha de dar-te muitas.

ERNESTO
Isso sabia eu.

n. juliao

E agord o sabemos ambos, a taes subtile7.as te deste e tal € a
forca da tua logica. E que titulo tem.

ERNESTO

Titulo! Essa agora é outra... Também ndo tem titulo.
D. JULIAO

Que?! Que estds dizendo? Também ndo tem titulo?
ERNEITO

Néo, senhor; a ndo ser que Ih’o puzessemos em grego para maior
clareza, como diz D. Hermogenes.

D. JULIAO

Vamos, Ernesto ! tu estavas dormindo quando eu cheguei, sonha-
vas desatinos e agora contas-me os teus sonhos.

ERNESTO

Sonhando?. m Sim. Desatinos? Talvez. E conto-lhe sonhos e des-
atinos. O senhor tem bom senso e nunca se engana.

D. JULIAO
E’ gue para acertar neste caso ndo € preciso grande penetragao.
Um drama cujo principal personagem ndo vém a scena; em que
gua5| ndo ha amores ; em que nada acontece, que ndo acontega to-
0s 0s dias; que comega ao cair do panno, no ultimo acto, e que

ndo tem titulo, —eu ndo sei como possa escrever-se, COMO POssa
representar-se, como haja quem 0 ouga, nem como seja drama.

ERNESTO

Ah ! Mas comtudo € drama. Toda a difficuldade consiste em dar-
Ihe férma e em que eu ndo Ih’a sei dar.

D. JULIAO
Queres seguir o meu conselho?
ERNESTO

Um conselho seu? Do senhor? Do senhor, meu amigo, meu pro-
tector, meu segundo pae... ? Ah ! D. Julido !. ee
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D. JULIAO

VVamos, vamos, Ernesto, Ndo facamos aqui um drama sentimen-
tal, a falta do teu, que ja foi declarado impossivel. Pergunlava-le
eu se querias seguir o meu conselho.

ERNESTO

E eu dizia-lhe que sim.
D. JULIAO

Pois deixa-le de dramas; deita-te, descanga, vem amanh& cagar
comigo; mata umas tantas perdizes, em logar de matar uns tan-
tos personagens da tua obra... mesmo porque o publico pdde fazer
outro tanto comtigo. E afinal has-de agradecer-me.

ERNESTO

Isso é que ndo. Hei de escrever o drama.
D. JULIAO
Mas, desgracado! Lu o concebeste em peccado mortal !
ERNESTO
Como o concebi ndo sei. Mas concebi-0. Sinto-o no cerebro,
n’elle se agita; pede vida exterior e hei-de dar-lh’a !

D. JULIAO

Mas ndo pddes arranjar outro argumento?

ERNESTO

E a minha ideia, entdo?
D. JULIAO

Manda-a para o diabo !
ERNESTO

Ah I D. Julido ! Pois o senhor acredita que uma ideia que Se nos
agarra aqui dentro, se deixa annullar e destruir, por que assim nos
apraza ? Ah! eu bem quizera pensar em outro drama, porém este
maldicto ndo deixara logar para mais nenhum em quanto nao vier

ao mundo.
D. JULIAO

Pois nada temos feito. Que Deus te d& uma feliz saida.
ERNESTO
Eis o problema, como diz o Hamleto.
D. JULIAO (Em voz baixa e com mysterio comico)
E ndo poderia achal-a na multiddo litteraria das obras anonymas ?
ERNESTO

Ah! D. Julido! Eu sou homem de consciéncia. Meus filhos, bons
ou maus, sao meus filhos : terdo o meu nome.
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D. JDLIAO. (Preparaudo-se para sair)
Nada mais digo : o que tiver de ser esta escripto.
ERNESTO

Isso quizera eu! N&o esta escripto, infelizmente; mas ndo im-
porta : se eu 0 nd0 escrever, outro O escrevera.

D. JULIAO

Pois mdos & obra! BoOa sorte e que ninguém te tome a dean-
teira.

SCENA Il

ERNESTO, D. JULIAO e THEODORA.

THEODORA (De dentro)
Julido ! Julido...

D. JULIAO
E’ Theodora. *
. . THEODORA
Estas ahi Julido?
D. JULIAO

Sim, estou aqui, entra
THEODORA (Entrando)

Boas noites, Ernesto.
ERNESTO

Boas noites, Theodora. Cantaram bem i
THEODORA

Como sempre. E o senhor tem trabalhado muito ?
ERNESTO

Como sempre : coisa nenhuma.

THEODORA

Pois se foi para isso que ficou, mais valera ter-nos acompanhado.
Todas as minhas amigas me perguntaram pelo senhor.

ERNESTO

Estd visto que todo o mundo se interessa por mim.
d. juhAq

Mas certamente! Pois que de todo o mundo vais fazer o proto-
gonista do teu drama. Ora imagina se elle ndo querera fazer-te seu

amigo !
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THEODORA (Cora curiosidade.)

Um drama?
D. JULIAO

Silencio ! E’ um mysterio. Néo perguntes nada. Nem titulo, nem
ersonagens, nem ac¢do, nem catastrophe... O sublime! Boas noi-
es, Ernesto; vamos, Theodora.

ERNESTO
Adeus, D. Julido.
THEODORA
Até amanha.
A ERNESTO
Boas noites.
THEODORA (A D. Julido)

Notaste como Dolores estava preoccupada ?

D. JULIAO
E Severo furioso !
. THEODORA
Porque seria ?
D. JULIAO

ue sei eu? Mas em compensacdo Pepito estava alegre por
ambos.
THEODORA

Como sempre, e falando mal de todos.
D. JULIAO
Personagem para o drama de Ernesto. (Theodora e d. Juli&o saem peia d .)

SCENA IV
ERNESTO s6

Diga embora D. Julido o gue quizer, ndo abandonarei a minha
empreza. Fora cobardia. Nao, ndo voltarei atraz.... Avante!
(Ergue-se e passeia agitadamente, depois approxima-se da janella) Protege-me, oh !
noite ! pois que na tua escuriddo, melhor que no manto azul do
dia, se desenham os luminosos contornos da inspiragdo! Erguei 0s
Vossos _tectos, casas da cidade heroica, que, por um poeta em aper-
tos, ndo fareis menos por certo do que fizestes por aquelle diabi-
nho cdxo que travessamente vos desencapellou. Que eu veja entrar
em vossas salas damas e cavalheiros, buscando depois dos horas
dos prazeres mundanos, 0 nocturno descanco. Cheguem aos meus
attentos ouvidos as mil palavras soltas de todos esses que a D. Ju-
lido e a Theodora perguntaram por mim. E como de raios de luz
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dispersos, recolhidos em diaphano crystal, se formam grandes fo-
cos; e como de linhas de sombra que se entrecruzam se fazem as
trevas, e de gréos de terra as montanhas e os mares de gotas de
agua ; assim eu, de vossas phrases perdidas, de vossos vagos sor-
risos, de vossos olhares curiosos, d’essas mil trivialidades, que em
cafés, theatros, reunifes e espectaculos deixaes dispersos, e que
n’este momento fluctuam no ar, faca eu também o meu drama. E
seja 0 modesto crystal da minha mtelligencia poderosa lente que
traga ao foco luzes e sombras, para que d’elle brote o incéndio
dramatico e a tragica explosdo da catastrophe ! Brote o meu dra-
ma, que até titulo ja _tem... porque alli, debaixo da luz do lam-
pedo, descubro a obra immortal do immortal poeta florentino, e ella
me da em italiano o que em bom hespanhol fora grande impru-
déncia e maior ousadia escrever em um livro ou pronunciar sobre
um palco. Francesca e Paolo! valham-me os vossos amores !
(Sentando-se & mesa e preparando-se para escrever.) AO drama I Comega 0 dl‘a-
ma ! Primeira pagina... ja ndo estd em branco. .. j& tem titulo:
(Escrevendo) O GRAN GALEOTO. (Escreve febrilmente.)

CAE O PANKO






ACTO PRIMEIRO

A scena representa um saldo em casa de D. Julido. Ao fundo uma grande porta que d&
para um corredor transversal, onde se vé a porta da casa de jantar, que permanece
fechada até ao fim do acto. = A1E. do espectador, no primeiro plano, umajanella
de balcdo. No segundo plano uma porta. A’ D. uma porta no primeiro e outra no se-
gundo plano. Um sofd no primeiro plano da D. e uma meza e poltrona &4 E. Tudo
luxuoso e esplendido.

E’ ao cair da tarde.

SCENA |

THEODORA E D. JULIAO

THEODOHA

Olha que occaso brilhante !
%uanjta luz pelo infinito !

e _la no espaco distante

0 Futuro estd escripto,
como era crenga de outEoro,
e dizem os trovadores;
se por esse azul aféra
os astros, com seus fulgores,
tracam do humano destino
0 segredo mysterioso ;
se no azul esplendroso,

tdo limpo, tdo cristallino
d’esta tarde, se resume

0 nosso, entdo, que sei eu?
em nosso lar quanto lume !
guanta luz em nosso céu !
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ACTO PRIMEIRO

quanta vida em nossa vida !
e _que alegrias immensas !
nao é verdade? (ajuiiso)

Em que pensas?
Vem ver a tarde incendida,
vem, Julido, olha-..

Jul.lAo (Distrahidc)
Que queres ?
THEODOKA (Chegando-se a elle.)

Nao me ouviste ?

JULIAO

O meu desgjo
sempre estd onde te vejo,
porque es a flor das mulheres;
porém as vezes, cuidados,
affazeres de momento
acodem-me ao pensamento,
teimosos... [inesperados...

THEODOKA

Que eu_detesto e com razéo : -
pois vejo com dissabor

que me roubam teu amor.
Mas, mas que tens tu, Julido?
Alguma cousa importante (com muito carinho)
te constrange, meu esposo,

pois que te vejo, ha um instante,
distraindo e silencioso.

Se qualquer magoa te_afflige,
p’ra mim a quero, Julido;
exige-a 0 meu coragao,

a minha amisade a exige.

A verdade nua e crua,

eu quero-a ja, com franqueza :
se a_minha alegria é tua,

é minha a tua tristeza.

JULIAO

Magoas? —sendo tu ditosa?
Tristezas?-—se tu resumes
do amor lodos os perfumes,
toda a luz maravilhosa!

se vejo no teu semblante,
em tuas faces mimosos,
como fructo florejante

da saude, essas duas rosas;
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e se em teus olhos resplende
esse fogo, que 6 o esplendor

da alma, que voa e se extende
pelos céus, meu doce amor...
em sabendo, como sei,

que és minha, minha somente,
que dobr, que magoa terei

que me torne descontente ?
Nenhum pezar, por mais fundo,
tem-me_ até hoje impedido

de me julgar o marido

mais venturoso do mundo.

THEODORA

Serédo desgostos, acaso,
commerciaes ?
JULIAO

Nao, Theodora.
O dinheiro nem um’hora
me tem causado de atraso
no meu Somno ou no appetite.
Como sempre o despresel,
talvez ninguém o acredite,
como tem sido ndo sei, .
mas, 0 caso ¢ que o dinheiro—
isto duvida ndo soffre —
tem vindo até ao meu cofre
submisso_como um cordeiro.
Sempre fui rico e inda o sou ;
nunca me faltou o conforto
da confianca, e nas pracas
de Madrid, Cadix e Porto
jamais banqueiro gozou
como eu da fortuna as gragas,
nem mais credito que 0 meu.

THEODORA

Pois bem, mas que te occupava,
que eslavas scismando a toa,
tdo concentrado ?

JULIAO

Pensava !
E pensava em coisa boa.

THEODORA

Ndo me admira, Julido : (commimo.)
se 0 pensamento era teu...
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JULIAO

Isso agora é adulagdo.

THEODORA

Mas quero sabel-o eu.

IJDLIAO

Eu pensava n’este instante
em um remate encontrar,
e heide encontral-o por fim,
para certa obra importante
em que ando a parafuzar.

JULIAO

E ndo m’o dizes a mim ?
E’ para a fabrica nova ?

THEODORA

N&o; ndo € n’isso que eu penso,
e ja te vou dar a prova.
—Eu tenho um desejo immenso,
que nunca te revelei
até hoje, minha amiga :
E’ pagar divida antiga
e sagrada...
THEODORA (Com alegria natural e espontanea.)
Entdo ja sei...
JULIAO

Ja sabes?
THEODORA

Ja sei. Estavas
pensando no nosso Ernesto...

JULIAO

Acertaste.
THEODORA

E bem pensavas.
Pobre rapaz! tdo modesto,
tdo cavalheiro e tdo nobre,
tdo altivo e tdo leal,
tdo generoso e tdo pobre !

JULIAO

Sahiu todo ao pae, tal qual;
modelo de gentileza,
exemplo de fidalguia-..
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oulro achar de egual valia
e impossivel com certeza !

THEODORA

E tem um grande talento,
muito estudo e largos planos...
e apenas vinte e seis annos !
E’ na verdade um portento !

JULIAO

Perfeitamente. E esse € 0 mal :
Seu pensamento em chymeras
perdido, pelas espheras

sublimes do ideal,

temo ndo ache maneira

de ver o mal que se encerra

ca por baixo pela terra,

%ue 0 prosaica e tralgoeira, (pausa)
E’ que este mundo ferrenho

e ingrato e mesquinho — pois
sO paga as obras do engenho
alguns séculos depois

de morto e esquecido o auctor 1

THEODORA

Desde que (?ueiras guiai o...
pois, como Ihe tens amor,
ndo pensas abandonal-o ?...

JULIAO

Abandonal-o ! Isso néo !

Nem fagas esse conceito !
Fora mister que em meu peito
ndo pulsasse um coracéo

como este, para que eu—

ah ! nem pensal-o me atrevo —
me esquecesse do que devo

a seu pae, que, pelo meu,
nome e fortuna arriscou,

para da ruina o salvar,

como de facto o salvou.

Se esse rapaz precisar

do meu sangue, faﬁ? empenho
que o diga, e dou-lh’o com gosto,
porque estou sempre disposto

a honrar o nome que tenho 1

THEODORA

Sempre és 0 mesmo, Julido !
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JULIAO

Sempre! —Disseram-me lia
Ou mais, se me ndg engano,
que fallecera D. Jodo,
e que_seu filho ficava
na miséria e sem ninguém.
MeUi-me logo no trem
de Gerona, onde morava ;
quasi_a forca o trouxe aqui,
e assim Ihe falei: E’ leu
tudo, tudo quanto é meu,
%orque a teu pae o devi.

a minha casa és senhor,

um irnno

dou-te aqui plenos poderes.. .

Sémenle, se tu quizeres,
peco-te o grande favor

de ser teu segundo pae;
ndo serei como O outro era,
Mas a minh’alma lhe vae
seguindo 0s passos, sincera.

THEODORA

E’ verdade. E que alvorogo,
que pranto e que desatino,

guando elle, como um menino

suspendeu-se-le ao pescogo 1
JULIAO

E’ um menino, dizes bem.
E ora eis ahi 0 motivo

de eu ter andado apprehensivo,

buscando o que Ihe convém.
Precisamos pensar muito
no seu futuro, Theodora.

Era este o unico_intuito

gue me levava ainda agora
a meditar seriamenle,
emqguanto tu me falavas

do horisonte, que apontavas,
do céu, da luz, do occidenle,

do sol que ha pouco morreu,

e gque eu deveras desdenho,

desde que outros dois s¢es tenho

mais puros em nosso Céu...
TUEODOKA
N&o te adivinho a intencéo !

que mais pretendes fazer
por Ernesto ?
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JULIAT)
Eis a questdo !
i THKODORA

Que pode elle pretender
mais do que lu lie tens feito?
Ha um anuo que vive aqui,

e deve estar satisfeito
com a amisade que em ti

e em_mim encontrou. Perfilho
esta idéa, meu Julido :
Nem que elle fosse teu filho,
nem que fosse meu irmao,
uma amisade mais vasta,

um carinho mais completo
acharia, ou mais affecto.

JULIAO
Pois bem. Mas isso ndo basta.
THEODORA

Como ndo basta ? E’s obscuro,
ndo te entendo, francamenle.

JULIAO

E’ que pensas no presente,
e eu sO penso no futuro.

THEODORA

O futuro? Eu o imagino

facilmente. Ora aqui_esta :

Unido ao nosso destino,

n’esta casa vivera,

para que soO se desuna

quando, emfim, venha a encontrar

noiva e se queira casar;

entdo —da tua fortuna

Ihe dards com vivo empenho

um largo quinhdo ; depois,

desde a egreja irdo os dois

p’ra sua casa ; pois me allenho

aquelle velho ditado,

%ue diz: Quem casa quer casa.
ainda que viva afastado

onde muito bem lhe apraza,

nem por isso O esqueceremos ;

e se forem venturosos,

mais venturosos seremos.



20

ACTO PRIMEIRO

Téeem elles filhos ?— Ditosos
serdo com isso? Imagina (commnito mimo )
ue temos filhos também .. .
uem nos diz que'nos ndo vem
a0 menos... uma menina?...
Cresce, educa-se... depois,
ella e o filho de Ernesto
namoram-se... & manifesto,
amam-se e casam-se 0s dois.
(A volubilidade, a graca, o colorido d’esta fala, ficam reeommendados ac
talento da actriz.)
JULIAO (Rindo)

Mas onde vaes tu parar
com tudo isso,.Virgem Santa!

THEODORA

Pois ndo_’stavas a falar

em porvir? que é que te espanta?
a mim digo-te que nada.

E podes tu reflectir

quanto quizeres —porvir,

outro porvir ndo me agrada.

JULIAO

E’ como tu dizes... Mas...
THEODORA
Ja temos um mas ?
JULIAO

Pois temos !
Olha, Theodora, fazemos,
amparando esse rapaz,
0 nosso dever somente;
mas nenhuma acgdo humana
é de todo lisa e plana
ou simples inteiramente :
sempre ha dois pontos de visto,
e sempre a medalha tem
verso e reverso. Ninguém
talvez saiba em que consista
a differenca entre o dar
e o receber proteccdo ;
no emtanto dois casos S&o
bem diversos de estudar.
As minhas dadivas temo
que as julgue uma humilhacdo,
jpelo menos. E’ em extremo



0 GRAS GALEOTO

nobre, cheio de isengao,
altivo... e quasi orgulhoso.
E ao seu estado presente,
minha Theodora, é forgoso
achar um fim promptamente.
Facamos por elle o mais
fingindo 0 menos fazer.

TREODORA
Mas de que modo ?

JDLIAO

Tu vaes
n’este_ momento saber... (Olhando & fundo.)
Mas eil-o que chega... Muda
de conversacdo.

THEODORA
Caluda 1

SCENA I
THEODORA, D. JULIAO, ERNESTO (Entrapelofundo.)

Sé bem vindo.
ERNESTO

D. Julido.

Theodc))ra. (Cumprimenta-os distrahido e senta-se junio & meza, pen-
sativo.

JULIAO (Acercando-se d’elle.)
Que tens tu?

Acho-te um pouco turbada
a vista. Alguma afflicgdo ~
Pezares ? Alguma dor ?
Algum desgosto...?

ERNESTO

Dos meus...
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JUL1AO
Incommodo-te ?

ERNESTO

Meu Deus !r

InCOmmodar-me, o Senhor! (Levantando-se e acercando-se d’elle
com effusdo. )
Nao! que o seu carinho é certo,
sua amizade é seu direito:
e I& dentro do meu peito,
como Ié n’um livro aberto.
Tenho, é verdade, uma dor ;
mas tudo direi agora ;
olhe, desculpe_o senhor,
e perdde-me, Theodora.
Eu sou um doido completo
e um ingrato. A’ puridade :
Néo valho a sua bondade,
nem merego 0 seu ailecto.

Eu devéra ser ditoso
com tal pae, com tal irman,
e ndo pensar no amanhan ;

mas, entretanto, e forcoso

ensar n’isso. A explicacdo

az-me corar... Nao me entendem ?
Sim—que os senhores comprehendem
que é falsa esta situagdo. —(Com energia.)
Vivo aqui de caridade !

THEODOIIA

Essa palavra...
ERNESTO

Theodora...
THEODORA

Nos offende.
ERNESTO

) Sim, senhora,
disse mal ; ma‘s é a verdade.

JCLIAO

Néo é tal, amigo meu, o
porque se ha alguém que aqui viva
de caridade, e excessiva,

esse ndo és tu: sou eu!

ERNESTO
Conhego, senhor, a historia
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de dois amigos leaes, )
de uns bens e ndo sei que mais
ue ja ndo tenho em memoria.
az ‘honra a meu pae, senhor,
rasgo de tal fidalguia,
eu porem manchal-o-hia
se lhe cobrasse o valor.
Eu sou mogo, D. Julido,
e, ainda que pouco valho,
bem posso encontrar trabalho
gara ganhar o meu péo.
era orgulho ou mania ?
Perco o tino e nada sei ;.
mas sempre me lembrarei
do que meu pae me dizia :
«Do que tu possas fazer
ninguém VAas encarregar ;
0 que poderes ganhar
a ninguém o has de dever.»

JULIAO

De modo que os meus favores
te humilham e te envilecem ;
teus amigos te parecem

uns importunos credores.

THECDORA (A Ernesto)
Tem quasi sempre razéo,
porque sabe muito, Ernesto ;

mas n’estas cousas, de resto,
sabe mais o coracao.

JULIAO
Esse orgulho impertinente
N30 mostrou meu pae ao teu.

THEODORA

A amizade antigamente
era outra coisa, creio eu.

ERNESTO
Theodoral!
THEODORA
Nao tem razdo.
ERNESTO (Profimdamente commovido)
E’ certo : sou um ingrato,

bem o sei, € um insensato...
Perdoe-me D. Julido.
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JULIAO (A Theodora, referindo-se a Ernesto .)

Sua cabeca é uma fragua !
THEODORA (A Julido, o mesmo.)
Se ndo vive n’este mundo... !
JCLIAO

Isso sim, sabio e profundo
gue se afoga em charcos d’agua !

ERNESTO (Tristemente.)

Que eu na vida ndo_achei

até hO{e 0 meu caminho ?

E’ certo ; —mas o adivinho

e tremo ; Eorque, ndo sei.

Que nos charcos d’este mundo
me _afogo, turbado e cégo ?
Mais me espantam, ndo 0 nego,
muito mais r%ue o mar profundo.
O mar, que ferve em cachdes,
tem o limite da praia ; ]
mas por todo o ambiente espraia
0 charco as emanagdes.

Contra os vagalhdes do mar
luctam bragos varonis :

contra 0s miasmas subtis™

ndo ha meio de luctar.

Se for vencido, confesso —
ndo é a Victoria ultrajante —
no meu derradeiro inStante
somente desejo e peco

vér ante mim, cheio d’ira,

o fundo mar que me trague,

ou a espada que me fira,

nu a rocha que me esmague.
Ao inimigo sentir

o corpo, a furia Ihe vér,

e despresal-o ao cahir,

e despresal-o a0 morrer !

Mas nao sorver mansamente
meu peito que se dilata,

0 Veneno que me mata
occulto, esparso no ambiente.

JULIAO (A Theodora)
Nao te disse? eil-o a sonhar!

THEODORA
Mas, Ernesto, aonde é que vamos !
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JULIAO

A gue vem com 0 que traiamos,
isso que estas a clamar?

ERNESTO

Que ao vér-me, senhor, assim
amparado e recolhido,
0 que eu hei pensado hei crido
que pensam todos de mim;
pois tudo serve ao dichote.
Ao sahir pela manhan
com Theodora, ou sua irman;
ao ir ao seu camarote
no theatro e 14 ficar;
ao cagar em sua deveza,
a0 occupar em sua rneza
diariamente um logar,
em meio & sua abastanca;
todos interrogam, todos:
— Este quem é? pelos modos
gosg de muita confianca...

era seu parente? — Qual!
Seu secretario? —T&ao pouco...
Seu socio?—Se 0 é, bem pouco
trouxe & firma social 1...
Todos murmuram.

D. JULIAO

Ninguém!
E’ 0 que sonhas.

ERNESTO

Por favor...

D. JULIAO
Pois venha um nome.

ERNESTO

Senhor...

D. JULIAO
Mas um me basta.

ERNESTO

) Pois bem,
tem-no aqui bem perto e a méo
No terceiro andar. Espero...

D. JULIAO
E chama-se?
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ERNESTO
D. Severo.

. N D. JULIAO
Meu irmao?!
ERNESTO

Sim ; seu irmao.
Nédo basla? —Dona Dolores,
sua nobre esposa e senhora.
Querem mais? —Pepito. E agora
que me dizem os senhores?

D. JULIAO (Com nojo)

Pois digo e juro, e ndo pecco:
Que o Severo ndo tem sizo,
que ella palra sem juizo,

e que 0 pequeno € um boneco !

ERNESTO

Repetem o que ouvem
D. JULIAO

Nada :
Isso sdo cavillagGes.
Tendo nobres intencoes,
e quando a gente & honrada
pouco se importa com o mundo:
quanto maior, mais acceso
0 murmurar, mais profundo,
mais soberano € o desprezo.

ERNESTO

Isso é nobre, isso é o_%ue sente
todo o peito bem nascido;
porém eu tenho aprendido

que aquillo que diz a gente,
com maldade ou sem maldade,
conforme a causa que a inspira,
comeca por ser mentira

e acaba sendo verdade.

A murmuracgdo fatal,

nos mostra occulto peccado

e é reflexo do passado,

ou inventa e infunde o mal?
Marca com sello maldicto

a culpa que ja existia,

ou gera a que ndo havia

e du logar ao delicio?



O GEAN GALEOTO

O labio murmurador
€ severo, ou traigoeiro?
é cumpiice ou pregoeiro?
¢ verdugo ou tentador?
absolve ou quer nos perder?
fere por gosto ou nor pena ?
e se_condemna, eondemnn

or justica ou por prazer?
do sei, nem quero pensal-o...
talvez os dois casos sdo;
mas 0 tempo, a occasido
e os factos hdao de mostral-o.

D. JULIAO

Olha, eu cd ndo metto o dente
nas tuas philosophias;

creio bem que sdo manias

com que se amofina n gente.
Mas, emfim, lambem ndo quero
aiiiigir-te. nem massar-le.
Queres, Ernesto, crear-te,
independente e severo,

uma posicdo honrada

por ti mesmo, ndo 0 assim ?

ERNESTO

D. Julido..
JULIAO

Responde.
ERNESTO (Com alegria.)
Sim.
JULIAO

Pois eil-a aqui arranjada :
Acho-me sem secretario;
de Londres propdem-me um,

mas ndo quero mais nenhum
(Em tom de carinhosa reconvencao.

que ndo seja o extraordinario
rapaz que a pobresa almeja,
prefere ordenado e o brilho
do seu trabalho a ser filho
de quem por filho o deseja.

ERNEIITO

D. Julido. e.
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D. JULIAo (Com cémica severidade)

Mas exigente
e homem_ de negocios sou.
O meu dinheiro ndo dou,
nunca immerecidamenle.
E hei-de te dar massada
e fazer-te trabalhar ;
n’esta casa has de ganhar
0 que for justo e mais nada.
Dez horas aqui te quero ;
desperto ao amanhecer...
Ah! eu comtigo vou ser
mais severo que o Severo !
Isto em frente & sociedade :
Obediéncia e respeito...

(Sem poder conter-se, mudando de tom e abrindo-lhe os bragos)

Mas, Ernesto... no meu peito
sempre esta mesma amisade !

ERNESTO (Abragando-o0)
D. Julido!...

D. JULIAO
Acceitas ?
ERNESTO
Sim.
Nem outra cousa eu quizera...

THEODOBA (A Julio.)

Afinal domaste a fera!

ERNESTO (A Julido.)
Se elle manda!

D. JDLIAO

Bem. Assim.
Agora vou escrever
ao meu bom correspondente,
e muito lhe agradecer
0 secretario excellente,
0 mérito extraordinario
do inglez de que faz alarde,
mas que afinal chegou tarde,
pois ja tenho secrefario.
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(Dirigindo-se para a primeira porta da D., voltando-se e fingindo que
fala com mysterio.) /

Isto agora. Vamos dar

tempo ao tempo... e socio logo !
THEODORA (A Julido.)

Cala-te, filho, eu t’o rogo ;

nao vés que o vaes espantar? !

(Sae D. Julido pela D. l.° plano, rindo bondosamente e olhando para
Ernesto.)

SCENA Il
THEODORA e ERNESTO

No fim da scena anterior comega a anoitecer. N’este momento esta completamente escura.

ERNESTO (Deixa-se caliir no sofa, profundamente commovido.
Theodora acerca-se d’elle e fica a seu lado, de pé).

Sua bondade me vence !
N&o sei como lhe pagar !

THEODORA

D’este modo : abandonar
desconfiangas. E pense

com juizo; seja brando.

Creia que multo o queremos

e que o que fomos seremos,

e que, emfim, Ernesto, quando
Julido promette, van

ndo € a promessa € a mantem ;
de forma que o senhor tem
n’elle pae, em mim irman.

SCENA |V

Os mesmos, DOLORES E D. SEVERO

(Os dois ultimos assomam ao fundo e param. O saldo esta as escuras ; apenas uma
pequena claridade na janella, para onde se dirigem Theodora e Ernesto.)

ERNESTO

Que bons que s@o os senhores !
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E_ciue creanca ! Ndo mais
tristeza agora.
ERNESTO

Jamais !
DOLORES (Desde féra, em voz baixa)

Que escuro !

SEVERO (O mesmo)
Vamos, Dolores.
DOLORES (Transpondo a porta)

Ninguém.
SEVERO (Detendo-a)

N&o, Ha gente aqui.

(Os dois ficam ao fundo observando)
ERNESTO

Theodora, esta vida eu déra,
e mil vidas, sé as tivera,

pelo bem que recebi !

Oh I ndo me deve julgar

por meu caracter sombrio;
das expansfes me desvio

de amor, porem sei amar

e também aborrecer;

pois sempre com eguaes modos
no meu peito encontram todos
0 que nelle querem ver.

DOLORES (A Ssvero)

3 Cousas estranhas,
que ndo ouco bem.

D" LORES
E’ Ernesto.
(Theodora e Ernesto continuam falando baixo, & janolla)
SEVERO
E ella. E' ella, ¢« manifesto !
D jLOKES

Sim, Theodora.
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_As mesmas manhas !
Sempre juntos. Que insoléncia !
E taes palavras! Que esperof...

DOLORES

De certo. Vamos, Severo ;
a é caso de consciéncia !
odos dizem...

SEVERJ (Adeantando-sj)
] ) A Julido
hei de hoje falar e claro.

DOLORES

Mas também j& é descaro
0 d’este homem !

SEVERO

Eguaes sédo
o delle e o d’eliu.

DOLORES

y Infeliz !
Téo creanga ! Della eu
me incumbo.

THEODORA (A Ernesto)

Que animo o seu !
Deixar-nos! Muito feliz
a ideal!... N&o Ih’o consente
Julido.

SEVERO (A Dolores.)

Nem cu, por Cliristo ! i _
(Alto a Theodora) ENtA0! nao me linhas VIstO?
Assim se recebe a gente/

THEODORA (Afastando sc dajanella)
D. Severo ! Que prazer !
DOLORES
N&o se janta ? Nao ¢ hora ?

THEODORA

Ah I Dolores!

DOLORES

Sim, Theodora.
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SEVERO (Aparte)

Como finge I Que mulher !
THEODORA

You pedir luzes. (Toca Otympano.)

SEVERO

Bem feito :
a gente deve vér claro.

UM CREADO (Apresentando-se ao fundo)

Senhora ?
THEODORA

Luzes, Genaro.
(Sae o creado)

SEVERO

Quem segue 0 caminho estreito
do dever e da lealdade,

e sempre é 0 que parece,

ndo se afflige ou enrubece

pela muita claridade.

(Entram criados com luzes; o saldo fica esplendidamente illuminado)

THEODORA (Depois de uma pequena pausa, com naturalidade, sorrindo)

O contrario nunca ouvi
a ninguém.

DOLORES
Certo que néo.
SEVERO

Oh! Ernesto! Com que entdo,
quando entrei quem estava aqui
com Theodora, era vocé?

ERNESTO (Priamente,)
Era eu; estd bem visto.

SEVERO

Bem visto, isso ndo, por Christo !
gue nas trevas ndo se ve !

(Approxima-se-lhe, estende-lhe a méo e fita-o fixamente. Theodora e Do-
iores conversam & parte.)

SEVERO
Sua face esta incendida,
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e parece haver chorado...
Somente choram na vida
a creanca e 0 namorado.

(Alto; Julido?

THEODORA

) Ao escriptorio
foi escrever uma carta.

ERNESTO (Aparte)

De ouvir tanto falulorio
ja tenho a paciéncia farto.

SEVERO
Vou ter com elle. O jantar
da tempo ?

THEODORA

Tempo de sobra.

SEVERO (Aparte, esfregando as mdos e mirando Tlieodora e Ernesto.)

Bem ; agora mdos & obra.
(Alto)  Adeus!

THEODORA
Adeus.
SEVERO (Aparte, olhando-os rancorosamente ao sair)

E’ esperar ! (S¥)

SCENA V
THEODORA, DOLORES e ERNESTO

As duas mulheres senlam-se no sofa; Ernesto fica de pi.

DOLORES (A Ernesto)

Ja ndo _ha mais guem o veja !
Hoje né@o nos visitou.
Viu PepitoV
ERNESTO
Nao, senhora.
DOLORES

Pois sosinho_elle ficou ;
'sta la em cima.
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DOLORES

Por certo. De ti,
de Ernesto e Julido. Ja vés...

THEODORA
De nos tres ?
DOLOBES
Sim ; de vOs tres.
(Theodora contempla com assombro a Dolores. Pequena pausa.)
THEODORA

DOLOBES (Aparte)

Nunca vi !..
Mas tenhamos precaucao,
Q?rque 0 assumpto e escabroso.
(Ato) V&, Theodora, meu esposo
afinal do teu € irmdo,
e de uma familia todos
nés vimos a ser; de sorte
que, quer na vida ou na morte,
por estes ou outros modos,
nos_devemos proteccéo,
auxilio e conselho... E’ claro.
Hoje eu dou-te 0. meu amparo,
uando for occasiuo
ar-me-has o teu, ndo é assim?
tu sabes que ninguem foge
ao velho provérbio : «Hoje
por ti, amanhan por mimy.

THEODORA

Ah 1eertamente, Dolores,
contem comnosco VOCEs;
favores pagam favores-ee
Mas acaba de umB vez !

DOLORES

Olha; eu ndo tenho querido

té hoje este passo dar;
mas «d’aqui, diz meu marido,
isto ndo pode passar;

a honra de meu irmao
como a minha propria estimo;
e Vvér taes coisas lastimo,
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choro de dor e paix&o !
Sempre indirectas ouvindo,
perfidos risos notando;
sempre os olhos abaixando,
de toda a gente fugindo...
com esta affrontosa lide

€ necessario acabar:

ndo posso mais tolerar

0 que se diz em Madrid.»

TITEODORA
Acaba !...
DOLORES
escuta-me, louca.
TRF.ODORA
Mas que dizem ? Desvario !
DOLORES

Olha : quando s6a o rio,
agua leva, muita ou pouca.

THEODORA

Néo sei se sda ou ndo soa,
se_agua leva eu se ndo leva,
sei que estou louca!...

DOLORES (A’ parte)

Téo boa !
E’ pena que a tal se atreva !
(Alto)

Emfim, ndo tens entendido?
THEODORA
Eu ? ndo!
DOLORES (A’ parte)

E’ demais também !
(Alto e com energia)

Ja 06 ridiculo !
THEODORA
Quem?
DOLORES

Quem ha de ser? Teu marido.

37
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TIIEODORA (Levantando-se com impeto)

Julido ? Mentira_! Villado
quem tal infnmin disser;
pobre d’elle, se estiver

00 alcance de sua méao !

DOLORES (Acalmando-a e fazendo-a sentar-se outra vez janto d'ella)

Necessitaria ter

m&os p’ra muitissima gente ;
porque, se a fama ndo mente,
todos sédo de um parecer.

THEODORA

Mus que infamia é essa, emfim ?
Qual o mysterio profundo?
0 que é que repete 0 mundo?

DOLORES
Entdo ja te pesa ?
THEODORA
A mim !
Que me ha de pesar ?
DOLORES

] Theodora;
és creanca : n’essa edade

se commettent, sem maldade,
graves erros... e se chora
mais tarde tanto, louquinha !
Ndo mo entendes ?

THEODORA

) Né&o, Deus meu !
Como te hei de entender eu,
se essa historia ndo é a minha ?

DOLORES

E’ u historia de um infame
e 0 a historia de uma dama. ..

THEODORA (Com amiedade)
E ella se chama?...
DOLORES
Se chama-..
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THEODORA (Contendo-a)

Que importa como se chame?...

(Theodora afasta-se de Dolores sem levantar-se do sofad. Dolores acerca-
se d’ella & medida que fala Este duplo movimento de repugnancia
e afastamento em Theodora, de proteccdo e insistoncia em Dolores,
deve ser muito estudado.)

DOLORES

O homem é mau, traidor;
elle exige da mulher,

por um’hora de prazer,

a vida inteira de dor.

Olha : a deshonra do esposo,
de toda a familia a ruina,

ou a fronte que se inclina
sob um labéo vergonhoso;
tém por geral penitencia

0 desprezo nos demais, )
e Deus, que pune ainda_mais
com a voz da consciéncia !
(J4 estdo na outra extremidade do sofa: Theodora foge ao contacto de

Dolores, inclina para traz o corpo e cobre o rosto com as maos. Cotn-
prehende afinal.)

Vem a meus bra<;os, Theodora...
(A’ parte)

Pobresinha, me enternece!

(Alto)

Esse homem ndo te merece.

THEODORA

Mas onde quer ir, senhora,
com tamanho desafogo?
Eu ndo tenho medo, é espanto !
ndo ha nos meus olhos pranto :
nos meus olhos s6 ha fogo !
Quem disse o que ouvi agora ?
uem é esse homem? sera...
elle, acaso m

DOLORES

Ernesto.

THEODORA

Ah'! (Pausa)

E a mulher eu!.. .
(Signal nifirmativo de Dolores. Theodora levanta-se)

Ouve, embora
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te irrite 0 que_vaes ouvir.

ual € mais vil ndo sei eu :

e ®mundo, que o0 concebeu,
QJ tu, que o vens repetir!
Malrlicto o labio damnado
que deu forma a tal idéia !
Maldiclo aquelle que a creia,
por_imbecil ou malvado !

Idéia t30 horrorosa,
gue, sO por ndo arrancal-a

a memoria, e por_guardal-a
em mim, ja sou criminosa !
Jesus ! Eu nunca o pensei !
Jesus ! Eu jamais o cri;
se tdo desgragado o Vi )
que, como 0 um irméo, o amei!
Julido foi-lhe a boa estrella...
Elle € nobre e tdo austero...
(Detem-se, observando Dolores e voltando o rosto. Aparte)
Como me fita!... N&o gquero
B%bal-o em presenca d’ella.

De modo que principio
jti a fingir !
(Affligindo-se visivelmente)

DOLORES

Vamos, calma...

THEODORA

ue angustia sinto em minhalma...
ue desconsolo. .. e que frio !

Pela publica opinido

desta maneira manchada !

Ah! minha méae!., mde amada !

Ah ! esposo do coragéo !..
(Cae solugando na poltrona da E. Dolores procura consolal-a)

DOLORES

Perdoa me... Eu ndo pensava...
N&o chores!.. Pois se eu ndo cria
nada sério... Se eu sabia

que o passado te abonava !..

Mas se os factos assim sdo,

lias de confessar também,

ue de cada cento, cem,

e ti e do teu Julido

dirdo com justo rigor

gue ambos fostes imprudentes,
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dando ensejo aos maldizentes
de pensarem o peior.

Tu, com vinte primaveras,
Julido, perto dos quarenta,

e Ernesto, um’alma sedenta
de aventuras e chimeras...
Em seus negocios teu esposo,
0 outro em _suas fantasias,
mais occasiOes que dias,

e teu pensamento 0cCioso...
Quem vé ambos em passeio
ou no theatro Real...

mal faz em pensar tdo mal ;
mas, minha Theodora, eu creio
gue com justica e razSo,

em tudo que se tem dado,

0 mundo pdz o peccado

e vOs destes a occasido.

A moderna sociedade,
permitle-me que I'o diga,

a culpa que ella castiga

com mais sanha e crueldade,
e de maneira mais varia,
no homem ou na mulher,

é isto que vou dizer:

A imprudéncia temcraria.

THEODORA (Voltando-se paraDolores, mas sem attender ao que elle diz)
E dizes que o Julido ?...

DOLORES
Sim !

E’ 0 joguete da corte.
E tu...
THEODORA
~ De mim... ndo te importe.
Porém Julido!... Ail de mim!

Tao bom... tdo bom... tdo sincero!
Quando souber...

DOLORES

Sabera,
porque agora mesmo esta
a prevenil-o o Severo.

rnEODORA

Que !...
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JULiAo (Dentro)
Bosta !
THEODORA

Nossa Senhora |
JDLIAO (0 mesmo)
Que me deixes !
TUEODORA

_ Al de mim?
Vamos d’aqui, sem demora !...

DOLORES (Depois de chegar-se a primeira porta da D.)

E’ melhor, vamo-nos; sim.
(Dirigem-se ambas para a E.)

THEODORA (Detendo-se)

Mas porque? Assim, parece,

afinal, que eu sou culpada !
Uma caiumnin assacada

ndo mancha s6, envilece !

E é tal o enredo maldicto,
gue, contra toda a evidencia, .
esde que entra na consciéncia,
arece o0 proprio delicto !
orque da falsa deshonra

me oprimem os torpes lagos ?

(N’este momento apparece a porta da D. primeiro plano D. Julide e atraz
Severo.)

Julido !

D. IJDLIAO

Theodora ! (Theodora corre a elle que a abraga apaixona-

damentej
Em meus bragos !
E’ este o teu posto de honra !

SCENA VII
THEODORA, DOLORES, JULIAO e SEVERO

(A ordem dos personagens da esquerda & direita é a seguinte : — Dolores, Theodora, Ju-
lido, Severo; Theodora e Julido formando um grupo : ella nos bragos d’elle.)

D. JULIAO
Pela vez primeira, passe !
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E, viva Deus ! que é passar;
porém quem torne a manchar
com lagrimas esta face, (Apontando Theodora)
eu juro —e ndo juro em Va0 —
os humbraes da minha porta
ndo passa mais, pouco importa
que seja 0 meu proprio irmao !
(Tansa. Acaricia e consola Tlieodora)
SEVERO
Repeti 0 que la fora
murmuram de ti, Julido.
D. JULIAO

Infamias.
SEVERO

~ Pois bem, serdo.
Mas deixa contar-te agora
0 que todo o mundo sabe.

D. JULIAO
Torpezas, mentiras, lodo !
SEVERO

Mas repetir. m
D. JULIAO

) N&o é modo,
de conseguir que isso acabe.
(Pequena pausa.)

SEVERO
Nao, ndo tens razdo.

D. JULIAO

) ~ Raséo
de mais. Que mania a tua,
querer trazer-me da rua
0 lixo para o saldo !

SEVERO

Pois sera !...
D. JULIAO

Nao ha de sér!
SEVERO

Meu é teu nome !
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D. JULIAO
Ndo mais!
SEVERO
Tua honra !
D. JULIAO

Pensa que eslas
deante de minha mulher.
(Pausa) *

SEVERO (Baixo a Julido)

Ah ! Se nosso pae vivesse !
D. JULIAO
Que dizes? Nao ouvi bem...
DOLORES
Caluda, que Ernesto ahi vem. ..
THEODORA (Aparte)

Que infamia !... Se elle soubesse !
(Theodora volta-se e inclina o rosto; D. Julido observa-a fixamente.)

SCENA VIII
Os mesmos, ERNESTO e PEP1TO

(Estes vém pelo fundo. Logo que elle6 entram separam-se os grupos, vindo Ernesto a
D. Julido e Pepito a Theodora.)

ERKESTO (Aparte)

Juntos... N&o é illusdo.
Sera acaso o que temi ?

O que a este imbecil ouvi...
(Refere-se a Pepito que vem entrando)

N&o foi pois sua inveng&o.
PEPITO (Que tem olhado com estranheza para um e outro lado)

Saude e bom appetite,
porque se approxima a hora.
O camarote, Theodora.

theodora (Recebendo-o machinalmente)

Obrigada.
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ERNESTO (Aparte)

O meu palpile !. oo
(Baixo a Jui.) Mas que tem Theodora ?
JULIAO

Nada.
ERNESTO (O mesmo)

Esta pallida e chorosa...
JULIAO (Sem poder conter-se)

N&o te importe a minha esposa.
(Pausa. D. Julido e Ernesto cruzam um olhar.)

ERNESTO (Aparte)

Miseraveis! Foi jogada
perfeita.

PEPITO (Baixo a Dolorcs, apontando Ernefto)

Doido varrido !
por que me puz a falar )
de Theodora... «Oh! atrevido!»
E quasi me quiz matar!...

ERNESTO (Triste, mas resoluto e com nobresa)

D. Julido. Maduramente
reflecti na sua offerta...
E. .. meu labio ndo acerta...
custa a mover-se, tremente...
Embora conheca que eu
da sua bondade abuso
emfim, D. Julido, recuso
o0 logar que me offreceu.

JULIAO
Porque ?
ERNESTO

Porque sou assim,
um poeta, um sonhador;
e nunca meu pae, senhor,
achou carreira_p’ra mim.
Eu necessito viajar, ]
sou inquieto e mal affeilo...
Emfim, eu ndo me sujeito,
como_outros, a vegetar.
Espirito aventureiro,
de toda a procella zombo,
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e vou, qual outro Colombo,
seguindo ignoto roteiro._
Formei seguro a intencéo
de proceder como quero,

e se tenho ou ndo razdo
gue I’'ho diga D. Severo.

SEVERO

Fala com critério_e senso,
com muita sciencia, e bem ;
ha muito tempo que eu penso
d’essa maneira também.

D. JULIAO

Com, que, sentes tentacéo

de ver mundo, de viajar ?

Entdo nos queres deixar? 3
E que meios tens?... quaes sdo?

SEVERO (A Julizo)

Deixa-o ir onde é provavel
que encontre” carreira justa;
quanto_ao mais, é rasoavel,
seja feito a tua custa.

Quanto quizer : ndo concebo
que elle poupe nem um cuarto.

ERNESTO (a Severo)

Se deshonras néo reparto,
Tampouco esmolas recebo, (pausa.)
Mas, emfim, isto ha de ser;

e como uma despedida

é triste- m (que n’esta vida
talvez os ndo torne a ver :)

facamos este convénio :
(Profundamente commovido)

Trocamos um bom abraco
para romper este laco.,
e perdoe-me 0 meu genio.

SEVERO
Como se fitam, meu Deus !
THEODORA (Aparte)
Que alma tdo formosa tem !
ERNESTO
D. Julido, que € que o detem ?
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Este é o nosso ultimo adeus.

(Dirige-se a Julido com os bragos abertos; Julido recebe-o nos seus e
abragam-se fortemente.)

JULIAO

Néo ; os factos bem pesados, M
nem ultimo nem primeiro :

6 o abraco franco e inteiro

de cavalheiros honrados.

D’esse projecto agoirento

ndo quero que fales mais.

SEVERO
Porém, ndo parte ?
JULIAO

Jamais.
Nédo mudo a cada momento
de planos; e muito pouco
i)odem pezar na mudanca
oucuras de uma creanga,
ou creanciccs de um louco.
Fora mancha e necedade
sujeitar_ minhas acgdes
as néscias murmuracoes
da muito heroica cidade.

SEVERO

Julido...
JULIAO

Basta, que a meza
nos aguarda.

ERNESTO (A Juligo)
N&o, ndo quero,
nao posso.
JULIAO

Pois eu espero
que possas. Ou ja te peza
meu dominio ?

ERNESTO

Por favor!...
JULIAO

Vamos 14, que ja é hora.
(aEineato) Offrece o brago a Theodora,
e leva-a a meza.



48

(a Pepito)

ACTO PRIMEIRO

ERNE3TO (Olhando para Theodora e retrocedendo)

Senlior !... *
A Theodora ?!

THEODORA (O mesmo.)
Ernesto !
JULIAO

Sim,
COmo Ssempre.
(Movime_nto de duvida e vacillagdo. Afinal, Ernesto acerca-se e Theodora

apoia-se ao seu bra_qo, mas sem se olharem, interdictos, commovidos,
violentados. Tudo tica recommendado aos actores.)

) E vamos tu...
da o teu..e por Belzebulli !

4 tua mae. Junto de mim
g’epito dé o braco a Dolores)

evero, meu bom irmao.
(Appoiando-se n’elle um momento)

Eia ! vamos ao jantar,

que ha de o prazer rebentar,
com o copo erguido na méao !
Ha quem murmure ? Deixai-0 :
que murmure francamenle;
pois que me ndo causa abalo
0 que diz toda essa gente.
Palacio eu quizera agora
com paredes de crystal,

pra que esses corvos do mal
vissem Ernesto e Theodora;
e, sem temor a balddes,

a todos mostrasse assim,

0 gque se me importa a mim
de calumnias e villGes.

Cada um siga a sua sorte,

(N’este momento apparece um criado com traje de etiqueta : de preto e
gravata branca.)

porque...
CItiADO
A mesa esta servida.

(Abre a porta do refeitério : véam-se a mesa, aa poltronas, lampada pen-
dente do tecto, etc. Em summa : uma mesa e sala de luxo.)

JULIAO

Pois fagamos pela vida,
que farao por nossa morte.
VamOS. (Convidando a que entrem.)
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THEODORA

Dolores-
DOLORES

Theodora.

THEODORA

Os senhores..
DOLORES

Os senhores...
THEODORA

Nao ; va adeante, Dolores.

(Dolores e Pepito passam & frente e dirigem-se ao refeitorio, lentamente;
Theodora e Ernesto ficam, no omtanto, immoveis, € como absorto«
em seus pensamentos. Ernesto fita a vista sobre ella.)

JULIAO
Ella a contempla e ella chora.

(Seguem cie longe Dolores. Theodora vacillante, detendo-se e enxugando

0 pranto.)
Falum-se baixo-.. (Asevero aparte)
y Vocé
néo ouve?
SEVERO

Creio que ouvi.

(Ernesto e Theodora teem-se detido e voltado a cabeca furtivamente. De-
pois seguem.)
JULIAO

Porque volvem para_aqui
os dois a vista ?.. » Porque ?

SEVERO
Vaes entrando na razao.
JULIAO

Vou entrando_em tua loucura !
Ai 1 n calumnin ¢ segura :

Yae direita ao coragao !
(Dirige-se.com Severo ao refeitério.)

(Cuti o panno)

FIH DO PRIMEIRO ACTO






ACTO SEGUNDO

A scena apresenta uma sala pequena e excessivamente modesta, quasi pobre. Uma porte
ao F. ;& D. do espectador uma porta Unica ; & esquerda uniajanella de balcdo. Uma
estante de pinho com alguns livros; uma raeza ; uma poltrona. A meza 4B ; sobre
ella uma photographia de D Julido em um quadro ; ao lado outro quadro egu&l ao
anterior mas sem retrato ; ambos pequenos. Também sobre a meza nm candieiro
apagado, um exemplar da Divina Comedia de Dante, aberto no epiaodio de Fran-
cesca e um pedaco de papel meio queimado ; outros papeis soltos e o manascripto
de um drama. Algumas cadeiras. Todos os inoveis sdo pobres em harmonia com &
pobreza do quarto. E 1dia.

SCENA |
JULIAO, SEVERO, UM CRIADO

(Os tres entram pelo fundo.J

SEVERO
Esla em casa ?
CRIADO

) Néo, senhor.
Sahiu ha muito a passear.

SEVERO

Esperemos ; € o melhor.
Com certeza ha de voltar.

CRIADO
Por certo. Mais que 0 patrdo
pontual ndo ha ninguém,
e duvido que haja alguém
de tamanha exactid&o.
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BEVERO

Bem. Vae-te.
CRIADO

. ~Sim, D. Severo.
Se for mister, com presteza

me chame: la iéru espero.
(Sae pelo F.j

SCENA 1l
JULIAO E SEVERO

SEVERO (Examinando o quarto)

Que modéstia !
JULIA 1|

Que pobreza,
deves dizer.

SEVERO (Oliiandtra porta da D.)

Julido, ]
olha um quarto sem sabida,
(Olhando & porta do fundo.)

e esta ante-sala entao !
toda de moveis despida.
E esta saleta acanhada,
se isto pode ser saleta !

JULIAO

Gabinete de poeta. o

SEVI.RO
E estd contado; mais nada 1
JCLIAO

Pois bem ; mas ingratiddes,
sentimentos detestaveis,
paixdes mas e miseraveis

e calumnias de villGes,
comece o diabo a contar,
embora e muito depressa,
que jamais ha de acabar !
Isto é que é certo.

SEVERO

] Ora essa |
Quiz o acaso...
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JUL1AO

) ~ Néo me digas
isso; eu sei quem tudo fez.

SEVERO
Entdo quem foi? Eu, talvez!...
I JULIAO

Tu também. Estas intrigas,
antes de ti as _formou
0 povinho malicioso,
que de um casal venturoso
sem rebuco murmurou ;
e depois eu, que também
zeloso e mau, sem pensar,
deixei sahir do meu lar
esse mancebo, que tem
provado tanta altivez,
como eu tenho ingratidéo.
Porque, Severo, tu ves
0 meu luxo e ostentacao ;
dos meus salfes a grandeza,
da minha firma o prestigio,
emfim, todo o aureo fastigio
d’esta faustosa riqueza.
Sabes tu de onde procede
tudo isto ?

SEVERO

Nao estou lembrado.

JULIAO

Isso 0 sempre 0 que succede,
esse € 0 premio sempre dado
a bondade, ao sacrificio :

O esquecimento profundo !

Sim ; € com eile que 0 mundo
paga sempre o beneficio.

Ah'! nés nunca nos lembramos
do favor, que na desgraca,

—sem trombetas nem reclamos —

um bom amigo nos faca.
SEVERO

E’s comtigo exagerado ;
foi tal a tua bondade,
que até honra e flicidade
uasi lhe has sacrificado.
ue mais se pode exigir,

53
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ou que mais fizera um santo?
Tudo tem um teimo — tanto
0 mal como o_bem. Quiz ir
embora; é muito orgulhoso,
teimou, reteimou, venceu;
emfim de nada valeu
0 teu protesto amistoso.
Como ¢ dono dos seus actos,
e senhor do seu nariz,
uma manhd, porque quiz,
deixou tua casa. Insensatos
planos, que hdo de apoquental-o !
Abandonou-te altaneiro
f\)/’lra viver n’este pardieiro !
as gquem podia evital-0?

D. JULIAO

Todos, se apenas tratasse

cada qual de sua vida

e da alheia ndo falasse
batendo a lingua atrevida.
ue lhes importava que eu,
o dever seguindo o trilho,

fizesse de Ernesto um filho

e ella um irmdo ? Quem deu

direito_ & malicia alvar

dos mineiros da torpeza

para infamias inventar,
porque eu tinha & minha meza,

com affeicdo descuidosa,

no theatro e no passeio,

junto a uma joven formosa,
um moco distincto e cheio

de altivez, nobre e bizarro?
Do amor impuro 0s prazeres

sdo n’este mundo de barro

entre os homens e as mulheres

0 unico_laco de unido?

Ndo existe a sympathia,

a amisade, a gratidao?

Ou tal é a villania,

que nos perverte de todo,

que belleza e mocidade

somente se unem no lodo?
E, quando fosse verdade

0 gue a_turba sem juizo

anda ahi a boquejar,

d’ella eu acaso preciso

para as affrontas vingar?



Tenho os olhos—para_Vér;
para vigiar —a attencao;
e p’ra injurias rebater:
ferro, brago, e corardo !

SEVERO

Muito bem; de accordo estamos;
mas eu, que sou teu irmdo,

ue_ tenho o teu nome... vamos,
evia calar-me ?

JULIAO

N
Porém devias ter sido,
n'um caso tdo delicado,
mais prudente e'precavido,
e s a mim, com cuidado
e reserva me avisar,
communicando-me'o facto;
e ndo—assim — levantar
tal celeuma e espalhafato !

SEVERO

Se pequei, pequei somente
por excesso de cuidado ;
guando, porém, francamente,
eu me confesse culpado,

nem por isso, todavia,

se torna o injusto baldéo
verdade, e, pois, allivia,
desafoga o coragéo.

JURIAO

Ndo posso desafogar

0 meu peito, porque n’elle
arraigou-se, a meu pezar,
esta Infamia, que me impelle
para a duvida invencivel,
absurda, feroz e bruta ;

de modo que n’esta lucta,
horrorosa, incoercivel,

de dois impulsos contrarios,

a opinido publica quiz o
que eu fosse a um tempo juiz
e cumplice ! Extraordinarios
factos em que ora me vejo,

e cujo _fim ndo presumo!

Em ‘mim mesmo me consumo,
commigo mesmo pelejo !
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cresce-me a duvida amarga,
ruge 0 coragdo exangue,

¢ deante de mim se alarga

um rubro manto de sangue !

SEVERO

Deliras ?
D. JULIAO

Néo ; quem delira?!
Minha alma te manifesto.
Acaso pensas que Ernesto
de minha casa sahira,
se eu ndo tivesse deixado,
se eu lhe puzesse embarago?
E se eu lhe tolhesse 0 passo
me teria abandonado?
Se sahiu foi porque havia
em minh’alma triste e absorta
uma_ voz que me dizia :
«Deixa-lhe aberta a tua porta,
«e depois que houver sahido,
«a tua porta resguarda : ]
«que em pontos_de honra € sabido
«que quem confia € mau guarda.»
o) dese{p que eu mostrasse
ndo o tinha no coracéo ;
uma voz : —que elle voltasse,
me dizia, e outra que nao.
A um tempo fazia alarde
de franqueza e muito acato,
e era hypocrita e cobarde,
era astuto e era ingrato!
Nao, Severo, ndo se porta
assim um homem honrado.
(Deixa-se cair na poltrona que esta junto & ineza, mostrando grande aba-
timento.)
SEVERO

Porta-se assim guem se imporia
com o dever de homem casado
com mulher mocga, na aurora
da edade e da formosura,

e de espirito exaltado.

JDLIAO

Néo digas tal de Theodora :
Alma limpida e téo ?_ura
como espelho crystallino,



que imprudentes empanamos
se acaso n’um desatino
a bocca Ihe approximumos.
A luz do sol refiecla,
antes que as serpes do ma
chegassem com ousadia

ara titar o crystal.

oje dentro delle estéo :
sombras sem corpos ! deixal-as
Tu verds que a minha mao
dentro em pouco ha de arrancal-as
e nelle entdao, novamente,
rasgado o tarbido Vvéo,
refulgira resplendente
o limpido azul do céo !

. SEVERO
Muito bem.

D. JUL14-0
Nem tanto, nao.

SEVERO
Mas que falta ?
D. JULIAO

) Falta tanto !
Facil parece a questdo
e quasi finda ; no emtanto
assim nao é. Torturado,
n’este luclar incessante,
bem sinto que a cada instante,
tem meu caracter mudado.
Hoje parego a Theodora
tristonho e desconfiado ;
ndo sou 0 mesmo de outr’orn,
por mais que o deseje ser.
E oo ver que assim "vou mudando,
deve ir comsigo pensando :
«Céos ! Que quer isto dizer?
«Que € leito do meu marido?
«que motivo tera havido
«para operar tal mudanca ?
«que razdes o tem coagido
«a retirar-me a confianca
«que sempre me dispensou ?
«Noto-lhe todos os passos,
«& bem convencida estou
«que ha uma causa mysteriosa
«gue 0 desprende dos meus bragos
«%ual? N&o sei! Ah! desditosa
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«que eu sou » E d’esta maneira
uma sombra, lentamente
vae-nos tornando, traicoeira,
um ao outro indifférente,

e aos Foucos nos separando!
A confian¢a acabou-se

entre ndés. Onde esse brando
aflecto antigo ? tdo doce,

tdo confiado e seguro?

onde os colloquios constantes
de amor? debalde os procuro!
e onde os sorrisos que d’antes
eram tdo bons e amorosos?
Hoje estamos bem mudados :
em mim —zelos rancorosos,
n’ella—prantos desgracados;
eu no meu amor ferido,

ella ferida tambem )

e por mim, por seu marido,
no que de mais puro tem :
seu melindre e seu carinho.
Eis o ponto em que ora estamos.

SEVEKO

Pois se assim é, caminhamos
por um bem triste caminho.
Mas se Vvés tdo claramente
0_que se passa— porque

ndo das remedio V

D. JuLIAO

Vanmente
busco fazel-o. Eu sei que
sou injusto e faco mal
se duvidar de Theodora,
bem sei; ndo duvido agora;
mas quem me diz que afinal,
eu pouco a pouco perdendo
e elle ganhando, — ndo hade
ser finalmente verdade
esse infortunio_tremendo
qgue hoje mentira julgamos?

(Chegando-se a Severo, agarrando-lhe um brago e falando-lhe com re
concentrada energia e mal contidos zelos;.

Porque atinai, —oru vamos!—
eu—o sombrio, eu—o zeloso,
eu—o tyranno, eu—o malvado;
e elle—o nobre, o generoso,
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sempre doce e resignado !
Com a aureola do Inartyrio,

que é tdo formosa e attrahente,
e faz o encanto, o delirio

das mulheres —é evidente,

serd elle, meu irméo,

guem ha-de —nem ha negal-o —
levailo melhor quinhdo,
ganhando o que eu vou perdendo,
e, sem poder. reparal-o,

meu infortinio ftazendo

Eis francamente a verdade;

e mais : —QO mundo traidor,

por distracgdo, por maldade,
com seus pérfidos reclamos,
entre os dois desperta o amor;

e embora, em face daquillo,
exclamem: «N&o nos amamos!»
a forca de repetil-o,—

por pensal-o acabarao.

SEVERO

Se assim &, creio, Julido,
gue serd mais acertado
eixar que Ernesto prosaga
no plano que tem formado,
e executal-o consiga.

D. JULIAO
Pois para impedil-o venho.
SEVERO

Pois é grande insensatez.

gue siga no_louco empenho !
Buenos-Aires deseja

ir I Pois que va d’'uma vez !

e vento fresco ! Ora veja !

D. JULIAO

E _(I]ueres tu que eu pareca
a Theodora—baixo e ingrato,
e 0 seu desprezo mereca

or ciumento e insensato?

" que nem sabes, sequer,
que o homem que ¢ desprezado
assim por uma mulher,
poderd ser seu amante,
mas que se elle for casado,
ficard desde esse instante

59
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Bara_sempre deshonrado.
esejas tu que Theodora,
com"a sua imaginacao
acompanhe — mares_fora —
das aguas pela amplidao,

0 desterrado infeliz

gue a chorar se foi embora,
emandando outro paiz ?
Pois ndo vés que se eu achasse
de uma lagrima o signal

na sua pallida face

e sequer desconfiasse —

0’ pensamento infernal !—
que esse pranto ella o vertia
por eZle, N0 mesmo instante

(Com reconcentrado furor.)

nas minhas maos morreria,
suffocada e delirante ?...

SEVERO

Mas, entao que é que devemos
fazer ?
D. JCILIAO

] Esperar sémente.

E’ preciso que deixemos

ue isso va naturalmente.

0 mundo cabe o dever
de dar desenlace ao drama,
visto que lhe deu a trama,
e soube o enredo tecer
com seu vivo olhar fatal,
tdo certo é que o olhar do mundo
¢ podesoso e fecundo
para 0 bem ou pura*o mal.

SEVERO (Acercando-se do I'.)
Ahi vem alguém, Julido.
CR;abo (De dentro mas sem apresentar-se)

N&o se demora o patréo.

SCENA Il
JULIAO, SEVERO, PEP1TO (Pelo fundo)

SEVERO
Tu, aqui?
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PEPITO (A'parte)
Bonilo ! jn
0 souberam ! *stou logrado !
Todos junctos ! Bello achado
(Alto) Adeus, tio; adeus, papa.
(A'parte}  Sabem de tudo: cuidado!
(Alto)  Vieram naturalmente

ver Ernesto
SEVERO

Certamente.
JUL1AO

Estaras tu ao corrente
do que ora faz esse louco ?

PEPITO

Do que?. » Ah! sim ! sei um pouco :
0 que sabe toda a gente.

SEVERO
E a viagem ? Que resolveu ?

PEPITO

Que amanha ha de_ partir,
visto ter que decidir
hoje, aqui...

JLE/aO (Com estranheza)
Que dizes ?

PEPITO

Eu ?
O que ouvi a Pepo Uceda
hontem & noute; 6 o padrinho
do Visconde de Nebreda...
Ah ! se acaso direitinho

ndo se portar na rascada.. .
(Notando a surpreza de Severo e Julido :)

Pcis ndo sabem ao que alludo ?
Cuidei que- e°

JULIAO (Com resolugdo, impedindo um movimento de Severo
Sabemos tudo.

SEVERO
E’ que nds-ee
JULIAO (A Severo, aparte)
Néo digas nada ! )
(Alto) Que parte amanhd ouvimos,
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e hoje vae jogar a vida.

Para duello e parlida

evitar —foi que aqui vimos.

(Em toda esta scena D. Julido finge estar inteiramente ao facto do lance,
afim de illudir Pepito, obrigando-o a dizer tudo. embora esteia bem
claro que fora somente por causa da viagem de Ernesto, que elle veiu

& sua casa. O auetor recommenda os pormenores e accidentes do dia-
logo & perspicéacia dos seus interpretes.)

SEVERO ( Vparte a Julido)
Que duello ?

JULIAO (O mesmo, a Severo)

N&o sei; de prompto,
porém, tudo saberemos.

PEH10 (A'parte)

Bem : néo fiz papel de tonto.
JUINIAO (Com ares de muito inteirado)

Perfeitamente sabemos-. *
gue com um visconde...

PEPITO
Sim.
JLLIAO

...tem Ernesto combinado
um duello... Foi-nos contado
quer a teu pae, quer a mim,
por pessoa criteriosa

que soube logo do facto...

Uma historia escandalosa,
(Gesto afiirmativo de Pepito)

muita gente; espalhafato,
(O mesmo)

mentes tu ! ndo minto ! um cento
de palavras em roldéo...

PEPITO (Interrompendo-o com o afan e o prazer de quem sabe mais)

Palavras? um bofetdo
maior do que um monumento !

SEVERO
Mas quem apanhou ?

PEPITO

Nebreda.
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JULIAO (A Severo]

Nebreda ! Ouvisle, Severo ?
(Alto, a Pepito.)

Tornara-se ido azeda

a rixa, e em tai desespero
se viu Ernesto, que, omfim,
perdeu a calma e estourou !

pepito
Justo. 3
JULIAO (Com sufficicncia)

'De principio a fim,
alguéem tudo nos contou.
E:orp anciedade mal contida)

é serio o lance ?

PEPITO

) Mui serio ;
dizel-o pezar me da,
mas com os senhores ja
é inatil fazer myslerio.

JULIAO

Cerlamente ; e com que fim?

(Acercam-se anciosamente rle Pepito, este faz uma pausa e sc da o tom
de quem eommunica uma noticia ma).

PEPITO iOlha-os com ar de triumpho)

Pois € de morte ! E o visconde,
ndo se assusta, nem se esconde :
€ um grande espadachim !

JULIA-1

E a questdo ? Pelo que_sei,
deu-lhe o visconde razdo...

PEPITO

Pequena foi a questdo,
e como foi lhes direi.

(Pausa. Severo e Julido acercam-sc d’elle com profunda ancicdaae)

Ernesto, que desejava

deixar amanha Madrid,

uma passagem no_Cid,

bem cedo em Cadiz comprava
e como Luiz Alcaraz
promettido ha muito havia
uma carta que dizia
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ser de effeito efficaz,

como recommendacao,
Ernesto, na boa fé

foi recebel-a a0 café,

corn a melhor intencéo.

Mas tendo Alcaraz sahido,
resolve esperal-o. Entéo,

—sendo alli desconhecido —

ouve uns sujeitos, que vao

continuando” com gosto

na vida alheia a cortar

sem_nenhum d’elles o rosto

de Ernesto e os modos notar.

Veiu a baila toda a gente ;
uem ha que & lingua resiste?
Ili passou-se revista

a toao bicho vivente.

E n’esse jury bizarro,

mais fumarento que um lIrem,

entre a cinza do cigarro

e 0S COpos que vdo e vem,

e entre o assucar espargido,

n’essa enorme confuséo,

foi o marmor convertido

em meza de disseccéo,

A cada mulher cuspida :
mais um copo que se exgota !

e _entre os chascos e a risota,

véo chagando a alheia vida,

e com quatro tesouradas

deixaram esses madracos,

as honras —eslarripadas,

e as damas —feitas pedacos.

E, comtudo, na verdade,

iss0 que loi ? isso que é?
Dichotes da sociedade

sobre as mezas de um café.
Quem tal diz, certo, ndo sou,

nem o penso : —é manifesto.
Mas isto disse-me Ernesto

guando o facto me contou.

JULIAO (Impacientado)
Entdo ? Ndo acabaras ?
FEPITO

Por fim —entre mais de cem
nomes, ouviu-se o... de alguém,
e Ernesto ndo poude mais !
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«Quem se alreve a escarnecer

de um homem honrado ?—exclama.
Responderam-lhe : —«Uma dama.»
E nomeou-se uma mulher.

A arder-lhe em réaiva o semblanle,
lancou-se sobre Nebreda

foi ‘logo sopapo e quéda...

E num campo de Agramante
transformou-se esse local.

E eis o fim da trapalhada :

hoje um duello, e logo & espada !
n’um saldo, mas nao sei qual.

JULIAO (Agarrando-lhe fortemente ura brago)
Era eu esse homem ?!...
PEPITO
Senhor !

JULIAO

E Theodora era a mulher?!
Té onde foram descer
0 meu nome e 0 meu amor !

(Cae sobre a poltrona, occultando o rosto nas maos)

SEVERO (A’parte, a PeDito)

Que fizeste desgragado?
PEPITO (ldem a Severo)

Pois ndo disse que o sabia?
Eu entdo... por isso... cria...

D. JULIAO

Deshonrado ! deshonrado !
SEVERO (Acercando-se d’elle, eom carinho)

Julido !
D. JULIAO

_ FE’verdade; e!
bem sei : é preciso calma,
mas ah ! eu fico sem alma

se acaso me foge a fé !
(Cosendo-se ao irmao, com ancia)

Porque, porque d’este modo

nos informam, entretanto?

qual a razdo porque tanto

sobre no6s atiram 16do? =~
Que importa? Ao fim hei de ir ter
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sempre lea! e sincero ;
Conto comtigo, Severo ?

SEVERO
Se contas ? Até morrer !

(Apertam-se as maos com forga)
JULIAO (A Pepito)
O duello ?

PEPITO
A’s 1res.
D. JULIAO

Eu o mato !
Se 0 mato ! (A severo)
Vamos.

SEVERO
P’ra onde?
D. JULIAO
Procurar esse visconde.
SEVERO
Tratas talvez de...
JULIAO

Sim ; trato
de fazer tudo o que posso :.
vingar minha honra offendida
e tamLem—salvar a vida

d’esse honrado e bravo mogo !
(A Pepito:) . .
Dize:—os padrinhos quem sdo?

SEVERO
Os dois: —Rueda e Alcaraz.
JULIAO

Conhego-0s (A pepito:) Nada diras,
se houver alguma occasido
e vier Ernestoee.

PEPITO

Entendido.

JULIAO

E depois, sem parecel-o,
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indaga onde é que o duello
deve ser.

SEVERO (A Pepito)
Toma sentido.

JULIA >

Vem.
SEVERO

Que tens, Julido ?
JULIAo (Apertando-lhe um brago nervosameute)

~ Prazer!
e como nunca senti !

Que diabo ! Nao estas em ti!
Prazer ?!
JULIAO

De esse mogo ver.

SEVERO

A Nebreda ? )
JULIAO

) Sim ; repara
que a vil calumnia tem sido
impalpavel até boje,

e até hoje ver-lhe a cara
embalde tenho querido,
R/?rqu_g se_esgueira e me foge.
as ja sei onde se esconde;
tomou corpo humano, emlim ;
vejo-a ahi deante de mim,
sob a forma de um visconde.
De fel e de sangue ardente
tres mezes ! por Belzebuth 1
e agora... imagina-o tu:
—Eu e elle—frente a frente!.

(Saem pelo fundo Julido e Severo)

SCENA IV

PEPITO (S6)

Pois, senhores, é uma intriga,
e COmo nunca se Viu ! )
Mas também, por mais que diga
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______ :  U- -

contra o que afTirmo meu lio,
foi rematada loucura,
foi provocar um aiTecto
por depaixo de um soO teclo
um anjo de formosura
e Ernesto, mogo garboso,
alma de fogo_e lyrismo,
talento fantasioso, )
todo entregue ao romantismo.
Solemnemente elle jura
entre elles nada. existir
além da affeicdo mais pura,
%ue,dms irmaos possa unir.
orem eu,—que vejo_fundo,
e apezar de mogo, hei visto
muitas cousas n’este mundo; —
eu ndo me levo por isto,
ndao me fio da irmandade
entre tdo jovens maninhos.
Mas va que seja a amizade
ue os enlaca em taes carinhos
%uem 0 que o0 pode saber ?-
ao o comprehende ninguém,
e ninguém tem o dever
de pensar de tudo bem.
Pois_junctos ndo se apresentam
no Retiro, no passeio,
no theatro ? Isso commentam
0s que o véem. Nem ha meio
de evital-o, certamente;
pois que, taes cousas notando
varias vezes toda a gente,
toda a gente ¢ vai contando.
Mas Ernesto, commovido,
«que ndo, que ndo» me jurava
e, «rara vez», affirmava,
junctos haviam sahido.
0i issO uma vez? Se acaso
cem pessoas, entdo vissem,
0 mesmo fora em tal caso
ue se cem vezes sahissem.
0is, senhores, ha de a gente
testemunhas inquirir,
e datas cuidadosamente
confrontar, para induzir
guantas vezes realmente
foi que os dous junctos andaram?
se umu ou muitas, por ventura?
e & luz do dia passearam
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sua sympathia 180 pura
e seu fraternal carinho?
Isto ndo_¢é rasoavel )
nem serio, e féra mesquinho
se fosse realisavel.
Cada um do que sobe fala,
e n’isso culpo ndo tem ;
«—Eu 0s vi uma vez»— propala
este; e aquelle: «Pois tambem
eu uma Vez junctos os Vi.,.»
Um e um sdo dous, e aqui
ja duas vezes nos temos.
«Eu também» diz um terceiro.
Mais outra vez registremos...
E quatro e cinco e um milheiro,
e de tal sorte som mando,
uem sabe onde se voe ter?...
Iharam : foram notando,
pois que os olhos sdo pria vér,
sem que se queira saber
se 0 visinho gosta ou ndo.
Que elle se melta comsigo,
e se lembre que, de facto,
quem evita_a occasido,

também evita o perigo !
(Tequena pausa.)

E olhem que dou de barato

a pureza da affeicéo !

Isto é gravissimo assumpto !
pOiS_penso que p’ra estar juncto

de Theodora, sem ainal-a,

é preciso ser penedo

frio, immovel, duro e quédo,
ue nem mesmo o raio abala.
Sim, Ernesto € um metaphysico,

€ um philosopho insano,
pensador arguto e fino,

e mathematico ephysico...

porém ai ! tem o0rpo humano,

e ella tem corpo divino !

e gor tanto ha de ser fraco,

e basta da carne um grito
ara que — Corpo di Baco!—
aja corpo de delicto!...

Ah ! se as paredes falassem !

se 0s pensamentos de Ernesto
lorma tangivel tomassem
n’este seu quarto modesto!

Vejamos : Esta moldura...
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este quadro esta vasio,
porem rvaquelle figura

0 retrato de meu fio.

Inda ha bem pouco o retrato
de Theodora estava alli ;
esta hoje a bom recato-e.
Porque se sumiu d’aquiV
Pr’a evitar a tentacdo (

(Senta-se juncto & meza.'

Se € esta a causa, a reprovo !
e inda peior se a razdo

foi —procurar sitio novo,
abrigo no coragao. .
Vamos; falae, mensageiros
invisiveis da suspeita,

0 diabretes chocarreiros,

que tendes a mdo afiéila

ao urdimenfo sophistico_

da intriga, e da invencéo!
accusae_sem comjaixao!

esse philosopho mystico !
(Descobrindo com o olhar, sobre a mesa, o poema do Dante.J

Aln temos cousa, por_certo.

Nem uma vez aqui vim,

que ndo encontrasse assim

este bello livro aberto.

«Divina Comedia,» «Dante.»

O seu poema adorado | (Repirando:)

Porém... ja tenho notado

que_n’este ponto é constante :

— Francesca ; d’aqui ndo passa.

Ah ! este caso tem graca ;

e apenas, COmo se V&,

tem duas_explicacOes :

Ou que Ernesto nunca I€,

e é incrivel tal desleixo

n'‘esse rei dos sabichdes,

ou lé sempre o mesmo_trecho.

Mas... vejo agora... Que € isto ?

Esta pagina manchada )

por uma lagrimal... O’ Christo,

quanta tristeza ignorada ?

sob mostras de prazer

quanto my-derio ndo jaz !

e como e difficil ser

casado e viver em paz !

Ca estd um papel queimado... (Levantando-o damesa ou
do chéo.)
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mas ndo de todo estragado-..

(Levanta-se e aproxima-se da janella, procurando ler no papel. N’esto
momento entra Ernesto e detem-se observando-o.)

SCENA V

PEPITO, ERNESTO

ERNESTO

Que estas ahi lendo ?

PEPITO

~ Ernesto ? Ah'!
Um papel que aqui rolava...
e a ventania levava...

ERNESTO (Tomando-o e devolvendo-lh’o, depois de um instante de observagéo)
O que € isto nem sei jé...
PEPITO

Sao versos. Sabei-o vaes :
(Lendo, mas difficilmente.)

«0 fog|o gue me devora»
(Aparte) Bravo'! rima com Theodora !

ERNESTO
Qualquer cousa...
PEPITO (Desistindo de lér)
E nada mais,

ERNESTO

Esse papel sem valor
symbolisa a_nossa vida :
alguns gemidos de dor
e ?rla cinza espargida.

Mas sdo versos 1

] Sim. N&o sei
muitas vezes que fazer
e a_penna deixo correr..
Assim & noute os tracei.
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PEPITO

E entdo para mais dextro
descrever a situagao,
buscavas inspiracao
do grande genio no estro.

ERNESTO

Pode ser.
PEPITO

N&o ba negar :

E’ uma obra gigantesca !
(Apontando o livro

Episodio de Francesca...
ERNESTO
Hoje estds para acertar.
PEPITO

Nem tanto, por Belzebuth!
Ahi mesmo onde esta aberto

ha um ponto em que ndo acerto,
e que explicar-me vaes tu

com teu talento brilhante.

Eis 0 caso : Diz o Dante,
que lendo um livro de amor,
Bor passatempo e mais nada,

aolo e Francesca adorada
chegam ao ponto em que 0 auctor,
provando nao ser um zote,
galhardamente celebra

amores de Lancarole

e da rainha Ginebra.
Tal fogo para tal roca !

Fala o livro entdo de um beijo,

e 0 mogo, a arder n’um desgjo,
deu-lhe 'um beijo sobre a bocca.
Em tal ponto e occasido,
0 poeta liorentino,

com accento peregrino,
e_sublime conciséo,

diz o que alli acharéas
(Apontando o livro)

e tem um sentido_ignoto :
que o livro Ihes foi Galeoto
e o0 litro ndo leram mais.
N&o leram_mais? Comprehendo.
N’isso_duvida ndo ha.
Mas Galeoto, dize-0 ca,
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guem foi? E’ 0 que eu ndo entendo;

e tu bem deves sabel-o,

pois € o titulo do drama

(Apontando alguns papeis que se suppde serem o drarnn)
que escreveste e tanta fama

te ha de dar. Vamos a ver.

(Pega do drama e o examina)

ERNESTO

Da rainha e Lancarote

foi Galeoto o medianeiro,

e em amores o terceiro
pode chamar-se por mote,
e com verdade—o Galeoto.
Sobre tudo tendo em mira
evitar nome que fira,

para evitar alvoroto.

PEPITO

Comprehendi perfeilamente.
Mas ndo ha uma expresséo
na lingua, mais clara e & méo ?

ERNESTO

Sim ; muito propria e eloquente.
Este officio que em dobrdes
converte as leviandades,

e, entrelacando vontades,

se alimenta de affeigGes, )
ah 1sim, tem nome e eu o sei,
mas ndo o posso dizer...
Medita qual possa ser,-
(Mostrando o drama)

pois ahi mesmo o ndo direi-
(Arranca o drama das mé&os de Pepito e o atira sobre a meza)
Em cada caso especial

um Galeoto vejo e noto ;

mas &s vezes € Galeoto

toda a massa social.
Obra entdo sem consciéncia
de que exerce tal officio;

por influxos de outro vicio

de mui diversa apparencia ;
mas tal astucia se da

em vencer honra e pudor,

que outro_Galeoto maior

nem se viu, nem Se Vera.

Um homem e uma mulher
vivem felizes e em calmo,
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cumprindo com gosto e alma
um e outro o seu dever.
Os dous_ ndo nota_ ninguém.
E’ perfeita a i’hcidade ;
mas n’esta heroica cidade
muito pouco dura o bem.
Acontece uma manhan
que se lhes nota o semblante;
e ja, desde aquelle instante,
por teimosa, ou por villan,
se convence a sociedade,
sem motivo e intuito serio,
de gue entre os dois ha mysterio
de impureza e leviandade
E estd dito ! e estd acabado !
Ndo ha razdo que os convenga,
nem argumento que 0S Venca,
nem tem honra o mais honrado !
E o terrivel d'esta accéo
estd em gque —ao comegar
nao ha razdo, e, ao findar,
pode ser que; haja_razao !
A atmosphera é tdo densa,
—a que 0s miseros circumda —
onda tdo forte os inunda,
e a pressdo é tdo intensa,
que se acercam sem sentir,
e se ligam sem querer,
e confundem-se ao cahir,
e idolatram-se ao morrer !
O ariete foi 0 mundo,
que virtudes_ arruinou ;
elle a infamia preparou...
foi o GaleotO. m (A parte)
Vae-te immundo
pensamento ! maldig&o !
que o teu fogo me devoral...

PFPITO (A’parte)

Se assim também diz Theodora,
Deus proteja D. Julido !
E acaso sobre este dado

foi que tu fizeste aquillo? (Aponta para o papel queimado)

ERNESTO

Certamente.
PEP1TO

Téo tranquillo
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que assim ’stejo e descuidado,

0 seu tempo a dissipar,

sem occupar-se de nada

guem dentro em pouco ha de estar
brandindo em lucta uma espada
com o visconde, que, em rigor,
com uma espada na mao

e homem —parece peta!
uem Q ndo vir, nao cré, nao.
ois ndo seria_melhor,

em vez de idylios de poeta,
preparar um ‘golpe recto,

e uma parada em terceira,

do que cansar a moleira

sobre tal verso incorrecto,

ou sobre tal consoante

declarado emprestadio V.

com todo esse sangue frio

nao pensas que estar deante

do visconde € serio ?

ERNESTO

Eu ?
N&o. E com muito bom fundo :
se eu 0 mato, ganha 0 mundo;
se me mata, 0 ganho € meu.

repito
Bem. Melhor é isto assim.
ERNESTO
Mas deixemos este assumpto-
PEPI O (‘A’parte)

Com austucia lhe pergunto
.. *» (Acercando-se d’elle e em voz mais baixa

E é hoje ?
ERNESTO
Hoje, sim.
PEPI 10
No campo ?
ERNESTO

y ~ Nao. A tal hora
ndo: pois ninguém ignora
0 meu duello com o visconde.



ACTO SEGUNDO

PEPITO
Em ‘alguma casa enléo ?
ERNESTO

Assim 0 propuz.
PEPITO

Mas onde ?
ERNESTO

(Tudo o que se segue é dito com frieza e indifferenca)
L& em cima: um_saldo vasio ;
um_magnifico saldo,

muilo claro e prestadio.

E que falia ?

peuto
Armag somente.
ERNESTO
(Chegando-se ao fundo)

PEPITO

Parece-me que vem gente...
Falam fdra... vem alguém...
Os padrinhos ?

ERNESTO
Pode ser.
PEPITO
Parece voz de mulher... (Chegando-se 4 porta)
ERNESTO

(Chegando-se também)
Mas alguém ha que os detem.

SCENA VI

ERNESTO, PEPJTO, CRIADO

CRIADO (Com certo mysterio a Ernesto)
Perguntam pelo senhor.
PEPITO
Quem pergunta?
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CRIADO
Uma senliora.

ERNESTO
E’ estranho !

PEP1TO (Baixo ao criado)
Pede ?
CRIADO (O mesmo a Pepito)
Chora.

] PEPITO (Alto)
E’ joven ?
CRIADO

Eu em rigor,
ndo o posso decidir :—
A ante-sala ¢ muito escura,
e a tal senhora procura
de tal maneira cobrir
a cara, que o conhecel-a
pequena empreza ndo acho ;
e fala baixo, tdo baixo,
que até nem pude enlendel-a.

ERNESTO
Quem sera?
TEPITO
Quem te quer ver.
ERNESTO
Néo atino...

PEPITO (A'parte)

Isto é curioso...

Adeus ; tenho que fazer.
(Dando-lho um abrago e tomando o chapeo)

Um abraco e sé ditoso.
(Ao criado)

Que é que esperas, paspalhdo ?
CRIADO
Que o patrdo a mande entrar.
PEPITO (Ao criado)

N’estas cousas, € olhar
e adivinhar a intencdo.
E depois, até o momento
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em que, emfim, saia a embucada,
conserva a porta fechada ;
caia embora o firmamento.

CRIADO
Com que entdo mando-a entrar ca?
ERNESTO

Sim. (A Pepito que j& esta na porta)
Adeus.
PEPITJ

Adeus, Ernesto.
(Saem Pepito e o criado pelo fundo)

ERNESTO

Uma dama? %Je pretexto?
Ou que razédo U ..

(Pausa : n’este momento Theodora apresenta-se a porta do fundo e n’ellat
se detem. Vem coberta por um véu)

J& aqui esta !

SCENA VII
THEODORA, ERNESTO

(Ella pelo fundo sem se atrever a adeantar-se ; elle no primeiro plano voltando-se para ella

ERNESTO

Pois que tal honra me deu,
(Convidando-a a entrar)

queira ter minha senhora...
THEODORA (interrompendo-o e erguendo o véu.)
Perddo, Ernesto.
ERNESTO
Theodora!
«1HEODORA
Fiz mal em vir?... Diga-me...
ERNESTO (indeciso e balbuciante)

Eu...
ndo o sei, visto que ignoro
a que devo uma honra assim...
Porém que digo? Ai ! de mim !
Se aqui dentro o seu decoro
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gue maior ndo possa ser,—

porque, senhora, tremer

que n’isso possa haver mal ?

THKODORA

Por nada... E um tempo esquecido —
mas para sempre passado ! —
houve, em que nem duvidado

eu teria, nem temido; _

em que cruzara um_saldo
qualquer, ao seu peito unida,

sem a fronte enrubecida,

sem medo no coraréo;.

em que, se partisse assim

como dizem, entdo... sim...
como aquelles que se vao

talvez ndo possam volver...

como € tdo triste perder

um amigo... ante Julido...

ante 0 mundo... commovida,
porém sem outro cuidado. ..

eu mesma. = lhe houvera dado..e
0s braros por despedida !. ..

ERNESTO (Faz um movimento, mas detem-se logo)

Ah ! Thcodora!l...
TIIEODORA

o Mas agora...
0 mesmo ja ndo se da...
Um abysmo entre nds ha.

ERNESTO

Tem razdo minha senhora.

Ja ndo podemos querer-nos,
nem ao menos cCOMO irmaos,
O contacto as nossas mdos
Ja mancha, se alguem nos Ve,
Mas o que foi ja ndo é
Necessitamos vencer-nos 1.. .
devemos aborrecer-nos !

THEODORA (Com ingenuidade e angustia)
Aborrecer-nos ! Porque ?
ERNESTO

Tal cheguei a proferir?...
Eu aborrecei-a ?
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THEODORA
Sim.
ERNESTO

Né&o faga caso de mim.

Se a occasiiio exigir

a minha vida e a quizer—

130 triste e tdo dolorida !—

dar-lh’a-lhei, pois dar-lhe a vida

(Com paixao:)

Serd... (Transicdo : contendo-se e mudando de tom )
cumprir um dever.

(Pequena pausa)

Aborrecer!. . Sem g’uizo,

se eu disse palavra fal,

€ que pensava no mal,

nos desgostos, no prejuizo

que dei —sem querer —perdao !

a quem tanto me queria 1...

A senhora, sim, devia

me aborrecer, mas eu.,. ndo !

THEDDORA (Com tristeza)

Muito me h&o feito chorar.
Ah ! nisto sim, tem razdo :
(Com muita dogura)
mas a si meu coragéo
ndo quer, nem pode accusar.
Nem, pensando sem despeito,
pode condemnal-o alguém :
O senhor que culpa tem )
do mal que os outros tem feito?
ou do empenho venenoso
que mostra este mundo impio,
ou do caracter sombrio
gue tem o meu pobre esposo ?
0 seu entojo, que O dor,
do seu modo, que me corre,
das tristezas em que morre,—
pois_que até do meu amor
duvida...

ERNESTO

Pois justamente,
n’elle, menos gue em ninguem
tal facto desculpa tem.
Tortura-me cruelmente,
s6 o pensal-o, e protesto
e juro —que ndo merece
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perddo, e que se envillece,
e ndo é homem honesto,
esse homem-—que puder,
sincero no coragéo,

(Com ira profunda)

desconfiar de uma mulher
como a que tem D. Julido.

theodoba

Mas a duvida bem cara
lhe tem custado...

ERNESTO (Espantado de haver accusado D. Julido deante de Theodora)

(Aparte)

) Mas néo !

Que é isto? Accusal-0? Eu ?
(Apressando-se a desculpar D. Julido e adestruir o effeito do que dissera)
Sim, a duvida cedeu,
como gualquer duvidara;
e duvida quem adora :
nao existe amor sem zelos...
guem 0 que pode contel-0s?

e ha quem duvide, Theodora,
de Deus mesmo !? E’ 0 que se chama
egoismo : De aureo thesouro
0 dono—guarda o seu ouro,
porque é ouro e porgque 0 ama ;
eu mesmo —¢ doce illusdo '—
se a possuil-a chegara,
(Com crescente exaltacéo)
duvidéra, duvidara
até do meu proprio irmao !
(De repente detem-se, ao observar que vae cair no mesmo abysmo de gqne

anteriormente fugira. Theodora n’este mesmo instante ouve vozes ao
fundo e dirige-se a respectiva porta.)

Coragdo, onde é que vas?

ue ha no teu seio profundo ?
e te calumnia o mundo
como 0 que razdo lhe déas?

THEODORA
Ouga, Ernesto... Alguém chegou...
ERNESTO (A’parte, vendo o relogio)

Duas apenas... (indo ao fundo)
Serédo ?...

THEODORA (Com certo terror)

Ougo a voz de Julido.
Vae entrar, vae...
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ERNESTO
N&o; parou
THEODORA (O mesmo, como perguntando a Ernesto)

E se for Julido... ?
(Faz um movimento para dirigir-se & porta da Dj Ernesto detem-a respei-
tosa, porem energicamente.)
ERNESTO

Aqui...
recebel-o-hemos lealmente. m
porem se fOr... essa gentemsm
(Apontando-lhe a porta da D.)

Entdo, Theodora, olhe:—alli...
(Prestando ouvido)

Nada oueo.

THEODORA

Meu coragéo
salta-em

ERNESTO

) ‘Néo ha duvidar:
ja se foi quem quiz entrar,
ou foi tudo uma illusdo.
(Vindo ao primeiro plano)

Por Deus, Theodora...

THEODORA (O mesmo)

) Eu queria
falar-lhe, e pria isso vim...
mas passa o0 tempo e por fim...

ERNESTO

Voa o tempo !
THEODORA

Theodora, por favor-..
Perddo... Mas... ndo é prudente-..
Se cheﬁasse gente?... E gente
deve chegar...

THEODORA

) Ao senhor
vim falar precisamente
para evital-o.
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ERNESTO
De modo?...

THEODORA

Que sei do negocio todo.
O sangue que vdo verter
somente por meu respeito,
eu o sinto na face arder
(Comprimindo o seio)

e todo affluir-me ao peito !

ERNESTO

Vamos; porque ndo se esconde,
misera flor offendida,
até que eu arranque a vida
a esse pérfido visconde ?
uiz lodo ? Pois terd lodo
e sangue !1...

THEODORA (com espanto)
Sua morte ?
ERNESTO
Sim
(Reprimindo um movimento de suppiica de Thoodora.)

Bem sabe : dispde de mim;

as suas ordens de todo _
estou—com uma excepgao —

a de ndo querer que eu tenha,
lembrando a injuria_ferrenha,—
por Nebreda compaix&o.

THEODORA (Com accento choroso e supplicante.)
Ah I mas por mim !
ERNESTO
Por si ?
TREODORA
Sim.
Serd o escandalo horrivel !

. ERNESTO
E’ possivel.
THEODORA

) ] E’ possivel ? 1.
E o senhor o diz assim ?!
E ndo procura evital-o,
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quando a pedil-o s6 venho ?
ERNESTO

Esse poder ja néo_tenho ;
posso porém castigal-o.
Assim penso, assim o digo.
Corre Isto por minha conta.
Buscaram outros a affronta,
eu buscarei o castigo.

TJIEODORA (Appproximado-se d’elle e falando-lhe cm voz baixa, como te-
mendo ouvir-se a si propria)

E Julido ?
ERNESTO

Julido ? Pois bem...

THEODORA
Se o souber-..
ERNESTO
Sabel-0-ha.
THEODORA
E que dird ?
ERNESTO
Que dira ?

THEODORA

Sim ; pois € claro que... quem
deve mostrar seu valor

por mim, € elle que me ama

e € meu marido...

ERNESTO

A uma dama
todo o homem, que honrado for,
defender pode, sem ser
parente, amigo ou amante :
pois escutar € bastante

ue se insulta uma mulher.
esse duello por que vou ?...
Porque foi que a defendi ?...
Foi porque a calumnia ouvi,
e porque, emfim, sou quem sou.
Quem estranha a peripécia
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que tal direito negasse.
N&o ’stava eu la ? Defendésse-a
0 primeiro que chegasse.
THEODORA (Que o tem ouvido attentamente, como dominada pelo tom energico
de Ernesto, approxima-se cTelle e aperta a mdo com effuséo)
Isso € de homem nobre e honrado,
€ era em sl caso prewsto !
(Detem-se, afasta-se tristemente e diz:)
Mas meu marido com isto,
Ernesto, fica humilhado.
(Com profunda convicc¢éo.)

ERNESTO
Elle, humilhado ?!...
THEODORA
Assim é.
ERNESTO

Porque razéo?
THEODORA

Sem razao.
ERNESTO
Quem o dird ?
THEODORA
A opinido
de todos.
ERNESTO

Porém por que?
THEODORA

Quando souber essa gente
que foi meu nome ofiéndido,
e que ndo foi meu marido
quem o pérfido_insolente
castigou... e ainda mais:
(Baixando a voz e a cabega e evitando o olhar de Ernesto)
que o senhor tomou-lhe o posto,
haverd novo desgosto;
e em vez do escandalo dado,
dois escandalos fataes
neste caso desgracado !
ERNESTO (Convencido, mas protestando)
Se se ha de pensar em tudo
que acaso possam dizer,
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por mais que se faga estudo,
ndo ha modo de viver.

THEODORA
J& vé que tenho razao.

ERNESTO
Assim é; mas é horrivel !

THEODORA

Pois entdo ceda.
ERNESTO

E' impossivel.
THEODORA
Mas se eu lhe supplico!...

ERNESTO

Néo.
E bem pensado, Theodora,
melhor sera que a Nebreda,—
embora_o peior succeda,
pois o futuro se ignora,—
accuda eu; por que, emfim,
a esse visconde malvado,
0 que lhe falta de honrado
Ihe sobra de espadachim.

THEODORA (Um tanto offendida da especie de proteccdo um pouco humilhante

que Ernesto dispensa a Julido.)

Mas coragem também tem
D. Julido.
ERNESTO

Sorte fatal !
Ou me exprimo muito mal,
ou ndo me comprehende bem.
Eu confesso o seu valor;
mas entre homens de coragem,
desde que se lhes ultrajem
nome, honra e pundonor,
ndo se pode adivinhar,
0 Que possa acontecer,
nem quem vencido ha de ser,
nem quem lograra matar.
E se 0 visconde puder
vencer no lance funesto,
entre D Julido e Ernesto
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(Com sinceridade, mas triste)
a escolha é facil de ver.

THEODORA (Com verdadeira angustia)
O senhor?... N&o! Estd louco?
ERNESTO

Porque ? se esta 6 a minha sorte ?
Quem perde com a minha morte,
Se eu mesmo perco tdo pouco ?!

THEODORA (Quasi sem poder conter o pranto)
N&o diga isso, por Deus!
ERNESTO

Pois que deixo eu n’este mundo ?
que estima, que amor profundo? -
Atraz dos despojos meus,

que mulher ird pianteando

com prantos dc enamorada?

THEODORA (Sem poder conter as lagrimas)
Ah! toda a noule passada
estive por si rezando...

E diz que labio nenhum...
(Com exploséo)

Bem vé: —n&o pode morrer!
ERNESTO

Sim, reza-se por qualquer,
(Com paixao)
mas sO se chora por um !

THEODORA (Com estranheza)

Ernesto !...
ERNESTO (Assustado de suas proprias phrases)
Que?!...
T1EODIRA (Separando-se d’elle)
Nada...
ERNESTO (Com timidez, baixando a cabeca e fugindo também de

Sim...
se eu ja lie disse ha boccado :
Sou um louco, um desastrado,
N&o faca caso de mim.

(Pausa. Ficam quietos, silenciosos, longe um do outro (
carar*se.)
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THEODORA (Apontando ao fundo.)
Outra vez !
ERNESTO (Seguindo o movimento de Theodora)
Ougo ruido.
THEODORA (indo ao F. prestando ouvido)
Alguém quer entrar.
ERNESTO (idem)

Vem gente.
(Apontando-lhe o quarto

Alli.
THEODORA

Que venha ; innocente
estou...
ERNESTO

N&do é seu marido.
THEODORA

Nao € Julido (Ernesto faz um signal negativo e leva-a 4D.)
Eu esperava...
(Parando junto & porta, supplicante)

A esse duello ndo va'!
ERNESTO

Impossivel ! Pois se eu ja
0 esbofeteei !...

THEODORA

Ignorava !
(Com desespero, mas comprehendendo que é impossivel qualquer accordo)

Pois fuja !
ERNESTO

Perco a razéo !
THEODORA
Por mim, por elle, por Deus !
ERNESTO

Odio... sim... mas—j|ust~os céus U
0 desprezo delle?! oh 1 ndo !

THEODORA (Com desespero)

Uma-~palavra~e ndo mais:
vem buscal-o ?
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PEPITO

Meu cerebro se espedaca ; )
sinto-o arder.. Quem o pensara !

ERNESTO
V4&; diz-me a cousa e clara !
que foi ? Dize.

PEPITO

Uma desgraca.
(Muito rapidamente)
D. Julido poude saber
do duello e sem tardar,
quiz nelle parte_tomar
e veiu logo aqui ter;
mas aqui ndo te encontrando,
com teus padrinhos falou
e logo a casa os levou
do visconde; alli chegando...

ERNESTO
Como 0 conseguiu ?

PEPITO
Sei 14!
Elle era como um tufao,
deante de si, de roldao
tudo levava... Nem ha
quem possa contel-o !

ERNESTO
E emfim ?...
PEPITO (Soparando*se de Ernesto e indo ao F.)

Espera. Néo ouves nada?...
creio gue descem a escada.-.

ERNESTO

Quem sera ?
PEPITO

Séo elles, sim;
trazem-n’o em bragos... coitado!

ERNESTO (Trazendo Pepito com violéncia ao primeiro plano)

E’ espantoso ! dize o resto.



O GRAN GAEEOTO

PEPITO

Pois bem. Escuta-me., Ernesto :
estava desesperado;

forcou-o a bater-se; entéo

disse o visconde : «Pois bem !

0s dois » ; veiu D. Juliao

a tua casa logo. Vem.

teu criado, fecha a porta,

e diz que estavas falando

com uma senhora, e ninguém

podia entrar... «Mas que importa?»
diz elle entdo, desgalgando
a escada —«Melhor p’ra mim!
fica tudo ao meu cuidado!»

e elle e os padrinhos por fim,
e.meu pae e 0 desalmado
visconde e eu também, que vira
todo esse triste incidente,
subimos rapidamente...

ERNESTO

E bateram-se ?
PEPITO

Com ira !
como dois homens que v50
com raiva desesperada
buscar na ponta da espada
0 execrado coracéo !

ERNESTO

E elle 7 emN&do ! Ndo é verdade !

PEPITO

Ja vem ahi... Justos céus!
ERNESTO

Dize que néo..e por piedade !
PEPITO (Apparecem ao fundo D. Julido, D. Severo e Rueda. Trazem D. Julido
mal ferido. A ordem da E. para a D- é :— Severo, Julido, Rueda.)

Por aquiee

ERNESTO

Valha-me Deus !



acto segundo

SCENA IX
ERNESTO, D. JULIAO, SEVERO, PEPITO, RUEDA

ERNESTO
D. Julido!... Meu bemfeitor !...
Meu pae!... Meu amigo!...

(Precipita-se ao seu encontro chorando.)
D. JULIAO (Com voz débil)

Ernesto!
ERNESTO
Maldito —eu !

SEVERO

Vamos; presto!
ERNESTO

Pae!
SEVERO

Vamos; succumbe, & dor !

p A I ERNESTO
or mim !
JULIAO
Nao, Ernesto.

ERNESTO

de mim!... perdéo ! Triste,

(Tomando-lhe a méo direita e inclinando-se ou ajoelhando-se)

JULIAO

Que fazer?...
1u com o leu dever cumprisSte,
e eu cumpri com o meu dever.

SEVERO

Um leito !
(Deixa D. Julido que é amparado por Pepito)

PEPITO (Apontando a porta da direita)

Vamos dcital-o.
ERNESTO (Com accento terrivel.)

Nebreda !...



0 gran galeoto 93

SEVERO

N&o mais loucura !
ou tu queres por ventura,
hoje acabar de matal-0?

ERNESTO (Frenetico.)

Pois se e loucura verdo ! o
Venham dois... ! E’ 0 meu direito!
(Precipitando-se para o fundo)

SEVERO (Dirigindo-se para a direita.)
Ao teu quarto e no teu leito...

Ernesto (Queja estava no F. detendo-se espantado )

Onde ?
SEVERO

La dentro.
PEPITO

Sim.
ERNESTO (Precipita-se € cobre a porta com o corpo.) N&0

(O grupo que conduz D. Julido quasi desfallecido, para, mostrando assombro)

SEVERO
Recusas ?!
PEPITO
Enlouqueceu !
SEVERO

Sae ! ndo ves que vae morrer?!
JULIAo (Soerguendo-se e fitando Ernesto com assombro e espanto)

Mas que diz elle?... N&o quer?!

RDEDA
N&o comprehendo !

PEPITO

Nem eu !

ERNESTO

Esta morrendo... e me imploral!...
Meu pae ! duvida !...

SEVERO (Empurra a porta por eima do hombro de Ernesto e abre-a. Apparece Theodora)

Entrara!
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ERNESTO
Jesus!
PEPITC e SEVERO

Ella!
RUEDA
Quem sera?
THEODORA (Precipitando-se sobre D. Julido e abracando-o0)
Meu Julido 1...

JULIAO (Afastando-a de si para fital-a, e, por um violento esforco,
pondo-se em pé e desprcndendo-se de todos)

Quem é7?... Theodora!!...

(Cae por terra sem sentidos)

(Cae o panno)

FIM DO SEGUNDO ACTO
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A mesma decoracdo do primeiro acto ; em vez do sofad uma poltrona

E’ noite. Um lampedo aceso sobre a mesa.

SCENA |

PEPITO, (so)

(Escuta & porta da D. 2.° plano; depois vem ao centro)
Passou a crise afinal...

A0 menos ndo se ouve nhada,

Pobre D. JuliSo ! Bem mal,

bem mal ficou da estocada.

Muito incerta é a sua sorte!

N&o repousa, nem se acalma :

de um lado a morte e outra morte
do outro lado o espera :—a d’alma !
Dois abysmos mais profundos

gue um amor sem esperancal!

Mas, que diabo de lembranca !
ando a percorrer os mundos

da phantasia e do drama...

Fico romantico & pressa !

também se eu lenho a cabeca

feita toda um panorama,

em cujo fundo irradia

0 escandalo, a traigéo,

—3K -J31/C...
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a infamia, a cavillagéo !...
Jesus! que noite, e que_dia !
e 0 peior ndo ha sciencia

que o diga, ou possa prevel-o.
(Pequena pausa.)

Foi temeraria imprudéncia
em tal estado trazel-o.

Mas também, qual sera o tolo
capaz de oppor-se, pateta, —
se ao_meu tio se encasqueta
uma idéa no miollo?

E ha de dar-se-lhe razéo :
pessoa honesta e atrevida,

ndo ha, que inda tendo vida,
em tal casa, e occasido
ficasse; e elle entdo! que & farta
tem tempera, e alma a valer !
(Indo ao fundo.)

Ahi vem mamae para 0 Vér.

SCENA I

O MESMO e DOLORES (peio fundo)

DOLOEES

Que é de teu pae?
PEPITO

Néo se aparta
um momento de meu tio.
Sempre pensei que 0 amava;
porém que a tanto chegava
0 seu amor, desconfio
que nunca pensei. Agora,
se 0 que eu receio acontece !...

DOLOEES

E teu tio?
PEPITO

Esse padece
e cala. A’s vezes :—«Theodora »
diz com voz aspera e dura ;
outras vezes diz : — «Ernesto b»
e o lencol, com rude gesto,
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nas maos_crispadas segura ;
depois deixa-se ficar .
como um marmore sombrio,

e no ambiente vasio

fixa tenazmente o olhar.
Gelado suor de morte

Ihe cobre da fronte o alvor,
poréem de prompto o calor

0 reanima, e fica forte.
Levanta-se entdo na coma ;
escuta, e parece ouvir;
diz que clle o chama, e cila o chama ;
arroja-se e quer sahir.

E s6 a poder de instancias
meu pae lhe muda as idéas,
consegue calmar-lhe as ancias.
Calmar, ndo que pelos veias
Ihe leva 0 sangue obrazado

as iras do coragéo,
constantemente "ag.tado.

Minha mée, causa aflliccio
ver-lhe as contracgdes da bocca,
e 0s magros dedos crispados
como garras, a voz rouca,

os cabellos desgrenhados,

e as pupilas dilatados
parecendo que appetecem

e bebem desesperadas,

as sombras que Ihe apparecem
em redor do quarto e idra

DOLORES

E leu pae?
PEPITO

) Pde-se a chorar.
Jura vinganca tomar,
e lambem clamo : — «Theodora »
e também : —«Ernesto» — brada 1
Se o0s encontra, com o intuito
gue tem, temol-a travada !

DOLORES
Teu pae € muito bom.

PEPITO

) Muito ;
mas com um genio. .. de ledo !
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DOLORES

Bem poucas vezes se rala,
mas, chegando a occasido...

REPITO

E’ um tigre de Bengala,
salvo o respeito devido.

DOLORES
Nunca sem razdo se exalta.
PEPITO

Néo sei se sempre n tem tido,
mas d’esla vez ndo Ihe falta.
E onde estd Theodora ?

DOLORES
]  Esta
la em cima, chorondo, insana ;
uma Magdalena ! ..

PEPITO

Ja !
Arrependida ou leviana?

D LORES

Néo digas isso. Infeliz!...
uma menina !. ..
PEPITO

. . Que mata,
doce, mansa, timorata,
a D. Julido ! se 0 que diz .
minha mée tem importancia,
se € uma menina e tal faz
da vida quasi na infancia,
figuem mais annos p’ra traz,
e nos accuda o Senhor!...

DOLORES
N&o; quasi ndo c culpada.
Teu amigo, o sonhador,

0 dos dramas, d’esta alhada
foi o infame causador!

PEPITO

Mas se eu ndo nego, ora é boa



Que traicéo !

Como um punhal
vibrando por mdo que afiaga.

Que escandalo !

Pobre Julido !

SGENA 1l
DOLORES, PEPITO, CRIADO.

CRIADO
D. Ernesto.
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DOLORES
Tem coragem !. ..
REPITO
Assombra um desearo tal!

. CRIADO
Eu pensei...
PEPITO

Pensaste mal.
CRIADO

Vem apenas de passagem ;
disse ao cocheiro, ao chegar:
«J& volto; espere um bocado»

PEPITO (Consultando sua mae)

Que fazer?
DOLORES (Ao criado)

Manda-o entrar.
(Sae o criado)

PEPITO
Eu o despego.
DOLORES

Com cuidado.

SCENA 1V

DOLORES, PEPITO ERNESTO.

(Este pelo F. Dolores sentada na poltrona. Do outro lado, em pé, Pepito
No 2® plano Ernesto, sem que ninguém se volte para recebei-0.)

ERNESTO (Aparte.)

Desdem 1 Silencio hostil! Assombro mudo !
Prodigio de maldade e de insoléncia

—serei desde hoje —sem me haver manchado,—
para todos—: pois lodos me desprezam.

PEPITO (Voltando-se para elle com yoz dura )
Escuta, Ernesto.
ERNESTO
Que?
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PEPITO
Quero dizer-te- oo
ERNESTO

Que saia, acaso ?
PEPITO (Mudando de tom)

) _Oh ! ndo ! Jesus, que idéa !
Era... ndo mais-. - gue perguntar... se e certo..-
(Como procurando que dizer)

Que depois... ao visconde...
ERNESTO (Sombrio abaixando a cabeca.)
Sim.
PEPITO (Estendendo-lhe a mé&o)

Tua dextra f
ERNESTO

Sai... louco! Detiye-os na descida:

Subimos outra vez; a porta fecho.

Duas espadas, duas testemunhas;

depois ndo sei... dois ferros que se cruzam f

um grito! «.. um golpel... um ail... sangue que jorra?
um assassino em pé... por terra um morto!

PEPITO

Ouviu, mamae?! Que diabo! és um valente!
DOLORES

Mais sangue ainda ?...
PEPITO

Assim 0 quiz Nebreda.
ERNESTO fApproximando-se)

Dolores, por piedade!... Uma palavra!
D. Julido ?... D. Julidgo?... ! I se soubara
a minha angustia, a minha dor! Que dizem?

DOLORES

Que a ferida mortal tem dentro d’alma,

e mais se aggrava quanto mais do leito

0 senhor, que Ih’a abriu, se lhe approxima
Saia pois d’esta casa.

ERNESTO

Quero vel-o.
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D |I. REU
Saia ! e depressa.
ERNESTO
Nao.
PEPITO
Tal insoléncia !. ..
ERNESTO (A’parle)

E’ mui digna de mim. (AD~oIores O0Mrespeito)
] Perddo, senhora.
Sou apenas aquillo que desejam.
d ®Mores

Por Deus, Ernesto !
ERNESTO

Escute-me, Dolores :
Quando um homem como eu se menospreza,
e sem razdo infame se Ihe chama,
quando o forcam a ser um criminoso,
e para todos arriscada a lucta;
porém ndo para mim, que em pugna brava
com invisiveis seres, hel perdido
honra, carinho, amor e me ndo resta_
mais a perder do que uns farrapos tristes
de insipida e monotona existéncia.
Vim somente saber se uma esperanca
inda resta... Pois bem! porque me negam
este consolo? (a poloresy Uma palavra !

DOLORES
i ) Accedo :
dizem que esta melhor.

ERNESTO

Sinceramente ?
Asseguram-mo ? E’ certo? Ndo me enganam?
Oh !I'a Senhora é compassiva e boa |
Seréa verdade ? Oh ! Deus 1 Sera verdade ?
Oh ! Salvae-o ! Senhor ! Meu Deus ! Salvae-o!...
ue torne a ser feliz e me perdoel
ue eu o abrace outra vez ! Que o veja ainda !

(Caepna p(;ltrona juncto da mesa e occulta o rosto nas maos, solugando*
ausa.
DOLORES (APepito)

Se viesse teu pae, se acaso O OUVisSe...
(Levanta-se e, com Pepito, approxima-se de Ernesto.)

Valor 1 Coragem !
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PF.PITO

A chorar, um homem !
Esta gente nervosa é dos diabos !
Soluca e mata por egual maneira

EHIO STO

Se prantos verto, se o solugo amargo
vem-me a garganta em convulséo hysterica,
se debil sou e fragil e sensivel,
como uma dama, ou como uma crianga,

nao pensem que € por mim; € s por elles 1
por seu perdido bem, pelo seu nome,

paru sempre manchado, pela affronta

ue em troca ao muito gue por mim fizeram
Ihes dei, ndo por maldade, mas por forca
da minha negra e desastrosa sorte !

Por isso choro ! E se o passado triste

eu apagar com lagrimas pudera,

todo o meu sangue em lagrimas trocara,
sem gotta algumu conservar nas veias 1

DOLORES
Silencio, por piedade !
PEPITO

Sim ; mais tarde
falaremos de prantos e tristezas.

ERNESTO

Calar porque? se todos falam hoje?
Falemos, sim; pois que a cidade inteira

é sorvedouro e torvellinho movei

gue chama, absorve, attrae, devora, arrasta,
tres honras, e tres nomes, tres pessoas,
pelas sargetas da miséria humana

ao abysmo social do vilipendio !

e dos tres n’elle afunda para sempre
reputacdo, porvir, honra e consciéncia !

DOLORES
Mais baixo, Ernesto.
ERNESTO
. _Nao; se ja sdo vozes!
se murmurios ndo sdo! se os ares enchem i
ninguém j& ignora o tragico successo.

mas a seu modo cada qual o conta.
Sabe-se tudo sempre ! —Alto prodigio '—
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mas a verdade nunca !—Horrivel facto !

(Ernesto em pé ; a seu lado, mostrando interesse por saber do que corre
pela cidade, Dolores e Pepito)

Dizem uns que Theodora em minha casa,
por seu marido suhilo surpreza,
0 accommetli com impelo, cravando
no seu honrado peito ferro ignobil ;
Outros —amigos meus, seguramente —
de assassino vulgar emfim me elevam
a posicdo mais nobre : —Eu Ihe dei morte,
mas em lucta leal—um duello em regra.
Ha, todavia, quem conhega a historio
com mais exactiddo, e eis 0 que conta :

ue D. Julido no lance com Nebreda

meu logar e a minha vez tomara.
Cheguei tarde !... por calculo ou por medo,
ou ﬁorque em bragos... Nao! Meus labios queima
a phrase tOrpe e enfebrecido o cerebro
¢ todo chammas, que um vulcdo semelham !
Buseae 0 que mais manche; o mais infame;
0 que mais baixo seja e mais revolte;
lodos do coragdo, escorias d’alma,
iézes vis de misérrimas consciéncias ;
lancae-0 ao vento que atravessa as ruas,
com elle salpicae labios e linguas,
e encontrareis a historia d’este caso ;
e n’ella sabereis 0 que emfim resta
de dois homens honrados e uma dama,
qguando seus nomes na cidade rolam !

N&o nego: € triste; mas talvez ndo seja
da opinido alheia toda a culpa.

rEriTO

Foi Theodora & tua casa; n’ella estava...
ERNESTO

Para evitar o duello com o visconde.
PEPITO

Mas porque se escondeu ?

ERNESTO

Porque tememos
fosse a sua presenca mal julgada.

PEPITO
A explicacdo é simples e facillima ;



(A" parte)

o difficil, Erneslo, é que a recebam,
porque ha outra mais facil e mais simples.

ERNESTO

E que deshonra mais-.. E essa é que é a boa !
FEP1TO

Mas a0 menos concede que em Theodora
se malicia ndo foi... foi leviandade.

O delicto 6 prudente e cauteloso,

Mas imprudente e iacil a innocencia !
PERITO

Des que appliques a todos essa regra —

anjos e santos acharas somente.

Muito bem ; tens razdo. Essas calumnias

8ue valor tém? que peso ou que importancia?
horrivel € manchar-se o pensamento

de idéas mas ao pessimo contacto ;

que a forca de pensar-se n’um delicto

chega a tornar-se facto na consciéncia !

Vé-se espantoso, V€ se repugnante;

mas vése a noute, & noule... pelas_trevas.

Mas... agora reparo: Estdo-me ouvindo

com ar de quem ndo cré, de quem duvida...

Eu sou quem sou; meu nome é nome honrado;

se apenas por mentir matei Nebreda,

por trocar em verdades suas calumnias,

sendo eu culpado, entdo que ndo faria !

pepito (A’parte a Dolores)

E negava ! Se é claro !

DOLORES (A Pepito)

E’ uma loucura !

PEPITO (A’ parte)
O que é certo, entretanto, é que confessa.

DOLORES (Alto)
Queira sahir, Ernesto.
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d'aquelle leito, certo, perderia
0 juizo !... a razao!...

Porém se chega
de repente Severo, e 0 vé?...

ERNESTO .
. Q’importa ?
Elle ¢ homem leal!.. e melhor !... que venha!

foge quem teme e leme quem engana,
e ndo é facil que eu fuja, nem tema.

I'EPITO (Depois de escutar)
Ahi vem alguém. ..
D LORES
E’ elle.
PEPITO (indo ao F-)

N&o; Theodora.
ERNESTO

E’ Theodora?... Theodora !mes Quero vel-a !

DOLOREA (Com severidade)

Ernesto !
PEPITO (idem)
Ernesto !
ERNESTO
Sim... para pedir-lhe
perdéo...

DOLORES
Mas o senhor ndo considera .
ERNESTO

Sim ; considero tudo e tudo entendo !

junctos —os dois ? Ah ! ndo ! Basta ! Ndo temam !

Dar por ella_ o meu sangue! dar vida !
minha consciéncia, meu porvir e honra :—
Porém ver-nos—jamais ! Néo_é possivel!
Vapor de sangue entre nos dois se eleval

(Sae pelo fundo)
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SCENA V
DOLORES E PEPITO

DOLORES

Deixa-me s6 com Theodora,
vae ter com teu pue la dentro.
uero chegar bem ao centro

0 seu coragdo. Agora

sei muito bem, sei de sobra
que muito Ihe pezara

0 que lhe digo.

LEPITO (Sae pela E. 2 ° plano)
Até ja.
DOLORES
Bem ; agora méos 4 obra.

SCENA VI
THEODORA E DOLORES

(Theodora entra timidamente, detendo-se juncto & porta do aposento de
D. Juliao e escuta, com aucia, afogando os solucos no lenco.)

DOLORES
Theodora...
THEODORA (Vindo ao seu encontro)
Ah!lés tu?.. .
DO' CRFS
Valor 1
Com pranto que se consegue?
THEODORA
A doenca como prosegue ?
Como esta ?
DOLORES
Muito melhor.
THEODORA

Salva-se ? dize ..
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DOLOBES
E' de crer.
THEODORA

Se se salvar, desafio

a morte !

DOLOBES (Tral-a carinhosamente ao primeiro plano.)
. Depois, confio

em teu juizo. Estou a ver

em teu pranto e anciedade

0 arrependimento.

THEODORA

Sim :
(Dolores mostra-se satisfeita.J
fiz muito mal, ai ! de mim 1
com ir vel-o; isso é verdade.
(Desagrado de Dolores, por ver que nao é o arrependimento que sup-
punha )

Mas honlem tu me disseste

ue houve insulto e houve duéllo...

u agradego-te o zelo,
embora a dor que me déste
ndo a possas calcular,
nem eu possa descrevel-a :

ue noite 1que noite aquella !

ue gemer ! Que delirar !

sangue, o escandalo, a affronta
que 0 meu Juhdo supportou,
etudo... perdida e tonta,
ante os meus olhos passou !
E lambem o pobre Ernesto,
ferido, talvez, por mim...
Porque me fitas assim?

Que mal ha n’isto ?—Esse gestol!...
Inda ndo estds convencida ?
Pensas como toda a gente?

DOLORES ~Seccamente)

Penso que é impertinente
receiares pela vida

de Ernesto.
THEODORA

) ~ Néo. Que o malvado
visconde é espadachim!
Ja vés... meu Julido...
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DOLORES

Emfim,
0 teu Julido foi vincado
e o tal visconde exlendido
de um golpe no coraeAo.

De sorte que sem razao
(Com intengéo e dureza)

tens chorado e tens temido.
THEOrORA (Com interesse)

E foi Ernesto!...
DOLORES

Pois quem ?

THEODORA

Ao visconde ?
DOLORES

Frente a frente
THEODORA (Sem poder dominar-se
Ah 1que nobre e que valente !

DOLORES

Theodora !
THEODORA

Isto que tem ?
DOLORES (Com severidade)

Eu vejo leu pensamento
THEODORA
Meu pensamento ?
DOLORES
Sim.
THEODOBA
Qual ?
DOLORES

Tu bem o sabes ?
TnEODORA

Fiz mal
em mostrar contentamento
por ver o Julido vingado :
mas um impulso sabido
d’alma, jdmais 6 contido.
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DOLORES
Nao € isso o que has pensado.
THEODORA

Mas lu ndo pbdes saber
melhor que eu mesma...

DOLORES (Com profunda intengéo)

. Mentira ;

quando muito uma alma admira,
vae caminho do querer.

THEODORA
E eu que admiro ?
DOLORES

A bravura
d’esse moco.
THEODORA

A fidalguia.
DOLORES
Pois assim se principia.

) . THEODORA
Isso é delirio !
DOLORES

~ E’ loucura,
mas em ti.
THEODORA

o Pensam que eu minto !
Sempre essa idéa maldicta !
Lastima immensa, infinita, )
iSSO € 0 que eu sinto, € o que eu sinto !

DOLORES
Por quem ?
THEODORA

.. Por quem hade ser?
Por Julido.
DOLORES

N&o tens ouvido
que andam lastima e olvido
a par sempre na mulher?

THEODORA
Basta ! por Deus ! por piedade !
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DOLOKE3

Quero allumiar-le a_consciéncia
com a voz da experiencia
e com a luz da verdade. (Pausa)

T1IKODOKA

Eu te escuto. E se te escuto,
permilleme que te diga : )
nem de uma Irrnan, nem de amiga,
nem de méae, 0 aspero e bruto
som da tua voz semelha.
Parece-me, ou eu ’stou louca,

que Salanaz por lua b<cca

inspira, fala, aconselha !

BOLORES

Eu convencer-te procuro-
THEODORA (Segiiiudo llie a palavra)

Que, na minh’ntma nascido,
morre o amor de meu marido
e nasce outro amor impuro,

ue 0s sentimentos me embola !

izer que este afiecto morre 1
Eu ! que déra a ultima golta
deste sangue que me corre
nas veias, € que me queima,
por um atomo de vida
(Apontando o quarto de Julido)

d’esse de quem repellida
sou ! de quem teu esposo teima
em separar-me aclualmenle!
Se entrar alli neste instante
meu cunhado me deixasse,
quando eu emfim de repente,
lacrimosa e solucanle,
0 meu Juliao abracasse ;
taes meus carinhos seriam,
gue estou bem certa que logo
suas duvidas se fundiriam
das nossas almas ao fogo !
E porque amo o meu esposo
hei de, desagradecida,
odiar a quem, generoso,

or mim arriscou a vida ?
do odial-o, € por ventura
amal-o ?—Jesus me valha!
taes coisas 0 mundo espalha,
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e taes historias procuro,

taes successos tenho ouvido,
e sou tdo calumniada ;
que as vezes de mim duvido,
e me pergunto espantada :
Serei 0 que diz 0 _mundo?
Guardarel uma paixo

r.o fundo do coracéo,

bem da minh’alma no fundo,
minhas_entranhas gueimando
e de mim mesma ignorada?
Viverei acaso amando

sem perceber nada, nado ?
E em triste, rdpido instante,
em momentos ndo sabidos,
a chamma, o fogo infamante
brotard dos meus sentidos?

DOLORES

Confessas pois ser culpada !
Amal-o ?
TREODORA

Nunca o amei !
Olha, Dolores, ndo sei,
ndo sei como te persuada !
N’outro tempo—Quem diria? —
pergunta de tal jaez
meu sangue alvoragaria...
Hoje, discuto, bem Vés,
se sou honrada ou ndo sou !
Sou-0 deveras. Nao ! soffrer
esta humilhacdo, é ser
digna da manchal. ..

(Occenlta o rosto nas méos e cae na cadeira da D.)
DOLORES

) Passou !
Néo chores ! va 1 que tens tu?
Basta, basta ; eu ndo prosigo.
Ouve s6 o que digo.
N’uma palavra concluo :
Ernesto ndo € o que pensas.
E’ mister que te convencas
d'isto illade muito, cré.
A confianga ndo merece.

THEODORA
E’ bom, Dolores,
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DOLORES
Nao é.
THEODOKA

Estima Julido.
DOLORES

Parece,
mas engana-o.
THEODORA

Essa 6 a trama...
DOLORES

Néo direi que dés abrigo
a sua paixao, mas digo...
somente digo— que te ama-.-

THEODORA (Com assombro, levantando-se.)

Elle, a mim !?
DOLORES

Toda a cidade
0 sabe! Aqui, ha um instante,
deante de meu filho, deante
de mim...
THEODORA (Com ancia)

Dize-me a verdade !
Acaba .. acaba, Doloresl!...

DOLORES

Disse gue, por ti, seria

capaz de todas as dores !

Disse que, por ti, daria
honra, vida, alma, consciéncia.
Isto em phrase arrebatada.
Quando chegaste, a chegada
quiz te ver. . sO com prudéncia,
com rogos e com instaticias

0 consegui afastar.
Todavia estou em ancias :
temo que 0 possa_encontrar
meu marido, e odios seus
rebentem. ..

THEODORA (A pesar seu tem seguido esta fala com uma mescla estranha de
interesse, assombro e terror:alguma coisa de indefinivel.)

Que villania !
Oh! quanta mlamia, meu Deos !
E eu que por elle sentia
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uma amisade extremada !
tdo pura !...
DOLOKES

Inda choras ?
THEODORA

Choro !

Os desenganos deploro
d’esla vida desgracada !
Toda a dér em mim concentro !
Um homem tdo puro e nobre,
ver como se afunda e cobre
de manchas!... E estd la dentro,
dizes? Disseste ainda agora.
Elle ! Ernesto ! A’s minhas dores
attende. Diz’-lhe, Dolores,

ue se va ! Que se va embora !

u bem Ihe procuro um meio,
(Com verdadeira alegria)

e tua energia me agrada.
(Abragando-a com effasdo)
Perdoa-mel... agora creio !...
. THEODORA
E antes, ndo?
(A actriz dara a estapknse toda a intencdo que oauctor deseja queienha)

DOLORES (Rapido)

N&o digas nada!...
que elle ahi vem...

THEODORA (Com impeto)

) N&o quero vel-o!
Diz-Ih’o... Espera-me Juli&o.
(Dirigindo-se para a D.)

DOLCRES (Detendo-a)

Tu bem sabes que elle ndo
%ue_r; e njo Fosso contel-o.

" impossivel! —E agora,
que os teus sentimentos pézo,
quero que veja, Theodora,
em ti 0 mesmo desprezo
que em mim viu, aquelle louco.

. THEODORA
Deixa-me !



ERNKSTO (Detendo-se ao entrar)

Tlieodora 1.. »
DOLORES (Baixo a Theodora)

E’ tarde !
Cumpro o dever, sem alarde, (a Ernesto)
A mesma ordem que lia pouco
lhe dei, vai dar-lh’a Theodora,
dona d’esta casa...

TUEODORA (Baixo a Dolores)
Enldo !...
ndo saias...
DOLORES (Baixo a Theodora)

Temes agora ?

THEODORA (O mesmo)

Eu temer!... Ndo temo! ndo.
(Eaz-lhe signal que saia j Dolores sai pela D., 2.° plano.)

SCENA VII
THEODORA E ERNESTO

ERNESTO

A ordem foi que eu sahisse.

(Pausa. Os dois guardam silencio e ndo se atrevem a olhar-se)
E m’a repete a senhora?! (Triste e respeitoso)
Pois nada tema, Theodora,

respeito, cumpro o que disse.

(Com dureza.)

Os outros por nenhum preco

mandardo em mim. Comtudo,

(Com submisséo)

a senhora eu obedeco;

da senhora eu soffro tudo,

embora haja offensa, embora !

Offendel-o, Ernesto, diz?...
Acredita ?. .. (Sem encaral-o: contrariada e receiosa)

ERNESTO

Né&o, senhora.
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THEODORA
(Sem se voltar e sem olhar para elle)
Adeus... E seju l'eiiz...

ERNESTO

Bem ; adeus, adeus, Theodora.

(Para um instante, mas Theodora nao se volta, ndo o encara nem lhe es-
tende a mao. Por fim, afasta-se Depois de chegar ao F. volta e appro-
xima-se d’ella. Theodora sente-o chegar e estremece, mas nédo olha
para elle)

Se lodo o mal que, o pezar

meu, por minha honivel sorle,

lhe hei causado, com a morte

pudesse agora apagar...

juro que néo ficaria,

juro-o como homem honrado,

sombra alguma do passado :

nem suspiro de agonia,

nem esse triste pallor,

{Theodora levanta a cabeca e titn-o com profundo terror)

nem esse olhar que me espanta,

nem um al nessa garganta,

(Theodora afoga com efeito um solugo) -

e nem lagrima de dor !
THEODORA

(A’parte, afastando se de Ernesto)

Dolores disse o veidude!...
e eu tdo cega, inadvertidal...

ERNESTO

Um adeus de despedida,
apenas um, por piedade!

THEODORA

Adeus. Sim, quero perdoar
o mal que nos lez.

ERNESTO

THEODORA
E’ o senhor quem o diz.
ERNESTO
Essa expressdo, esse olhar. ..
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THEODORA

Ndo mais, Ernesto, é escusado !
ERNESTO

Mas que fiz, que fiz p’ra isto ?
THEODORA

Supponha que eu ndo existo :
’sta tudo, tudo acabado !

ERNESTO
Esse tom !... Esse desdem !...
THEODORA (Com dureza, estendendo o brago em direc¢do & porta)
Saia, senhor !
ERNESTO
Deus ! que ouvi ?!
THEODORA

Meu marido morre alli,

e eu aqui morro lambem!...
(Vacilla e para nao caliir tem de apoiar-se & poltrona)

ERNESTO (Precipitando-se para amparal-a)
Theodora !

THEODORA (Repellindo-o com energia.)

Tocar-me ! ndo !
meu coragdo se desmancha I
(Pausa. Quer dar uns passos, mas faltam-lhe as forcas e querendo Ernest®
sustel-a de novo, ella repelle-o)
ERNESTO
Porque ?
THEODORA (Com dureza)

Porgue o senhor mancha !

ERNESTO
Mancho !?
THEODORA

Sim ; como um villdo!
ERNESTO

Eu ?1 O’ céos ! como padeco !
Ella também ! Impossivel !
Oh ! a morte ¢ preferivel !
Nao é verdade ! enlouqueco !
Oh ! diga que ndo, Theodora !
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Uma phrase, uma expressdo
de consolo, ou de perdéo,
ou de piedade, senhora !
Eu me resigno a partir,,
e a ndo mais vel-a, qu’importa
se isto o meu futuro corta,
se isto mata 0 meu porvir —
mas gque em minha soledade
me siga com seu perdéo
a sympalhia, a affeicdo—
Eelo menos —a piedade.'...

u partirei; porém conto
que me julgue bom e honrado,
e que a ndo tenho manchado;
ndo a affrontei, nem a aiTronto.
0 que o mundo diz, ndo prézo—
desdenho-lhe as maldlgées,
e pelas suas paixdes
tenho um profundo desprezo !
Fira cruel, rasgue fundo,
assaque a maior offensa, —
0 mundo de mim ndo pensa,
tudo o que eu penso do mundo !
—Mas Theodora !—o ser mais puro
que forjou a fantasia !
0 ser por_quem eu daria_
uma, e mil vezes—eu o juro!
e 0 juro do peito meu,—
n’esta interminavel guerra —
ndo so a vida na terra,
mas 0 meu logar no ceo !

(Com [c)jro)funda emogdo, com angustia profundissima e accento desespe-
rado.

Que de uma negra traicéo

tosse eu capaz— suspeitasse,
gue ndo tenho a alma na face...
isso, Theodora, isso ndo !

THEODORA (Com crescente anciedade)
Ndo me comprehendeu, senhor;

separemo-nos.
ERNESTO

. _ Theodora,
Assim, ndo; nao!

THE.DORA

Sem demora !
eu Ih’o peco —por favor !
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(Apontando para o quarto.)

Julido padece, bem V&
N&o o esquegamos.

ERNESTO

Porém
eu soffro, eu soffro também.

THEODORA
Pois também soffre ? Porque?
ERNESTO
Por seu desprezo...

THEODORA
Isso, nao !

i ERNESTO
Disse-o.

TnEODORA
Menti; ndo ha tal.
ERNESTO

Houve algum motivo, e entéo
ndo soffremos por egual.

E n’este luctar eterno,

e n’'esta implacavel guerra,
soffre elle como na terra

e eu soffro como no inferno !

THEODORA

Por Deus! ...Que sorte inclemente!
ERNESTO

Rasga-se 0 meu coracéo !
THEODORA

Basta, Ernesto, compaixao !
ERNESTO
Isso peco unicamente !

THEODORA
Piedade !...
ERNESTO
Isso, sim, piedade!
(Acercando-se d’ella)
De mim... que teme?... ou que pensa
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TUEODORA

Perd6e-me se houve offensa...

ERNESTO

Offensa, ndo. A verdade !. ..

a verdade, eis 0 gue eu quero !
e lh’a suPpllco, ajoelhado,

com o olhar em pranto banhado.

(Inclina-se deante de Theodora e toma-lhe uma das méos; n’eate momen-
to na porta do quarto de D. Julido apparece Severo e detem-se.)

SEVERO (A’parte)

Miseraveis !
THEODORA

D. Severo !
SCENA VIII

THEODORA, ERNESTO, SEVERO
(Ernesto separa-se para a E ; Severo vem a collocar-se entre elle e Theodora)

SEVERO (A Ernesto, com ira concentrada, e em voz baixa para que
0s ndo ouga D. Julido.)

Por ndo achar nem phrase, nem palavra
que expresse a minha colera e desprezo,
terei de contentar-me_com dizer-lhe :

E’ um miseravel 1 Saia d’esta casa !

ERNESTO (O mesmo)

Em respeito a Theodora, e & casa, e aquelle
que geme alli, ferido, no seu leito,

terei também, senhor, de contentar-me
com lhe dar em resposta . 0 meu silencio.

SEVERO (Pensando que elle sae, com certa ironia.)
Calar e obedecer é 0 mais prudente.
ERNESTO
Ndo me entendeu, senhor: —N&o obedego.
SEVERO

N&o obedece ? Fica ?

ERNESTO
y ] ] Se Theodora
ndo quizer repetir a ordem,—fico.
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la sahir ha pouco—e para sempre,

mas Deus ou Satanaz tolheu-me o passo.
Veiu o senhor e me arrojou a face
injurias vis e, entdo, a essas injurias,
quaes se traicdes do inferno acaso fossem,
senti raizes que das minhas plantas

se agarravam firmissimas ao solo.

SEVERO

Vamos a vér, comtudo, se, 0s criados
(Com energia 3) B
Ihas arrancam a puu.

ERNESTO

Pois veja.
(Ernesto d& um passo para Severo com ar ameacador; Theodora precipita-se
entre os dois e o contem)
Ernesto !

Voltando-se depois com energia e dignidade para Severo )

Sem duvida esqueceu que a casa & minha
(Apontando o quarto de Juliao)

emquanto viva aquelle que é seu dono.
Para mandar aqui nos dois somente

auctoridade temos e direito.
NA~Ernesto, com dogura) B i .
do por elle :—por mim, por minha angustia...

(Ernesto ndo pode occiultar sua alegria, ao vér que Theodora o defende)

ERNESTO

A senhora o deseja?

THEODORA

Se Ih’o peco !
(Ernesto inclina-se respeitosamente e dirigt-se para o E.)

SEVERO

Tua ousadia me confunde e assombra

tanto... n*o; muito mais do que a de Ernesto!

(Avancando ameacadoramente para Theodora. Ernesto, gno tem dado uns pas-
sos, detem-se/mas logo, fazendo um esforgo sobre si mesmo, segue seu ca-
minho.)

Ousas erguer a fronte, desgracada !

e deante de mim |? mm Curva a cabega !

(Ernesto faz movimentos analogos aos anteriores, porem mais accentuados).
Tu—timida e cobarde —como encontras

inda palavras para defendel-0?

Alto fala a paixéo !
(Ernesto j& no i\, detem-sel N
Mas ndo te lembras

gue eu, antes mesmo de expu'sal~o, soube
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d’esta casa expellir-te, que manchavas
com o sangue de Julido ! Porque voltaste?

(Tomando-lhe brutalmente um brago, subjugando-a com furor, e approximando
se mais e mais cTelial

ERNESTO
Ah ! ndo ! ndo pode ser ! Nao !
(Precipita-se entre Theodora e iSeveio e 0s separa)
Larga, infame!

SEVERO
Outra vez?!
ERNESTO

Qutra vez !
SEVERO
Voltas de novo ?
ERNESTO

Sim ! que a Theodora ultraja a tua affronta !
(Desde este momento ndo se possue Mmais)

e sinto-me com vida, e animo tenho
para voltar e castigar-te a audacia,
para bem alto te chamar: —Cobarde!

SEVERO
A mim !
ERNESTO
De certo.
THEODORA

Nao !
ERNESTO (A Theodora)

] ] _Se, cdelle a culpa!. .
pois se eu lhe vi a mdo deitar colérico
sobre a senhora! assim, d’esta mnneirft!
(Agarra violentamente D. Severo por um brago.)

SEVERO
Insolente !
ERNESTO

E’ verdade; mas ndo largo!
Teve mae o senhor? Amava-a muito?
Respeitava-a ainda mais? Pois assim quero
3ue a Theodora respeite e que se humilhe
’esta mulher a dor profunda, immensal...
d’esta mulher, mais pura e mais honrada
do que sua mée, do que sua mde, cobarde !



SEVERO

Tal disse?!!... a mim?!!
ERNESTO
Ndo terminei ainda.
A SEVERO
A tua vida !
ERNESTO

Sim, porem mais tarde.

(Theodora quer separal-os, mas elle a afasta docemente com uma das maos,
sem soltar Severo da outra)

Acredita em um Deus? —E’ necesséario
ra tudo um creador, uma esperanga.—
ois como dobra os seus joelhos torpes

ante o altar de Deus que nos escuta,

ante Theodora —e js '—ha de dobral-os.

Abaixo !... Ao po!. ..

THEODORA.

Por piedade !

/ND SOIO!
Obriga-o a ajoelhar*se deante de Theodora
9 J]

THEODORA
Basta, Ernesto !
SEVERO

Mil raios

ERNESTO

De joelhos !

SEVERO
Tu?!

Eu!
Por ella?1

ERNESTO
SEVERO

ERNESTO
Sim !...
THEODORA
Basta. Silencio !
(Theodora, aterrada, aponta para o quarto de D. Julido. Ernesto solta Severo,

que se levanta e retrocede para a Direita. Theodora conduz Ernesto para
o fundo ; d’este modo ella e elle formam um grupo que se afasta.)
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SCENA IX *

THEODORA, ERNESTO, SEVERO ; (Depois)
JULIAO e DOLORES

JULIAO (Dentro)
Deixa-me !...
DOLORES (O mesmo)
N&o; por Deus!...
JULIAo (O mesmo)
Séo elles!... Vamos!...
THEODORA (A Ernesto, fazendo-o sahir)
Saia, Ernesto.
SEVERO (A Ernesto)
A desforral
ERNESTO

Nao a nego.
(N este momento apresenta-se D. Julido, pallido, descomposto, quasi moribundo
e Dolores amparando-o. Ao apresentar-se elle, Severo esta & D. no pri-
meiro plano e Theodora e Ernesto formando um grupo ao fundo.J

JULIAO

Junctos ! ?... Onde é que vao?... Que mos detenham!
Fogem de mim!... Traidores!.. .

(Quer precipitar-se sobre elles, mas faltam-lhe as forcas e vacilla.)

SEVERO (correndo a amparal-0.)

Nao !
SEVERO
. . Severo,
mentiam !... enganavam-me !... os infames!...
(Emquanto  pronuncia estas palavras, Dolores e Severo conduzem-o & pol-
trona da D.)
Al .. Osdois!... Alli.... Emesto e ella!...

Porque estdo juntos?
TUEODOEA E ERNESTO (Separando-se um do outro)
Néo !
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JULIAO

Mas ndo se chegam ?
Theodora !..e

THEODORA (Estendendo-lhe oa bragos, mas sem approximar-se )

Meu Julido !s..
JCT.IAO

Sobre 0 meu peito !

(Theodora precipita-se nos bragos de D. Julido, que a estreita fortemente».
Pausa. A Severo :)

Bem o vés ! bem o vés ! Sei que me engana,

e em meus bra?os a estreito, a enlago, a Qpprimo !...
Posso matal-af... e ella merece a morte!...

mas fito-a, fito-a, fito-a !.. * e mais ndo posso !eee

THEODORA
Julido !
JULIAO (Apontando Ernesto)
E elle?
ERNESTO
Senhor !
JULIAO

E cu que o amava !
Cala-te e vem.

(Ernesto approxima-se. Theodora procura erguer-se e Julido snbjuga-a.)
Sou teu senhor ainda.
THEODORA
Tual... tua'!
JULIAO
Nao finjas !s.. Ndo me mintas!...
DOLORES (Procurando acalmal-o)
Por Deus santo !. ..
SEV RO
Julido !...
JULIAI (A ambos)

Basta ! Silencio le..
(A Theodora)
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Pois se eu te adivinhei ! Se eu sei que o amas !

(Theodora e Ernesto querem protestar, mas elle nio o consente)
Se j& 0 sabe Madrid! Madrid inteira!...
ERNESTO
N&o, meu pae ! Ndo, meu pae !
TUEODORA
N&o !
JDLIlo

. o ) E ainda o negam !
Pois se é evidente ! se em mim mesmo o sinto !
porque este fogo intenso que me abraza
com a sua chamma o cerebro illumina !

ERNESTO

Todas essas traigOes sdo resultantes
do fervor do seu sangue —do delirio !
Escute-me, senhor.

JOLIAO
Tu vaes mentir-me!
ERNESTO (Apontando Theodora)
Ella é innocente !
JULIAO
Né&o!... Ndo te acredito!

ERNESTO (Supplicemente)

D. Julido, de meu pae pela memoarial...
JULIAO
Nao Ihe profanes a memdria e o nome !

ERNESTO

De minha mée p’lo derradeiro beijo!
JULIAO

Ja ndo tens esse beijo em tua fronte !
ERNESTO

Por tudo quanto queira, 6 pae! que eu jure,
jurareil jurarei !
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JULIAO

Nem juramentos,
nem vans palavras, nem protestos quero.

ERNESTO
Pois bem ; que quer entdo?
THEODORA

Que queres ?

« JULIAO

Factos.
ERNESTO

Que deseja, Theodora, que nos pede?
THEODORA

N&o sei; ndo sei. Mas que fazer, Ernesto?
JULIAO (Que os tem seguido com o olhar febril e instinctiva desconfianca)

Ah ! deanle de mim buscaes enganos !
Combinaes-vos, infames ! Eu o estou vendo !

ERNESTO
Pela febre é que vé,—ndo pelos olhos.
JULIAO

A febre—sim ! Mas como a febre é fogo,
a venda consumiu, que em minha vista
me puzestes vos dois ! e emfim, ja vejo !
E agora vos fitaes ! Porque ! traidores !
qurqu,e brilham teus olhos? Fala, Ernesto !
80 0 o brilho do pranto! Vem... mais perto...
m ais. .- (Obriga-o a approximar-se ; fal-o curvar a cabega, e por fim cahir
de joelhos deaute de si. D'este modo fica D Juliao entre Theodora, que

esta aseu lado, e Ernesto que estd a seus pés. N’esta attitude passa-lhe a
mao pelos olhos).

Nao vés?... Néo é pranto !... se estdo seecos !
. . ERNESTO
Perddo ! Perdéo !
JULIAO

) Pois, se perddo me pedes,
é que tens culpa...
ERNESTO

Néo !
JULIAO

Sim !
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ERNESTO

N&do é isso.
JULIA)
Pois—cruzae ante mim vossos olhares !
. SEVERO
Julido !
THEODORA
Senhor!

JULIAO (A Theodora e Ernesto)

) ~ Acaso tendes medo ! )
Pois como_irmdos ndo vos amais? Provai-o.
Theodora, Ernesto, & flor de vossos olhos
venham as almas, e suas castas luzes,
deante de mim_misturem seus reflexos,
que entdo verei, porque_verei de perto,
se esses raios de luz, séo his ou forjol
Tu, Theodora, também... Tem de ser; vamos...
Ambos!... vindel... ainda mais!

(Faz cahir Theodora deante de si, approxima-os a si e os obriga a fitarem-*#.

THEODORA. (Separando-se por um violento esforgo.)

Ah!ndo !
ERNESTO (Procura levantar-se, mas Julido ndo o deixa.)
N&o posso !
JULIAO
Oh ! amaes-vos !.  amaes-vos -  Vibrem claro !
(A Ernesto)
Tua vida !
Sim ;
JULIAO
Teu sangue !
ERNESTO (Tentando erguer-se)
Todo !
JuLIAo (ObrigaDdo-0 a conservar-se ajoelhado) .
Quieto !
. THEODORA (Contendo-o0)
Julido !

JULIAO
Tu o defendes ?.., tu o defendes'

1HEODORA
Néao é por elle!
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SEVERO
meu irmao
JULIAO (A Severo)

_ Silencio !
Sugeitando Ernesto a seus pés)

au amigo !
ERNESTO

Meu pae ! Meu pae!...

JULIAO )
. Mau filho !
Desleal! traidor |
ERNESTO

Néo sou !
JULIAO

o Eu vou qravar-te
da_villania o sello sobre a fronte 1
hoje com minha méo; depois com a espada!

(Ergue-se com um resto de suprema energia e eshofeteia-o0)
ERNESTO (D& um grito terrivel, levanta-se e separa-se para a E. cobrindo o rosto.)
Ah'!
SEVERO (Extendendo o braco para Ernesto)
Justica !
THEODORA (Occulta o rosto entre as médos e vae cahir em uma cadeira da direita)
Jesus!
SOLORES (A Ernesto, como desculpando Julido)
Foi o delirio !

(Estes quatro gritos rapidissimos; momentos de estupor. Julido sempre de pé
fitando Ernesto j Dolores e Severo contendo-o0)

JULIAO

Delirio, ndo! castigo e —merecido!...
Que pensavas, ingrato ?

DOLORES
Vamos... vamos...

SEVERO

Vem, vem, Julido...
JULIAO

Ja vou.

(Caminhando com difficuldade até ao seu quarto, amparado por Severo e Do-
lore«, porém detendo-se algumas vezes para fitar Ernesto e Theodora.)
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DOLORES
Vamos, Severo !
juliao

Olha—olha !... os infames ! Foi bem juslo !
Ndo é verdade ? ndo ? Eu assim creio.

severo
Por Deus! Julido !... —Por mim !le..

JULIAO
Ah ! tu somente

me tens no mundo amado.
(Abracando-o)

SEVERO
Eu, sim ! De certo.

JULIAO (Continua a caminhar: juncto & porta detem-se e contempla-os outra vez)

E ella chora por elle! ndo me segue.. m
ndo me contempla j& ndo v& que eu morro ....
Eu morro-emsim !leee

SEVERO

Julido !. e.
JULIAO (Detendo-se na mesma porta)

Espera... espera...
Deshonra por deshonra !me Adeus, Ernesto

(Saem Julido, Severo e Dolores pela D. A.)

SCENA X

THEODORA E ERNESTO

(Ernesto cae nofauteuil proximo & meza. Theodora continua & direita. Pausa.)

ERNESTO (A’ parte)
Para que serve a lealdade t
THEODORA (O mesmo)

Para que serve a innocencia !
ERNESTO (O mesmo)

Ennubla-se-me a consciéncia !



THEODOBA (O mesmo)

Piedade, meu Deus, piedade !

ERNESTO (O mesmo)

Sorte cruel!
THEODORa (o mesmo)
Triste sorte !
ERNESTO (O mesmo)
Pobre moca!

THEODORA (O mesmo)
Pobre Ernesto !

SEVERO (De dentro. As exclamacdes que se seguem sdo gritos de sup”ma angustia.)

Meu irméao !
DOLORES

Soccorro !

PEPITO

Presto !
(Ernesto € Tlieodora levantam-se e aproximam-se um do outro)

THEODOBA
S&o gritos de dor 1s. e
ERNESTO
De morte !...

THEODORA

Vamos ver que aconteceu.

ERNESTO (Detendo-a)
N&o ! ndo !
THEODORA

Mas que nos detem ? (Com ancia)
Quero que viva !

ERNESTO (O mesmo)

Eu lambem ;

(Apontando para o quarto)
porém ndo posso.

THEODORA (Precipitando-se para la)

Posso eu!
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Depois... depois... vae-te emboral
PEPITO (Como querendo oppor-se)

Pae !...
SEVERO (A Pepito afastando-o.)
Deixa a.. -
THEODORA
Nao é certo, ndo!...
PEPITO
E’ horrivel !
THEODORA
E’ mentira !
SEVERO

Vem, Theodora... vem, e admiral...

(Toma-apor umbraco o leva-a & porta do quarto de D. Julido, levanta a cortina
e aponta o interior.)

THEODORA
Morto!-.- Morto!... o meu Julido !...
(Diz isto retrocedendo de um modo tragico e cae desiaalada ao eentro.)
ERNESTO (Occultando o rosto)
Meu pae!
(Pausa. Severo os contempla com olhar rancoroso)

SEVERO (A Pepito ; apontando Theodora)

Expulsa-a!
ERNESTO (Pondo-se deante do corpo de Theodora :)
Atrevido !...
PEPITO (Hesitando)
Senhorl...
_SEVERO (Ao filho)
E’ minha vontade.
. ERNESTO
Piedade !
SEVERO
Sim : a piedade

que ella teve com o marido !
com aquelle pobre morto...

ERNESTO
Ah!... que o meu sangue se inflamma !
Deixo a Hespanha...

SEVERO

N&o me importo.
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ERNESTO

Morro !
SEVERO

A vida é curta. (APepito)
Chama.
ERNESTO

Que elle é innocente, eu Ih’o digo !
eu Ih’o juro !

PERITO (Como intercedendo)

Meu pae...
SEVERO (A Pepito, apontando com desprezo Ernesto)

Mente.
ERNESTO

Tu me arrOJIas a corrente?
pois ja ndo lucto! Eu a sigo !
(Apontando Theodora)

Que pensa n’este momento

de ti, e do que propalam,

ndo sei : seus labios ndo falam
e dorme o seu pensamento ;
mas 0 que eu nNo coragéo
tenho, e penso : vou-o dizer !

SEVERO (Querendo approximar-se de Theodora)

Isso ndo ha de fazer
com que eu mesmo...

PEPITO (Contendo-0)
Meu pae...

ERNESTO
Néo !

(Pausa.)
Ninguém se lhe approxime ! E” minha, é minha agora
esta mulher! O mundo o quiz ! Luctado temos:
aos meus bracos langou-a. Acceito. Vem, Theodora !
(Levantando-a e sustendo-a em seus bragos.)
Tu a expulsas d’aqui?... Pois noés te obedecemos.

SEVERO

Finalmente! Traidor!
PEPITO
Miseravel !



O GRAN GALEOTO 135

ERNESTO
E’ pouco,

Tendes emfim razdo... confesso-me culpado.

uereis amor ? Pois bem ! amor profundo e louco !

uereis paixao ! —Pois bem ! paixdo de allucinado .
Quereis, acaso, mais? —Eu vos sacio a furia e
Vos inventaes a acgdo... eu recolho a verdade.
E contae-0!... e espalhae-o !eee A noticia da injuria
encha os echos fataes d’esta heroica cidade '
Mas se alguém perguntar, passados alguns dias:
D’esta infamia quem foi o infame medianeiro?
Ah! respondei-lhe entdo : —Tu mesmo e néo o sabias .
e comtigo os villdes; comtigo—o0 mundo inteiro .
Ah ! vem, Theodora, vem ! que minha mae, dos céus,
da-te um beijo de luz na fronte immaculada .
Adeus! E’ minha s6! Que na hora aprasada
a vos e a mim nos julgue a justica de Deus.

(Cae o panno)

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ACTO












